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ENVOI




Le Parthe, au galop de sa fuite, décochait encore
un trait derrière lui. Au moment de s’engouffrer
dans la nuit funèbre, le maréchal Foch paraît
avoir laissé tout un lot de flèches perdues, à l’arc
incertain d’un sagittaire improvisé.


L’heure actuelle n’est pas aux suggestions du
silence. Ce ne sont de toutes parts que parleurs
parlant d’inutiles paroles dont le bruit charme
peut-être des foules au tympan crevé. Peut-être
est-ce pour cela que j’ai cédé moi-même à l’entraînement
universel, avec l’excuse d’empêcher
que l’absence de réponse ne parût une confirmation.
Non que cela m’importe autant qu’on pourrait
croire. Quand on a mis dans l’action tout
l’intérêt de la vie, on ne s’arrête guère aux superfluités.


Lorsque j’ai vu ce dévergondage d’«histoires de
troupiers» où, dans l’intimité de la caserne, le soldat
cherche inconsciemment une revanche de conflits
hiérarchiques qui ne se sont pas toujours clos à son
avantage, j’aurais peut-être été capable de renoncer
à mon devoir si le souffle des grands jours
n’avait magiquement ranimé la vieille flamme,
toujours brûlante, des émotions d’autrefois.


Quoi! Monsieur le Maréchal, vous êtes si réfractaire
aux frissons des plus belles heures qu’il vous
a fallu dix ans de méditations refroidies pour vous
dresser contre moi sans autre cause qu’une rétrospectivité
de grognements militaires! Encore avez-vous
envoyé sur le terrain un autre à votre place—ce
qui ne se fait pas. Redoutiez-vous donc à ce
point la riposte? Ou bien avez-vous pensé que si
je mourais avant vous, comme il était probable,
je serais resté, post mortem, sous le poids de vos
accusations? Monsieur le Maréchal, cela n’aurait
pas été d’un soldat.


Voyons, Foch! Foch! mon bon Foch! Vous avez
donc tout oublié? Moi, je vous vois tout flambant
de cette voix autoritaire qui n’était pas le moindre
de vos accomplissements. On n’était pas toujours du même
avis. Mais un trait d’offensive s’achevait
plaisamment, et, l’heure du thé venue, vous me
poussiez du coude, avec ces mots dépourvus de
toute stratégie:


—Allons! Venez à l’abreuvoir.


Oui! On riait quelquefois. On ne rit pas souvent
aujourd’hui. Qui m’aurait dit que, pour nous,
c’était une manière de bon temps? On vivait au
pire de la tourmente. On n’avait pas toujours le
loisir de grogner. Ou, s’il y avait des grognements
quelquefois, ils s’éteignaient à la grille de «l’abreuvoir».
On rageait, mais on espérait, on voulait
tout ensemble. L’ennemi était là qui nous faisait
amis. Foch, il y est encore. Et c’est pourquoi je
vous en veux d’avoir placé votre pétard à retardement
aux portes de l’histoire pour me mettre
des écorchures dans le dos—ce qui est une injure
au temps passé.


Je suis sûr que vous ne vous êtes plus souvenu
de ma parole d’adieu. C’était à l’Hôtel de Ville de
Paris, au sujet d’une plaque commémorative où
il était dit que nous étions jusqu’à trois pour avoir
bien mérité de la patrie—criante injustice pour
tant d’autres. A la sortie, je vous mis amicalement
la main sur la poitrine, et, frappant le cœur sous
l’uniforme, je vous dis:


—A travers tout, il y a du bon là.


Vous n’avez pas trouvé de réponse, et je ne
devais plus vous revoir jusqu’à votre lit mortuaire.
Quelle faute pour votre mémoire, d’avoir eu besoin
de tant d’années pour m’adresser de puériles récriminations
par la voie d’un intermédiaire qui, quel
qu’il soit, n’a pas connu de la guerre ce que nous
en avons vécu!


Pis encore. Quand je suis allé en Amérique pour
défendre la France, accusée de militarisme, vous
avez laissé publier sous votre nom, contre moi,
par le New York Tribune, un interview bassement
injurieux que votre Mémorialiste n’a pas osé imprimer
et que je mettrai sous les yeux du lecteur
à côté de la lettre où vous m’exprimiez une gratitude
surabondante pour avoir reçu de moi votre
bâton de maréchal. Le pays nous jugera.


Je suis ce que j’étais. Qualités et défauts, tout
au service de la patrie, dans le désintéressement
des honneurs, des grades dûment rentés qui font
poids aux balances du succès. Personne qui eût le
pouvoir de m’attribuer des récompenses. C’est
une force de n’attendre rien que de soi.


Vous avez la Marne, l’Yser et Doullens, et, sans
doute, d’autres actions encore. Je vous ai pardonné
votre flagrante désobéissance, qui, sous un
autre que moi, aurait mis fin à votre carrière militaire.
Je vous ai sauvé du Parlement dans la mauvaise
affaire du Chemin des Dames, qui n’est pas
encore éclaircie. Si j’étais demeuré à mon banc,
où seriez-vous aujourd’hui?


Pourtant, au faîte des honneurs, sous le silence
de dix années, attendre que vous ayez disparu
de la scène pour me faire lancer de votre
fenêtre des cailloux du chemin, je vous le dis avec
franchise, cela n’est pas à votre gloire. Tout autre
mon sentiment quand j’allai me recueillir devant
votre couche funèbre. Pourquoi faut-il que vous
ayez, vous-même, porté la main, sans trace d’une
provocation, sur votre renommée?


C’en est assez pour entrée en matière. On ne
me contestera pas le droit ni même le devoir
de répondre à un questionneur qui commence
par s’installer dans une attitude de carence.
J’avais et j’ai encore des provisions de silence
au service de ma patrie. Mais puisque l’on ne
manquerait pas d’imputer ma modération à
défaillance, je ne puis demeurer sans paroles.
Vous m’appelez. Me voici.






GRANDEURS ET MISÈRES


D’UNE VICTOIRE





CHAPITRE PREMIER



ENTRÉE EN MATIÈRE


Ambitions et défaillances, c’est de l’humanité de
tous les temps.


Mes relations avec le général Foch sont antérieures
à la guerre qui nous réunit, si différents,
dans une action commune au service de la patrie.
Les journaux ont raconté comment je le nommai
commandant de l’École de guerre, m’en référant
à ses capacités présumées, sans faire état de ses
relations avec la congrégation de Jésus. Le hasard
veut que les choses se soient à peu près passées
comme on les raconte. Ce n’est pas l’ordinaire.
Je confirme donc l’échange des deux propos:


—J’ai un frère Jésuite.


—Je m’en f...


J’aurais pu faire choix d’une expression plus
réservée. Mais mon interlocuteur était un soldat,
et je tenais à être compris. A défaut d’autres
mérites, ma parole avait l’avantage d’être claire.
Cela pouvait suffire. Le général Picquart, ministre
de la Guerre, m’avait recommandé très chaudement
le général Foch pour la mise en œuvre d’un
cours de stratégie qui était à créer. Je ne demandai
rien de plus. Si les rôles s’étaient trouvés intervertis,
je ne suis pas sûr que tel ou tel de mes adversaires
eût été capable de suivre mon exemple[1].


Je ne me réclame naturellement d’aucun mérite
particulier pour un acte si simple de patriotisme
français. J’appartenais à la génération qui avait vu
perdre l’Alsace-Lorraine, et je ne pouvais m’en
consoler. Je rappelle, à ce propos, avec un innocent
orgueil, qu’en 1908 j’ai tenu tête à l’Allemagne
dans l’affaire de Casablanca, et que le gouvernement
de Guillaume II, après nous avoir
demandé des excuses, dut à ma tranquille résistance
d’avoir à se contenter d’un simple arbitrage,
comme dans n’importe quel litige. Nous n’en étions
pas encore à l’humiliante cession d’une partie
arbitraire de notre Congo à l’Allemagne par
M. Caillaux et par M. Poincaré, son successeur.


Je ne cache pas qu’il y eut pour moi une ou
deux nuits d’un sommeil inquiet. J’encourais un
redoutable risque. Les faibles, qui sont généralement
le nombre, en eussent été quittes pour me
désavouer. Cependant, l’honneur de mon pays
demeura sauf entre mes mains.


Si j’eus des relations avec le général Foch, depuis
ces jours lointains jusqu’à la guerre, je n’en ai
pas gardé le souvenir. Il n’était pas dans la politique
et n’avait aucun besoin de moi.


A Bordeaux, après la bataille de la Marne, je
reçus une lettre de mon frère Albert, qui s’était
engagé et que le général Foch, qui ne le connaissait
pas, avait mandé pour cette confidence:
«La guerre est maintenant virtuellement terminée.»
C’était peut-être aller un peu vite en besogne.
Personne, sans doute, ne le sentit mieux que le
général lui-même quand il eut en mains la responsabilité
militaire. Mais l’heureuse prédiction
n’en a pas moins été confirmée par les événements.
Elle fait honneur à la vivacité d’intuition du soldat.


Mes dispositions, à l’égard du chef militaire qui
voulait déjà tenir pour achevée, la belle réaction
victorieuse, ne pouvaient être meilleures. Je ne fus
donc pas trop surpris quand, en de mauvais jours—fin
1914—où ma tâche ingrate me confinait
dans une sévère opposition,—je reçus du général
Foch, toujours par l’entremise de mon frère,
la demande d’une entrevue particulière, à la
préfecture de Beauvais, alors occupée par mon
ami M. Raux, plus tard préfet de police.


Dans ma naïveté, j’avais cru qu’une importante
révélation allait justifier cette démarche inattendue.
J’arrivai donc tout chaud, pour me trouver
de glace quand je découvris qu’il s’agissait simplement
d’être interrogé, en temps de guerre, par
un chef d’armée, sur les dispositions plus ou moins
favorables du monde politique à propos d’un
remaniement du haut commandement qui intéressait
d’une façon personnelle mon interlocuteur[2].


Mon attitude générale fut d’une aimable réserve.
J’acceptais assurément de faire confiance
aux capacités professionnelles de l’ancien professeur
de stratégie à l’École supérieure de guerre,
mais je n’en regrettais pas moins la préoccupation
d’intérêt purement personnel. Je revins donc
plutôt désappointé. Ainsi finit, sans avoir commencé,
ce colloque mystérieux.


Plus tard, en 1916, une autre surprise m’attendait.
Ne voilà-t-il pas que m’arrive mon collègue
parlementaire, M. Meunier-Surcouf, officier d’ordonnance
du général Foch, m’apportant le buste
(simili terre cuite) de son chef avec les compliments
de celui-ci. J’en demeurai bouche bée.
Qu’attendait-on de moi par de tels procédés?
Interrogé à ce sujet, M. Meunier-Surcouf me déclara
qu’un sculpteur avait été mandé au quartier
général pour recevoir l’ordre de débiter, d’après
un grand modèle, quinze pièces de réduction destinées
à divers personnages supposés influents.
L’opération était d’envergure. Cela peut faire
sourire. Il demeure qu’une telle démarche devait
paraître étrange au plus fort d’une guerre où la
vie même de la France était engagée. J’avais
entendu dire que les rois envoyaient leur photographie
aux visiteurs dont ils étaient satisfaits.
Le général Foch poussait jusqu’au buste, et je puis
assurer que, pour un homme qui ne conspire ni
avec les militaires, ni avec les civils, c’était un
objet fort embarrassant.


Plus explicite que son chef, l’officier d’ordonnance
ne me cacha pas qu’il était d’avis de mettre
le général Foch à la tête des armées françaises.
J’étais loin d’y être opposé. M. Meunier-Surcouf
multiplia ses visites pour me confirmer dans ses
vues. De son cahier de notes, il a bien voulu
extraire un compte-rendu dont je citerai quelques
passages:




«Il était 10 heures du matin quand le
15 avril 1916 je me présentai chez M. Clemenceau,
à son domicile de la rue Franklin; je n’avais
jamais eu l’occasion de l’approcher.


«Qu’est-ce qui m’incitait à lui rendre visite?


«C’est qu’à travers la polémique parfois violente
de l’Homme enchaîné, on devinait en lui
un amour indiscutable de la France et un
désir absolu de la victoire.


«—Je suis vieux, me dit-il, je ne tiens pas à la
vie, mais j’ai juré que ma vieille carcasse tiendrait
jusqu’à la victoire complète, car nous
l’aurons, la victoire, monsieur Charles Meunier,
nous l’aurons.»


«A mon tour, je mis mon interlocuteur au courant
de la situation militaire telle qu’elle m’apparaissait
par l’appréciation des faits...


«—Je n’ai vu, lui dis-je, autour de moi, qu’un
seul général qui croie absolument à notre victoire
militaire, c’est le général Foch. Comme, à
cette foi nécessaire, il joint les qualités qui font
de lui un des premiers dans son métier, il me
paraît désigné pour conduire nos armées, et le
gouvernement trouvera en lui l’appui le plus
sûr et aussi le plus loyal dans les mois difficiles
qui viennent.


«Je ne veux pas que vous puissiez croire que
j’en parle comme un officier dévoué, en ami qui
s’est attaché à lui pendant dix-huit mois qu’il
a été à ses côtés. Je veux m’appuyer sur des
faits.


«Et je lui fis, à ma manière, l’historique de la
manœuvre de la bataille de la Marne (lorsque
Foch commandait la 9e armée), à laquelle j’avais
assisté comme officier dans un groupe d’artillerie
de la 60e division de réserve et de la «course
à la mer» qui se termina par l’arrêt de l’offensive
allemande dans le Nord le 15 novembre 1914.


«Il y avait dans ces deux actions des révélations
de qualités d’offensive, d’utilisation et
d’économie des réserves d’énergie morale, et
même de diplomatie telles, que l’on pouvait
affirmer que, si nombre de nos généraux avaient
d’excellentes qualités, le général Foch paraissait
être d’une classe supérieure.


«D’ailleurs, ajoutai-je, venez le voir. Vous
êtes venu deux fois de nos côtés—je vous ai
aperçu—sans vous arrêter à notre Q. G. Je
crois fermement que si vous êtes ensemble, vous
à l’intérieur, et lui à l’armée, nous serons dans les
meilleures conditions pour obtenir le succès final.


«Les qualités d’offensive du général le rendent
capable de gagner la victoire, mais il peut
perdre une bataille; il est indispensable qu’il ait
près de lui quelqu’un qui puisse le couvrir, le
soutenir alors devant les Chambres[3], devant
le pays dont vous connaissez la sensibilité, et
je pense que vous êtes l’homme qu’il faut pour
cela. Il est temps, monsieur le Président, que
vous vous mettiez d’accord.»





J’avoue que la distribution des bustes m’inspirait
certaines hésitations sur le candidat au poste
de commandant en chef. Le souvenir du général
Boulanger...?


En me quittant, l’officier d’ordonnance du
général Foch me dit:


—C’est bien promis, n’est-ce pas?


—Je n’ai à faire de promesse à qui que ce soit,
répondis-je. Mais je suis bien disposé. D’ailleurs,
je ne serai pas consulté.


Le temps passa. Surprise! Un matin, fin 1916,
je vois entrer chez moi le général Foch lui-même,
fortement ému:


—J’arrive tout droit de mon quartier général,
me dit-il, où je viens de recevoir la visite du général
Joffre. Voici le discours qu’il m’a tenu:


—«Je suis un malheureux. Je viens m’excuser
auprès de vous d’une mauvaise action que j’ai commise.
M. Poincaré m’a fait appeler et m’a donné
l’ordre de vous limoger. Je n’aurais jamais dû consentir.
J’ai cédé. Je viens vous en demander pardon.»


Et le général Foch de conclure:


—Et moi, je viens vous demander un conseil.
A votre avis, que dois-je faire?


De la cause du désastre, pas un mot. C’était
mauvais signe. Je m’abstins d’interroger. C’était
pourtant le point capital de l’affaire. Mais je crus
devoir ménager les nerfs du général enlevé à ses
soldats.


—Mon cher ami, répondis-je, votre devoir est
tout tracé. Des compétitions, que j’ignore, peuvent
avoir causé cette disgrâce momentanée. On ne
peut pas se passer de vous. Point de tapage.
Obéissez sans récriminations. Rentrez tranquillement
chez vous. Tenez-vous coi. Avant quinze
jours, peut-être vous aura-t-on rappelé.


Mes prévisions furent largement dépassées
puisque le général demeura limogé pendant plusieurs
mois.


Plusieurs mois de méditation, c’est beaucoup
pour un vaillant soldat qui voit les camarades
tomber devant lui sur le champ de bataille.
Foch supporta l’épreuve sans parler. C’est un
accomplissement que j’apprécie.


Au cours des années suivantes, je racontai cette
histoire à M. Poincaré qui haussa les épaules en
riant, avec cette seule remarque:


—Ces généraux! Ils sont toujours les mêmes!


Je n’en fus pas beaucoup plus éclairé.


En novembre 1917, je trouvai le général Foch
à Paris, chef d’État-Major général, n’exerçant, en
somme, aucun commandement actif. J’avais attendu
de lui, au rapport de Picquart, une éclatante
manifestation de talents militaires. Peut-être le
dernier mot n’était-il pas dit.


M. Poincaré et le maréchal Joffre connaissent,
sans aucun doute, tous les détails de cette histoire.
On a parlé d’une intrigue conduite par un général
politicien qui se portait ouvertement comme concurrent
de Foch, et rendait alors de fréquentes
visites à l’Élysée. M. Painlevé a écrit que Foch
fut relevé de son commandement par Joffre, pour
des causes purement militaires. De son côté, le
commandant Bugnet déclare expressément qu’il
s’agissait de l’offensive de la Somme, insuccès
caractérisé, qu’on voulut nous donner, plus tard,
comme une simple tentative pour «soulager Verdun».
Dépourvue de moyens de transport pour
exploiter la percée, l’offensive de la Somme se présente
comme une opération manquée. Certains
chefs, après coup, ont trop souvent une explication
toute prête pour justifier un insuccès. Ainsi est-il
aisé de se tirer d’embarras à bon compte. On ne
s’étonnera pas que ceux qui avaient prétendu
dégager Verdun ne s’en trouvèrent pas moins tenus
de limoger Foch «pour l’exemple». Cette affaire
s’éclaircira quelque jour. Mais pour que M. Poincaré,
très soucieux des responsabilités, ait écarté
du combat le soldat de la Marne et de l’Yser, on
peut croire qu’il avait fallu de graves raisons. Ils
ont fini tous deux par se comprendre. L’histoire
n’en sera pas étonnée.


Pour moi, dès mon arrivée au ministère, je repris
naturellement mes bons rapports avec le nouveau
chef. J’escomptais toujours l’effet de ses talents
stratégiques. Quant à lui, avec ou sans buste, il
avait succédé à son ancien rival dans la familiarité
du chef de l’État. Chacun jouait désormais sa
partie sur la carte de confiance réciproque qui lui
paraissait la plus sûre.


Avant de pousser plus loin, je tiens à déclarer
expressément que ce livre ne doit pas être considéré
comme un cahier de mémoires. On m’a mis en
demeure de répondre sur certains points, je réponds,
mais sans me dégager des considérations
d’ensemble qui s’imposent en pareil sujet. Pendant
plus de dix ans, il ne m’en a pas coûté de
garder le silence, malgré les attaques qui ne m’ont
pas été ménagées, et ce n’est certes pas la crainte
du débat qui m’a retenu.


J’avais simplement considéré que, dans la situation
redoutable faite à notre pays, une extrême
réserve m’était commandée—et jusqu’au dernier
mot de ce livre, je regretterai de m’en être
départi. Après l’effroyable saignée que la France
a subie, il apparaît qu’elle a réagi moins virilement
dans la paix qu’aux grands jours de l’épreuve
militaire. Ses «gouvernants», tous à peu près de
même mesure, semblent avoir ignoré qu’il ne faut
pas moins de résolution pour vivre la paix que
la guerre. Peut-être, à certaines heures en faudrait-il
davantage. Quelques-uns le savent qui
parlent l’action au lieu de l’engager. Que ce soit
au gouvernement, au Parlement, ou dans l’opinion
publique, je ne vois partout que défaillance
et fléchissement.


Nos alliés, désalliés, y ont puissamment concouru
et nous ne les avons pas découragés. L’Angleterre,
sous des apparences diverses, est retournée à sa
vieille politique de discorde continentale, et l’Amérique,
prodigieusement enrichie par la guerre, nous
présente un bilan de maison de commerce qui
fait plus d’honneur à ses appétits qu’à sa fierté.


Toute à ses efforts de reconstitution économique,
hélas! trop justifiés, la France cherche, dans
les cimetières de la politique, des restes de vie humaine
pour figurer des fantômes de ce qui a été.
L’élan n’y est plus. Homme fini moi-même, me
voilà aux prises avec un soldat du temps passé
qui suscite contre moi des arguments à la portée
des simples, quand j’avais doucement changé
d’atelier pour finir mes jours dans la philosophie.


Beaucoup moins sage, après dix ans de réflexion,
il s’avise de me lancer une vieille cartouche d’offensive
retardée, en s’épargnant, par un cas prémédité
de carence, le souci d’une riposte inévitable.
En bon stratège, il assurait ainsi ses derrières
pour donner libre cours contre moi à de
vieilles rancunes des plus caractérisées. Pour quiconque
n’est candidat qu’au repos, cela n’a pas
d’importance, mais, pour un chef de combat, laisser
dormir sa bataille pendant dix ans, puis charger
un passant de l’évoquer, ce n’est ni d’une âme
sûre d’elle-même, ni d’un cœur un peu haut placé.











	
[1]

	

A propos d’une candidature universitaire, dans une
circonstance moins grave mais encore délicate, je fixai mon
choix, de la même façon, sur M. Brunetière, bien qu’il fût
l’adversaire de mes idées, parce qu’il me parut le plus qualifié.
Je mets une fierté dans cette sorte d’achèvement qui procède
d’une entière confiance dans le filtrage ultime de la
vérité par le libre jeu de l’esprit humain.















	
[2]

	

Une suite de lieux communs sur la guerre, sur nos
chances de succès, sur ce qu’on pourrait tenter. Mon interlocuteur
me parut court d’idées.















	
[3]

	

C’est moi qui souligne. M. Meunier-Surcouf prévoyait
le Chemin des Dames.










CHAPITRE II



L’UNITÉ DU COMMANDEMENT


Sur quoi me suis-je fondé pour appeler le général
Foch au commandement suprême? Les notes
du général Mordacq me permettent de suivre les
batailles du futur chef des Alliés:




«Après les combats de Lorraine, le 29 août 1914,
le général Foch quitte le commandement du
20e corps d’armée pour prendre celui d’un détachement
d’armée destiné à couvrir plus efficacement
la gauche de la 4e armée et à réaliser la
soudure de celle-ci avec la 5e.


«Ce détachement deviendra bientôt la 9e armée,
à la tête de laquelle le général Foch va
prendre une large part à la bataille de la Marne.


«Le général Joffre, estimant «la situation
stratégique excellente et conforme au dispositif
recherché», prescrit, le 4 septembre au soir,
de reprendre l’offensive le 6 au matin et de
concentrer sur la 1re armée allemande les efforts
des armées alliées de gauche.


«Le 6 septembre, déclenchement général de
l’attaque. La 9e armée est au centre. C’est là
précisément que les Allemands portent leur
principal effort. En réponse à la manœuvre
de l’armée Maunoury sur la droite allemande,
de Moltke fait donner à fond l’armée de Bülow
qui comprend la garde et les meilleures troupes
de l’Allemagne, sur le centre français et, par
conséquent, sur la 9e armée.


«Cette armée est arrêtée, dans son offensive.
Il lui est impossible d’atteindre son objectif:
la région au nord des marais de Saint-Gond.
En fin de journée, elle en borde péniblement
les débouchés du sud.


«La gauche, violemment attaquée, livre des
combats acharnés à Mondement (division marocaine).
La 42e division parvient à rejeter la
garde dans les marais de Saint-Gond. Le 11e corps
d’armée qui tient la droite résiste péniblement
aux attaques allemandes[4].


«9 septembre.—La situation devient grave:
la garde prussienne enlève Fère-Champenoise,
les 9e et 11e corps reculent. Le général Foch,
sans se laisser troubler par cette situation,
rend compte au G. Q. G. et conclut: «J’ordonne
à nouveau de reprendre l’offensive[5].»


«Et, en effet, renforcé du 10e corps d’armée, il
lance une nouvelle contre-attaque sur Fère-Champenoise.


«10 septembre.—Il reprend l’offensive sur
tout son front: après des combats acharnés,
Fère-Champenoise est reprise. Les Allemands
dans la soirée battent en retraite et sont refoulés
au nord des marais de Saint-Gond.


«11 septembre.—La poursuite commence,
facilitée par un corps de cavalerie (général de
l’Espée) que le général Joffre met à la disposition
du général Foch. On se dirige sur la Marne
que la 9e armée aborde le 12 septembre entre
Épernay et Châlons. On fait de nombreux prisonniers;
on capture des vivres et des munitions
en quantité considérable.


«Le haut commandement allemand avait donné
l’ordre de retraite générale le 10 septembre au
soir.





Après la bataille de la Marne, l’État-Major
allemand avait aussitôt préparé une nouvelle
manœuvre d’enveloppement contre l’aile gauche
française. Le haut commandement français, de
son côté, cherchait à envelopper la droite allemande,
d’où les batailles de Picardie et d’Artois,
et la «course à la mer».


Dans les premiers jours d’octobre 1914, la situation
pour les Alliés est grave: Lille menacée par
la cavalerie allemande, la Flandre ouverte, toutes
les forces ennemies remontent de plus en plus
vers le nord, et menacent de crever le front d’un
moment à l’autre.


C’est alors que le général Joffre, le 4 octobre,
confie au général Foch (dont la 9e armée est dissoute)
la mission de coordonner toutes les forces
engagées entre l’Oise et la mer: armées de Castelnau
et de Maud’huy, groupe de divisions territoriales
du général Brugère, troupes de la place de
Dunkerque.


En même temps l’armée anglaise est transportée
dans les Flandres (région d’Hazebrouck-Ypres).




«9 octobre.—La place d’Anvers capitule,
l’armée belge de campagne qui y était investie
peut gagner la côte, et, le 11 octobre, vient
occuper la région entre Ypres et la mer. Le roi
Albert fait connaître qu’il sera heureux de se
prêter entièrement à la coordination que le
général Foch avait mission d’établir entre les
efforts de tous.


 


«Plan allemand.—Après la chute d’Anvers,
les Allemands, poursuivant leur plan primitif,
vont essayer de tourner le dispositif
allié en allant au besoin jusqu’à la mer, et
prennent pour objectifs: Dunkerque, Boulogne,
Calais.


«A la marche sur Paris succède—comme
l’annonce la presse allemande—la marche sur
Calais. Pour atteindre leur but, les Allemands
ne concentrent pas moins de 600 000 hommes
en Belgique et dans les Flandres.


Les Français, informés de cette énorme manœuvre,
appellent en Belgique toutes leurs réserves
disponibles.


«20 octobre.—Le transport de l’armée anglaise
s’est effectué dans de bonnes conditions. Elle
est complètement groupée dans la région
d’Ypres.


«L’armée belge organise la ligne de l’Yser.


«Tous ces mouvements des armées belge et
anglaise ont été couverts par les deux corps de
cavalerie française.


«On peut donc dire que le 20 octobre la «course
à la mer» est terminée, la barrière est établie.
Il reste à la maintenir, c’est ce qui donnera
lieu à la bataille de l’Yser.


«21 octobre.—La situation des Alliés est la
suivante:


«A droite, les Anglais (3 corps d’armée).


«Au centre, les Français (3 divisions, les fusiliers
marins, une brigade belge).


«A gauche, les Belges (6 divisions).


«A l’extrême gauche, la 42e division française.


«En face de quoi les Allemands disposaient:


«1o de la IVe armée: 6 corps d’armée;


«2o De la VIe armée: 5 corps d’armée.


«22 octobre.—Pour déjouer le plan allemand,
le général Foch, d’accord avec le maréchal
French et le roi Albert, donne l’ordre d’attaquer.
La bataille de l’Yser commence.


«Au nord, les Belges et les Français attaquent
vigoureusement, mais une violente contre-attaque
allemande, appuyée par une artillerie
lourde formidable, arrête net leur offensive, et
bientôt il faut recourir à l’inondation pour
endiguer la ruée allemande. On ouvre les écluses
de Nieuport et l’eau envahit toute la vallée de
l’Yser entre Nieuport et Dixmude.


«Le 30 octobre, les Allemands se lancent
néanmoins encore à l’assaut, mais ils sont arrêtés
et, le 2 novembre, ils sont obligés de
repasser l’Yser après avoir abandonné une partie
de leur artillerie.


«Au sud, dans la région d’Ypres, les Anglais,
le 23 octobre, ont pris à leur tour l’offensive
dans la direction générale de Courtrai. Du
23 au 28 octobre, elle se déroule dans d’excellentes
conditions. Mais à cette date les Allemands,
avec six corps d’armée, contre-attaquent
vigoureusement et enfoncent le front anglais.


«C’est alors que le général Foch met à la disposition
du maréchal French la valeur de trois
corps d’armée français. Les Allemands attaquent
de nouveau en force et obligent les Alliés
à reculer. Le maréchal French, à ce moment,
prépare son repli à l’ouest d’Ypres. Le général
Foch parvient à lui faire abandonner ce projet—acte
capital qui décida du succès. Les Alliés
contre-attaquent et arrêtent les Allemands.


«Du 1er au 6 novembre, la bataille fait rage
sur tout le front; mais malgré les efforts surhumains
des Allemands, ils n’arrivent pas à
percer. On continue à se battre; toutefois on
peut dire que le 15 novembre la grande bataille
de l’Yser est terminée. Les Allemands n’ont
pu passer et atteindre la mer—leur objectif.
Leurs pertes sont énormes. La garde est décimée,
et plus de 250 000 hommes à terre. Du
côté des Alliés elles sont aussi considérables.
De part et d’autre on est épuisé, mais on s’organise.


«Cette immense bataille de l’Yser était la
conclusion de «la course à la mer». Les Allemands,
après avoir essayé—sans succès—de
tourner la gauche des Alliés, avaient ensuite
entrepris cette marche nach Calais qui pouvait,
en effet, au point de vue stratégique, leur
procurer des résultats considérables. Le 15 novembre
1914, ils sont obligés d’y renoncer. Cette
bataille d’Ypres, si elle ne fut pas une victoire
des Alliés, trop décimés pour l’exploiter, fut,
bel et bien, pour les Allemands, une défaite
caractérisée.


«Le succès était nettement dû au général
Foch qui, sans titre officiel, avait su imposer sa
volonté aux Alliés, dans la conduite des opérations,
par son énergie, sa ténacité, son inaltérable
confiance. En résumé, c’est lui qui, de
tous points, dirigea la gigantesque bataille de
l’Yser—et lui qui la gagna. Si elle avait été
perdue, c’est lui qui en aurait porté la responsabilité.»





Je n’ai pas à faire apparaître ici les sombres
réalités de notre situation militaire d’avant guerre.
On sait que le premier effet de notre impréparation
fut d’ouvrir le territoire français à l’ennemi.
Personne ne s’est présenté jusqu’ici pour prendre
la responsabilité de notre manque d’artillerie
lourde à tir rapide, ainsi que de la scandaleuse
insuffisance de nos mitrailleuses, fautes si graves
que, sans les réactions de la Marne, de la frontière
à Paris, notre territoire, se trouvait emporté. Si
beau qu’il fût, le redressement de la défaite ne
pouvait épuiser l’élan de l’offensive ennemie. Le
résultat de la première bataille fut de décider
que la guerre poursuivrait son cours en territoire
français où les armées allemandes se mirent à organiser
le ravage systématique de nos villes industrielles
et de nos campagnes, avec l’asservissement
des populations.


Qui donc est responsable de cette faute initiale?
Ne peut-on nous le dire, ou, tout au moins, feindre
de le chercher? Si jamais l’historien s’avise de
poser timidement cette question, j’en profiterai
pour lui en poser une autre. Était-il interdit de
prévoir que l’Allemagne ferait faillite à sa propre
signature en violant la neutralité belge? Qu’est-ce
donc qui pouvait l’empêcher de prendre à cet
effet certaines dispositions militaires? Qui donc
ne connaissait l’état d’esprit allemand? Qui donc
pouvait croire qu’un obstacle moral était de nature
à arrêter hommes ou chefs, un seul moment?
J’ai eu sous les yeux l’ouvrage du colonel Foch
sur les principes de la guerre. J’ai vu avec effroi
qu’il n’y était pas dit un mot de la question de
l’armement. Une métaphysique de la guerre!
Il n’est cependant pas indifférent de savoir si
l’attaque de la catapulte ou du canon à tir rapide
peut nous mettre dans le cas de varier nos moyens
de défense. Des questions de cet ordre valent
cependant qu’on s’y arrête.


Quelle différence des états d’âme de l’un et de
l’autre côté du Rhin! En Allemagne, tous les excès
d’autorité pour machiner l’homme en vue de la
plus violente offensive. Chez nous, toutes les dissociations
de l’indolence, et le repos sur de grands
mots.


Les lettres échangées entre le roi d’Angleterre
et M. Poincaré à l’heure de la déclaration de guerre
témoignent suffisamment des communes angoisses
des peuples intéressés. Habile et prudemment
rédigée, la lettre de M. Poincaré était, en somme,
une demande de secours. Amicale, mais évasive,
la réponse de George V aboutissait à un refus
provisoire de concours. L’Angleterre, encore moins
préparée que nous, comprenait tardivement qu’elle
allait jouer sa partie. Qu’il lui vînt une heure de
fléchissement, et tout pouvait être perdu. La violation
du territoire belge devait mettre un terme
à ces hésitations.


Les préparations d’alliances pour une guerre
inévitable s’annonçaient dans l’incohérence. Il
n’en pouvait être autrement puisque l’avantage
d’une prévision organisée ne se manifesta que du
côté allemand, maître de l’offensive. Aussi le
premier mouvement des Alliés, aux heures difficiles,
fut-il d’une réclamation universelle en faveur
d’une suprême autorité militaire. Mais toute
armée est l’expression supérieure du nationalisme
en action. Les chefs de la puissance nationale
qu’elle représente ne cèdent pas aisément sur ce
point, et ce fut même du peuple le moins militaire,
le peuple américain, qu’au moment décisif, survinrent
les plus grandes difficultés d’exécution.


Dès le début de la guerre, en France, le sentiment
populaire avait mis l’espoir du succès dans
l’unité de commandement, et lorsque l’expérience
ainsi que le raisonnement s’accordèrent sur ce
point, il ne resta plus qu’à s’entendre sur le choix
du stratège[6]. Il n’y eut jamais, à ma connaissance,
l’ombre d’un débat sur le principe, pas plus
que sur le personnage à qui le poste éminent pouvait
être confié[7]. Point de concurrents. Le seul
nom de Foch fut prononcé. Le principal est que
Foch avait développé des qualités de premier
ordre en de dures rencontres qui appelaient surtout
des miracles de résistance, tandis que Mangin,
avec ses violences de caractère, avait pu fournir
des miracles d’offensive. Tous les deux avaient
logiquement ce grave défaut de ne pouvoir supporter
le pouvoir civil—lorsqu’ils n’en avaient
pas besoin.


Pétain, qui n’était pas un moins grand soldat,
avait des jours éclatants et des jours d’équilibre. En
de mauvaises rencontres, je l’ai trouvé d’héroïsme
tranquille, c’est-à-dire maître de lui-même. Peut-être
sans illusions, mais sans récriminations, il
était toujours prêt aux sacrifices personnels. J’ai
plaisir à lui rendre cet hommage. On lui a beaucoup
reproché les propos pessimistes de son État-Major.
La vérité est, je crois, que le pire ne lui
faisait pas peur et qu’il l’envisageait sans effort
dans une inébranlable sérénité. Mais son entourage
faisait trop facilement accueil aux mauvaises
paroles. Quelques embusqués d’état-major s’en
paraient la boutonnière avec des conclusions qui
n’étaient pas celles du chef—inébranlablement
demeuré grand soldat.


Cette effroyable guerre nous a fait apparaître
de bons généraux, et beaucoup de ceux qui ont
le droit de hasarder un jugement nous diront
peut-être que Foch est le plus complet d’entre
eux. Les esprits simples, qui sont le nombre,
aiment à juger les hommes en bloc, d’une qualification
approximative qu’ils veulent définitive.
Mais la nature humaine est trop complexe, trop
variable, pour se prêter d’emblée à ces procédures
sommaires, d’où la plus belle sincérité n’arrive
pas toujours à dégager la véritable formule d’une
énergie en cours. Le général Foch, qui n’était
pas surabondant en nuances, possédait-il, à côté
des talents stratégiques, les aptitudes de diplomatie
d’un chef international? Mais n’anticipons
pas.


La difficulté venait surtout du côté britannique,
où notre influence militaire était d’autant plus
grande que nous n’en faisions pas étalage. Je
demeurai très sobre de conversations à cet égard,
sachant, d’ailleurs, par notre constant ami, lord
Milner, que le problème allait lentement mais
sûrement vers l’heureuse solution.


C’était revenir de loin. Nous avions eu trop de
guerres avec les Britanniques pour que l’idée
de mettre leurs soldats sous le commandement
d’un Français leur parût aisément tolérable.


Le jour[8] où j’en parlai pour la première fois
au général sir Douglas Haig, en déjeunant à
son quartier général, le soldat se leva, comme
mû par un ressort, et les deux mains au ciel,
s’écria:


—Monsieur Clemenceau, je n’ai qu’un chef, et
je n’en puis avoir qu’un. C’est mon roi.


Mauvais début. Les conversations suivirent
sans donner de résultats, jusqu’à la journée de
Doullens, où, sous la pression des événements,
lord Milner, après un bref colloque avec le maréchal
Haig, m’annonça que l’opposition au commandement
unique était abandonnée.


Le reste suivit. Mais il fallut encore plusieurs
étapes pour arriver à une formule qui réalisât
approximativement toutes les conditions d’efficacité
supérieure aux mains d’un chef unique.


La résistance en Angleterre venait moins de
l’armée que du Parlement et surtout de «l’homme
de la rue». L’idée de voir un général français commander
à des généraux britanniques leur fut longtemps
insupportable. L’argument semblait plus
topique, lorsqu’on alléguait notre commun insuccès
de 1917 sous le commandement provisoire
du général Nivelle. Mais ce n’était là qu’un argument
d’apparence, valable seulement parce qu’on
n’osait pas formuler l’argument du fond.


C’est à Doullens que Foch, sans la permission de
personne, s’imposa pour le commandement. Pour
cette minute, je lui demeurerai reconnaissant jusqu’à
mon dernier souffle. Nous étions dans la cour
de la mairie, sous les yeux d’un public frappé de
stupeur qui, de toutes parts, nous posait cette
question: «Les Allemands viendront-ils à Doullens?
Tâchez qu’ils n’y viennent pas.» Parmi nous,
le silence, coupé soudainement de cette exclamation
d’un général français qui, me désignant sir
Douglas Haig, à proximité, me dit tout bas:


—En voilà un qui sera obligé de capituler en
rase campagne avant quinze jours, et bien heureux
si nous ne sommes pas obligés d’en faire autant.


D’une bouche autorisée, ce propos n’était pas
de nature à confirmer la confiance dans laquelle
nous voulions nous obstiner.


Une rumeur, Foch arrive, entouré d’officiers, et,
de sa voix coupante, dominant tout:


—Vous ne vous battez pas. Moi, je me battrais
sans m’arrêter. Je me battrais devant Amiens. Je
me battrais dans Amiens. Je me battrais derrière
Amiens. Je me battrais tout le temps[9].


Il n’est pas besoin de commentaire à ce discours.
J’avoue que, pour moi, j’eus beaucoup de
peine à ne pas tomber dans les bras de ce chef
admirable, au nom de la France en suprême danger.


A l’heure où nous avions retrouvé Foch disgracié
au poste de chef d’État-Major général, il
avait déjà inscrit à son compte deux grandes
actions d’éclat dans l’ordre de la résistance.


Sur la Marne et sur l’Yser, il avait atteint au
plus haut dans la résistance éperdue qui, par l’autorité
de sa parole, avait fixé le maréchal French
sur le terrain de la bataille, et, par son seul
exemple, il avait maintenu sa troupe invincible
sous l’effort terrible de l’ennemi. Les Allemands
avaient résolu de vaincre à tout prix. Immuable
dans l’extrême péril, Foch avait jeté ses hommes
jusqu’aux extrémités de la folle bravoure qui emporte
le combattant au delà du devoir. Ce jour-là,
ils entrèrent tous ensemble dans la gloire des héros
de l’antiquité.


Enfin, dans la Conférence de Doullens[10]—dont les
péripéties ont été maintes fois racontées[11],
on finit par s’accorder sur ce texte:




«Le général Foch est chargé, par les gouvernements
britannique et français, de coordonner l’action
des armées alliées sur le front occidental. Il
s’entendra, à cet effet, avec les généraux en chef,
qui sont invités à lui fournir tous les renseignements
nécessaires[12].»





Ce n’était qu’une amorce, mais décisive. Le
titre de commandant en chef n’était pas encore
accepté par les Anglais. A Beauvais[13], je proposai
de charger le général Foch de «la direction
stratégique» et la formule fut acceptée. Le texte
du nouvel accord fut le suivant:




«Le général Foch est chargé par les gouvernements
britannique, français et américain, de coordonner
l’action des armées alliées sur le front
occidental. Il lui est conféré, à cet effet, tous les
pouvoirs nécessaires en vue d’une réalisation effective.
Dans ce but, les gouvernements britannique,
français et américain confèrent au général
Foch la direction stratégique des opérations militaires.»





Sur la demande des Anglais, on ajouta la phrase
suivante:




«Les commandants en chef des armées britannique,
française et américaine, exercent, dans sa
plénitude, la conduite tactique de leurs armées.
Chaque commandant en chef aura le droit d’en
appeler à son gouvernement, si, dans son opinion,
son armée se trouve en danger par toute
instruction reçue du général Foch.»





Afin de préciser les avantages attachés au titre
finalement obtenu, je priai le général Foch
d’écrire aux gouvernements alliés. Dans ses lettres,
il faisait valoir cet argument: «Il me faut persuader
au lieu de diriger. Un pouvoir de direction
suprême me paraît indispensable à l’achèvement
du succès.»


Tout cela prit du temps. Sur mes instances
réitérées, j’obtins enfin une réponse de M. Lloyd
George: le gouvernement anglais ne voyait
plus, disait-il, aucun inconvénient à ce que le
général Foch prît le titre de commandant en
chef des armées alliées en France[14]. Le même
jour, l’excellent général Bliss, après une entrevue
avec le général Mordacq à Versailles, me
faisait dire au nom du président des États-Unis:
«Je me porte garant que notre gouvernement ne
verra que des avantages dans l’unité du commandement.»


Pour moi, il s’agissait moins des formules que
des actes qui en dérivent. Déjà, à Clermont
(Oise)[15] Pershing était venu se
mettre à la disposition de son nouveau chef avec
une émouvante allocution dont le souvenir est
resté vivant parmi nous. En même temps, le général
Pétain s’était hâté de venir, lui aussi, prendre
les ordres du général Foch. De toutes parts, l’accord
s’annonçait. On était aux portes de l’action
décisive.


 


De savoir quel usage fut fait de ce commandement
supérieur, c’est une question que l’histoire
militaire aura charge d’éclairer. Pour beaucoup
de raisons, je ne suis pas convaincu qu’il
ait joué, dans la conduite de la guerre, le rôle
décisif que l’opinion publique incline à lui prêter.
Il faudra que cette histoire soit écrite par d’autres
que ceux qui l’ont vécue. Il faudra nous dire
quelle somme d’obéissance fut demandée et obtenue
et dans quelles circonstances, et pour quels résultats.
Nous n’en sommes pas encore arrivés là.


Il faut bien dire que, dans l’exercice du commandement
unique, le généralissime, parfois, s’est
abandonné à des hésitations, à des tempéraments
d’autorité propres à laisser dans le flottement
les résultats attendus. D’autre part, je crois
pouvoir dire que le commandant de l’armée britannique
ne se soumit jamais complètement aux
directives du général Foch trop inquiet, peut-être,
d’éviter toute difficulté avec les deux grands chefs
qui lui étaient théoriquement subordonnés.


Puis vint le mauvais jour du Chemin des Dames.
Pour obtenir de nouveaux effectifs et confirmer
l’autorité du général Foch[16] je fis insérer dans le
message des chefs de gouvernement à M. Wilson[17]
la phrase suivante: «Nous estimons que le général
Foch, qui mène la campagne actuelle avec
une habileté consommée, et dont le jugement
militaire nous inspire la plus grande
confiance, n’exagère pas les nécessités
actuelles.»


Le principal embarras vint, à ce moment[18],
de sir Douglas Haig qui, suivant son habitude,
ne voulait pas permettre au généralissime de déplacer
des réserves de l’armée anglaise pour en
faire usage sur le front français[19]. Les Anglais
voulaient surtout protéger les ports de la Manche.
Rien de plus naturel. Le général Foch, qui avait
des divisions françaises dans les Flandres, ne voulait
pas les rappeler parce que c’était là qu’il
attendit l’attaque allemande avant et après l’effondrement
du Chemin des Dames. Il me saisit
de la question. Je m’étais interdit les discussions
d’ordre purement militaire, mais j’avais le droit,
et même le devoir, de m’enquérir pour savoir si le
commandement suprême fonctionnait à souhait.
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7 et 8 septembre.
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Ce simple mot, à cette heure décisive, caractérise le
soldat.
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Dans un excellent article de la Revue des Deux Mondes
(15 avril 1929), le général Mordacq a remarquablement élucidé
cette question. Plus tard, il a repris et développé son
œuvre en un volume où le maréchal Foch est traité avec
l’honneur qui lui est dû. On sait que le général Mordacq,
l’un de nos meilleurs divisionnaires, était le chef de mon cabinet
militaire. J’en connais qui ne le lui ont pas encore pardonné.
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Lord Milner, afin d’apaiser les susceptibilités du soldat
britannique, avait eu l’idée de me donner le titre, pour passer
la fonction à Foch comme chef d’État-Major général. On ne
m’en parla point. Est-il besoin de dire que je n’aurais jamais
accepté cette étrange combinaison.
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Janvier 1918.
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Je ne manquai pas de rapporter ces paroles à M. le
Président de la République, qui les cita dans son allocution
au grand soldat en lui remettant le bâton de maréchal de
France, par moi-même proposé.
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25 mars 1918.
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«...On avait pris rendez-vous pour 11 heures à Doullens,
située sensiblement à mi-chemin entre les G. Q. G. français
et anglais. A 11 heures précises, M. Clemenceau et moi arrivions
sur la place de la Mairie, place désormais historique.
Peu après survenait M. Poincaré, accompagné du général
Duparge... Le maréchal Haig était déjà là, en conférence à la
mairie avec ses commandants d’armée: les généraux Horne,
Plummer et Byng...


Puis ce fut le général Foch, plus calme que jamais, mais
dissimulant mal néanmoins son ardent désir de voir les Alliés
prendre enfin des décisions logiques...


Enfin, le général Pétain arriva à son tour, assez soucieux.


...Il faisait froid, et, pour se réchauffer, on se promenait
par petits groupes dans le square qui se trouve devant la
mairie, les petits groupes s’arrêtant de temps en temps pour
engager la conversation.


La scène ne manquait pas de grandeur et d’originalité:
sur le chemin qui borde le square même, on voyait passer
des troupes anglaises, qui se retiraient lentement, avec ordre,
sans donner la moindre trace d’une émotion quelconque:
le flegme britannique dans toute son acception; puis, à
chaque instant, semblant tout près, une violente canonnade:
c’était le canon allemand, qui, en effet, était là, à quelques
kilomètres, rappelant à la réalité et faisant songer «à la
grande partie qui était en train de se jouer».


Tous ces hommes qui étaient là dans ce modeste square,
tous ces Français qui étaient très au courant de la situation,
se rendaient bien compte de l’importance de cette journée.
Voilà pourquoi, sous des dehors calmes, au fond, une grande
angoisse étreignait leur cœur.


Mais le temps passait, et les Anglais n’arrivaient toujours
pas...


Midi... Toujours personne...


Enfin, à midi cinq, débouchèrent les automobiles de lord
Milner, accompagné du général Wilson...


Alors commença la conférence franco-anglaise; il était midi
vingt.


M. Clemenceau posa aussitôt la question d’Amiens. Le
maréchal Haig affirma qu’il y avait là, en effet, un malentendu;
que non seulement il n’avait jamais songé à évacuer Amiens,
mais qu’il avait bien la ferme intention de réunir toutes les
divisions dont il pourrait disposer pour renforcer sa droite,
qui, évidemment, constituait son point faible, et par conséquent
celui des Alliés. Il tiendra donc au nord de la Somme,
il en répond absolument; mais, au sud de cette rivière, il
ne peut plus rien; il a d’ailleurs mis sous les ordres du général
Pétain tous les éléments de la Ve armée qui restent... Ce
à quoi répond le général Pétain: «Il en reste bien peu et, en
vérité, on peut dire que cette armée n’existe plus.» Le maréchal
Haig ajouta encore qu’il serait peut-être obligé de rectifier
sa ligne devant Arras, mais ce n’était pas encore certain;
il espérait même pouvoir éviter ce pis aller. Tels étaient
les moyens dont il disposait; à son tour, il demandait aux
Français de vouloir bien exposer les leurs.


La parole fut alors donnée au général Pétain, qui exposa
la situation telle qu’il la voyait et telle qu’elle était en réalité,
c’est-à-dire assez sombre, et fit ressortir toutes les difficultés
auxquelles il se heurtait depuis le 21 mars. Il ajouta que,
depuis la veille, depuis l’entrevue à Compiègne, il avait
recherché tous les moyens pour parer à cette situation et
qu’il était heureux de pouvoir annoncer qu’il arriverait peut-être
à jeter vingt-quatre divisions dans la bataille, mais,
bien entendu, des divisions qui étaient loin d’être fraîches et
dont la plupart venaient de se battre. En tout cas, il estimait
que, dans une situation pareille, il fallait ne pas se laisser
bercer par des illusions et voir, bien en face, les réalités, et
par conséquent ne pas se dissimuler qu’un temps assez considérable
serait nécessaire pour amener à pied d’œuvre ces
unités. Quoi qu’il en soit, il avait fait l’impossible pour diriger
dans la région d’Amiens touies les troupes disponibles,
n’hésitant pas même à dégarnir—au delà de la prudence—le
front français au centre et à l’est. Il demandait donc que
le maréchal Haig voulût bien en faire autant de son côté.


Le maréchal Haig répondit qu’il ne demanderait pas mieux
«d’en faire autant, mais que, malheureusement, il n’avait
plus aucune troupe en réserve et qu’en Angleterre même
il ne restait plus d’hommes capables d’entrer immédiatement
en ligne».


A ce moment, il y eut «un froid» et, pendant quelques
instants, personne ne prit la parole. Le loyal exposé de la
situation que venait de faire le général Pétain avait, naturellement,
profondément impressionné les assistants et surtout
les Anglais. On en trouve la trace dans le rapport de lord
Milner: «Le général Pétain, dit-il, donnait une impression
de froideur et de circonspection, comme d’un homme qui
joue un jeu prudent (playing for safety). Aucun de ses auditeurs
n’était très à son aise, ni très convaincu. Wilson et
Haig ne l’étaient certainement pas. Wilson poussa même une
exclamation qui avait presque le caractère d’une protestation.
Foch, qui avait été si éloquent la veille, ne disait pas
un mot. Mais en regardant son visage,—il était assis juste
en face de moi,—je voyais bien qu’il était mécontent, très
impatient, et qu’il pensait évidemment que les choses pouvaient
et devaient aller plus vite.»


Cette sorte d’entr’acte de silence et de gêne ne pouvait se
prolonger longtemps. M. Clemenceau fait un signe à lord
Milner, et, l’emmenant, dans un coin, lui pose aussitôt la
question: «Il faut en finir... Que proposez-vous?» Il a senti,
en effet, que, cette fois, la question est mûre, et, en habile
manœuvrier, il tient à laisser aux Anglais l’initiative de la
demande que la France préconisait depuis des mois, mais
toujours sans obtenir satisfaction. Lord Milner est très net:
il propose de confier au général Foch la direction générale
des armées française et anglaise, seule solution logique, à son
avis, dans la situation actuelle. M. Clemenceau appelle aussitôt
le général Pétain et lui fait part de la proposition de
lord Milner. Très noblement, le général répond qu’il est prêt
à accepter tout ce qui sera décidé dans l’intérêt de son pays
et des Alliés. Lord Milner procédait de même, pendant ce
temps, auprès du maréchal Haig, qui, lui aussi, ne voyant
que l’intérêt général, accepta immédiatement la solution
proposée.


M. Clemenceau rédige aussitôt la note suivante:


«Le général Foch est chargé... etc... etc...


Général Mordacq, le Commandement unique (p. 77 à 88).
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Voir en appendice le texte officiel du Rapport que
lord Milner, membre du War Office, fit à son gouvernement
sur son voyage en France (fin mars 1918.)
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3 avril 1918.
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Le 14 avril 1918.
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Le 28 mars 1918.
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2 juin 1918.
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Ce n’est qu’à la demande expresse de M. Balfour que la
déclaration du général Foch fut communiquée au président
Wilson, tant au nom du gouvernement français que du gouvernement
britannique.
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Juin 1918.
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Je ne connais rien des rapports de sir Douglas Haig
avec Foch. Je crois pouvoir dire que le commandant britannique
ne se rendit jamais complètement. On pense bien que je
ne posais pas de questions trop précises aux chefs militaires,
dans cet ordre d’idées.










CHAPITRE III



LE CHEMIN DES DAMES


Donc, Foch ne voulait pas dégarnir les Flandres
où il attendait l’attaque allemande. C’est sur l’Aisne
qu’elle se produisit: ce qui n’empêcha pas le
commandant en chef de maintenir ses réserves
dans le Nord et sur la Somme, estimant que l’attaque
sur l’Aisne ne pouvait rien donner aux
Allemands. Trois rivières passées en cinq jours
n’en amenèrent pas moins le canon allemand à
Château-Thierry, c’est-à-dire à quatre-vingts kilomètres
de Paris. Soutiendra-t-on que ce n’est pas
un résultat important? Tout le monde peut se
tromper. Ce n’est pas une raison suffisante pour
s’obstiner contre l’évidence. Qui se sait faillible
pourrait devenir indulgent. Quand le Maréchal
leur faisait la leçon parce qu’ils n’avaient pas
gagné la guerre en 1917, ses camarades auraient
pu lui répondre par l’offensive manquée de la
Somme en 1916 et l’effondrement du Chemin des
Dames en 1918. Autant dire que si le maréchal
Joffre avait gagné la bataille de Charleroi, la
guerre aurait pu en rester là.


Pour éviter toute contradiction, l’affaire du
Chemin des Dames est traitée, dans le Mémorial,
par voie de prétérition. Ce serait, en vérité, trop
simple si cela permettait d’éviter le débat.


Le commandant en chef a pu se méprendre,
même de la façon la plus grave, sur la question
de savoir où l’ennemi l’attaquerait. Mais d’abord
il était tenu de se garder, le mieux possible, et le
Chemin des Dames, notre plus importante fortification
de campagne, était mal, et même très mal
gardée. L’événement n’en a que trop bien fourni
la démonstration.


A mes premières interrogations, il fut sommairement
répondu que de tels événements sont inévitables
à la guerre; que, militaire ou civil, chacun
peut être pris en faute, et qu’il n’était pas bon de
s’appesantir là-dessus. L’entretien ainsi engagé,
Foch changeait la conversation. Quand il me vit
pousser l’enquête, il me demanda si j’avais l’intention
de le faire passer en Conseil de guerre—à quoi
je répondis qu’il ne pouvait pas en être question.


Cependant, des responsabilités se trouvaient
engagées, et nous devions chercher d’abord une
liquidation provisoire du procès, tout en prenant
garde de ne pas ébranler ce qui restait de confiance
dans les esprits. Aujourd’hui, cela paraît élémentaire.
Mais en une telle rencontre, où se jouait la
vie même du pays, un chef de gouvernement devait
avoir la décision prompte et trouver la juste mesure
entre l’énergie et la modération.


Comme il était naturel, le Parlement, activé
par l’opinion publique, réagissait fortement et ne
ménageait pas les chefs militaires, ce qui n’empêchait
pas que j’aurais singulièrement aggravé
la situation si j’avais entrepris, dans ce cruel
désarroi, de les remplacer par d’autres qui,
somme toute, se trouvaient peut-être moins bien
préparés. Il fallait d’abord tenir tête aux mouvements
d’opinion qui exigeaient des sanctions
avant de savoir où elles devaient porter.


J’étais bien résolu à ne pas jouer le succès final
sur un coup d’aventure. Je me prêtai, sans hésiter,
à toutes les demandes d’informations qui me
vinrent du Parlement. Je comparus devant les
Commissions où je rencontrai de très vives hostilités.
Mais une certaine confiance revint bien vite
dès qu’il fut évident que j’entendais ne rien cacher.


Cependant, je ne cessais de courir la campagne
pour voir les chefs à leur poste de commandement,
pour les réconforter, les encourager, s’il était nécessaire,
et maintenir la confiance autant qu’il
était en moi. Dans de telles conjonctures, un chef,
avec ou sans uniforme, qui s’obstine à vouloir
vaincre, a de l’occupation.


Ci-dessous ce que je puis extraire du carnet du
général Mordacq, dont l’inlassable dévouement ne
connut pas une heure de relâche:




«Le 27 mai 1918, le Chemin des Dames, qui passait
pour une fortification imprenable, tombe
sans résistance au premier choc de l’attaque
allemande. Les ponts de l’Aisne sont emportés
sans que jusqu’à ce jour on ait essayé de nous dire
comment. L’ennemi va traverser successivement
trois rivières sans être inquiété. Il atteint Château-Thierry
où il fait sauter le pont.


«Le lendemain, 28 mai, voyage à Sarcus, au
Q. G. du général Foch, qui ne croit pas à une
attaque de grande envergure, étant acquis qu’elle
ne peut donner aux Allemands des résultats stratégiques
importants. Il n’estime donc pas devoir
déplacer ses réserves stratégiques, qui sont actuellement
dans les Flandres et dans la région
d’Amiens[20].


«26 mai 1918.—Situation tactique française
sur le front de l’Aisne (Chemin des Dames):


«Ce front, qui s’étendait sur une longueur de
90 kilomètres, était très faiblement tenu: 3 corps
d’armée (11 divisions) disposant d’un millier
de canons.


«Situation tactique allemande sur ce même
front (entre Noyon et Reims):


«9 divisions entre Noyon et Juvincourt.


«3 divisions entre Juvincourt et Courcy.


«Pour exécuter l’attaque du 27 mai, les Allemands
portèrent d’abord ces forces à 30 divisions,
puis, du 27 au 30 mai, à 42 divisions
appuyées par 4 000 pièces d’artillerie.


«Les Allemands allaient donc attaquer avec
des forces quadruples (en infanterie et artillerie)
des forces alliées.


«Plan allemand.—L’attaque dans les Flandres
n’ayant pas donné le résultat espéré (séparer
l’armée belge de l’armée anglaise, user les réserves
anglaises et atteindre la mer), Ludendorff
décide d’attaquer les Alliés sur l’Aisne, secteur
qu’il sait faiblement défendu et dépourvu de
réserves stratégiques. Son intention est d’y
attirer les réserves alliées pour reprendre ensuite
l’attaque principale dans les Flandres, afin d’en
finir avec l’armée anglaise[21].


«L’attaque, 27 mai.—L’attaque d’infanterie
est déclenchée à 4 heures du matin, après une
préparation d’artillerie qui a duré trois heures.


«Les Allemands, grâce à leur supériorité numérique,
avancent rapidement. A 8 heures, ils
franchissent le Chemin des Dames[22]. A midi,
ils traversent l’Aisne et dans la soirée atteignent
la Vesle.


«28 mai.—Leur progression continue: à
11 heures ils enlèvent Fismes et en fin de journée
arrivent devant Soissons, après avoir capturé
un nombre considérable de prisonniers.


«A Paris, l’émotion est énorme. Le G. Q. G.
français, dès cette journée, dirige neuf divisions
vers la région de Soissons, mais sans se préoccuper
suffisamment de l’organisation du commandement.


«29 et 30 mai.—La marche victorieuse des
Allemands continue: ils s’emparent de Soissons,
franchissent l’Arlette le 30, et atteignent,
ce même jour, la Marne à Jaulgonne.


«Les réserves françaises continuent à arriver[23].
La 10e armée est rappelée de la région de Doullens.


«31 mai et 1er juin.—Les Allemands bordent
la Marne de Dormans à Château-Thierry. Partout
ailleurs ils n’avancent plus que péniblement,
se heurtant aux renforts qui arrivent
de plus en plus nombreux. En vain essayent-ils
de déborder le massif boisé de Villers-Cotterets,
ils ne peuvent pénétrer dans la forêt même,
solidement tenue par nos troupes.


«2 juin.—On peut dire que le 2 juin l’attaque
allemande est enrayée: les Allemands ont
maintenant en face d’eux 37 divisions réparties
en 3 armées (Maistre, Duchesne et Michelet),
15 autres divisions sont en route pour les renforcer.
La ruée ennemie ne pourra donc pas
s’étendre encore bien loin.


«2 au 8 juin.—Et, en effet, du 2 au 8 juin,
tous les efforts des Allemands se brisent contre
la résistance organisée des Alliés.


«Au cours de cette bataille du Chemin des
Dames, les Alliés avaient perdu plus de
60 000 prisonniers, 700 canons, 2 000 mitrailleuses,
un matériel d’artillerie et d’aviation considérable,
de grands dépôts de munitions, de
vivres, d’approvisionnements de tous genres,
des organisations sanitaires importantes, etc...


«La voie ferrée, si nécessaire à nos ravitaillements,
Paris-Châlons, n’était plus utilisable.


«C’était donc un véritable désastre[24].


«Cette attaque était bientôt suivie de celle de
Compiègne (9 au 12 juin).


«28 mai.—Visite à Belleu, Q. G. du général
Duchesne, commandant la 6e armée; il s’est
replié à Oulchy-le-Château. Nous y allons. Il
expose la situation, qui n’est pas brillante: les
Allemands avancent, nous n’avons que «de la
poussière» à leur opposer. Se plaint que depuis
le début de l’attaque il n’a vu aucun grand chef.


«Le soir, nous couchons à Provins, Q. G. du
général Pétain. Il se plaint que Foch ait envoyé
les réserves dans le Nord et sur la Somme. Il
s’y est opposé. Il envoie des divisions pour
boucher le trou, mais sont mal employées. L’artillerie
fait défaut.


«Le lendemain, 29 mai, allons à Fère-en-Tardenois,
où nous arrivons en même temps que
les Allemands. Nous leur échappons. Puis à
Fresnes, P. C. du général Degoutte. Son rôle
dans l’action: il nous parle de divisions jetées
successivement dans la bataille, sans artillerie.
Spectacle tragique du général anxieusement
penché sur un lambeau de carte, tandis que
des motocyclistes, de minute en minute, se
succèdent pour venir annoncer l’approche de
l’ennemi. Je le quittai, n’espérant plus le revoir.
C’est pour moi un des plus poignants souvenirs
de cette guerre.


«Déjeuner à Oulchy-le-Château, chez le général
Duchesne, pour le réconforter et tâcher
d’obtenir des renseignements précis sur la bataille.


«Visite au général Maud’huy à Longpont. Ses
impressions—sa colère contre Duchesne. Ensuite,
Ambreny, Q. G. du général Chrétien.


«On rentre à Paris. Situation confuse.


«Affolement à la Chambre.


«30 mai.—Visites à Trilport (P. C. du général
Duchesne), à Coupru (P. C. du général Degoutte),
à Longpont (général de Maud’huy).


«On colmate le trou, mais manque d’artillerie.


«L’agitation à Paris. On demande la tête de
Duchesne, de Franchet d’Esperey, de Pétain et
de Foch.


«Entrevue de Trilport. Conversation dans
voiture. Foch, Pétain, Duchesne vivement critiqués.
Faiblesse du commandement subalterne.
Nécessité de sabrer.


«A Paris, grande nervosité, surtout au sujet
de l’abandon des ponts de l’Aisne.


«Malgré l’animosité des Alliés contre Foch,
M. Clemenceau fait insérer cette phrase dans un
télégramme aux gouvernements alliés: «Nous
estimons que le général Foch, qui mène la campagne
actuelle avec une habileté consommée,
et dont le jugement militaire nous inspire la
plus grande confiance, n’exagère pas les nécessités
actuelles[25].»


«3 juin, soir.—Séance à la Commission de
l’armée. M. Clemenceau: «Il faut avoir confiance
en Foch et Pétain, ces deux grands chefs
qui se complètent si heureusement.»


«4 juin.—Mon entrevue avec Foch à Mouchy-le-Châtel.
Nécessité de frapper divisionnaires
incapables. Foch doit en parler à Pétain.»


«Meilleures nouvelles du front.»





J’avais à régler mon compte avec le Parlement.


A travers tout, je demeure invariablement d’esprit
parlementaire. Mais je dois convenir que le parlementarisme,
tel que nous le pratiquons, n’est pas
toujours une école d’impavidité. Toutes les conversations
précédant la redoutable séance étaient
grosses de prédictions fâcheuses pour le haut commandement.
Je n’eus pas d’hésitation. Je couvris
tout le monde, au grand étonnement de ceux qui
m’avaient annoncé qu’en laissant toutes responsabilités
au commandant en chef, je reprenais
l’autorité de ma position.


D’évidence, plus les pouvoirs de Foch avaient
été accrus, plus gravement sa responsabilité militaire
se trouvait engagée. Personne ne le savait
mieux que lui. De sa nature, il n’était pas parleur.
Je ne cherchais pas (car le temps me manquait)
à me faire une opinion personnelle sur l’ensemble
des responsabilités militaires, et l’occasion ne me
fut pas fournie de m’éclairer plus tard. Je n’échangeai
donc que des propos imprécis avec le généralissime,
et m’en allai à la bataille parlementaire
sans avoir averti personne de ce que je me proposais
de faire. Je remportai une éclatante victoire
en couvrant tous mes subordonnés, mais nul ne
peut douter sérieusement que, si j’avais faibli un
seul instant, le haut commandement était emporté.
Foch ne me dit jamais un mot de cette séance,
où je ne me vante pas quand je dis que je l’ai sauvé.
Avouez cependant que ce silence de Foch pourrait
prêter à des commentaires. Nous n’en étions pas
encore à nos grandes querelles sur l’armée américaine
et sur l’annexion de la Rhénanie. Aucune
mauvaise parole n’avait et n’a jamais été échangée
entre nous. Rien de plus, peut-être, que les oppositions
inévitables du pouvoir civil et du pouvoir
militaire. Mais je m’appliquais persévéramment à
ne jamais pousser trop loin le débat et, de mon
côté, il n’y eut jamais de réaction caractérisée, jusqu’au
jour où il essaya de me soutenir qu’il n’était
pas mon subordonné, pour en venir à l’insubordination
à ciel ouvert dans l’affaire de la dépêche
Nudant.




«Séance à la Chambre. 4 juin 1918.—Affaire
du Chemin des Dames[26]. Demandes d’interpellations:


«M. Aristide Jobert.—J’avais demandé à
interpeller le gouvernement sur les mesures
qu’il comptait prendre pour donner à notre
héroïque et admirable armée française les chefs
qu’elle mérite, et pour lui demander quelles
sanctions il comptait prendre à l’égard des incapables...»


«M. Frédéric Brunet.—...Monsieur le Président
du Conseil, il ne nous a pas paru que dans
les combats récents, toutes les mesures de précaution
nécessaires pour sauvegarder la vie de
ces hommes, pour employer leur héroïsme d’une
façon plus utile, aient été prises avec assez de
prévoyance. Quand nous avons assisté à la première
ruée allemande dans la Somme, pas une
âme dans ce pays n’a défailli; nous avons tous
répété avec vous: «Ils ne passeront pas!» Mais
quand nous avons vu ce Chemin des Dames où
tant des nôtres sont tombés pour en assurer la
possession à la France, nous avons eu un instant
d’angoisse et nous nous sommes demandé
si les chefs qui commandaient là avaient vraiment
fait tout leur devoir... et si la loi s’appesantit
d’une façon formidable sur le soldat qui
défaille à son devoir, elle doit être plus terrible
encore pour le chef qui, par négligence ou imprévoyance,
peut causer des défaites irréparables.»





M. Clemenceau prend la parole:




«—S’il faut, pour obtenir l’approbation de certaines
personnes qui jugent hâtivement, abandonner
les chefs qui ont bien mérité de la patrie,
c’est une lâcheté dont je suis incapable. N’attendez
pas de moi que je la commette...


«...Si nous devions susciter dans l’esprit des
soldats des doutes sur certains de leurs chefs,
et peut-être des meilleurs, ce serait un crime
dont je ne prendrais pas la responsabilité...


«Ces soldats, ces grands soldats ont des chefs,
de bons chefs, de grands chefs, des chefs dignes
d’eux en tous points.


«...Est-ce à dire qu’il n’y ait de fautes nulle
part? Je suis incapable de le soutenir. Je le sais
très bien. Mon office est de trouver ces fautes
et de les corriger. C’est à quoi je m’applique.
En cela, je suis soutenu par deux grands soldats
qui s’appellent le général Foch et le général
Pétain.


«...Le général Foch a, à ce point, la confiance
de nos Alliés que, hier, à la Conférence de Versailles,
ils ont voulu que, dans le communiqué
qui fut donné à la presse, il fût fait témoignage de
la confiance qu’ils ont en lui.»


«Un député.—C’est vous qui le leur avez fait
dire.»


«Ces hommes livrent en ce moment la bataille
la plus dure de la guerre et ils la livrent avec un
héroïsme pour lequel je ne trouve pas d’expression
digne de la qualifier. Et c’est nous qui, pour
une faute qui se sera produite dans telle ou telle
partie, ou même qui ne se sera pas produite,
avant de savoir, demanderons des explications,
exigerons, au cours de la bataille, d’un homme
épuisé de fatigue et dont la tête tombe sur sa
carte, comme je l’ai vu à des heures terribles,
c’est, à cet homme que nous viendrions demander
des explications pour savoir si, à tel ou tel jour,
il a fait telle ou telle chose?


«Chassez-moi de la tribune, si c’est cela que
vous demandez, car je ne le ferai pas.


«...Je disais que l’armée est au-dessus de ce que
nous pouvions attendre d’elle, et quand je dis
«l’armée», j’entends les hommes de tous rangs
et de tous grades qui sont au feu. Là est l’un des
éléments de notre confiance, l’élément principal.
En effet, la foi dans la cause est une admirable
chose, mais cela ne donne pas la victoire;
il faut que les hommes meurent pour leur foi
pour que la victoire soit assurée et les nôtres
sont occupés à mourir.


«Nous avons une armée faite de nos enfants,
de nos frères, de tous les nôtres. Que pourrions-nous
avoir à dire contre elle?


«Les chefs aussi sont sortis d’entre nous, ce
sont nos parents, eux aussi, ce sont de bons
soldats, eux aussi; ils reviennent couverts de
blessures, quand ils ne restent pas sur le champ
de bataille. Qu’avez-vous à dire contre eux?


«...Nous avons des alliés qui se sont engagés
avec nous à pousser la guerre jusqu’au bout,
jusqu’au succès que nous tenons, que nous
sommes à la veille de tenir si nous avons l’obstination
nécessaire. Je sais bien que la majorité
de cette Chambre aura l’obstination qu’il faut.
Mais j’aurais voulu que ce fût l’unanimité.


«J’affirme, et il faut que ce soit ma dernière
parole, que la victoire dépend de nous... à condition
que les pouvoirs civils s’élèvent à la hauteur
de leur devoir, parce qu’il n’y a pas besoin
de faire cette recommandation aux soldats.


«Renvoyez-moi d’ici si j’ai été un mauvais
serviteur, chassez-moi, condamnez-moi, mais
prenez pour cela la peine de formuler au moins
des critiques.


«Quant à moi, je prétends que le peuple français,
jusqu’ici a fait, dans toutes ses parties, le
plein de son devoir. Ceux qui sont tombés ne
sont pas tombés en vain puisqu’ils ont trouvé
moyen de grandir l’histoire française.


«Il reste aux vivants de parachever l’œuvre
magnifique des morts.»





Foch est sauvé.


 


Encore les notes de Mordacq:




«5 juin.—Les intrigues parlementaires se
donnent cours. M. Clemenceau, obligé de rester
à Paris, m’envoie le 5 juin à Bombon (Q. G. du
maréchal Foch) et à Provins (général Pétain).
Il faut en finir avec les chefs incapables.
D’autre part, plus que jamais, le besoin de chefs
énergiques et compétents se fait sentir. M. Clemenceau
décide de rappeler d’Orient Guillaumat
et de le remplacer par Franchet d’Esperey. Foch
et Pétain sont de cet avis.


«Résolution prise sans consulter M. Lloyd
George, qui s’était prononcé contre Foch et
Pétain.


«7 juin.—Réunion au ministère de la Guerre:
lord Milner, Haig, Foch, Wilson. Emploi de
divisions anglaises sur front français. Réponse
dilatoire de Foch.


«8 juin.—Visite 3e armée, général Humbert
(Oise). Attaque allemande annoncée. Tout est
préparé pour la recevoir.


«9 juin.—L’attaque est déclenchée.»





Depuis le vote de confiance, jour et nuit je
roulais sur les routes pour visiter les postes de
commandement. De toutes parts, je me voyais
ramené à l’éternelle question des défaillances des
chefs de second plan. Cette lamentable déroute,
sur laquelle il faudra bien se résoudre à faire la
lumière quelque jour, était sans doute imputable
au commandement suprême en contact insuffisant
avec les éléments de combat. Mais si les
commandements secondaires avaient été bien
soudés, nous aurions pu tenir, même en l’absence
des réserves immobilisées, l’arme au pied, dans les
Flandres, par le général Foch.


Je déclarai finalement au général en chef que, du
fait de notre victoire parlementaire, de nouveaux
devoirs nous étaient imposés, et je fis appel à sa
conscience militaire de chef suprême pour me dire
s’il n’avait pas d’urgentes réformes du personnel
à me proposer. Sans hésiter, le général me répondit
que la principale faute était dans l’insuffisance
des moyens à la disposition de son État-Major[27],
mais que la difficulté d’une réorganisation était
grande parce qu’il faudrait démembrer l’État-Major
du général Pétain.


Je répondis que le général Pétain était l’homme
désintéressé par excellence, et qu’il suffirait certainement
de lui faire la démonstration à laquelle
il avait droit. En même temps je tirai de ma poche
une assez longue liste de chefs vieillis dont j’avais
décidé le remplacement.


J’avais défendu le haut commandement à la
tribune, mais je savais fort bien, pour l’avoir vu
de très près dans mes courses au front, qu’un
groupe important de généraux avaient vieilli et devaient
être remplacés. Foch le savait aussi bien
que moi, mieux même, certainement, mais comme
chez beaucoup de chefs, l’appellation de «vieux
camarade» était auprès de lui un talisman d’une
haute efficacité.


Je dois dire que, devant ma résolution, le général
Foch ne fit aucune résistance. Sans perdre un
moment, nous nous rendîmes auprès du général
Pétain à qui, de mon mieux, j’exposai l’entretien
que je venais d’avoir avec son chef. Placide, à son
ordinaire, le général Pétain, commandant en chef
de l’armée française, écouta mes paroles sans rien
dire, puis:


—Monsieur le Président, je vous donne ma
parole que si vous me laissez un corps d’armée à
commander je me tiendrai pour grandement
honoré et demeurerai content dans la bonne exécution
de mes devoirs.


Ce fut une heure de suprême noblesse qui ne
peut pas être oubliée.


Je revins alors à ma liste de généraux à limoger,
qui ne provoqua pas du généralissime une seule
contestation. Il connaissait trop bien les insuffisances
de chacun. A certains noms, je le voyais
hausser les épaules en murmurant: «Un vieil
ami...» Le sacrifice fut consommé à peu d’exceptions
près. Foch, en effet, me demanda grâce pour
ceux de ses «anciens camarades» qui se trouvaient
sur des parties du front où l’on ne se battait
pas, en promettant que si l’occasion venait à le
demander, il les ferait passer sous le commun
niveau.


Mon devoir eût été de résister à cet appel aux
faiblesses coutumières, car le combat pouvait
reprendre d’un moment à l’autre sur les points
où, provisoirement, il était en sommeil. On aurait
eu le droit de m’infliger un trop juste blâme si
l’affaire avait mal tourné. Je risquai le coup de
chance, pour me concilier les bonnes grâces du
généralissime maintenu lui-même à son poste par
mon intervention à la Chambre. Sur quoi il
m’accuse de l’avoir persécuté! Où seriez-vous, à
cette heure, mon pauvre Maréchal, si je n’avais
mis ma poitrine entre vous et vos juges? Il faut
bien que je vous le rappelle puisque cette pensée
ne vous est jamais venue.


Ainsi que je l’avais promis, une commission
parlementaire se vit remettre le dossier, que je
n’ai jamais vu, en raison d’occupations plus
pressantes. Quand elle eut déclaré son impuissance
à établir les responsabilités, il ne resta plus
devant moi que le maréchal Foch, et l’on comprend
trop bien aujourd’hui la raison du silence où
le Mémorial s’est enfermé.











	
[20]

	

Je me permets de croire qu’il y aurait beaucoup à dire
sur les passages soulignés.


Se reporter à nos pertes en hommes et en artillerie, comme
au terrain perdu, avant d’admettre avec Foch que l’affaire
du Chemin des Dames «n’était pas une attaque de grande envergure».
Laisser venir les Allemands à 80 kilomètres de Paris,
de quelle envergure cela peut-il être?


Les Allemands avaient l’avantage du nombre, mais parce
qu’ils avaient réussi à tromper Foch, ce qui ne peut pas
être pour lui un titre de gloire. On m’a appris au collège que
la première partie de l’art de la guerre est de se trouver en
force devant l’ennemi.















	
[21]

	

Intention présumée pour justifier l’abandon de l’Aisne.















	
[22]

	

En quatre heures! Et la défense? Pourquoi n’a-t-on
pas fait sauter les ponts de l’Aisne?















	
[23]

	

Il est temps.















	
[24]

	

Si l’opération était d’aussi faible envergure que l’avait
prétendu le Maréchal, pourquoi la formidable organisation
en cet endroit? Cela même n’explique pas qu’on l’ait abandonnée
aussi rapidement. Il y a vraiment trop de pourquoi en
cette étrange affaire.















	
[25]

	

Je l’ai dit au chapitre l’Unité du commandement.















	
[26]

	

Officiel.















	
[27]

	

Tout ce que j’ai appris, depuis ce temps, des événements
du Chemin des Dames, ne m’a pas paru confirmer cette
explication. C’est un procès à faire. Il faudra en arriver là.










CHAPITRE IV



L’EMPLOI DES CONTINGENTS AMÉRICAINS


Un assez grave dissentiment avec le général
Pershing.


Chacun sait que les soldats américains, au
premier rang pour la bravoure, représentaient
surtout d’excellents effectifs à l’état d’improvisation.
Quelques divisions étaient déjà entrées en
ligne sous les commandements anglais et français.
Il ne pouvait en être autrement. Quant au reste,
dont il fallait achever l’instruction, des instructeurs
avaient été distraits du front pour commencer
en Amérique l’enseignement militaire qui
s’achevait en France sous d’autres officiers. Cela
demandait du temps. Et c’était grand’pitié de voir
faucher nos hommes sans relâche, tandis que, sous
le commandement de leurs bons chefs, d’importantes
troupes américaines restaient inactives, à
portée du canon.


Pour moi, ministre français de la Guerre, qui
voyais tous les jours nos rangs s’éclaircir après
des sacrifices qui n’avaient rien de comparable
dans l’histoire, y avait-il tâche plus urgente que
de hâter, dans la mesure du possible, les effets
de l’intervention américaine? J’avais passé en
revue un des derniers contingents britanniques,
dont l’infériorité physique attestait que notre
excellente alliée, à son tour, faisait feu de tout
bois. Devais-je me contenter de débats théoriques?
Ce n’était pas ainsi que je comprenais
mon devoir.


J’assiégeais donc de toute ma puissance le général
Pershing (le président Wilson était alors en
Amérique), pour n’obtenir que des réponses évasives.
Pershing, avec son sourire pincé, ajournait
de délai en délai. Je ne doutais pas que Foch ne
s’efforçât de son côté. C’était souvent le sujet de
nos entretiens. Mais, j’en dois faire l’aveu, je
jugeais le général en chef un peu trop résigné aux
refus de Pershing, et cela, quelquefois, aiguisait
les conclusions de nos entretiens.


Avec ou sans l’approbation de Foch, je ne cessais
de harceler le commandant allié pour le prier
d’envoyer au combat, dans nos rangs, les premiers
régiments américains jugés suffisamment
instruits, en vue de nous soulager, au plus pressant
d’une crise d’effectifs comme nos armées n’en
avaient encore jamais connu. Le général Pershing
ne demandait sûrement pas mieux que de nous
venir en aide, puisque c’était pour cela même
qu’il avait traversé la mer. Mais il avait, envers
le romantisme de son intervention, le devoir de
former une armée américaine autonome, devoir
que, du reste, je ne méconnaissais pas.


Son gouvernement, son pays, son armée elle-même,
le tenaient en suspens. L’opinion publique,
de l’autre côté de l’océan, entendait improviser
des officiers aussi bien que des soldats, tandis que
je cherchais, avant tout, le succès final de l’épreuve
décisive. Le général Pershing, amicalement mais
obstinément, me demandait d’attendre qu’il fût
en possession d’une armée de toutes pièces, et
j’insistais avec des sursauts de nerfs, quand le
sort de mon pays se jouait à toute heure sur les
champs de bataille qui avaient déjà bu le meilleur
du sang français. Et plus j’insistais, et plus le
général américain résistait. Si bien que nous nous
quittions parfois avec des sourires où il y avait,
de part et d’autre, des grincements de dents.


Est-il bien étonnant que l’idée me soit venue
de rechercher de quelle aide me fut en cette affaire
le commandant en chef? En principe, le généralissime
ne pouvait être d’un autre avis que le
mien.


Le 4 mai 1918, j’envoie à M. Jusserand, ambassadeur
de France à Washington, un télégramme
où je lui fais connaître le texte de l’accord conclu
à la Conférence d’Abbeville entre les puissances
alliées.


Ce texte se réduit à ceci:




«Le Conseil supérieur de guerre estime qu’il y
a lieu de former aussitôt que possible une armée
américaine, qui sera soumise à l’autorité directe
de son chef et combattra sous son propre drapeau.


«Mais, tout en tenant compte de cette nécessité,
la priorité de transport sera donnée aux
unités d’infanterie et de mitrailleuses, qui termineront
leur instruction en commençant par
servir aux armées françaises et britanniques,
sous la réserve que lesdites unités d’infanterie
et de mitrailleuses seront, éventuellement, retirées
des armées françaises et britanniques, afin
de constituer, avec leurs propres artillerie et
services, des divisions ou des corps d’armée, cela
au gré du commandant en chef du corps expéditionnaire
américain, qui devra, toutefois, prendre
au préalable l’avis du commandant en chef
des armées alliées en France.»


«Pendant le mois de mai, la priorité sera
donnée au transport des unités d’infanterie et
de mitrailleuses de six divisions. Tout tonnage
supplémentaire servira au transport des autres
troupes dont le commandant en chef du corps
expéditionnaire américain décidera l’embarquement.


«En juin, le même programme sera réalisé, à
condition que le gouvernement britannique procure
les moyens nécessaires au transport de
130 000 hommes en mai et de 150 000 en juin.
Les six premières divisions iront aux armées
britanniques. Les troupes transportées en juin
seront affectées selon que le décidera le général
Pershing.


«Si les Anglais peuvent transporter en juin
un supplément de 150 000 hommes, ce supplément
sera composé d’infanterie et de mitrailleuses.
Au début de juin, on procédera à
un nouvel examen de la situation.»





Tel est—en résumé—le texte de la Conférence
d’Abbeville du 2 mai 1918[28].


Est-il besoin de noter que ce programme s’inspirait
des idées du général Foch lui-même? A
Abbeville, le commandant en chef de nos armées
avait lu à la Conférence la déclaration suivante,
dont je communiquai le texte à M. Jusserand:




«—J’ai été choisi, comme commandant en chef
des armées alliées, par les gouvernements des
États-Unis d’Amérique, de la France et de la
Grande-Bretagne: à ce titre, il m’est impossible,
au plus périlleux de la plus grande bataille de
la guerre, d’admettre que je n’aie pas le droit
de me prononcer sur les conditions de l’arrivée
en France de l’armée américaine.


«C’est pourquoi, pénétré de la très lourde responsabilité
qui m’incombe, à l’heure où la plus
grande offensive allemande menace aujourd’hui,
simultanément, Paris et nos communications
avec la Grande-Bretagne, par les voies de Calais
et de Boulogne, je tiens expressément à ce que
chacun des gouvernements prenne, à son tour,
la part de responsabilité qui lui est impartie.


«Dans ma conscience, il est de toute nécessité
qu’il arrive mensuellement d’Amérique en
France, pendant au moins les mois de mai, juin
et juillet, par droit de priorité, 120 000 soldats
américains d’infanterie et mitrailleurs. J’estime
même que, si le tonnage le permet, ainsi qu’on
nous l’a lait entrevoir, il serait hautement désirable
que ce chiffre fût dépassé. Car plus élevé
sera le chiffre de l’infanterie américaine qui
pourra paraître à bref délai sur les champs de
bataille[29], plus rapide et plus décisif sera le
succès des armées alliées.


«Il est nécessaire, en effet, de bien comprendre
que le caractère de la dernière offensive ennemie
est d’avoir amené des pertes d’infanterie et de
mitrailleurs hors de toute comparaison avec les
pertes de la guerre, telle qu’elle s’est développée
dans les trois dernières années. Les pertes d’infanterie
de l’armée britannique ont dépassé, dans
des proportions imprévues, toutes celles qu’elle
avait subies précédemment. Il en a été de même
des Français dans la proportion où ils ont participé
à la bataille, et, dans les semaines qui vont
suivre, il est inévitable que les pertes en infanterie
aillent en s’aggravant. Ce sont donc, avant
tout, des troupes d’infanterie et des mitrailleurs
qu’il faut récupérer sans perdre un instant,
d’autant plus que les ressources des dépôts allemands
en infanterie et mitrailleurs sont estimés
à 5 ou 600 000 hommes, tandis que les dépôts
britanniques sont à peu près vides et que les
dépôts français resteront sans ressources jusqu’au
mois d’août prochain.


«Je demande de la façon la plus catégorique
au Comité supérieur de guerre, composé des
gouvernements alliés, de se prononcer sur cette
demande, et de vouloir bien la soumettre à
M. le président des États-Unis.


«Ce n’est pas que je ne tienne compte des
observations de M. le général Pershing, qui
désire, justement, amener le plus tôt possible,
en France, l’ensemble des services complémentaires
qui lui permettront d’achever, à bref délai,
la constitution de la grande armée américaine
dont il est le chef et que nous appelons de tous
nos vœux. Mais en constatant que ma demande
ne peut causer qu’un délai d’un petit nombre
de semaines, mon devoir impérieux de soldat
et de général en chef m’oblige à déclarer que,
lorsque la plus grande armée allemande prononce
la plus grande offensive de cette guerre
devant Amiens et devant Ypres, un si léger
retard ne peut être pris en considération, quand
l’issue de la guerre elle-même peut dépendre
d’un succès de l’ennemi devant les deux objectifs
ci-dessus indiqués.


«Après les pertes énormes qu’elle a subies avec
une magnifique vaillance, l’armée anglaise vient
de voir supprimer dix de ses divisions et il ne
suffit pas de les remplacer pour arrêter définitivement
les armées allemandes. Ce sont de nouvelles
forces d’infanterie et de mitrailleurs qui
nous sont nécessaires sans aucun délai. Et si l’on
considère que les troupes américaines auront
besoin, au débarquement, d’une rapide instruction
supplémentaire, on doit comprendre combien
l’urgence de la décision dont il s’agit s’en
trouve renforcée.


«Signé: Foch.»





A quoi j’ajoutai: «Je n’ai pas cru qu’il convînt
d’envoyer ce texte au président Wilson dans la
crainte de blesser le général Pershing. Mais
M. Jusserand est prié de s’en inspirer.»


Le lecteur voit clairement ici que j’étais d’accord
sur tous les points avec le général Foch,
sans aucune réserve. C’est là-dessus que le Mémorial
fonde ce qu’il appelle «un grave désaccord.»


Le même jour, 4 mai 1918, j’envoie un nouveau
télégramme à M. Jusserand: «M. Balfour m’informe
qu’il serait heureux si je donnais communication
au président Wilson de la déclaration
du général Foch. Prière, donc, de communiquer,
tant au nom du gouvernement français que du
gouvernement britannique.»


Le 8 mai 1918, j’envoie le télégramme suivant
à M. Tardieu, Haut Commissaire de la République
française à New York: «La question est de la plus
haute gravité pour l’issue de la guerre par l’intervention
décisive des troupes américaines qu’il
ne faut à aucun prix exposer à une aventure
comme celle de la Ve armée britannique sous les
ordres du général Gough[30]. La question est
d’une telle importance que j’ai la pensée d’envoyer
sans aucun bruit, sous couleur d’une inspection
de nos troupes d’instruction en Amérique, l’un
de nos meilleurs généraux pour exposer, du
point de vue purement technique, les éléments
du problème au président Wilson».


J’ajoutais:


«On m’a fait remarquer très justement que les
arguments du général Pershing se trouvent être
tous d’ordre politique, tandis que ceux du général
Foch, auxquels il n’a pas été répondu, sont
d’ordre exclusivement militaire. Je crois que nous
devons nous garder d’intervenir avec trop d’insistance
auprès du président Wilson, qui a certainement
toute la maturité de jugement nécessaire
pour prononcer utilement, lorsque tous les
aspects du problème lui seront connus.


«La consigne est d’écouter autour de vous,
sans cacher votre opinion, bien entendu, mais
en ne l’indiquant qu’avec la discrétion convenable.
Au Président de la République américaine
de dire la parole définitive quand l’heure
sera venue.»


Le général que j’envoyais en Amérique ne parlait
pas l’anglais. Mais il était accompagné du
colonel Fagalde, officier très compétent, particulièrement
propre, en la matière, aux fonctions
d’interprète.


Le 9 mai, je télégraphie à M. Jusserand:


«Vous vous plaignez avec grande raison que les
dispositions prises par la Conférence d’Abbeville
soient insuffisantes. C’est que cette Conférence
n’a été qu’un interminable débat entre
M. Lloyd George, moi-même et le général
Pershing, lequel défendait obstinément la thèse
de la prompte venue des services accessoires, en
alléguant que le peuple américain et le gouvernement
de Washington désiraient avant tout
la constitution d’une grande armée américaine.


«Lorsque le général Pershing nous avait concédé
que des troupes d’infanterie et des unités
de mitrailleurs viendraient avant tout en juin,
il refusait obstinément de nous faire la même
concession pour juillet, et tout ce que nous
pûmes obtenir fut qu’au commencement de
juin cette question serait de nouveau soumise
à nos délibérations.»


Le 17, j’expédie un télégramme à M. Lloyd
George:


«Les dispositions qui ont prévalu à Abbeville
doivent être révisées en vue de nous faire envoyer
dans le plus bref délai possible un chiffre
très supérieur de fantassins et de mitrailleurs
américains, ainsi que le président Wilson et
M. Baker[31] sont disposés à le faire. Je n’ai
pas besoin de vous dire que le général Foch,
que j’ai consulté hier à cet égard, insiste vivement
pour que cette réunion du Conseil supérieur
de guerre ait lieu le plus tôt possible. Car
les contre-offensives qu’il prépare seront nécessairement
très limitées aussi longtemps que les
effectifs lui feront défaut.»


Le 20 mai 1918, j’envoie ce nouveau télégramme
à M. Lloyd George: «Il résulte des dépêches
de M. Jusserand, aux informations de
qui s’ajoute l’autorité de ses conversations avec
lord Reading, que le président Wilson est
absolument avec nous en cette affaire.
A. M. Jusserand, qui lui demandait d’augmenter
le nombre des fantassins et des mitrailleurs en
mai, il a répondu qu’il le ferait volontiers, s’il
n’y avait pas une décision d’Abbeville à laquelle
il se croyait tenu de se conformer. M. Baker
a tenu à M. Jusserand un langage à peu près
identique[32].»


«Enfin, le général Pershing (peut-être à la
suggestion de Washington) m’a fait l’honneur
de me venir voir pour me dire qu’il craignait
de n’avoir pas été compris à la Conférence d’Abbeville;
qu’il était un esprit ouvert et qu’il ne
demandait pas mieux que de se rendre aux
arguments d’extrême urgence qui lui avaient
été soumis.


«Je lui ai répondu que je comptais sur la prochaine
réunion du Conseil supérieur de guerre
pour obtenir en juin, sans parler de juillet, un
envoi de 100 000 soldats américains. Sa réponse
fut qu’il était tout prêt à tomber d’accord avec
moi sur ce chiffre et qu’il n’y avait pas besoin
d’une séance à Versailles pour cela. Je refusai
naturellement de renoncer à la Conférence de
Versailles.


«Il me dit alors qu’il allait voir le général
Foch, et que l’accord entre eux se ferait très
facilement. C’est en effet ce qui eut lieu.»


Le 1er juin 1918 le Comité supérieur de guerre
se réunit à Versailles.


Et le 7 juin, je télégraphie à M. Jusserand:


«Nous n’avons rien à cacher au gouvernement
américain. Quant à la nécessité pour lui d’engager
ses forces militaires en armées, personne
ne le comprend mieux que moi, et le Président
peut compter que toutes facilités seront données
par nous à cet égard... Nos indications
antérieures provenaient de deux sentiments
qu’il est trop facile de comprendre: 1o notre
besoin urgent de combattants; 2o le grand
avantage, dans un cas si pressant, d’achever
l’éducation pratique, au feu, des formations
américaines avant la constitution des États-Majors[33]...»


J’ai exposé aussi clairement que j’ai pu les préliminaires
du «grave désaccord» survenu entre
le maréchal Foch et moi à propos de l’emploi,
immédiat ou lointain, des forces américaines. Le
point le plus étrange de ce «grave désaccord»
consistait en ceci que nous nous trouvions absolument
d’accord sur tous les points.


Comment tirer de cet accord un désaccord qui
effraya le général Foch lui-même, et jusqu’à
M. Poincaré? Rien de plus simple. L’accord était
sur le fond et le désaccord sur la procédure que
ni le général Foch ni M. Poincaré ne voulaient
pousser jusqu’au bout. En d’autres termes, j’allais
jusqu’à réclamer un ordre du commandant en chef
au général américain—ce à quoi s’opposaient le
commandant en chef lui-même et M. Poincaré[34].


Nous étions d’avis, tous les trois, le général
Foch, M. Poincaré et moi, que nous avions le plus
pressant besoin d’effectifs pour remplacer les
hommes qui tombaient tous les jours sur le champ
de bataille. Mais le général Foch et M. Poincaré
voulaient que cet «avis» demeurât à l’état d’avis,
et moi, j’avais la prétention d’en tirer quelque
chose qui fût de l’action. Mes deux contradicteurs
ne voulaient pas affronter l’obstination du général
Pershing qui pouvait amener une rupture. En
d’autres termes, je voulais trop, prétendaient-ils,
à quoi je répondais qu’ils ne voulaient pas assez.
Foch se refusait à donner un ordre à son subordonné,
alléguant toujours que son autorité de
chef suprême aboutissait, non pas à commander,
mais simplement à suggérer. Et M. Poincaré me
contestait le droit de donner un ordre à Foch
dans cette matière et même de le conseiller trop
énergiquement. Que résultait-il de tout ce bruit
d’une question sur laquelle, au fond, tous les
Alliés étaient unanimes, sinon un arrêt subit de
volonté chez deux des chefs qui avaient charge
de commander?


Le problème était dans ce seul fait que nous
étions au combat depuis bien longtemps quand
nous avions été rejoints par les premiers contingents
américains nécessairement inexpérimentés.
La fonction des Alliés américains était surtout de
nous faire rattraper le temps perdu, en entrant
dans la guerre à mesure qu’ils arrivaient, tandis
que le naturel orgueil de la grande démocratie
la portait à donner en bloc, pour la suprême victoire,
sur le dernier champ de bataille. Problème
de jour et d’heure qui pouvait et devait décider
dramatiquement du succès, moins par la qualité
doctrinale du combat que par l’entrée en jeu d’un
effort militaire capable de s’adapter, de se prolonger
et même de s’accroître indéfiniment. Nous
avions envoyé aux États-Unis, comme j’ai dit, de
très importantes missions d’officiers instructeurs.
La mission de contrôle du général Berthelot (fin
mai 1918), auprès des camps français d’instruction
militaire en Amérique, fut d’un heureux succès
pour tout le monde. Des officiers instructeurs, rien
que d’excellent. Travail d’entrain dans le meilleur
accord. Enthousiasme guerrier. Le chef de la
mission rendait hommage au colonel House dont
la lumineuse intelligence avait merveilleusement
facilité le travail.


Un seul point noir: l’obstination fanatique des
grands chefs de l’armée américaine à retarder
l’arrivée du drapeau étoilé sur le champ de bataille.
L’organisation tardive de la grande armée
américaine nous coûtait beaucoup de sang ainsi
qu’à nos Alliés, mais devait résoudre, tout d’un
coup, nous disait-on, l’ensemble des problèmes
militaires. Ainsi arriva-t-il que la guerre était virtuellement
finie, quand l’Argonne fit voir aux
beaux et braves soldats de la vaillante Amérique
qu’il ne suffisait pas d’être brave à outrance pour
remporter des avantages stratégiques.


Je les avais avertis[35]. Mais leur super-patriotisme
farouche ne voulait rien entendre et il ne
leur fallait rien de moins qu’un coup de stratégie
providentielle qui leur permît, d’un même coup,
de commencer et de finir la guerre en beauté.
Si ce miracle s’était produit, je serais assez prêt
à croire que l’opinion publique eût imposé au
Sénat le vote du Traité.


Dans son Rapport final (p. 39 et 40), le général
Pershing constate que le général Pétain avait mis
sous ses ordres des troupes françaises pour la
bataille de Saint-Mihiel. Il a pu voir ainsi que
nous ne marchandions pas notre confiance en son
commandement.


Le jour vint enfin (septembre 1918) où Saint-Mihiel
vit nos camarades arriver (avec des canons
français) aux talons des soldats allemands. Ce
fut une fête indescriptible. En des automobiles,
en des camions de toutes figures, nos gens avaient
entassé tous les enfants de la ville avec les joyeuses
mamans, parmi les fleurs, les branchages, les
friandises, les chants, les rires, les embrassades,
les cris de la France retrouvée dans la poignée de
main américaine. Pourquoi faut-il que cette heureuse
procession de glorieux enthousiasme
s’achève aux finales balances d’un doit et avoir
fâcheusement mesurés?


 


Avant d’en arriver à l’affaire de mon «désaccord»
avec le maréchal Foch je dois dire que
celui-ci avait établi un certain nombre de points:


1º «Grâce à sa méthode de collaboration intelligente,
amicale et même affectueuse, il tirait
des armées étrangères, placées sous ses ordres,
le maximum de ce qu’elles pouvaient donner[36];


2º «L’armée américaine, était une armée «excellente»,
pleine d’ardeur;


3º «Mais elle était «inexpérimentée, novice»,
ayant à apprendre, en quelques mois, ou même
quelques semaines, ce qui nous avait demandé,
à nous, plusieurs années.»


Telle étant l’armée américaine en octobre 1918,
quelles furent, respectivement, au dire du maréchal,
l’attitude du ministre de la Guerre français
et du général en chef des armées alliées?


Pour ce qui est de celui-ci, «il lui semblait,
raconte-t-il, injuste et peu raisonnable, de ne pas
tenir compte, dans ses rapports avec cette
armée, de ce manque d’expérience; de la traiter
comme si elle combattait depuis très longtemps
à nos côtés.»


Comment donc la traiter? En employant «la
douceur, la patience[37], la persuasion, de préférence
à la sévérité et à la violence»[38].


Quant à moi, le maréchal Foch allègue que
j’étais d’avis qu’il fallait faire appel à d’autres
méthodes. «M. Clemenceau reprochait au général
Pershing de chercher, avant tout, à constituer
une armée autonome, pourvue d’un nombreux
et important État-Major, agissant par elle-même,
sans se soucier suffisamment des autres.
Il reprochait au maréchal de se montrer beaucoup
trop patient, beaucoup trop accommodant
vis-à-vis du général Pershing.»


«La manière douce, affirmait M. Clemenceau,
ne donnant aucun résultat, le moment était
venu de recourir à la manière forte, de faire un
éclat, de s’adresser par-dessus la tête de Pershing
au président Wilson lui-même, en le priant
d’intervenir pour forcer la main au général.»


Et le Mémorial conte que, le 21 octobre 1918,
j’adressai au maréchal une lettre «pressante»,
où je lui faisais part de mes préoccupations.
«Cette lettre, d’une très belle forme au demeurant,
déclare le maréchal, ne me fit pas varier
d’une ligne. Je n’en tins absolument aucun
compte.»


Foch me répondit en m’assurant à nouveau
que la méthode qui consisterait à tout briser[39]
ne valait rien».


Et il terminait sa lettre par ces mots:


«On ne peut nier l’effort fourni par l’armée
américaine. Après avoir attaqué à Saint-Mihiel
le 12 septembre, elle a attaqué le 26 en Argonne.
Elle a perdu par le feu, du 26 septembre au
20 octobre, 54 158 hommes pour de faibles
gains, sur un front étroit, il est vrai, mais sur
un terrain particulièrement difficile et en présence
d’une sérieuse résistance de l’ennemi.»


Trois semaines après, c’était l’armistice. Avais-je
donc tort d’être pressé?


En forme de conclusion, le maréchal déclare:
«Je me flatte d’être demeuré l’ami de Pershing.»
En vérité, la France demandait aux Américains,
éminemment combatifs, autre chose qu’une parade
d’amitié militaire entre les grands chefs[40].


 


Il y a peut-être lieu de conter ici l’histoire
de ma lettre «pressante» à Foch et des conditions
dans lesquelles elle fut d’abord différée, puis
envoyée.


Le 11 octobre 1918—à un mois, répétons-le,
de l’armistice—je renonçai donc à la «manière
douce». Ce jour-là, accompagné de M. Jeanneney,
sous-secrétaire d’État à la présidence du
Conseil, je me rendis à l’Élysée, afin de communiquer
à M. le Président de la République le projet
de lettre que j’avais l’intention d’envoyer au
maréchal Foch pour provoquer une décision touchant
cette inertie des troupes américaines, si
préjudiciable aux armées alliées en pleine bataille.
La lettre était assurément assez vive de ton:
des centaines de milliers de morts, l’effort surhumain
fourni depuis des années par nos grands
soldats, l’avaient dictée. Elle était «dure» et pour
Pershing, qui ne voulait pas obéir, et pour Foch,
qui ne voulait pas commander.


M. Poincaré lit cette lettre et, formellement,
déconseille de l’envoyer.


—Je ne crois pas aux secrets, dit-il. Si cette
lettre est envoyée, elle sera connue de l’entourage
du Maréchal, et, sans doute, aussi du général
Pershing. Il en peut résulter de graves froissements.
Il me semble, en tout cas, que certains de
ses termes devraient être adoucis.


Comment pouvait-on émettre une pareille
crainte quand, en mai, la lettre de Foch, non moins
décisive que la mienne, avait été connue de Pershing
et—bien loin de blesser personne—avait
convaincu Wilson lui-même.


Je ne pouvais pas ignorer les communications
constantes du Maréchal avec le Président de la
République. Rien n’était plus légitime. Il aurait
seulement fallu que les deux personnages fussent
capables de vivre dans une moindre exaltation
de leur personnalité. Il leur fut trop facile de
se réunir pour s’opposer à mon action.


Je reprends ma lettre, je la corrige, je l’atténue
et, au moment de partir pour le front, je prie
M. Jeanneney de retourner à l’Élysée le lendemain
et de remettre une seconde fois à M. Poincaré
le projet de document où il était tenu compte
de ses observations.


Le lendemain, M. Jeanneney retourne donc à
l’Élysée, remplit sa mission, et, le soir même,
M. Poincaré lui adresse une fort longue lettre où
il déclare en substance: «Je maintiens mon point
de vue. Il ne faut pas écrire cette lettre. Il
n’est pas impossible qu’elle provoque la démission
du Maréchal.


«Si, contrairement à mon avis, M. Clemenceau
croit devoir envoyer cette lettre, il faut l’atténuer
encore. Elle est encore trop dure pour les
Américains, encore trop dure pour Foch. M. Clemenceau
dit notamment au Maréchal: «La
Patrie commande que vous commandiez.» Si
l’on me disait cela à moi, je démissionnerais.


«Et, d’ailleurs, M. Clemenceau a-t-il bien
a s’occuper de ce que fait le maréchal Foch
comme commandant en chef de l’armée américaine?
En cette qualité, le maréchal
Foch ne relève-t-il pas plutôt du gouvernement
américain?»


Le voilà donc connu ce secret plein d’horreur!


Le général Foch m’avait demandé de le faire
nommer commandant en chef des armées alliées,
et, ce titre obtenu, je découvre qu’il comprend le
commandement unique comme un conseil d’administration
à trois, où l’on échange des raisonnements.
Je voudrais bien savoir à quel moment
le commandement unique m’avait enlevé une part
de mon autorité sur le commandement militaire
français. Il y avait des alliés, sans doute, qui
avaient leur mot à dire dans les mêmes formes que
moi-même, et, si l’on n’était pas d’accord, il y
avait la ressource d’un conseil supérieur. Ici le
beau du phénomène c’est que, tout le monde étant
d’accord, même le général Foch, même M. Poincaré,
la seule difficulté était que ces deux personnages
se refusaient (dans le moment le plus grave
de la guerre) à mettre en action l’autorité conférée
au généralissime à Doullens. Mais surtout, quelle
étrange aventure de ce chef du gouvernement
français qui se demande si le généralissime français
ne relève pas «plutôt» du gouvernement
américain—supposé adversaire—dans un débat
où la vie et la mort de la France sont en jeu!


Pendant la bataille, Foch domine les combattants
comme à la Marne et à l’Yser. Dans le conseil,
c’est aux formules de plaidoirie qu’il fait
confiance. Dans le débat américain, nous sommes
tous d’accord, et, puisque la question est d’ordre
purement militaire, c’est à lui de dire la parole
d’autorité. Point du tout. Pershing s’obstine à
ne pas agir et Foch à ne pas commander. Il faut
donc que je prenne sur moi, pour secourir nos
propres soldats, de dire la parole décisive au chef
de volonté paralysée, avec qui je suis d’accord
sur tous les points, sauf sur ce fait qu’il appartient
au général en chef de convertir son opinion
personnelle en ordres coordonnés.


C’est la situation qui se résume en mon adjuration:
«Commandant, la Patrie commande que
vous commandiez.» Ce pourrait être la parole décisive,
la formule de salut qui rappellerait Foch à la
terrible réalité. Mais elle effraya M. Poincaré qui lui
refusa son assentiment, sans me conseiller de faire
autre chose que de regarder tomber nos soldats.


Je devais découvrir plus tard, longtemps après la
guerre, en prenant connaissance enfin[41] de la
lettre de M. Poincaré à M. Jeanneney, que la nouvelle
théorie présidentielle consistait tout simplement
à m’enlever—en vertu du commandement
unique—une part d’autorité sur le maréchal Foch.


Si je n’avais pas eu le document sous les yeux,
je ne l’aurais pas cru. En pleine guerre, le président
de la République française donnait des arguments
au commandant des armées alliées pour l’encourager
à résister à son chef immédiat, le président
du Conseil, ministre de la Guerre. Il exposait à
l’innocence de l’âme antijuridique du soldat, que
les gouvernements alliés, en lui remettant des pouvoirs
sur leurs troupes, l’avaient en partie soustrait
à l’autorité du président du Conseil, ministre
de la Guerre.


C’est sur l’action qui doit suivre que porte le
différend. Le général Pershing ne veut pas changer
de méthode. Le maréchal Foch, à qui M. Poincaré
ne peut enlever son droit de commander à
Pershing, ne veut pas commander, et M. Poincaré
qui ne veut pas que je commande à Foch de commander,
prétend que nous nous regardions tous
les trois, dans l’impuissance d’agir née d’une organisation
suprême du commandement effectif qui,
pour remporter la victoire, exige que nous laissions
nos soldats sans secours! Voilà de quoi il fallait
s’occuper quand le sang de nos soldats coulait
à flots, tandis que deux millions d’hommes venus
pour les secourir, devaient attendre que nos grands
seigneurs de la guerre eussent changé d’humeur.


Et comme conclusion après cet étrange exposé
de doctrine[42], ces mots qui sont du Poincaré le
plus pur: «L’essentiel me paraît être de nous
trouver d’accord avec le Maréchal sur la nécessité
d’une organisation rapide (?) et de lui demander
régulièrement compte de ce qu’il entreprend
en ce sens et de ce qu’il obtient[43]. Si,
au bout de quelques semaines[44], les choses restaient
en l’état, on recourrait alors aux mesures
extrêmes, mais, comme avec des étrangers un
peu susceptibles, elles peuvent tout gâter, il
ne faut, à mon avis, y recourir qu’au cas où
la situation deviendrait réellement désespérée.»


Je cite ces mots textuellement. C’était conclure:
Les mesures que vous proposez peuvent tout gâter.
Donc il ne faut les employer que lorsque la
situation sera réellement désespérée. On
aurait pu ainsi attendre que les campagnes défaitistes
eussent gangrené les esprits en décomposition
pour se décider à mettre la main au collet
des traîtres. Cette peur de soi-même aura fait
couler trop de sang.


Le 14 octobre, au matin, je rentre du front, où les
nôtres tombent toujours. M. Jeanneney me dit:
«M. Poincaré vous déconseille à nouveau d’écrire
au Maréchal. Voici la lettre qu’il m’adresse.»


Rageusement, je ne m’en cache pas, je repousse
le pli après avoir consigné de ma main sur l’enveloppe,
en une note signée, que je refuse d’en
prendre connaissance. Ainsi s’attestent les sentiments
que m’inspiraient les excès de patience auxquels
j’étais convié, tandis que se jouait la partie
suprême de la France. Il n’y avait qu’une chose
que le bon président ne faisait pas suffisamment
entrer en ligne de compte, c’est que, tandis qu’il
pesait et composait des si, nos soldats jonchaient
la plaine, pendant que leurs camarades américains
frémissaient d’impatience en attendant leurs jours
de gloire.


J’envoie ma lettre au Maréchal. Il n’en est
pas question dans le Mémorial. Elle aurait mis
les choses au point.


En recevant mon message, que fait le maréchal
Foch? Le chef de l’État a pris soin de l’informer que,
constitutionnellement, en tant que commandant en
chef de l’armée américaine, il était «plutôt» sous
les ordres de M. Wilson. Ma lettre—il le déclare
lui-même—«ne le fait pas varier d’une ligne.»


«Je n’en tins absolument aucun compte...» dit-il.


Pour tant de mouvements de fâcheuses incohérences,
il doit cependant y avoir une explication.


C’est une question capitale pour l’histoire de la
guerre que de savoir comment, en fin de compte,
le maréchal Foch a exercé le commandement
unique. Tout le monde parle encore avec enthousiasme
de ce merveilleux engin de victoire. Mais,
jusqu’à ce jour, aucune démonstration de fait n’a
encore suivi ces discours. C’est pourtant la question
que se posera l’avenir.


J’ai dit, sans aucune réserve, que dans les très
durs combats de l’Yser, le Maréchal s’était montré
un héros. Je n’ai garde de lui chicaner quoi que
ce soit du magnifique élan qui le porta dans cette
épreuve, l’une des plus ardues de la guerre, et je
lui ai rendu hommage, avec joie, sur ce point.


La question de savoir dans quelle mesure il fut
véritablement un stratège peut être déplaisante
pour un homme qui se laissait parfois comparer
à Napoléon. C’est une question que l’historien
devra résoudre, et je ne puis mieux faire que de
m’en rapporter aux juges libérés des passions d’aujourd’hui.
Cependant, j’ai bien le droit de dire que
le brevet militaire d’académie civile décerné par
M. Poincaré, dans le cénacle du palais Mazarin,
n’a pas plus de valeur positive qu’une simple
chanson. Il nous faudra, quelque jour, des juges
compétents qui prononceront sur pièces, au lieu
d’un lyrisme de plaidoirie. Les historiens qualifiés
pourront alors prendre des conclusions et juger
en connaissance de cause.


Le maréchal Foch, sans avis préalable, a ouvert
la tranchée contre les camarades, dont l’un a
pourtant Verdun à son compte, en décrétant, sans
rien démontrer, que nous aurions pu finir la guerre
en 1917. Avec des si, que ne prouve-t-on pas?
Ces sortes d’arguments sont la grande ressource des
hommes en quête d’une diversion. S’il a cru qu’il
ferait dévier ainsi la critique de sa propre stratégie,
il s’est trompé.


—«Voyez-vous, disait-il, le commandement
unique, ce n’est pu’un mot. En 1917 on l’avait
réalisé avec Nivelle, cela n’avait pas marché[45].
«Il faut savoir conduire les Alliés. On ne les commande
pas. Il ne faut pas faire avec les uns comme
avec les autres... C’est ça le commandement unique:
on ne donne pas d’ordres, on suggère.»


Le Maréchal nous fait ainsi connaître que le
commandement unique ne s’exerce pas d’un général
en chef à ses égaux, comme d’un sergent instructeur
à un peloton de recrues. Nous le savions
déjà. Pourquoi donc tant de bruit pour la conquête
d’une autorité décisive qui, l’heure venue,
doit, paraît-il, s’évaporer en de précieuses dilutions
oratoires. Pourquoi tant de bruit pour rien?
Le maréchal ne donne pas d’ordres: il suggère.
«Ils auraient secoué leur chaîne, si j’avais
voulu la leur faire sentir.»


Qui pourrait croire que c’est un soldat qualifié
qui manifeste si hautement cette totale incompréhension
du commandement suprême? Où en
serons-nous quand, pour suivre ce bel exemple,
les officiers renonceront à commander, pour «suggérer»
des vues militaires à leurs subordonnés?
On croit rêver.


Je me suis demandé quels brouillards d’obnubilation
avaient pu éveiller, dans l’âme du commandant
unique, une telle défiance de sa propre
autorité. Ce que nous cherchions, c’était la rapidité
des correspondances directes de mouvements
par les coordinations d’une volonté suprême, tandis
que notre commandant unique prétendait
obtenir un résultat supérieur par de simples essais
de persuasion.


Je ne doute pas que le Maréchal n’ait parlé
sincèrement quand il s’est dit hanté du désir de
contenter tout le monde. D’un chef, ce n’est pas
toujours une qualité congrue. C’est même tout
l’opposé du but que se propose le commandement
militaire. Le Maréchal savait bien que, de lui à
moi, tous différends finiraient par s’arranger. Mais
sir Douglas Haig réagissait violemment quelquefois.
M. le président Wilson inquiétait l’interlocuteur
par un sourire de loup bienveillant.
M. Lloyd George n’était pas l’agneau bêlant de
la fable. C’est de ces divers côtés que le généralissime
entendait vraisemblablement se garder,
d’autant plus que le texte de l’accord prévoyait,
en cas de dissidence, l’appel du général allié à son
gouvernement. Je suis loin de blâmer le commandant
en chef de tous les ménagements obligatoires
envers ses nouveaux subordonnés. Tous les prédécesseurs
de Foch dans l’histoire en avaient fait
la découverte avec l’assentiment universel. Encore
fallait-il qu’une volonté supérieure se dégageât de
tous atermoiements. Sinon l’unité de commandement
n’était qu’une parade supplémentaire d’impuissance
à l’usage des esprits simples, et qui ne
jouait même pas quand il s’agissait d’engager une
ou deux divisions américaines à rejoindre des
divisions alliées.


Si légitimes qu’elles fussent, les préoccupations
du commandant en chef à cet égard ne devaient
changer ni la forme, ni le fond des ordres militaires
à de nouveaux subordonnés mis à sa disposition
pour hâter l’exécution de mouvements
ralentis par l’art de suggérer. Il se fût ainsi épargné
l’ennui de dissocier spontanément la puissance
supérieure qui lui avait été confiée, sans parler de
l’ennui d’avoir l’air quelquefois de s’accorder plus
aisément avec M. Lloyd George qu’avec son propre
gouvernement, comme il arriva dans l’affaire dite
de la Villa romaine.


Comme je ne cessais d’insister auprès du «commandant
unique», pour qu’il donnât l’ordre au
général Pershing de mettre à sa disposition l’une
des divisions américaines prêtes à entrer en ligne,
il finit par me dire qu’il avait donné «un ordre
écrit» au général Pershing et que celui-ci avait
formellement refusé d’obéir[46]. J’en conçus une
fâcheuse impression mais je n’osai pas pousser
l’aventure plus loin que ne le désirait le commandant
en chef. J’ai lu dans un journal que Foch
s’était laissé aller à dire que «personne n’avait
désobéi». Ce n’est pas ce qu’il m’avait dit du général
Pershing. Avant de se prononcer, il faudrait
pouvoir dire dans quelle mesure il avait «commandé»—je
ne dis pas «suggéré».


Quant à moi, comment pouvais-je me trouver
répréhensible en réclamant énergiquement la mise
en œuvre de l’accord qui avait créé le haut commandement
pour accroître la coordination de nos
forces sur le champ de bataille? Je m’appliquais
de mon mieux à rendre tout facile à l’organisation
américaine. Je n’ai point à cacher qu’en de terribles
circonstances je cherchais à en obtenir la
plus grande somme de rendement militaire et que,
grâce aux autorités supérieures, je n’y ai pas
réussi. Y avait-il donc là une pensée dont j’aie à
me défendre? Le maréchal Foch, pour éviter de
répondre à la question, s’abstient prudemment de
la poser. Moi, je la pose, et il le faut bien puisque
c’est tout le débat entre Pershing, Foch et moi.


Le Maréchal avait le pouvoir de commander.
De son propre aveu, il préférait «suggérer»[47].
D’où le conflit. C’était d’autant moins mon compte
qu’à mon avis, les Allemands, dès qu’ils sentiraient
le choc de la réaction américaine sur le
champ de bataille, comprendraient que tout espoir
de vaincre leur était désormais interdit.


J’étais donc très pressé, très pressant, quand je
demandais à Foch, et même à Pershing directement,
d’envoyer au feu, sans délai, parmi les
nôtres, à mesure qu’elles seraient en état de
combattre, les premières divisions américaines.


En somme, le «grave désaccord» entre le maréchal
Foch et moi sur le meilleur emploi des forces
américaines se réduisait à une parfaite communauté
de vues sur l’utilisation des contingents
pour leur entrée en ligne au fur et à mesure d’un
achèvement d’éducation militaire. Il n’y eut pas,
il était impossible qu’il y eût un débat sur le fond.
Le Maréchal ne pouvait que demander des contingents.
On a vu, par sa propre déclaration aux
gouvernements alliés, que rien ne lui échappait
des difficultés qui nous mettaient en conflit avec
le général Pershing, et qu’il n’était pas embarrassé
d’exposer fortement son point de vue quand
on ne lui demandait pas de l’action.


Pourquoi le Maréchal n’a-t-il pas publié ma
lettre comme je publie le document où il expose,
en excellent langage, son propre point de vue?
Pourquoi se vanter de n’avoir pas tenu compte
de ma lettre à l’heure même où il essayait de la
mettre tant bien que mal en action? Pourquoi
M. le président de la République se donna-t-il
tant de mal pour me dissuader de l’écrire, dans
la crainte qu’une indiscrétion la portât à la connaissance
de M. le président Wilson, alors que
M. Lloyd George et lord Balfour (si modéré)
m’avaient demandé de porter le document (où
Foch, disait la même chose que moi) à la connaissance
du même président Wilson, qui l’approuva?


Tout cela parce que le général Pershing se cantonnant
dans une résistance passive, le maréchal
Foch, invité par moi à donner un ordre à son subordonné,
craignait, s’il n’était pas obéi, de se faire
une affaire avec le gouvernement américain. Il
préférait se créer des difficultés avec moi, contre
qui le soutiendrait M. Poincaré, comme dans
l’affaire de la Rhénanie. Cependant, il y avait les
soldats, monsieur le Maréchal!


L’embarras était que, trop souvent, l’idéal ne
s’accommode pas de la réalité. Il s’agit de les
accommoder l’un et l’autre. On n’y réussit pas
toujours. Quand on sait que la France reçut plus
de deux millions de soldats américains, on s’étonne
qu’on n’ait pas facilement réussi à constituer la
première armée américaine, en même temps qu’à
fournir des effectifs en nombre suffisant sur les
champs de bataille où les réclamaient d’urgence
nos héroïques soldats. Hélas! dans cette redoutable
crise, le maréchal Foch qui, sans posséder le
commandement sur l’Yser, avait si bien su le
prendre, ne put venir à bout de l’exercer quand
on le lui eut donné.











	
[28]

	

Il faut dire qu’auparavant lord Milner et le général
Pershing, sans consulter la France et sans même en informer
Washington, avaient conclu un accord pour le mois de mai
et le mois de juin, exclusivement à l’avantage de l’Angleterre,
laquelle, il est vrai, avait un pressant besoin d’effectifs. La
Conférence d’Abbeville a remplacé cet accord par le texte
ci-dessus.















	
[29]

	

C’est moi qui souligne.















	
[30]

	

Très grave question, qui n’est ici qu’indiquée. Pour le
début de l’armée américaine, il fallait absolument éviter un
échec. Importante raison pour associer les vieilles et les jeunes
troupes sur le champ de bataille. J’encourais une lourde
responsabilité si quelque manœuvre, mal comprise ou mal
exécutée, avait de fâcheuses conséquences.















	
[31]

	

Ministre de la Guerre américain.















	
[32]

	

Il ignorait que la décision d’Abbeville était un minimum
au delà duquel l’approbation du général Pershing nous
avait été refusée.















	
[33]

	

Le général Pershing dut attendre encore plusieurs
semaines avant de voir se réaliser son rêve d’une grande
armée américaine autonome. Je ne pus alors qu’applaudir:
c’est que l’heure était venue et je télégraphiai au commandant
américain:


27 juillet 1918: «Félicitations cordiales pour la création de
«la première armée américaine. L’histoire vous attend. Vous
ne lui ferez pas défaut, G. Clemenceau.»















	
[34]

	

Je nommerai M. Poincaré le moins souvent possible.
Mais quand je me défends contre le maréchal Foch qui
m’aborde avec le Président de la République pour couverture,
il faut bien que je réponde à mes deux adversaires à la
fois.















	
[35]

	

Tous les représentants de la haute autorité militaire
américaine penchaient ouvertement du côté de Pershing, le
général Bliss, seul, faisant exception. Ils voulaient une armée
américaine. Ils l’ont eue. Qui a vu, comme moi, le terrible
embouteillement de Thiaucourt, témoignera qu’ils peuvent se
féliciter de ne l’avoir pas eue plus tôt.















	
[36]

	

Rien de tel que de se donner à soi-même de bons certificats.















	
[37]

	

A moins d’un mois de l’armistice! La patience, c’est
du temps. Il y a vraiment des heures pour l’action.















	
[38]

	

La prétendue «violence» consistait à se faire obéir
dans l’emploi militaire d’une force militaire pour des résultats
militaires dont le maréchal Foch n’a jamais contesté, non seulement
l’avantage, mais la nécessité.















	
[39]

	

Où voit-il que j’aie risqué de «tout briser» en demandant
au commandement suprême d’exercer son autorité en vue du
résultat qu’il était le premier à préconiser: le coup d’épaule
aux soldats alliés. Foch, en somme, refusait de commander
à Pershing de lui envoyer des soldats. Ceci était du 21 octobre
1918. Un cas analogue s’était déjà présenté d’un dissentiment
entre Foch et Haig, et Foch lui-même m’ayant appelé
pour résoudre le conflit, j’avais été assez heureux pour faire
céder l’Anglais. Voici ce qu’en écrit le général Mordacq (le
Commandement unique, p. 144):


«Dans les premiers jours de juin, ayant voulu déplacer
des réserves anglaises—ce qui était son droit absolu—pour
les faire intervenir sur le front français, le général
Foch se heurta à une opposition complète du maréchal Haig.
Toujours pour éviter un heurt—particulièrement délicat
en pareille situation—il en rendit compte à M. Clemenceau,
qui, le 7 juin, réunit dans son cabinet, au ministère
de la Guerre, lord Milner, le maréchal Haig ainsi que les
généraux Foch et Wilson. Nos alliés s’efforcèrent de démontrer
que l’offensive récente des Allemands sur le front
français (Chemin des Dames) n’était qu’une démonstration,
et qu’ils allaient exécuter l’attaque principale, l’attaque
logique, l’attaque stratégique sur le front anglais,
soit pour séparer l’armée britannique de l’armée française,
soit pour s’emparer de Dunkerque, Calais et Boulogne, et
couper par suite les armées britanniques de l’Angleterre.»


La question, comme on voit, était de même ordre. Seulement,
cette fois, Foch, calmé par l’effondrement du Chemin
des Dames, n’hésita pas à me faire appel sans attendre mon
initiative.















	
[40]

	

Foch se vante d’être demeuré l’ami de Pershing parce
qu’il a lénifié l’emploi du commandement jusqu’au laisser
faire. Je crois bien pouvoir dire que j’ai obtenu le résultat
cherché, sans m’aliéner l’amitié du général Pershing. Le commandant
en chef américain ne souffrait sans doute pas moins
que nous de voir sa belle armée immobilisée aux portes du
combat. En tout cas, il osait dire oui ou non et ne pouvait
blâmer tout au fond de lui-même ceux qu’il voyait défendre
de leur mieux les intérêts de la cause commune. A l’heure
même où Foch me dénonçait ridiculement aux Américains,
le général Pershing ne m’a pas ménagé les témoignages d’estime
que je me plais à lui retourner hautement.


Quand je suis allé en Amérique, pour défendre la France
contre l’accusation de militarisme, le général Pershing, à
New-York, m’a publiquement apporté son salut amical à la
grande réunion du Metropolitan. Plus tard, il quittait Indianapolis
pour entrer à Chicago, en uniforme, dans ma voiture,
avec le général Dawes, parce qu’on craignait je ne sais quoi
d’une municipalité et d’une population courtoises, mais avec
des parties de sympathies allemandes. Enfin, lorsque l’American
Legion me fit récemment le grand honneur d’une visite
à Paris, le général Pershing tint à se joindre à ses camarades
pour venir me saluer. Est-il rien de plus clair? Et puis, si mon
tempérament, au plus fort de la crise, m’avait induit à quelque
excès de langage, serait-ce à un Français (général ou civil) de
me dénoncer?















	
[41]

	

Je ne l’avais pas voulu faire plus tôt et ne m’en
repens point.















	
[42]

	

Étrange parce qu’on peut s’étonner que cette thèse—qui
ne résiste d’ailleurs pas cinq minutes à l’examen—soit
défendue par le président de la République française. Les
juristes nous réservent de ces étonnements. Rien de plus
simple que la solution du problème prévu par l’acte de Doullens.
Le général qui ne croit pas devoir, ou pouvoir, obéir
au commandant en chef fait appel à son gouvernement qui
prononce en fin de compte.















	
[43]

	

Une haute leçon d’action dans le pire danger.















	
[44]

	

Or—encore une fois—nous étions à un mois de l’armistice!















	
[45]

	

C’était justement pour changer cet état de choses que
le commandement suprême, c’est-à-dire le droit de parler
comme un chef, lui fut donné. Or voici que ce droit précieux
dont on a fait tant de tapage, il y renonce à l’heure même
où la rapidité de l’exécution exige l’obéissance militaire dans
la rigueur d’une inflexible autorité.















	
[46]

	

J’ai pris la liberté de consulter là-dessus M. le général
Pershing qui m’a répondu qu’il n’en avait pas gardé le souvenir.















	
[47]

	

«Il y avait un matelas à peu près imperméable entre
le haut commandement et les exécutants. Les directives
générales n’étaient transmises que par fragments, et tel
commandant d’armée, le plus activement engagé, n’a
connu celles du maréchal Foch que par la lecture de
M. Louis Madelin dans la «Revue des Deux Mondes».
Comment finit la guerre, général Mangin.










CHAPITRE V



CRISE D’EFFECTIFS BRITANNIQUES


Au plus fort de la crise d’effectifs qui se fit
si cruellement sentir dans les dernières semaines
de la guerre, l’armée française, après le Chemin
des Dames (perte de 160 000 hommes), était
particulièrement éprouvée. D’autant plus que
Foch, renonçant enfin à attendre l’Allemand dans
les Flandres, se décida à le harasser. Nos pertes
étaient infiniment plus graves que celles des Anglais
qui avaient encore des réserves énormes
sur leur territoire et qui, au lieu d’en faire usage,
avaient trouvé plus simple de diminuer leurs
combattants quand il aurait fallu les accroître à
tout prix.


Le chef de l’État attendait, pour un suprême
effort, que la situation fût «désespérée». Les Anglais,
dans le désarroi d’un échec qui venait de leur
coûter 200 000 hommes[48], avaient pris l’inattendue
résolution de supprimer 9 divisions (qu’ils
pouvaient remettre sur pied) et se refusaient à
revenir sur une décision si injustifiable. Mais je ne
pouvais me résigner à compromettre l’issue de ces
terribles journées. Déjà j’avais pu amener M. Lloyd
George et même sir Douglas Haig à accepter
l’extension du front anglais, ce à quoi ils s’étaient
violemment refusés sous les ministères précédents.
La question fut engagée peu de temps avant mon
arrivée au ministère, à la fin de 1917, lorsqu’il
fut découvert que les Anglais n’occupaient pas
toute l’étendue du front qui leur était attribuée.


Pour tout dire, je dois reconnaître qu’en ce
qui concerne les divisions anglaises supprimées,
je ne me bornai pas à laisser leur chance aux
réclamations de Foch qui me paraissaient d’une
vigueur insuffisante. Puisqu’on me refusait les
contingents américains pour boucher l’hiatus des
divisions britanniques, je résolus de m’adresser
directement aux Britanniques eux-mêmes, à qui
je supposais plus de ressources d’effectifs qu’ils
n’en avaient sur le front.


 


D’une lettre privée, due à un officier supérieur
français, je détache les passages suivants qui
évoquent le souvenir de ce qui suivit:




«Dans le courant de 1917, nous basant sur des
considérations mathématiques de longueurs de
front occupées, du nombre de divisions françaises
et anglaises, des densités allemandes en face de
chaque secteur, des pertes éprouvées depuis
le début de la guerre, des ressources encore disponibles
en France et en Angleterre, etc., nous
demandions aux Anglais d’étendre leur front
jusqu’à Berry-au-Bac. Violente résistance du
maréchal Haig qui menace de démissionner si
on l’oblige à étendre d’un pouce son front (qui
s’étendait alors, au sud, jusque devant Saint-Quentin).
On arrive ainsi, toujours discutant et
sans rien obtenir, jusqu’à la Conférence de Boulogne
(24-25 septembre 1917) à laquelle assistaient
M. Lloyd George, M. Painlevé, les généraux
Foch et Robertson. La question de l’extension
du front britannique fut discutée à Boulogne
et M. Lloyd George y accepta, en principe,
une extension du front anglais. (Vous pensez bien
que les mesures dilatoires n’étaient pas exclues.)
Nouvelle et violente crise du maréchal Haig
qui revient à ses menaces de démission. Nous
continuons à discuter sans résultats. Il faut
dire que le War Office et le G. Q. G. anglais
sont absolument du même avis négatif sur la
question et qu’on rencontre auprès du général
Robertson le même accueil défavorable qu’auprès
du maréchal Haig. En résumé, on discute
mais on n’aboutit pas.


«Après votre arrivée au pouvoir (17 novembre)
les affaires marchent plus rondement et, de notre
côté, on parle plus haut et plus énergiquement.
On connaissait en Angleterre et au G. Q. G.
anglais vos idées sur ce sujet, car elles avaient
été exposées au public anglais, déjà même
avant votre arrivée au pouvoir, par Repington,
à la suite de la visite que ce dernier vous avait
faite rue Franklin le 6 octobre 1917.


«Les Anglais sentant que, cette fois, il va falloir
s’exécuter, proposent alors de faire occuper
le secteur tenu par la 3e armée française (de
Saint-Quentin à Barisis, en face du massif de
Saint-Gobain) par une armée américaine, la
1re armée. Le général Pershing refuse.


«D’un autre côté, les Anglais nous informent
qu’en aucun cas ils ne s’étendront jusqu’à
Berry-au-Bac et nous avons le sentiment bien
net que si nous continuons à insister pour Berry-au-Bac,
nous n’obtiendrons absolument rien.
C’est donc sur la relève de la 3e armée française
seule qu’il faut concentrer nos efforts.


«Ces derniers finissent par être couronnés de
succès grâce a une pression exercée, de Londres,
sur le maréchal Haig et due sans aucun doute à
la façon claire, énergique et précise avec laquelle
vous vous étiez prononcé sur cette affaire auprès
de M. Lloyd George. Bien à contre-cœur,
le maréchal Haig se décide à accepter l’extension
du front anglais de Saint-Quentin à Barisis, au
sud de l’Oise, et la 1re armée anglaise (Gough)
relève la 3e armée française (Humbert) du 10 au
20 janvier. Après cette relève le front était
réparti comme suit




1º 35 kilomètres aux Belges pour 12 divisions (en ligne et
en réserve);


2º 200 kilomètres aux Anglais pour 61 divisions (en ligne
et en réserve, dont 2 divisions portugaises);


3º 530 kilomètres aux Français pour 99 divisions (en ligne
et en réserve).





«A la fin de mars, la défaite de l’armée britannique
lui coûtait 200 000 hommes. Ce n’était
pas pour remédier à une crise d’effectifs. Neuf
ou dix divisions (les textes diffèrent) furent
supprimées.»





M. Lloyd George, homme complexe dont l’astuce
galloise savait revêtir tour à tour les aspects
les plus divers, n’a pas toujours été l’homme
intraitable de la légende. Il sait que la raison a
ses heures et, quand le moment lui paraît venu, il
ne refuse pas toujours de composer. J’ai le droit
de parler ainsi, car, en de périlleux débats, jamais
deux hommes ne parurent plus près de s’entre-dévorer.


Dans l’affaire de l’extension du front anglais,
M. Lloyd George qui, en sir Douglas Haig avait
un adversaire sérieux, comprit très bien l’effort
que la situation commandait. La paix ne lui
vaut rien. C’est ce qui m’encouragea à l’aborder
directement pour l’amener à obtenir du général
anglais la reconstitution des neuf divisions supprimées.
J’essayai donc tout simplement de le
convaincre, comme j’aurais fait pour tout autre
mortel, et il faut croire que je ne m’y pris pas trop
mal puisque ma tentative fut suivie de succès.


A cet effet, j’adressai au premier ministre anglais
la lettre suivante:




Objet: A/S de l’envoi

 de renforts anglais

      en France.

16 mai 1918.


Le président du Conseil,

ministre de la Guerre


A Monsieur Lloyd George,

Prime Minister

Londres.


La bataille qui se déroule en France depuis
le 21 mars dernier avait trouvé à son origine
l’armée britannique forte de 57 divisions (récemment
réduites à 9 bataillons)[49], auxquelles
sont venues s’ajouter par la suite 2 divisions
ramenées d’Italie et 2 divisions ramenées de
Palestine (dont une encore en cours de débarquement).


L’armée britannique, en France, devrait donc
comprendre a l’heure actuelle 61 divisions.


Or, par suite des pertes subies depuis le début
de l’offensive, et par suite également de l’insuffisance,
en quantité, des renforts envoyés du
Royaume-Uni pour combler ces pertes, il a été
jugé impossible par le haut commandement
anglais de maintenir au chiffre précité le
nombre des divisions britanniques en France.
Ce nombre a, comme vous le savez, été diminué
de 9, et il est, par conséquent, aujourd’hui,
de 52.


Le maintien à ce chiffre des divisions anglaises
en France et, a fortiori, sa diminution,
ferait porter presque tout le poids de la bataille
à venir qui, selon toutes probabilités, sera
encore longue et sévère, sur les seules divisions
françaises, et, dans ces conditions, nous serions
très rapidement obligés, en raison de pertes
qui dépasseraient toutes nos prévisions les plus
larges, de réduire le nombre de nos divisions.


La gravité des circonstances ne vous échappe
certainement pas et il doit vous apparaître,
par suite, comme à nous-même, que le seul
moyen d’y parer est de maintenir, par tous les
moyens en votre pouvoir, le chiffre de divisions
anglaises à celui qui existait avant toute suppression,
c’est-à-dire à 61.


Pour obtenir ce résultat indispensable, je le
répète, à une conduite victorieuse de la bataille
actuelle, il faut, de toute nécessité, que le commandant
britannique en chef, sur le front de
France, reçoive du Royaume-Uni tous les renforts
nécessaires.


Or, les prévisions d’envoi de renforts établies
par l’État-Major britannique, pour les
mois de mai, juin et juillet, établissent que
34 000 hommes en moyenne seront envoyés
en France chaque mois.


Vous serez, comme moi, d’avis que ce chiffre
est totalement insuffisant, tant pour recompléter
les divisions encore existantes que pour
faire revivre les 9 divisions supprimées.


Il est cependant de nécessité vitale, comme
je l’ai exposé plus haut, que ce double résultat
soit atteint le plus rapidement possible.


Or, il nous apparaît qu’il peut l’être si on fait
appel résolument, et dans la plus large mesure,
aux ressources actuellement mobilisées à l’intérieur
du Royaume-Uni.


Il ressort, en effet, de la dernière situation
établie par le War-Office, en date du 22 avril,
que le total des hommes mobilisés à l’intérieur
du Royaume-Uni est de 1 284 819 hommes[50].


Si, comme nous le reconnaissons, une grande
partie de ces hommes n’est pas apte au service
extérieur, il n’en demeure pas moins qu’à la
date précitée:







	  1º Les effectifs des troupes du Home Defence étaient de	171 565 hommes.

	  2º Les effectifs des dépôts étaient de	389 016 hommes.

	  3º Les effectifs des travailleurs militaires étaient de	258 291 hommes.

		————

	  Soit, au total, un réservoir de	818 872 hommes.




auquel il faut ajouter celui des hommes se trouvant
dans les hôpitaux à la même date et
dans lesquels il sera possible de puiser au fur
et à mesure des guérisons, et qui s’élève à
317 582 hommes.


Le seul obstacle à l’envoi en France de la
majeure partie des hommes composant les trois
premières catégories ci-dessus consiste dans
le fait qu’ils appartiennent, en général, à des
catégories autres que la catégorie A[51].


Or, il vous apparaîtra certainement que
tous les hommes de la catégorie B[52], hommes
jugés aptes à défendre le Royaume-Uni en cas
d’invasion, pourraient, en raison de la gravité
de la crise actuelle, être, sans exception, envoyés
se battre sur le front français.


Cette mesure ne ferait d’ailleurs que correspondre
à celle adoptée en France et qui nous
fait envoyer au front nos hommes du service
auxiliaire[53].


Son application immédiate, rigoureuse et
large, dans le Royaume-Uni, vous permettrait,
j’en suis persuadé, de trouver les ressources
nécessaires pour parer à la crise grave que nous
traversons.


Elle nous paraît, dans tous les cas, être la
seule qui, dans les circonstances présentes,
nous permette de sortir victorieusement de la
plus redoutable, et sans doute décisive, épreuve
que nous ayons affrontée depuis le début de
cette guerre.


Signé: G. Clemenceau.





Cette lettre, suivie d’une pression incessante et
tenace, produisit l’effet désiré. Les Anglais, après
beaucoup de tergiversations, promirent de reconstituer
les neuf divisions supprimées et ils les reconstituèrent
effectivement et progressivement, du
mois de mai au mois de septembre, en envoyant
en France, non seulement les hommes de la catégorie
A mais aussi ceux de la catégorie B.


La vérité est que la distinction de ces deux catégories
ne répondait à aucune réalité de la guerre
continentale. C’était une idée de marin.


On peut voir par ce récit, appuyé d’un document
officiel, que si je n’arrivai pas à recompléter nos
effectifs par le secours des soldats américains
(que leurs chefs refusaient alors de mettre en mouvement
sans que Foch se décidât à commander),
je fus plus heureux avec les Anglais qui, ayant
supprimé neuf divisions à la suite de l’échec de
Gough, disposaient encore de réserves plus que suffisantes,
mais mal réparties dans des groupements
à titre trompeur.


Le document que je viens de publier montre que
je n’étais pas incapable de discuter avec M. Lloyd
George, puisqu’une lettre topique et modérée
réussit à obtenir de l’État-Major général anglais,
en temps utile, la récupération des neuf divisions
supprimées. Le nom de Foch ne s’est même pas
trouvé sous ma plume dans cette lettre qui devrait
être signée de lui. Pour moi, j’étais trop content
de l’aider, même à son insu, au moment où il
se vantait de ne tenir aucun compte d’instances
auxquelles M. Lloyd George, lui, faisait bon accueil.
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Mars 1918.
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Cette réduction a eu lieu pendant le mois de février 1918,
c’est-à-dire un mois environ avant l’attaque du 21 mars.
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Avec ce chiffre formidable de réserves, l’État-Major
britannique pouvait sans peine rétablir, comme il le fit très
bien plus tard, les neuf divisions hâtivement supprimées.
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Les hommes de troupe anglais étaient divisés en quatre
catégories, dénommées A, B, D, E.


A: hommes aptes à combattre à l’extérieur du Royaume-Uni.


B: hommes aptes à combattre à l’intérieur du Royaume-Uni.


D: hommes temporairement inaptes pour moins de six
mois.


E: hommes inaptes pour plus de six mois.
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Voir note 51 B.
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Nous avions à ce moment-là, en France, dans les unités
de première ligne:


160 000 hommes de plus de quarante-deux ans.


110 000 hommes du service auxiliaire.










CHAPITRE VI



L’ARMISTICE


Un beau mot, un grand mot à écrire quand on
a vécu quatre ans dans les tortures, dans l’angoisse
du pire, et qu’une voix se fait entendre pour clamer:
c’est fini!


Guerre ou paix sont des oppositions de formes
différentes qui se relayent sur un fond commun.
La catastrophe de 1914 est d’origine allemande. Il
n’y a qu’un menteur professionnel pour le nier.
Nous nous sommes bien défendus, malgré la ridicule
puérilité des dix kilomètres de retrait à la frontière.
Mais nous avons vu déployer contre nous
la plus grande agglomération militaire la plus
redoutablement armée. La Marne, Verdun resteront
des plus grands faits d’armes.


Cependant, s’entre-tuer ne peut pas être la principale
occupation de la vie. La gloire de notre civilisation
est de nous mettre en état de vivre presque
normalement, quelquefois. L’armistice est l’entr’acte
d’un rideau à l’autre. Qu’il soit le bienvenu!


Mais, pour prévoir ce qu’il en peut advenir,
encore faudrait-il bien connaître le jeu des questions
que la guerre s’est proposé de résoudre.
Les désintégrations du passé, propres à composer
les intégrations futures, susciteront des dispositions
nouvelles, génératrices de paix ou de guerre,
selon les chances du jour.


On a écrit qu’à l’annonce de l’armistice, je
n’avais pu retenir mes larmes. Je ne m’en cache pas.
Le brusque passage de la sombre ardeur du combat
aux tumultes d’espérances subitement déchaînées
peut ébranler les fondements de l’équilibre
humain, parût-il le plus assuré. Que seront
les dispositions de l’équilibre à venir, voilà ce
qu’heureusement nous ne connaissons pas. C’est,
en général, de cette insuffisance psychologique que
viennent tour à tour l’excès de nos plaintes et
l’excès de nos félicités. Je n’ose pas pousser plus
avant l’examen.


Toujours est-il que ma joie fut débordante, et
ma confiance même au delà du raisonnable. Je
ne connaissais pas bien nos gens. Plus tard, quand
Brockdorff-Rantzau, à Versailles, m’aborda dans
les termes d’un porteur de défi, je dus comprendre
que la révolution allemande était d’une simple
disposition de draperies et que, l’agresseur de 1914
demeurant ferme dans ses extravagances de fureurs,
nous ne cesserions de subir, dans de nouveaux
décors, sans arrêt, le même assaut du même ennemi.


Le fait était si clair des réactions violentes de
l’Allemagne, qu’il suffisait de les comparer avec
nos réactions nationales à la paix de Francfort,
pour comprendre que les deux états d’esprit,
dans des circonstances analogues, ne pouvaient
aboutir aux mêmes résultats. A Spa, quand
M. Millerand décida de prêter de l’argent aux Allemands
pour en obtenir du charbon, il ouvrit
somptueusement la porte aux mutilations du
traité qui s’accumulèrent d’abord par sa volonté
délibérée, ensuite par celle de ses successeurs.


La défaite volontaire pour conclusion de la
suprême victoire. Voilà ce qu’on a fait des prodigalités
du sang français. M. Poincaré lui-même,
qui a aidé de son silence ces mutilations systématiques,
s’est vu obligé de constater, dans la Revue
des Deux Mondes, que plusieurs de ceux qui
avaient jugé le traité insuffisant, n’avaient pas
craint de réduire les réparations enregistrées à
Versailles.


Qu’est-ce donc que cette guerre préparée, entreprise
et poursuivie par les hommes allemands,
qui ont renoncé à tout scrupule de conscience pour
la déchaîner en vue d’une paix de servitude sous
le joug d’un militarisme destructeur de toute
dignité humaine? Simplement la continuation, la
reprise des violences éternelles des premières
tribus de sauvages, à des fins de déprédations par
toutes les ressources de la barbarie. Les moyens
se perfectionnent avec les âges. Les desseins ne
changent pas.


L’exercice de la puissance d’offensive se voit
opposer l’énergie de la défensive, et nous voilà
ballottés de la défaite à la victoire, dans la poursuite
d’une ultimité que les spectacles de la vie
planétaire ne nous donnent pas. C’est l’histoire
de nos luttes avec l’Angleterre. C’est l’aiguillon
des querelles entre l’Amérique et l’empire britannique,
d’où pourrait sortir, pour des chances inconnues,
une américanisation de l’Europe et de
ses annexes.


L’Allemagne, en cette affaire, a le malheur de
se laisser emporter par la violence de son tempérament
(en dépit de son art de feindre), jusqu’à
l’extrême sincérité. «L’Allemagne au-dessus de
tout!» Elle ne demande pas autre chose et dès
qu il sera satisfait à sa demande, elle vous permettra
de jouir d’une paix sous le joug. Non seulement
elle n’en fait pas mystère, mais l’insupportable
morgue de l’aristocratie germanique, la
bonhomie servile de l’intellectuel et du savant,
la grossière vanité du chef d’industrie le mieux
adapté et l’exubérance d’une violente poétique
populaire conspirent à briser dans l’univers toutes
cloisons de dignité individuelle aussi bien qu’internationale.


Sans doute, je parle en homme encore tout
chaud de la bataille. Mais dites-moi à quelle heure
de sa vie l’homme se sent hors du combat? Qualités
et défauts, je ne serais pas embarrassé de parler
librement du peuple français. Je l’ai fait toute ma
vie avec une indépendance qui m’a valu des
blâmes dont je ne me suis pas embarrassé. Ce qui
m’arrête ici, c’est que ce peuple est mon peuple et
que je l’aime jusque dans ses défauts quand il
ne manque pas de sycophantes pour l’en féliciter.
A bien regarder les choses, c’est lui qui a voulu et
fait cette victoire, c’est lui qui, aux grands jours,
y a poussé ses bataillons de civils et de militaires.
A certaines heures, il s’est appelé Pétain, Foch,
Mangin, Fayolle. Je les salue, non pas quand je
les vois passer sous l’Arc de Triomphe, parce que
c’est du théâtre, non pas quand ils essaient de se
grandir à leurs propres yeux, en quelque façon
que ce soit, parce que l’homme est divers et qu’ils
ne se connaissent pas. Je les salue surtout dans le
plus grand de tous, le soldat inconnu, qui renonce
d’abord aux fallaces de la gloire et qui, pour cette
raison, ne peut être entamé. Je les salue tous en
un seul, mais je leur demande des comptes parce
que l’homme est un mouvant aspect de vie universelle,
parce qu’il a des heures et non pas, comme
le voudraient les âmes simples, l’absolu de l’éternité.
Napoléon, qui fut avec Alexandre et César l’un
des génies humains de la guerre, ne se comprit
même pas à Sainte-Hélène où, se jugeant d’un
mot, forces et faiblesses compensées, il pouvait
dépasser tout le commun des conquérants. Que
nous importe d’ailleurs? Où rencontrerons-nous
l’homme capable de s’interpréter? Qualités et
défauts bien ou mal compensés, Foch fut un des
éléments de la victoire. Le reste est de second plan.


Nous saisissons sur le vif les différents aspects
de notre Français, quand, victorieux avec ses bons
alliés, il a voulu et fait sa paix d’idéalisme raisonné
mais que, pour son malheur, il s’en est rapporté,
yeux clos, sans vouloir rien connaître au
delà, à des hommes qui avaient été tout près de
perdre la guerre et qui, par les mêmes moyens
d’incohérence apeurée, en viendront peut-être à
nous faire perdre la paix.


Pour nous sauver de l’abîme, je compte sur le
hasard, la chance incalculable, les rencontres de
l’inconnu qui ont une valeur mathématique dans
les dispositions de l’énergie. L’histoire sera sévère
pour le peuple français d’après-guerre, qui ne s’est
pas montré à la hauteur de ses devoirs envers lui-même,
aussi bien dans les champs de l’action que
dans l’ordre de la sentimentalité. Il n’est besoin de
mettre personne en cause. Chacun a pu juger. Le
peuple français portera dans l’histoire une responsabilité
de ce qu’il a fait, de ce qu’il a laissé
faire, et du sort que, de ses mains, il se sera
composé.


On me pardonnera ce bref essai d’une vue d’ensemble
dans le moment où la guerre s’achève au
seuil d’une paix qui n’est pas encore instituée.
Cette paix, je la voyais venir avec confiance. J’en
garde vivante la fleur d’idéologie. Mais l’idéologie,
sans l’action qu’elle commande, n’est que vanité
de verbiage. Jamais parleurs n’avaient tant parlé.
Jamais si peu agi.


Paix ou guerre, nous sommes au plus fort d’une
lutte implacable de dominations. Malheur aux
faibles! Détournez-vous des endormeurs!


Qui sait? Peut-être d’autres dispositions d’humanité
se préparent-elles pour des effets inattendus.
Le champ des civilisations s’accroît tandis qu’aux
accents de la guitare genevoise s’étend le domaine
des violences en préparation pour nous découvrir
de nouveaux échelons d’humanité. Autant dire
que l’armistice est une porte d’inconnu. C’est
l’histoire de toutes les oscillations de la vie.


Ce que je peux dire de la préparation de l’armistice
tient en deux paroles:


1o Accord complet avec le maréchal Foch sur
tous les points, sauf sur les effectifs militaires
laissés à l’Allemagne;


2o Désaccord complet avec M. le président de la
République sur les premiers pourparlers entre
Alliés concernant l’éventualité d’un armistice.


J’ignore comment M. Poincaré fut amené à
exagérer son opposition à ce projet. Le 8 octobre,
il y voit «un piège», alors que le 4 octobre est la
date à laquelle le prince Max de Bade télégraphie
à M. Wilson aux fins de convoquer les belligérants
pour des négociations de paix sur la base des quatorze
points, en même temps que pour la conclusion
immédiate d’un armistice. Était-ce possible? Ce
même 8 octobre, M. Poincaré m’informe encore
que «tout le monde espère fermement qu’on ne
coupera pas les jarrets de nos troupes par
un armistice, si court qu’il soit».


La succession des événements est connue. Elle
a été exposée par maints ouvrages, notamment
avec une clarté toute particulière au cours du
livre de M. Tardieu, la Paix, et dans la publication
du général Mordacq intitulée la Vérité sur
l’Armistice.


Tout le monde sait aujourd’hui que, dans la
débâcle totale du monde politique et de l’armée
du Kaiser, le jour vint où nul ne se souciait plus
d’accepter le poids des responsabilités du jour,
sauf le prince Max de Bade qui s’offrit courageusement
pour la transition.


Le maréchal Foch a déclaré qu’il était depuis
longtemps informé de la défaillance générale dans
les rangs de l’armée allemande. Il a voulu se
montrer jouant avec la partie adverse comme le
chat avec la souris. En ce cas, que ne m’en a-t-il
informé? Et pourquoi avoir laissé le Président de
la République, lui-même, dans l’ignorance absolue
de ce qui se passait? Au premier mot d’un armistice
demandé par l’ennemi, on vit, en effet,
M. Poincaré s’abandonner à des emportements
pour empêcher que la suspension d’armes la plus
brève ne fût accordée.


Si M. le Président de la République, qui ne pouvait
souhaiter moins ardemment que nous de finir
la guerre, refusait d’accepter la trêve demandée,
c’était nécessairement qu’il ignorait le présent état
moral de l’armée allemande et du peuple allemand
lui-même, lequel fixait d’avance notre réponse.
Il ne pouvait juger sur d’autres documents que
nous. Informé par Foch, qui prétend avoir tout
connu, l’attitude de M. Poincaré serait inexplicable.
Selon lui, les Allemands se proposaient de
nous amuser par de fausses négociations pour
nous manœuvrer en même temps par des marches
combinées en vue de notre écrasement. Sur quoi
fondé cet avis? Des faits? Ou un phénomène de
divination?


Dans la théorie, une pareille manœuvre militaire
de l’ennemi peut se concevoir. Mais durant
un armistice de quelques jours, c’est-à-dire une
simple trêve comme je fus conduit à le proposer
au Président de la République, les Allemands,
surveillés par nous, ne pouvaient accomplir aucune
manœuvre efficace.


Que M. Poincaré, en dissidence avec son gouvernement
sur la proposition d’un armistice à
accorder ou à refuser, n’invoque point les lumières
du chef des armées alliées, quand il n’ignore pas
qu’en pareille matière il ne peut y avoir que la
suprême autorité militaire pour décider, voilà ce
qui demeure incompréhensible. Tout se passa, de
lui à moi, dans ces bouillonnements d’encre auxquels
il est sujet. En vérité, c’était encore trop,
quand, à la même heure, les événements d’Allemagne
avaient déjà disposé, par eux-mêmes, de la
guerre et de la paix.


Rien de tout cela ne serait arrivé si Foch avait
accompli son premier devoir qui était d’informer
le chef de l’État. Il est vrai que celui-ci avait
également le devoir de solliciter, surtout en un
pareil cas, les informations du commandant en
chef. Entre eux, aucun signe d’un échange d’informations.
M. Poincaré développe contre moi son
opposition à l’armistice avec une extrême violence,
au lieu de s’informer auprès de Foch qui
laisse passer le courroux présidentiel sans intervenir
par un seul mot. L’explication la plus simple est
peut-être que Foch se soit vanté quand il a prétendu
connaître ce qui se passait de l’autre côté
du front. Ce serait le plus vraisemblable. Je n’ose
y croire, car ce serait un vilain trait de caractère.


En dehors de toute autre donnée, le plus médiocre
observateur eût reconnu que la comparaison
des forces en présence, après une guerre de quatre
années où se livrèrent les plus grands combats
de l’histoire, créait de part et d’autre la fatalité
d’une situation nouvelle, précipitée par l’intervention
américaine, qui allait décidément faire pencher
la victoire de notre côté. Car il faut bien le
constater, c’est l’effondrement des résistances du
soldat allemand qui a produit la révolution à
Berlin avec toutes ses conséquences, et non pas
la révolution civile qui aurait produit la révolution
militaire, comme on a vainement essayé de
l’établir.


Le 11 novembre 1918 le feu cessa.


Ce n’est pas moi qui contesterai l’endurance du
soldat allemand. Mais on lui avait promis une
guerre fraîche et joyeuse et, depuis quatre ans, on
le tenait sous l’écrasant marteau. C’est un illustre
Allemand, Plancke, qui nous a proposé la théorie
nouvelle des quanta, selon laquelle les énergies
cosmiques se débitent non pas d’un trait, mais
par des successions de chocs déterminés. Byzance
a dominé Athènes et Rome. Son quantum fut vite
épuisé. Le quantum d’une hypothétique civilisation
allemande ne nous conduirait pas très loin
parce qu’elle est encore à ce jour trop proche de la
barbarie, tandis que le quantum d’une civilisation
hellénique, même vaincue, n’est pas près de
s’épuiser. Notre défaite eût infligé à la civilisation
de l’espèce humaine un recul dans la violence et
dans le sang. La question est de savoir quelle
somme de régénération peut et doit fournir notre
victoire, si elle est maintenue.


La vérité est que le soldat allemand et le civil
allemand se trouvaient simultanément au bout de
leurs efforts de conquête, tandis que du côté français
on luttait pour l’existence, avec le magnifique
ensemble des vertus guerrières chez nos bons alliés—sauf
la commune ration de dégénérescence qui
fut, en tous pays, le stigmate de «l’embusqué».
Le combattant français, à la veille de l’armistice,
était aussi ferme soldat qu’à aucun moment de la
guerre.


Oui! Oui! J’entends bien. Il y avait eu les mutineries,
quand le commandement flottait. Quelques
jours de mauvaises paroles, non pas pour précipiter
la fin de la guerre, mais pour rendre tous les chefs
solidaires de quelques-uns qui ne leur avaient pas
donné la victoire. Je les ai vus, ces «mutins».
Je leur ai parlé. Il n’était besoin pour en venir à
bout que de leur montrer l’Allemand. L’homme le
plus dangereux était peut-être celui qui ne parlait
pas. D’une fin de la guerre il ne fut jamais question.
J’ai vu des gestes imprécis de colère. Tous ces
«mutins» n’attendaient qu’une occasion de rentrer
dans le rang. D’une façon générale on peut
dire que tout s’apaisa sans répression, au seul
cri de «En avant!»


Les violences contre la civilisation de l’homme
sont réprimées en fin de compte par leurs propres
excès, et je découvre ainsi dans les formations
psychologiques du soldat allemand, avec son
thème de «la Germanie au-dessus de tout», les
causes de l’épuisement prématuré qui l’a amené
à la demande d’un armistice avant le soldat français
combattant pour son indépendance. On se
lasse plutôt du crime exubérant que de l’inhumanité
commune, en attendant le jour, sans doute
encore lointain, des moyennes oscillations.


C’est l’une des raisons par lesquelles j’explique
la fatigue morale de l’Allemand sur ses deux fronts,
tandis que notre Français, avec sa réputation extravagante
d’homme superficiel et léger, a tenu souriant,
dans la même fermeté de cœur, jusqu’au bout.


Pour ce qui est de moi, je n’eus à constater
aucune divergence avec le maréchal Foch, sauf
sur le chiffre des effectifs laissés aux Allemands,
que je fis réduire d’une manière très sensible, sans
difficulté. Sur ce dernier point, je dois dire que
le maréchal Foch ne fit aucune objection. La
question ne lui paraissait probablement pas indifférente.
Mais il estimait que, jusqu’à la paix tout
au moins, des chiffres impossibles à vérifier ne pouvaient
être d’aucun effet dans l’anarchie de la
désorganisation allemande.


Je dus me défendre à la Chambre contre l’accusation
de «n’avoir pas désarmé l’Allemagne».
C’était, dans son désarroi, le seul texte de dissentiment
qu’avait trouvé l’opposition. A tout
ce que je pouvais dire, on me répondait: «Désarmez
l’Allemagne,» et la Chambre retentissait
d’applaudissements. Le député qui me succéda
au ministère était des plus violents à cet égard.
Quand il fut dans mon fauteuil, il faut croire
que l’Allemagne se trouva magiquement désarmée,
car il n’en fut plus question.


Mais nos guerriers du journalisme avaient tout
un cahier d’aventures à poursuivre. D’abord, il
nous fut reproché de n’avoir pas suivi le protocole
de la monarchie pour le désarmement des troupes
dans le cérémonial d’une reddition. Toutes les
armes devaient rester sur le terrain. Le soldat
s’avançait jusqu à la frontière tracée, déposait
à terre son fusil et s’en retournait dans son pays.
J’avoue que ce protocole ne s’imposa pas à ma
pensée.


Bientôt une autre campagne fut entreprise pour
démontrer que nous avions commis une faute
impardonnable en acceptant l’armistice au lieu
d’aller le faire signer à Berlin. Le maréchal Foch,
qui avait la responsabilité de Rethondes, ne s’était
pas laissé tenter dans cette voie. Je dois dire, à son
honneur, que je l’ai entendu protester vivement
contre les extravagances de quelques plumitifs
et répondre que, le résultat militaire obtenu,
nous n’avions pas le droit de jouer «la vie d’un seul
homme» sur une question militairement résolue.


Pour moi, mon devoir était des plus simples.
M. Wilson, en nous envoyant l’armée américaine,
nous avait posé les quatorze questions bien connues.
Serions-nous prêts à cesser la bataille au
jour où les Allemands feraient leur soumission sur
ces différents points? Si j’avais refusé de répondre
affirmativement, ce n’était rien de moins qu’un
manquement de parole, et l’unanimité du pays
se serait levée contre moi tandis que nos soldats
m’eussent désavoué avec grande raison.


Chez nous, comme chez nos Alliés, il n’y eut
qu’une voix pour accepter. C’était la paix de la
France, la paix des Alliés. Nous n’avions pas le
droit de risquer une seule vie humaine pour un
autre résultat. On a répondu que l’éclat du triomphe
militaire eût rendu les Allemands plus résignés à la
défaite. Ils avaient vu les soldats de Napoléon
passer sous la porte de Brandebourg et chacun sait
qu’à Leipzig ils l’avaient oublié. Pour réaliser
l’exécution du traité, il ne nous a manqué plus
tard qu’un homme d’État capable de volonté.


Après avoir promis, avec l’approbation de tous,
de souscrire aux conditions aussi sages que fermes
du président Wilson, me voit-on lui opposer un
refus au moment où il me demandait l’exécution
de nos engagements? Je n’étais pas l’homme qu’il
aurait fallu pour se trahir lui-même en même temps
que son pays. Personne d’ailleurs ne me le demanda
avant que le danger du refus se trouvât passé.
C’est ce qui arriva pour l’annexion de la Rhénanie
où la campagne de Foch ne put obtenir quelques
adeptes qu’après toutes chances de réalisation
écartées.


Pour tout dire, il n’y eut d’opposition sérieuse
aux clauses les plus sévères de l’armistice que
parmi nos alliés britanniques qui, d’entrain
s’employaient à ménager l’Allemagne, ne craignant
rien tant qu’une trop vive réaction de puissance
au profit de la France «alliée». Dans son
livre, The World’s Crisis, M. Winston Churchill,
qui est bien loin d’être notre ennemi, raconte
qu’il dîna avec M. Lloyd George, au soir de l’armistice,
et que la conversation roula uniquement
sur la meilleure manière de venir en aide à l’Allemagne.
En un tel moment, peut-être eût-il été
plus naturel de songer à secourir d’abord la France
si cruellement ravagée par les soldats allemands.


A mon retour des Indes, passant par Londres
pour aller recevoir à Oxford un grade honoris causa,
M. Lloyd George me pria de le venir voir à la
Chambre des communes. Sa première parole fut
pour me demander si j’avais quelque chose à lui
dire.


—Oui bien, répondis-je. J’ai à vous dire que
dès le lendemain de l’armistice, je vous ai trouvé
l’ennemi de la France.


—Eh bien, me répondit-il, n’est-ce pas notre
politique traditionnelle[54]?


Conformément à cette vue, M. Lloyd George
et le Maréchal sir Douglas Haig avaient cherché
à atténuer les conditions imposées à l’Allemagne.
Mais à travers tous débats, le point de vue français
fut maintenu. C’est bien sur cette divergence
de vues qu’avaient spéculé les Allemands pour
nous déclarer la guerre. Mais ils avaient grossièrement
méconnu la mentalité britannique lorsqu’ils
avaient cru, dans leur simplicité de sauvages, que
la Belgique violée, le Breton resterait l’arme au
pied.


La Grande-Bretagne n’a pas cessé d’être une
île défendue par les flots, ce pour quoi elle se croit
tenue de multiplier les causes de discordes entre
les peuples du continent pour assurer la paix de
ses conquêtes. Cette politique a eu de grands
jours pour elle, contre nous.


Les hommes nouveaux de l’autre côté de la
Manche ne se sont pas encore aperçus que, depuis
ce temps, beaucoup de choses ont changé. Ils
n’ignoraient pas, cependant, que la Belgique envahie,
ils se trouvaient directement menacés dans
leurs œuvres vives par une Allemagne qui annonçait
que son «avenir était sur l’eau». Ils se sont
résolus à sauver l’Angleterre avec notre concours,
au risque de libérer la France en même temps.
Ils l’ont bravement fait, et nous leur en gardons
une reconnaissance dont ils se défient, par crainte
que nous n’en prenions texte pour des avantages
d’avenir qui hantent encore les rêves de quelques
guerriers civils. Le sort en paraît jeté, car l’Amérique
envahissante s’est mise en tête de nous
rendre des visites commercialement intéressées et
la Grande-Bretagne en pourra souffrir plus que le
génie de ses politiciens dernier modèle ne leur permet
encore de supposer. Que de points d’interrogation
au seul annoncement des premiers problèmes
de la paix!
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«—Well, was it not always our traditional policy?»










CHAPITRE VII



INSUBORDINATION MILITAIRE


Le maréchal Foch fut un grand soldat dans la
bataille. C’est très bien, est-ce assez? Malgré ses
quarante ans de «service», comme disent les
soldats, d’une expression singulièrement forte,
quelques voix du dehors, quelques arguments spécieux
purent lui faire oublier parfois le sens de
sa vie et sa raison d’être.


Sa foi dans la vertu de la plus haute de ses
obligations, «l’obéissance», n’était pas à l’épreuve.
Son âme a manqué de cette inflexibilité dans le
devoir qui est la manifestation la plus sûre de la
grandeur morale et intellectuelle chez le civil, chez
le soldat. Pour cette raison primordiale et pour
le judicieux exercice de l’art militaire, tous les
soldats de tous grades sont soumis aux communes
disciplines de l’obéissance hiérarchique dont il ne
leur est permis, en aucun temps, sous aucun
prétexte, de se départir. A la tentation, ce soldat
a fait litière d’une religion de la discipline qu’il
avait pratiquée et enseignée lui-même pendant
toute sa carrière. Fut-il grisé par l’éclat de sa
renommée, aveuglé par les fumées de l’encens?
Se crut-il appelé à jouer un rôle politique, comme
tant d’autres guerriers dont l’histoire rapporte
qu’en méconnaissant leur devoir, ils aggravèrent
les maux qu’ils avaient promis de guérir?


Ayant dit devant les Alliés ce qu’il croyait
devoir faire connaître de son opinion sur le traité
de paix, le Maréchal avait dégagé sa responsabilité.
Il était quitte vis-à-vis de lui-même. Ses
vues étaient connues, elles avaient été étudiées
par les pouvoirs publics. Quelle que dût être la
suite que ceux-ci leur donneraient, il n’avait pas
le droit d’en appeler aux politiciens. Il n’était ni
un plénipotentiaire, ni un homme d’État. Commandant
des armées alliées, il n’était qu’un soldat.
En de telles circonstances, le rôle était assez
beau.


—Savez-vous, me dit un jour le Maréchal, que
je ne suis pas votre subordonné?


—Non, je ne le sais pas, répondis-je en riant.
Je ne veux pas même savoir de qui vous vient
une pareille doctrine. Vous connaissez mon amitié
pour vous. Je vous conseille énergiquement de ne
pas mettre cette idée en pratique, car cela n’irait
pas du tout.


Pas de réplique[55].


Dans ses allégations et ses dénégations, le
général ne cherchait pas toujours une scrupuleuse
conformité avec les faits: ce qui le mettait
parfois en contradiction avec lui-même.


En pleine discussion du traité de paix, il avait
donné un interview au Daily Mail, pour contrebattre
les accords des Alliés et j’avais appris, de
bonne source, qu’un de ses officiers était allé corriger
les épreuves. M. le président Wilson et
M. Lloyd George me reprochèrent vivement une
tolérance qui permettait cette intervention abusive
du soldat dans l’œuvre des pouvoirs civils.
Je demandai des explications au général qui nia
être l’auteur de l’article et me dit que l’officier
dont je lui parlais était en ce moment sur la
route d’Angoulême[56]. Sur quoi je mis fin à
l’entretien pour éviter un incident, et j’empochai
la remarque de M. Lloyd George concluant
qu’en Angleterre, un manquement de cet ordre
aurait été sévèrement puni.


Mais voici qu’aujourd’hui le général, dont les
souvenirs étaient flottants, nous est donné pour
avoir dit:


«—J’avais simplement donné un interview au
Daily Mail pour dire ce que je pensais du traité
qui se présentait. La reproduction de cet interview
fut interdite par la censure[57]. Clemenceau,
dominateur, jacobin, acceptait malaisément
que quelqu’un d’autre, surtout un militaire,
s’immisçât dans les négociations qu’il
entendait mener à lui seul.»


C’est l’aveu après la négation. Quand j’exige
de l’autorité militaire le respect du pouvoir civil,
je suis dans l’obligation de rappeler au maréchal
Foch qu’il n’avait pas le droit de faire du journalisme.


Le 5 octobre 1919, M. Lloyd George avait envoyé
au Maréchal ses «sincères félicitations pour
son anniversaire».


Foch écrit: «Je suis très touché de vos félicitations...
Je n’oublie pas que c’est à votre insistance
que je dois le poste que j’occupe actuellement...»


A quoi je réponds qu’il est absolument faux
que le maréchal Foch ait jamais dû «son poste»
à M. Lloyd George. Il me le devait à moi, chef du
gouvernement français, qui l’avais voulu ainsi,
tandis qu’il avait fallu une défaite de l’armée britannique
pour faire cesser la résistance du gouvernement
anglais à la nomination du général
Foch comme commandant en chef.


Et quant à féliciter M. Lloyd George d’avoir
imposé son choix d’un général français au gouvernement
français lui-même, pour un soldat français,
quel étrange oubli de sa dignité personnelle
et du respect dû à son propre gouvernement! Et
qu’en dire encore si le fait allégué est d’invention
pure?


J’avais placé l’armée d’Orient, divisions françaises
et britanniques, sous le commandement
du général Franchet d’Esperey, limogé avec le
général Duchesne, après l’effondrement du Chemin
des Dames, dont ils portaient, avec d’autres, la
responsabilité. M. de Freycinet, qui avait eu
le général Franchet d’Esperey auprès de lui,
m’en avait parlé avec éloges et ce fut la raison
pour laquelle je l’appelai à ce poste important
en le relevant d’une disgrâce momentanée.


J’eus le tort de ne pas consulter M. Lloyd
George qui ne s’embarrassait pas toujours de nos
arrangements. Je ne sais qui[58] lui fit connaître
que j’avais mis un général limogé à la tête de
l’armée d’Orient. «Le plus grand vaincu de cette
guerre» fut le surnom dont il le gratifia à cette
occasion. Il m’accabla des reproches les plus violents
en plein Conseil de Versailles. Je gardai
tout mon calme et répondis simplement que je
changerais le commandant en chef de l’armée
d’Orient si M. Lloyd George me le demandait,
mais que je ne le lui conseillais pas.


M. Sonnino me félicita d’avoir pu garder mon
sang-froid, et M. Lloyd George, à la reprise de la
séance, me proposa, le sourire aux lèvres, de rayer
du compte rendu toute cette partie des débats,
ce à quoi j’acquiesçai d’un signe de tête. Quand
le général Franchet d’Esperey fut victorieux
jusqu’à prétendre imposer, d’Orient, la paix sur
le front d’Occident, je fis remarquer à mon collègue
britannique que je n’avais pas si mal
choisi:


—Il a eu de la chance, me répondit-il.


—C’est déjà bien, répliquai-je. Il y a tant de
gens qui n’en ont pas.


En réalité, je n’avais fait que changer d’adversaire.
Car le général Franchet d’Esperey me maltraita
fort dans un article qu’il avait inspiré et
qui fut relevé par M. Tardieu. Trop de nos militaires,
et même de civils, ont une fâcheuse démangeaison
de croire que le monde est fait pour eux.
Le général Franchet d’Esperey m’ayant d’abord
reproché dans la presse de l’avoir empêché de remporter
la victoire décisive, finit par demander à
M. Tardieu si c’était par moi ou par Foch qu’il
avait été limogé. Tout mon crime était de l’avoir
remis en selle au bout de quelques jours, tandis
que Foch avait, dans une situation analogue,
attendu des mois avant de retrouver un commandement.
On voit que mon privilège fut de
recevoir des coups de tous les côtés. La philosophie
n’est pas inutile à l’homme public qui ne
cherche que l’intérêt général dans l’exercice de
son autorité.


De cet avantage, en curieuse contre-partie, ce
que l’on a appelé «l’incident de la Villa Romaine».
Le général Mordacq a trouvé dans ses papiers
la note suivante que je publie sans y rien
changer:




«Incident de la Villa Romaine.


«Le 6 octobre 1918, M. Clemenceau apprend
que M. Lloyd George, sans consulter personne,
a télégraphié directement au général anglais
Milne, qui commandait les forces anglaises en
Orient, sous les ordres du général Franchet
d’Esperey. Il le mettait sous l’autorité du général
Allenby, commandant en chef des forces
britanniques en Palestine, dans le but de faire
exécuter par les forces anglaises de Palestine
et d’Orient une opération combinée sur Constantinople.


«M. Clemenceau fit aussitôt remarquer à l’ambassadeur
d’Angleterre à Paris, lord Derby,
que c’était là une véritable dénonciation de
l’alliance franco-anglaise, étant donné qu’il
avait été convenu que toutes les forces d’Orient
(en Europe) seraient placées sous les ordres d’un
général français, en l’espèce le général Franchet
d’Esperey, qui avait la direction générale
des opérations, sous l’autorité du ministre de
la Guerre.


«7 octobre.—Pendant la journée du 7 octobre,
de nombreuses dépêches furent échangées à ce
sujet entre Londres et Paris. M. Clemenceau,
à la suite de ces dépêches, acquit la conviction
que M. Bonar Law et lord Robert Cecil étaient
complètement de son avis et prêts à le soutenir.
Il se montra donc de plus en plus ferme dans ses
revendications et M. Lloyd George, ne se sentant
pas sur un terrain très solide, finit par
céder, déclarant même «que c’était un malentendu,
qu’il avait été mal compris, que telles
n’avaient pas été ses intentions, et qu’en tout
cas le télégramme devait être considéré comme
nul et non avenu.»


«9 octobre.—Le 9 octobre au soir, en rentrant
du Conseil suprême qui s’était réuni à Versailles,
M. Clemenceau me parut très irrité contre le
maréchal Foch. Il me raconta que le matin, au
cours d’une réunion préparatoire à la Villa
Romaine (à Versailles), chez M. Lloyd George,
le Maréchal, après avoir promis à M. Clemenceau
de soutenir le gouvernement français qui était
complètement opposé à cette expédition anglaise,
combinée sur Constantinople par voie de
terre (Europe et Asie), sous la direction du général
Milne, avait tout d’un coup, au cours de cette
séance préparatoire, pris parti pour M. Lloyd
George.»


«10 octobre.—Le lendemain, 10 octobre, le
Maréchal, appelé par M. Clemenceau, vint le
trouver au ministère, pour lui donner les raisons
de ce brusque changement d’attitude.
Il n’arriva pas à convaincre M. Clemenceau,
bien qu’il ait ajouté «qu’à son avis, le terrain
en Asie et même en Europe étant peu praticable,
et, par ce fait même, les ravitaillements
et évacuations presque impossibles, le général
Milne recevrait très probablement une forte
tape[59].»


«—Pourquoi, dans ce cas, répliqua M. Clemenceau
ne l’avez-vous pas dit à M. Lloyd George?»


«Le maréchal haussa les épaules pour toute
réponse.»





Je cite ces incidents parce qu’ils caractérisent
les difficultés d’une situation où se heurtaient les
éléments qui devaient, avant tout, s’accorder.
Le maréchal Foch avait le droit de changer d’avis,
mais il aurait dû m’en aviser. Et je ne pus cacher
ma surprise quand je le vis revenir finalement
à sa première opinion, après avoir fait pencher la
balance de l’autre côté.


Ce simple exposé suffit à faire apparaître les
dispositions injustifiables du commandant en
chef à se soustraire à son devoir.


Que dire quand il va s’ingérer dans les ordres
de la Conférence des Alliés, et rrefuser de transmettre
une dépêche portant convocation des plénipotentiaires.


Au 17 avril 1919, M. le maréchal Foch avait reçu
du signataire des lignes suivantes la dépêche que
voici:




RÉPUBLIQUE FRANÇAISE


Le Président du Conseil

  Ministre de la Guerre

Paris, le 17 avril 1919.


Le Président de la Conférence de la Paix

à Monsieur le Maréchal Foch,

Commandant en chef des armées alliées.


J’ai l’honneur de vous faire connaître que le
Conseil suprême des Puissances alliées et associées
a décidé d’inviter les délégués allemands,
munis de pleins pouvoirs, à se rendre à Versailles
le 25 avril au soir pour y recevoir le
texte des préliminaires de paix arrêtés par les
Puissances alliées et associées.


Il y a donc lieu de prier, par l’entremise de
M. le général Nudant, le gouvernement allemand,
d’indiquer d’urgence le nombre, le nom
et la qualité des délégués qu’il se propose
d’envoyer à Versailles ainsi que le nombre, le
nom et la qualité des personnes qui les accompagnent.
Il vous appartiendra, Monsieur le
Maréchal de vouloir bien donner toutes instructions
pour le transport et l’arrivée de la
délégation allemande.


Des instructions sont, d’autre part, données
à la Sûreté nationale pour la surveillance et la
protection de la délégation allemande à Versailles,
qui ne cesse de représenter l’ennemi
jusqu’à la signature des préliminaires de paix. La
délégation allemande devra rester strictement
confinée dans son rôle et ne comprendre que des
personnes qualifiées pour leur mission spéciale.


Un groupe d’officiers a été demandé à l’État-Major
de l’armée à l’effet d’assurer la liaison
entre la délégation allemande, le secrétariat
général de la Conférence et toutes autorités
françaises intéressées.


Signé: G. Clemenceau





Le Maréchal n’envoya pas ma dépêche.


Il tenta d’expliquer son refus d’obéissance au
ministre de la Guerre, président de la Conférence
de la paix, comme un trait de caractère: «L’objet
du télégramme, dit-il, était en contradiction avec
la promesse qui m’avait été faite d’être entendu
par le Conseil des ministres[60]. D’ailleurs, les
termes de ce télégramme étaient obscurs.»


Le Maréchal n’a pas osé publier le texte que je
viens de donner, parce qu’il en résulte, contrairement
à son allégation, qu’il n’y a rien «d’obscur»
dans le texte de la dépêche. Je défie tous ses
porte-parole de relever une virgule sur laquelle
on puisse ergoter.


Si le refus d obéissance n’était pas d’une ultime
gravité, je dirais que la faute de Foch, en un pareil
moment, prenait un caractère singulièrement tragique,
du fait qu’elle était en même temps un acte
de désobéissance aux Alliés qui lui avaient confié
leurs soldats. C’est ce qui amena sur les lèvres
du président Wilson cette parole décisive: «Je
ne confierai pas l’armée américaine à un général
qui n’obéit pas à son gouvernement.»


Les terribles événements que nous avons traversés
ont suscité en nous de violentes émotions,
mais nous pouvons voir chaque jour qu’elles ont
été bien vite oubliées. Comme le général n’avait
aucune raison, même d’apparence, pour refuser
d’envoyer la dépêche que je lui transmettais, je
suis bien obligé de croire qu’il a voulu simplement
retarder l’arrivée des plénipotentiaires afin de
se donner le temps de développer sa fatidique
thèse du canon français sur le Rhin. Il barrait
donc la route aux puissances alliées C’est lui-même
qui se vante de cet acte de révolte militaire.
Qu’aurait-il dit si je lui avais refusé mon
concours parce que je blâmais l’une de ses opérations
militaires?


Je temporisai cependant. J’envoyai moi-même
la dépêche à Spa, en ayant soin d’y mentionner
le refus du commandant en chef, afin qu’il demeurât
une trace matérielle de la faute, puis je
dus m’expliquer avec le Maréchal lui-même à qui
je fis connaître les protestations des gouvernements
alliés.


Nous ne pouvions conserver à la tête de nos
armées un soldat en état de révolte. Je pris donc
toutes les mesures que commandait la situation—y
compris la nomination d’un nouveau commandant
en chef, qui était le maréchal Pétain—et
après un délai de quelques jours, destiné à donner
chance au repentir, j’obtins des Alliés l’autorisation
de maintenir Foch à son poste s’il promettait
sur l’honneur de ne plus recommencer. Il prit
tous les engagements que je lui demandais. Il a
oublié de le dire. Je le regrette pour lui. Même
posthume, l’aveu n’eût pas été indifférent.


Cela ne lui a pas suffi. Il a prétendu, lui mort,
nous contraindre au respect de sa faute, en retournant
ses récriminations contre moi. Peut-on
dire cependant que j’ai été trop rigoureux envers
lui, ou ne faut-il pas reconnaître que je l’ai tiré
d’un mortel embarras? N’avais-je pas fait de
même à la Chambre, dans le débat sur l’affaire du
Chemin des Dames, où sa responsabilité était si
gravement engagée? Si alors je péchai, ce fut par
excès d’indulgence, dans la crainte de troubler
l’esprit public et d’enlever aux troupes alliées leur
confiance dans le succès.


Il y a bien une autre question, mais elle
m’échappe, et pour cause!


M. Raymond Poincaré, président de la République,
nous dominant tous de son autorité, je
voudrais savoir s’il est intervenu auprès du maréchal
Foch, comme c’était son devoir, pour le
blâmer d’un acte insigne de désobéissance militaire.
Aujourd’hui, nous savons qu’il avait fait une
théorie à l’usage du Maréchal, pour lui expliquer
qu’il n’était pas mon subordonné. Qu’est-ce donc
qui pouvait dégager le Maréchal des liens de la
Constitution, des lois françaises et de la subordination
militaire? Lorsque le Président de la
République a vu son subordonné militaire se
mettre en pleine révolte contre le gouvernement
français et ses alliés en leur refusant obéissance,
lui a-t-il dit un mot, un seul, pour le
ramener au devoir?
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Cela signifiait, ai-je appris plus tard,—j’en ai dit un
mot dans un chapitre précédent—que l’autorité inaliénable
de M. le président Wilson et de M. Lloyd George sur leurs
troupes nationales m’enlevait une partie de la mienne sur le
commandement français. C’était la vue d’un jurisconsulte
professionnel, M. Poincaré.
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Propos d’obliquité. On peut très bien prendre le train
après avoir corrigé des épreuves.
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Il me reste à demander au commandant en chef (en
état de carence) où il avait pris le droit d’écrire dans les journaux.
Et ce n’est pas toute ma plainte, puisque Foch, non
content de donner l’exemple de la désobéissance, imposait une
complicité d’insubordination à l’un de ses subordonnés.
Non seulement il n’obéit pas, mais il commande la désobéissance.
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Ou plutôt, je ne veux pas le savoir.
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«Nota.—L’armée d’Orient (général Franchet d’Esperey)
dépendait uniquement du ministre de la Guerre
(M. Clemenceau). Le maréchal Foch était seulement consulté,
mais n’avait aucun ordre à donner.»
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J’avais promis au Maréchal de le convoquer au Conseil
des ministres avant la remise des conditions de paix aux Allemands.
Si le Maréchal croyait avoir besoin de me rappeler
mes promesses, il n’avait qu’à m’écrire, ou à venir me voir
comme il faisait à tout propos. De fait ces engagements furent
si bien tenus, que Foch fut entendu deux fois: en Conseil
des ministres et à la séance plénière de la Conférence,
le 25 avril et le 6 mai 1919, la veille même de la remise du
traité aux Allemands.


Pour le résultat de ces conférences, on peut s’en rapporter
à M. Tardieu[a][61]:


«Le maréchal Foch, que M. Clemenceau a spécialement
convoqué, renouvelle ses critiques. On l’écoute. Il se retire.
Le Conseil délibère, et, à l’unanimité, après un débat de deux
heures, se prononce en faveur du traité. Ce n’est pas tout
cependant, et, le 6 mai, à la séance plénière de la Conférence,
qui précède de vingt-quatre heures la remise du
traité aux Allemands, l’illustre chef des armées victorieuses
apporte, une fois encore, sa protestation.»
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(a) La Paix, André Tardieu.










CHAPITRE VIII



L’INCIDENT BELGE


«Trop parler nuit.» D’inutiles propos—quelques-uns
inexacts—sur les mouvements de
la bataille de l’Yser, amenèrent à Foch le désagrément
d’une juste protestation du roi des Belges.
J’ai dit la belle conduite du général en cette occasion.
Pourquoi l’idée lui vint-elle de grandir son
rôle aux dépens de nos amis belges dont l’héroïsme
n’avait pas eu de relâche. Albert Ier se vit contraint
de relever les propos du général Foch sur l’attitude
de l’armée belge qui n’avait pas fléchi un seul
moment, après avoir dûment reçu du roi l’ordre
de tenir jusqu’au bout.


Un article de M. Stéphane Lauzanne (11 novembre
1926) dans le journal le Matin, rapportant
une conversation avec le Maréchal, lui fait
résumer d’un mot sa fameuse théorie du commandement
par suggestion: «Je n’ai pas commandé
tellement qu’on le croit. J’ai amené ceux qui étaient
autour de moi à mes idées, ce qui est tout différent.»
Trop différent même, parfois, oserai-je
dire.


A la bataille de l’Yser, en novembre 1914,
Foch eut à vaincre, il est vrai, les hésitations du
maréchal French et le fit magnifiquement avec un
entrain qui ne laissait pas de place aux écarts
d’autorité. Je l’ai dit, Foch n’avait pas le commandement
en chef, mais il le prit et nous lui devons
le succès d’une décisive journée. J’ai plaisir à lui
rendre cet hommage, sans aucune réticence.


Ce n’était pas une raison suffisante pour attribuer
au roi des Belges un rôle qui n’avait pas été
le sien. Ce chef excellent, que j’ai vu d’une admirable
fermeté dans les plus mauvais jours, se trouvait
avoir donné des ordres en conformité des «conseils»
de Foch qui, aujourd’hui, n’en parle pas
moins de lui comme d’un chef dont il aurait eu
besoin de vaincre les hésitations:


«De son côté, le roi des Belges, dans les conciliabules
que j’avais avec lui, me disait: «Je suis,
de par la Constitution, responsable vis-à-vis de
mon peuple de ce qui reste de mon armée: je
ne puis la sacrifier.» A quoi je lui répondais:
«Sire, songez précisément à votre responsabilité
et soyez certain que vous sacrifierez votre armée
si vous vous repliez.» A tous deux[62], je laissai
deux papiers rédigés à la hâte, sur un coin de
table, et conçus en termes presque identiques:
«On restera sur place... On défendra les lignes qu’on
tient.» Ce n’étaient pas des ordres: c’étaient des
conseils. Je persuadai seulement si bien au roi
des Belges et au Maréchal anglais que le conseil
était bon, qu’ils donnèrent des ordres en conséquence.
Et je crois bien que cette fois-là, vraiment,
moi qui n’avais pas le droit de commander,
je commandai[63]. Je crois même que je n’ai
jamais tant commandé que sur l’Yser, où je
n’avais pas à commander. Seulement j’avais
trouvé la manière de commander...»


Le roi des Belges est d’un tempérament modéré,
mais pas plus qu’un autre il n’est homme à subir
les rebuffades. Il répondit du tac au tac par la
lettre suivante:




«Palais de Bruxelles, le 13 novembre 1926.


«Monsieur le Maréchal,


«J’ai lu avec étonnement la relation, que publie
dans le Matin M. Stéphane Lauzanne, d’une
conversation que vous auriez eue avec lui.


«Il résulterait de l’opinion que vous attribue
cet article, qu’au mois de novembre 1914 j’aurais
eu l’intention d’ordonner le repli de l’armée
si vous n’étiez opportunément intervenu.


«Je ne puis, pour l’honneur de celle-ci, laisser
se répandre pareille interprétation des événements.


«Je me permets de vous rappeler que le 16 octobre,
quand j’ai eu l’honneur de votre première
visite, l’armée belge connaissait depuis trois jours
déjà ma proclamation aux termes de laquelle «devait
être considéré comme traître à la patrie celui
qui prononcerait le mot de retraite» et avait reçu
depuis la veille l’ordre de «tenir à tout prix la
ligne de l’Yser.»


«Les sanctions les plus rigoureuses avaient été
annoncées contre tout chef militaire qui donnerait
un ordre de retraite, quelles que fussent
les circonstances, et, en fait, pendant toute la
durée de la bataille, aucun ordre de retraite n’a
été donné.


«A vrai dire, dans la journée du 26 octobre,
les circonstances très critiques dans lesquelles
se débattaient les troupes avaient amené le
chef d’État-Major à envisager le repli sur une
position plus en arrière, mais vous n’ignorez pas
que ce projet n’a pas reçu mon approbation et que
je me suis toujours opposé à sa prise en considération.
Tout ceci se passait d’ailleurs au mois
d’octobre et non pas en novembre.


«Quant au document écrit que vous m’auriez
laissé avec vos conseils, je n’ai aucune souvenance
de l’avoir reçu. Bien entendu, je sais ce
que la cause des Alliés doit à votre énergie et
que votre insistance auprès du général Joffre
a hâté l’envoi des secours qui nous étaient si
nécessaires.


«Je me fais un devoir de vous exprimer à nouveau
la gratitude que nous éprouvons tous pour
votre aide précieuse en cette occasion.


«Mais vous, Maréchal de France, personnification
des vertus chevaleresques d’une noble nation,
vous comprendrez, j’en suis sûr, que j’aie
le devoir de maintenir intacte la réputation méritée
de mes officiers et soldats, à la bravoure
et à la ténacité desquels, en dernière analyse,
l’heureuse issue de la bataille de l’Yser est
due.


«Croyez toujours, monsieur le Maréchal, à mes
sentiments dévoués.


«Albert.»





Ce fut alors seulement que le maréchal Foch
songea à démentir l’interview de M. Stéphane
Lauzanne. Les journaux du 20 (la lettre du roi
était datée du 13) publièrent sa réponse au roi
des Belges. La voici:




«Sire,


«Veuillez me permettre de répondre à la lettre
que Votre Majesté m’a fait l’honneur de m’adresser
récemment.


«Je n’ai accordé d’interview à aucun journaliste
et quand M. Stéphane Lauzanne est venu
me voir le 7 octobre dernier, c’était pour un tout
autre objet que celui qui m’amène à écrire aujourd’hui
à Votre Majesté[64].


«Me trouvant ainsi complètement étranger à
la rédaction de l’article du «Matin» du 11 novembre[65],
je dégage entièrement ma responsabilité[66]
du récit et des commentaires de cet
article qui ont motivé votre lettre du 13 novembre.


«Vivant d’ailleurs dans le souvenir d’un passé
toujours présent à mes yeux, je conserve fidèlement,
comme je crois en avoir fréquemment
témoigné, les sentiments, nés dans la bataille,
d’attachement et de haute estime pour l’armée
belge, de profond respect pour son roi, dont je
prie Votre Majesté de bien vouloir recevoir la
nouvelle et inaltérable assurance.


«Foch.»





Les dénégations du maréchal Foch relèvent
toutes de la même procédure. Il avoue aujourd’hui
l’interview qu’il donna au Daily Mail sur la question
rhénane et qu’il nia quand je le mis en cause.
Le développement qui suit ici est tout de considérations
accessoires. La question principale,
seule, est omise. Il n’a pas accordé d’interview
à M. Stéphane Lauzanne, mais il a causé avec
lui. Qu’est-ce que cette distinction? A-t-il dit
ou n’a-t-il pas dit qu’il avait fait marcher le roi
des Belges, après avoir vaincu ses résistances? Et
le roi répondant que, lorsqu’il a reçu la visite de
Foch pour la première fois, l’ordre le plus formel
de résistance sans repli avait été déjà donné à
l’armée belge, c’est à cela qu’il faudrait répondre.
Mais le maréchal Foch s’abstient de le faire. Et ce
silence est d’autant plus significatif que M. Stéphane
Lauzanne, dans sa conclusion, écarte toute
apparence d’une disposition à modifier son récit.


C’est ainsi que le maréchal Foch, au moment
où sa conduite militaire mérite tous les éloges,
s’embarrasse, pour grandir son rôle, dans des tergiversations
de propos dont il ne réussit pas à
affranchir son personnage.











	
[62]

	

Le maréchal French était avec le roi.















	
[63]

	

Je l’ai noté.















	
[64]

	

Ce n’est pas la question.















	
[65]

	

Pas du tout, puisqu’il reconnaît qu’il y a eu conversation.















	
[66]

	

En aucune façon, puisqu’il ne se prononce pas sur les
formules de M. Stéphane Lauzanne et ne dit ni oui, ni non.










CHAPITRE IX



LA CONFÉRENCE DE LA PAIX


«La Conférence de la Paix,» mot magique succédant,
en coup de théâtre, aux tueries de la guerre
pour précipiter les hommes, des pires excès de la
violence, dans l’abîme sans fond d’une espérance
de droit universel, aussi prompte à s’annoncer
qu’à s’évanouir en fumées. Trop de réalités dans
la guerre, et trop d’ajournements dans la paix.
Même sincérité, même ardeur aux préméditations
du meurtre en masse qu’aux brouillards d’un verbalisme
d’idéalités. Coutumières alternances du
va-et-vient organique qui détermine les oscillations
contradictoires de notre vie communément
déçue.


En attendant les plénipotentiaires du monde
civilisé qui allaient se réunir à Paris[67], je songeais
aux antiques accessoires de palabres et de
parades qui avaient accompagné ce genre de cérémonies.
On avait trop souffert de toutes parts
pour que la tradition pût être reprise des fêtes
internationales servant d’entr’actes aux fastueux
décrets des souverains qui se plaisaient jadis à
amuser les peuples avant de les dépecer. Je me
demandais ce qui pourrait s’abolir du passé au
profit des conceptions nouvelles, et ce que le fonds
immuable des problèmes internationaux nous imposerait,
en des formes de courtoisie bourgeoise,
de ce mélange congru de diplomatiques approximations
qu’on appelle la vérité.


M. Poincaré, pour ne rien oublier, saisit l’occasion
de se plaindre que le Traité de Versailles n’eût
pas maintenu la prééminence diplomatique de la
langue française. Il savait pourtant quels immenses
territoires avait gagné la langue anglaise
à nos dépens dans les deux derniers siècles[68].
Ne pas tenir compte des faits est une importante
partie de l’art de l’avocat. Nous autres, pauvres
maçons de la politique, nous taillons dans la
pierre des monuments «historiques» qui, parfois,
ne nous déçoivent pas moins que les vieux parchemins
engloutis dans les arcanes du passé.


L’Arc de Triomphe achevé par le Louis-Philippe
de «la paix à tout prix», nous invite à vivre Austerlitz
ou Iéna, tandis que la conclusion de l’aventure
napoléonienne (qui n’est pas toute l’histoire
de France) fut véritablement Waterloo. Et si l’on
se proposait de suivre à nouveau le fil de l’ancienne
histoire, ne serait-ce pas la descendance de Wellington
qu’il faudrait prendre pour barrer la route
à la postérité de Blücher?


Faut-il ajouter que, depuis ces temps, l’Amérique
est apparue dans le développement prodigieux
d’une énergie violente qui emporte un peuple de
cent millions d’hommes aux excès d’une puissance
d’empirisme dont personne ne sera maître une fois
déchaînée. Pour l’heure, elle prétend s’installer
dans le monde économique européen en des
formes de maîtrise, avec les mêmes résultats que
les ruées des conquérants qui, malgré tant de
triomphales apparences, ont finalement échoué.
Tel, Napoléon déjà nommé. C’est qu’il n’y a pas
d’état stationnaire. Il faut grandir ou dépérir.


On parle de nous réconcilier avec l’Allemagne:
je ne demande pas mieux. Mais le peuple allemand
est sans scrupules et le Français n’aime rien tant
que d’oublier. Si l’un avance à tout moment, tandis
que l’autre s’abandonne aux énervantes joies
du recul, les deux personnages se rencontreront
de guingois.


Je l’ai dit, il s’agissait, pour moi, d’autres événements
que des «histoires de troupiers» d’un soldat
vainqueur et mécontent de la part de victoire à
lui attribuée. Autant et plus que tout autre, je
souhaiterais, s’il était possible, de ne pas retomber,
sous quelque forme que ce fût, dans les sanglantes
aventures des conquêtes militaires dont la
tentation hante encore les imaginations fiévreuses
des peuples allemands.


Je n’ai garde de méconnaître la puissance transformatrice
du mouvement humanitaire qui, par
tant de chemins imprévus, nous mène à des achèvements
doctrinaux d’une aspiration parfois si
haute que nous avons peine à en vivre quelques
parties à travers les accidents de la durée. Au vrai,
vainqueurs et vaincus s’en vont tous vers des
approximations d’une commune destinée, sous des
noms différents. Prompt à dire, lent à faire: c’est
une des formules de l’homme en action. Chacun
sait aujourd’hui qu’aucun peuple ne peut suffire
à la tâche de tous, ainsi que l’établit l’historique
succession des préséances nationales dans les conquêtes
de l’esprit humain.


Les guerres ne détruisent que pour un temps
les forces du vaincu au profit du vainqueur. Cependant,
les progrès des machines de meurtre
vont peut-être plus vite que les organisations de
paix. Déjà le bombardement des villes par des gaz
asphyxiants paraît atteindre une perfection qui
ne sera pas aisément dépassée. Il semble même
aujourd’hui qu’une bonne organisation de tueries,
fonctionnant à souhait, peut, avec une suffisante
provision de Zeppelins, consommer en quelques
instants la destruction de tout un peuple sans
qu’il en reste même quelque procès-verbal
d’un secrétaire d’une «Société des Nations» à tout
faire, pour écrire l’histoire de ce dernier progrès.


Eh bien! malgré ces grands horizons d’infini
dans le trouble desquels se perd l’esprit humain,
dès que des hommes de moyenne sensibilité se
rencontrent pour traiter d’une paix de tolérance
réciproque—à défaut de fraternité—le geste
s’apaise, le ton s’adoucit, les paupières lentement
battent la pupille étonnée, et la main se détend
pour un geste de bon vouloir. Évanouis les Talleyrand,
les Metternich d’hier, ombres du temps
passé! Que la porte s’ouvre donc aux messagers
des temps nouveaux.


J’attendais. Enfin, une main providentielle tire
le rideau des ors bourgeois et des soieries fanées
du quai d’Orsay. Et voici Lloyd George, frais et
rose, qui s’avance éclairé d’un joyeux sourire à
poings fermés, avec, parfois, des gesticulations si
vives qu’un jour le président Wilson dut passer
entre nous deux, ses bras faisant barrière, avec ces
mots d’aménité:—«Eh bien! Eh bien! Je n’ai
jamais vu deux hommes aussi déraisonnables!»
ce qui nous permit d’achever la scène de colère
dans un éclat de rire.


Voici M. Arthur Balfour[69], le plus cultivé, le
plus gracieux, le plus courtois des hommes inflexibles.
M. Bonar Law, le prince de l’équilibre,
qui serait un précieux Français s’il n’était tout
britannique. Lord Robert Cecil, un chrétien qui
croit et veut vivre sa croyance, avec un sourire
de dragon chinois pour exprimer une obstination
fermée aux arguments. Lord Milner, une lumineuse
intelligence couronnée d’une haute culture
qui s’achève en discrète sentimentalité. Extrême
douceur, extrême fermeté. Poète à ses heures.
L’homme qui, au cours de l’un des moments les
plus difficiles, dans un de ses rapports officiels sur
son voyage nocturne de Londres à Versailles,
s’arrêtera à parler de la beauté du clair de lune
et de l’herbe du printemps.


Plus tard apparaîtra le président Woodrow
Wilson, cuirassé de «14 principes», figurés par
autant de canines de sagesse qui ne se laissent
pas détourner de leurs fonctions. Edward House,
«le colonel House», un surcivilisé échappé des
sauvageries du Texas, qui voit tout, qui comprend
tout et, n’agissant qu’à son idée, sait se faire
écouter et respecter de tout le monde. Bon Américain,
presque aussi bon Français, esprit de pondération,
«l’honnête homme» classique avant tout.
Je serais bien ingrat si je pouvais oublier les services
éminents que cet homme de belle formation
américaine a rendus à la cause d’une paix civilisée.
Ne fût-ce que pour avoir choisi ce bon auxiliaire,
M. Wilson mériterait la reconnaissance des
amis de l’humanité. Sans doute, il a eu trop de
confiance dans le parlage et le surparlage de sa
«Société des Nations». Mais que pouvait-il faire
d’une assemblée de parleurs à qui il se voyait lui-même
obligé de refuser tout pouvoir d’exécution?
L’excès de confiance dans les mots ne peut conduire
qu’aux déceptions.


Je dois citer encore l’excellent général Bliss,
esprit indépendant, qui avait des opinions personnelles
bien ancrées et n’en démordait pas. Un amiral
médecin, qui répondait universellement «non»
à tout ce qu’on lui disait, sans jamais essayer d’une
explication. M. Hoover, aujourd’hui président des
États-Unis, qui se faisait remarquer par une raideur
d’homme au bout de son tempérament.
M. Orlando, tout à tous, italianissime, doublé du
baron Sonnino, d’une redoutable ironie, qui ne
lâchait pas prise quand il avait accroché. M. Hymans,
Belge d’une aménité incisive.


Enfin, l’un des meilleurs, Bénès, l’homme de la
Tchéco-Slovaquie ressuscitée, qui a conquis l’estime
et la confiance générale par la droiture de
sa parole et l’élévation de son intelligence. Venizelos,
fils d’Ulysse et de Calypso, loyalement
imprégné d’une astuce hellénique. Paderewski,
grande âme harmonieuse, faisant chanter son
rêve au trop-plein de son cœur, et tant d’autres
que je devrais nommer, pour ne rien dire de l’ineffable
groupe des mécontents: Robert Lansing,
Keynes, etc...


Combien d’autres encore? Wellington Koo,
jeune chat chinois, d’habit et de discours parisiens,
tout au plaisir de peloter la souris, même si c’était
au Japonais qu’elle fût réservée. Son éloquence
intarissable impatientait fort le baron Matsui
bloc massif d’esprit nippon, qui parlait peu, mais
ne craignait pas une parole accentuée. L’aimable
prince Saïonji, jadis impétueux, aujourd’hui doucement
ironique, mon ancien camarade au cours
du professeur de droit Émile Accollas. Le comte
Makino, compréhensif et réservé.


Au premier rang, j’aurais dû placer M. Hughes,
le noble délégué de l’Australie, avec qui l’on
causait à travers une boîte acoustique d’où
s’échappaient des concerts de bon sens. Le délégué
Doherty, du Canada, un beau masque, d’une
expression d’intelligence barrée. Le délégué de la
Nouvelle-Zélande, Massey, classé de premier rang
pour la hauteur des sentiments et l’éloquente
bienveillance du rustique discours. C’était la plaisanterie
classique de lui demander jusqu’à quel âge
il avait pratiqué l’anthropophagie. A quoi il répondait:
«Au moins, je les faisais cuire, tandis
que vous les mangez tout crus.» Smuts, de
l’Afrique du Sud, au sourire contraint, qui avait
le tort de laisser traîner des papiers où il s’était déchargé
d’un excès de bile contre la France. Et puis,
évoluant autour de ce bouquet d’esprits en fleurs,
des constellations de visages à consulter, qui s’allumaient
et s’éteignaient aux questions de ceux
qui les avaient amenés là pour se permettre de
tout savoir.


Enfin, circulant au cœur de cette foule avec un
aimable sourire, le vrai maître du jeu, Maurice
Hankey[70], secrétaire de la délégation britannique,
remorquant après lui une grande sacoche
de cuir débordant de papiers. Ses qualités supérieures
d’ordre, de loyauté et d’impeccable discipline
lui avaient conféré la fonction, sinon le
titre d’arbitre universel de la documentation du
traité. A l’appel de quiconque, la grande sacoche
de cuir venait à point pour livrer instantanément
la pièce demandée.


J’ai gardé pour la fin mon grand ami le maharajah
de Bikaneer qui prit bravement la parole
pour s’opposer à ce qu’on levât le voile féminin de
l’Islam (le Purdah). Dans la jungle de Rampura,
chez l’excellent maharajah de Gwalior, il m’a
permis de faire connaissance avec le tigre et de lui
manifester mes sentiments.


Une assemblée de personnages divers, où l’on
peut dire que tous les continents de la terre
étaient représentés, tous marqués d’une commune
idéologie du droit des peuples à se gouverner
eux-mêmes, dans l’ordre d’un régime représentatif
qui, avec ses imperfections, n’en demeurera pas
moins un achèvement supérieur aux violences de
la conquête. Je veux que ce ne soit pas le dernier
mot de notre civilisation. Où est le dernier mot
de rien? Ce n’en est pas moins le signe d’une émancipation
des sociétés humaines émergeant des violences
primitives, pour se former aux réactions
initiatrices d’une liberté[71].


Qu’ils soient donc salués à leur entrée dans
l’histoire, ces libérateurs qui apportent aux brutalités
de l’empirisme le secours de l’idée. Les
premiers usages de cette indépendance peuvent
être médiocres et le sont trop souvent, en effet.
Mais l’élimination d’une partie des violences sociales
au profit d’un ordre meilleur dans les développements
de la personnalité, de la dignité
humaine, marque un tel achèvement dans les activités
de la créature pensante, qu’il n’est pas
d’abus pour la faire regretter.


Se tromper n’est pas nécessairement faillir, car
dans la défaillance, il y a des degrés. La Révolution
française a mal inauguré l’ère de la liberté,
de l’égalité et de la fraternité. Mais, de ce qu’elle
a contribué à inaugurer, nous avons tiré l’acceptable
armature d’un régime social infiniment supérieur
à ce qui précédait 1789. Dans les circonstances
les plus simples, les idées générales n’en
sont pas moins d’un puissant recours. Nous nous
enthousiasmons trop vite, et nous nous décourageons
trop tôt. A chacun de rechercher et de
trouver sa mesure dans les circonstances de la
leçon.


C’est que nous sommes une agrégation des
forces du plus lointain passé en devenir de formations
inconnues, insaisissable autrement que
par un mot, le présent, dont nous sommes si
fiers, rencontre instantanée entre le passé hasardeux
dont nous sommes le produit, et l’avenir
inconnu en direction duquel nous sommes
engagés. Comment ne serions-nous pas de présomption
et d’ignorance autant, et souvent plus,
que d’une aspiration toute droite aux modestes
grandeurs qui nous sont imparties? Le plus difficile
est peut-être de respecter, dans l’erreur elle-même,
le grain de vérité qui n’y passe que pour
être défiguré.


Grands par l’idée, faibles par les moyens, je les
salue ces députés de la victoire, apportant dans
leurs mains triomphales les ressources d’une tentative
si belle qu’une espérance invincible auréole
jusqu’aux déceptions de l’insuccès. Soyez les bienvenus,
amis, dans notre capitale étonnée, parmi
les suprêmes palpitations du plus violent accès de
barbarie où la civilisation elle-même fut sur le
point de succomber. Vous êtes le vivant témoignage
de nos grandeurs et de nos misères, entre
lesquelles il peut être parfois hasardeux de distinguer.
Le témoignage de l’humanité en faveur
d’elle-même, voilà ce que vous nous apportez. C’est
un moment, un grand moment de l’homme que
nous vous devons de vivre, puisque vos enfants
ont donné leur vie pour que la nôtre fût accrue.


Oui! J’entends bien qu’il y a des résistances.
Foch, un soldat, ne voudra pas se départir de la
tradition de la conquête et, comme tous les conquérants
de l’histoire, il a trouvé des juristes pour
lui construire, à mi-chemin du oui et du non, une
doctrine de la conquête à perpétuer. Cela ne peut
être pour vous surprendre. Il n’est pas de victoire
qui n’ait et ne garde des passages de défaites.
Il n’est pas de défaites sans de vagues retentissements
d’éventuelles victoires à préparer.


Ce qu’il adviendra de la paix que vous allez
fonder par l’inauguration des rites qui vous
amènent parmi nous, nul ne saurait le dire, car,
dans des conditions nouvelles, c’est une autre
succession de chances à courir. De nouveaux combats
sur le thème libérateur par de nouveaux
moyens. Même partie adverse, joignant à sa puissance
de culture mentale un fond d’inculture morale,
qui nous demande avec une rare impudence
de fonder la paix nouvelle sur le prodigieux mensonge
de l’innocence germanique. Mauvaises et
bonnes chances diversement mêlées.


Il faut tout dire. Ce que vous allez décider,
amis, sous la dictée de votre conscience, vous
l’aurez délibéré entre vous, hors du contact du
perturbateur vaincu qui ne paraîtra que pour recevoir
votre loi. Saurons-nous l’y maintenir?
Vous dites une moyenne de droit susceptible
d’ètre vécue. Vous dites, et l’action, hélas! c’est à
nous que vous la laissez.


Eh bien, soit. Nous ne nous montrerons peut-être
pas indignes de la charge d’espérance que
vous avez placée en nous. Vienne l’adversaire à la
table du Traité, il lui sera rendu des comptes
comme il lui en sera demandé. Faire vivre le
Droit, quelle ambition plus noble! Inaugurer une
vie plus stable, plus haute et plus belle que celle
qu’il a reçue, c’est le rêve de l’homme pensant.
Combien, et combien de temps, l’ont pu réaliser
pour eux-mêmes, en attendant le coup de chance
qui permettra l’aide pour autrui?


Un ancien, ayant à faire la démonstration du
mouvement, n’eut besoin que de marcher. A toute
heure du jour, notre idéologie est appelée à faire
ses preuves. Aux jointures du passé et de l’avenir
où l’idée est appelée à rendre ses comptes, nous
avons appris à distinguer ce qu’elle annonce de
ce qu’elle peut réaliser. La marge vient de la distance
de la parole à l’action. Chargée de tous les
fardeaux du passé, notre idéologie aptère voudrait
se libérer, d’un grand coup de théâtre, mais
l’homme évolue lentement, selon des accommodations
progressives qui ont besoin de millénaires
pour faire d’une existence ancienne une existence
nouvelle. Tout le problème est de persévérer au
lieu de se décourager.


Voilà pourquoi je n’eus besoin, pour désarmer
le Maréchal et M. Poincaré de leurs arguments en
faveur d’une permanence du régime des conquêtes,
que de leur découvrir l’entrée en scène de ces
hommes qui, hier encore, ne s’étaient jamais rencontrés,
et qui, sans circonlocutions de protocoles,
entrèrent tête haute dans le palais de Louis XIV
pour délibérer sur les problèmes des sociétés
humaines, et même se mirent d’accord—toutes
parties entendues—sans trop de difficultés. Si
ce n’est pas tout à fait un miracle, avouez que ce
n’en est pas loin.


C’est que le mot d’ordre du Traité de Versailles,
c’est la libération des peuples, l’indépendance des
nationalités, tandis que le mot d’ordre de la politique
du maréchal Foch et de M. Poincaré, c’était
l’annexion d’un territoire par la force des armes,
contre la volonté de ses habitants.


Je sais bien que ces messieurs ne s’opposaient
point à la libération des peuples. Ils ne voulaient
rien prendre qu’à leurs voisins. Ce point admis,
ils exigeaient, de leur autorité, que personne ne
prît exemple sur eux. En vérité, le silence de
M. Poincaré, qui ne pouvait se désintéresser des
arguments politiques aussi aisément que le Maréchal,
ne s’expliquait que trop bien.


Le sort a prononcé. La Conférence a dit. Elle
a été obéie. Que n’a-t-elle pu garder la haute
main sur l’exécution du Traité? Je n’anticiperai
pas. Débordant de jactance germanique, M. de
Brockdorff-Rantzau devait nous dire plus tard
que nous haïssions l’Allemagne, parce que nous
avions osé nous défendre contre elle, mais il faudra
que nos pays d’Europe, ou de formation européenne,
soient revenus à leurs gouvernements
familiers des à peu près de la vie courante, pour
que l’ennemi vaincu se redresse en vainqueur, ose
regarder en face ses crimes dont il avait signé
l’aveu, et se permette, dans la déroute des courages,
de demander des comptes à ceux par qui
sa malfaisance avait été abattue.


La Conférence est entrée dans l’histoire. Sous
la tentative des vaincus devenus bruyants contradicteurs,
si les Alliée ne se sont pas mésalliés, il en
est qui ont désavoué leurs amitiés de guerre, et
nos gouvernements n’ont pas même montré la
somme de résistance nécessaire pour maintenir
intégralement notre droit aux réparations.


La Conférence est innocente de ces maux. Elle
a appelé devant elle toutes les parties intéressées.
Qui avait à dire a été entendu. Le Traité sera jugé
selon ses mérites. L’apparition d’une grandiose
conférence d’arbitrage entre les peuples demandant
justice est un acte d’histoire qui, en dépit de
tout, aura des conséquences pour l’avenir.


Peut-être voudra-t-on contester la nouveauté
du phénomène social où je me suis arrêté. On me
parlera du Paysan du Danube en son sayon de
poil de chèvre, député pour dire leur fait aux Romains.
Je le salue respectueusement au passage.
Mais la belle fortitude d’un héros solitaire ne peut
être que le signe précurseur de l’intervention concertée
des peuples civilisés pour se libérer de l’oppresseur
par un ordre d’indépendance social, dont
ils ont eux-mêmes déterminé les fondements.


C’est ici surtout qu’on ne manquera pas d’invoquer
les accomplissements du fameux Traité de
Westphalie, classiquement cité pour avoir tenté
d’inaugurer, en cours de guerre, quelque chose qui
pouvait devenir le droit européen. On parlemente
en guerroyant, tandis que les deux représentants
du grand roi donnent à la galerie le spectacle de
ces âpres querelles de personnes qui sont le principal
souci de la médiocrité de tous les temps.
Napoléon, guerrier supérieur (plus ingénu qu’il n’a
pensé), faute d’un frein de philosophie assure une
fois de plus, par sa chute, l’échec irréparable du
pouvoir personnel, comme avait fait du pouvoir
populaire notre Révolution, ballottée de l’échafaud
du 21 janvier au couronnement d’un empereur.


On sait que le Traité de Westphalie eut la prétention
de fonder le droit européen. La Révolution
française prouva clairement qu’il n’avait pas
réussi. Et comme Napoléon fit la même démonstration
pour la Révolution française, tout cet
imbroglio de guerres nous mit au point de recommencer.
Il ne fallut guère plus de cinq ans à Mazarin
pour arriver à mettre sur pied une paix où il
s’agissait du remaniement de l’Europe. Et pendant
que ses ambassadeurs se querellaient avec
âpreté pour des questions de préséance et d’étiquette,
la guerre, entretenue par la lenteur de la
diplomatie, redoublait au contraire de vigueur et
d’acharnement. En ce temps, guerre et diplomatie
allaient de compagnie. On n’avait pas besoin
de se presser. «A Munster et à Osnabrück, les salutations
et les visites, la solennelle hâblerie des
harangues, le pédantisme inépuisable des juristes,
la table ouverte des grands personnages,
les mangeries et les beuveries énormes, tout le
cérémonial, où les grands et les petits orgueils
se rengorgeaient, occupaient des jours et des
jours[72].»


Et voilà le Congrès de Vienne, pour la revanche
des aristocraties européennes: «Le Congrès ne
marche pas, il danse,» écrit le Prince de Ligne. Et
en effet, ce ne sont que ballets, comédies, opéras,
chasses, soupers fantastiques, divertissements de
haute folie. Un jeune comte autrichien, qui doit
jouer Apollon, refuse, un mois durant, de se laisser
couper la moustache. Il ne faut rien de moins,
pour le décider, que l’intervention directe de l’Impératrice.
Voilà ce dont on parle, voilà ce qui tient
les esprits en suspens, jusqu’à ce que le Robinson
Crusoë de l’île d’Elbe dissipe ces folies pour un
simple changement d’île.


L’embourgeoisement d’une idéologie fatiguée
nous réservait d’autres récréations moins fastueuses
qui nous ont laissés comme dépouillés
de nous-mêmes devant les grands problèmes internationaux,
toujours posés, jamais résolus.


En 1870, Bismarck nous découvrit, jetés par les
tempêtes, au plus loin de ces pèlerins de l’idée
accourus à Versailles de tous les pays du monde,
ayant forgé le plus beau de leurs espérances sur
l’enclume d’une histoire dont ils ont vécu de
cruelles parties. L’armistice de Rethondes atteste
que nous nous sommes ressaisis. Nos députés de
la libération savent bien ce qu’ils voudraient faire.
Ils ignorent ce qu’ils feront. Quelque chose comme
l’état d’esprit de nos bons constituants de 1789
qui apportaient Montesquieu à la tribune sans
trouver la jointure de ce qu’il faut prendre ou laisser
pour la bonne adaptation des parties de révolution
et de stabilité. Ceux que la vie a rendus
modestes se réjouissent d’essayer. Ceux que l’idéologie
lance à l’assaut des phénomènes heurteront
trop de gens qui font masse d’insuffisances révoltées.
Tôt ou tard, ils comprendront que la rencontre
des potentiels du passé avec les attirances
de l’avenir suscite les déceptions d’une longue
durée d’efforts pour de simples apparences de fragiles
résultats. Ceux qui ne comprennent rien du
tumulte d’énergies où les insère leur destinée,
connaîtront le plus vif des mécomptes. D’autres se
contenteront, pour leur usage, des révolutions de
mots, les plus belles, mais les plus brèves.


Il arrive aussi que la victoire penche du bon
côté, et qu’à l’appel de cette providentielle inadvertance,
les opprimés se lèvent, ainsi que dans
un rêve, et marchent à l’étoile, paupières closes,
dans la direction d’un moindre mal, sinon d’un
plus grand bien.


—De ton propre effort fais toi-même la rémunération
de ta vie, dit l’oracle.


A chacun de découvrir que ce qu’il a gagné de
plus sûr à sortir vainqueur du combat, c’est le
pouvoir de porter allégrement son fardeau, en y
ajoutant parfois même une part du fardeau d’autrui.
Quoi qu’il arrive, le meilleur de l’homme est
de tenter.


J’étais là. Mes yeux ont rencontré des yeux amis.
Mes mains ont touché des mains fraternelles. J’ai
espéré. J’ai voulu. J’ai même agi quelquefois,
sous le feu croisé des propos, avec un soldat insubordonné
à mes trousses, un président de la République
qui m’aurait voulu voir au fond d’un puits,
dans la rumeur du Parlement qui déjà donnait
tumultueusement de la voix comme la meute
quand la bête est à l’eau.


Cependant, tous les délégués de tous les pays de
me prendre à part tour à tour pour m’exposer
leur thèse particulière et me donner clairement
à entendre que j’étais le dernier des humains si je
me permettais une objection. Et chacun de nous
subissait la «performance» de son voisin, jusqu’à
l’épuisement de la série, après quoi il fallait
débrouiller chemins de fer, lacs, fleuves et montagnes,
sur des cartes plus ou moins innocemment
dessinées, en vue de conclusions contradictoires,
tandis qu’à la Chambre mes adversaires, qui
n’avaient abouti qu’à rater la guerre, se mettaient
en devoir, quoi que je fisse, d’établir que j’avais
raté la paix.


En 1848, à Nantes, j’avais vu les Polonais en
armes partir à la conquête de leur pays: aujourd’hui,
je trouvais Paderewski tout à la joie d’avoir
retrouvé sa patrie. Un lien puissant d’émotion
heureuse entre ces deux moments. Il est de si
beaux orages de l’homme dans l’éblouissement
suprême d’un éclair de vie, que pour en jouir pleinement
il est permis de s’abandonner aux coups
de théâtre, dans les drames de l’humanité. Nous
voilà bien loin de Foch et de ses «histoires», n’est-il
pas vrai[73]?


Tel quel, avec ses manquements, évitables ou
non, le Traité de Versailles dont l’armistice ouvrit
le champ par de premiers accords d’orchestration,
sera tout au moins un point d’orgue dans l’harmonie
présente et à venir des peuples en travail
de libération.


Ce qu’il subsistera du plus grand effort des civilisations
humaines pour un surcroît de civilisation
universelle, je n’essayerai pas de le prévoir,
après dix ans de parlage où vainqueurs et vaincus
ont donné du même coup de barre pour rompre,
une à une, toutes les garanties de succès.


Si les Allemands, amis de la culture, s’étaient
trouvés capables de rechercher autre chose que
des facilités d’oppression sous la conduite de leurs
«casques d’acier», je ne pourrais m’empêcher d’admirer
la puissance de leurs réactions méthodiques
contre la défaite militaire. Mais le progrès moral
de l’homme dépasserait apparemment nos possibilités
organiques si nous pouvions complètement
réagir d’un pôle à l’autre de nos sensibilités. Nos
pères attendaient le Messie. Le Messie est en nous.
Le problème est de le dégager.


Trop de gens préfèrent, en général, s’offrir au
laisser-aller de l’heure, tandis que l’ennemi abattu
prépare des revanches dans l’ombre ou même en
plein soleil. Les cités grecques se détruisirent
mutuellement jusqu’à ce que Rome les enveloppât
dans le commun effondrement de sa violente
civilisation provisoire. La même Rome,
ayant anéanti systématiquement Corinthe et Carthage
en vint, un jour, à connaître le même sort
que ses victimes. C’est la course du flambeau qui,
quelquefois s’éteint, quelquefois, se rallume, s’il
a continué profondément de brûler.


Des deux côtés du front, dans le trouble moral
des confusions de sentiments et de pensées qui ont
suivi la grande guerre, quel homme pourrait rassembler
aujourd’hui les éléments d’une prédiction
de sagesse raisonnée? Les vaincus qui, depuis
leur déclaration de guerre et la violation de la
neutralité belge (sous la protection de la foi jurée),
s’étaient rendus coupables de tous les crimes
contre l’humanité, recourent puérilement à tous
les mensonges pour détourner d’eux le doigt accusateur
des consciences outrageusement blessées.


Ils aggravent ainsi leur crime et se condamnent
eux-mêmes au delà du jugement le plus sévère,
en cherchant ouvertement un retour de force pour
un redoublement de mensonge et d’inhumanité.
Mais voilà que nos pays «humanitaires» tenus de
s’unir, bon gré, mal gré, contre tous excès de violences,
ne se trouvant plus liés par la crainte immédiate
d’un ennemi commun, sont revenus,
comme disait M. Lloyd George, à la politique traditionnelle
de l’inimitié.


Suivant l’exemple de tous les peuples conquérants,
l’Angleterre se débat sous le poids de ses conquêtes.
La moitié du globe ne suffit pas à l’Amérique
pour le placement de ses économies—qui
sont un peu les nôtres—et la France, parce qu’elle
a répandu le meilleur de son sang sur les champs
de bataille, demeure inerte aux mains des endormeurs,
sans avoir pu comprendre encore par
quelles défaillances de son élan historique elle a
laissé tant d’amis se faufiler inglorieusement dans
les rangs de l’ennemi. Et beaucoup demandent
pourquoi l’on nous abandonne, sans comprendre
que notre propre cause a d’abord été abandonnée
par nous-mêmes. Nous en reparlerons.











	
[67]

	

Pour le siège de la Conférence, M. Arthur Balfour, qui
proposa Paris, entreprit de ne justifier ce choix que par la
facilité des communications. Je fis doucement observer qu’il
pouvait y avoir des raisons supérieures en faveur de Paris,
et le diplomate anglais, souriant, en convint de bonne grâce,
car c’est l’homme le plus courtois qu’il y ait au monde. Mais
le trait de l’instinct était décoché.















	
[68]

	

La cause de la langue française n’en fut pas moins
défendue par moi avec insistance.
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Aujourd’hui lord Balfour.
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Aujourd’hui sir Maurice Hankey.















	
[71]

	

On peut discuter sur le cas de l’Inde. Mais l’Inde nous
avait envoyé ses soldats et, ayant pris part à la bataille, elle
devait trouver place dans l’œuvre de libération.
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E. Lavisse, Histoire de France.















	
[73]

	

«Le Traité est mauvais, très mauvais,» allègue Foch.
Même protestation publique des foules allemandes au 28 juin
dernier. Il doit y avoir là quelqu’un qui se trompe ou est
trompé. Mais ce n’est pas tout d’avoir un bon outil en mains.
Il faut savoir en user. Il aurait fallu encore ne pas abandonner
pas à pas le terrain conquis du plus beau sang, et changer
la victoire en une course en arrière.










CHAPITRE X



LE TRAITÉ


L’EFFORT DU PRÉSIDENT WILSON


Pendant que nos soldats continuaient de tomber,
M. le président Wilson réfléchissait sur le but de
ces batailles comme l’histoire n’en avait pas vu.
Il les avait d’abord déclarées indignes de l’attention
américaine, et voici qu’elles aboutissaient à
une crise mondiale dont, pour trouver la solution,
il ne lui fallait pas moins de quatorze chefs
de réorganisation.


Quels que fussent le nombre et la forme des
propositions wilsoniennes, l’idée était américaine
de fixer par anticipation, en pleine bataille, les
conditions organiques de la paix future. Chacun
des «alliés et associés» y trouvait des garanties
contre tout excès d’ambitions guerrières, et l’opinion
allemande, elle-même, y gagnait de savoir
jusqu’où l’affaiblissement de sa résistance pouvait
l’engager. Quelques personnages se plaignirent,
sans doute, de n’avoir pas trouvé dans ces arrangements
leur compte de victoires, mais ils attendirent
pour cela que la victoire finale fût décidée.


Je n’ai point à discuter ici les solutions infiniment
complexes qui, à tous risques, finirent par
prévaloir, pour des chances à venir. Il n’en est
pas moins d’une indéniable vérité que le président
Wilson contribua plus que tout autre à fixer
les statuts de l’Europe nouvelle, tant par l’autorité
finale de son secours militaire que par la puissance
extérieure d’une parole en dehors des traditions
du passé. Quand on accepte superbement
de telles responsabilités, peut-on s’en dégager
dans la désinvolture d’une paix séparée, en laissant
à chacun le soin de se tirer d’affaire, moyennant
un tribut, au profit d’un bénéficiaire particulier
des sacrifices de tous?


M. le président Wilson, le prophète inspiré d’une
noble entreprise d’idéologie dont il allait fâcheusement
devenir le prisonnier, connaissait insuffisamment
cette Europe qui gisait en morceaux devant
lui. Il lui incombait de fixer le destin des peuples
par des combinaisons d’empirisme et d’idéalisme
dont ne pouvait s’étonner un Américain qui, par
la doctrine de Monroë, déliait l’Amérique des répercussions
européennes en même temps qu’il intervenait
en Europe au nom de la solidarité historique
des peuples civilisés. Il fit tout de son mieux,
en des circonstances dont les origines lui avaient
échappé, et dont les développements ultérieurs se
trouvaient au delà de son champ de vision.


Le Traité de Versailles ne se défendra peut-être
pas trop mal dans l’histoire, surtout si l’on ne
s’abstient pas de faire le compte des concessions
ultérieures dont les virtuosités du laisser-faire ont
permis aux vaincus de tirer avantage, grâce à
l’appui de nos anciens alliés. Le principal mérite
de cet essai d’une pacification durable est d’avoir
cherché, pour la première fois dans l’histoire, les
points fermes d’un établissement de justice entre
des peuples qui, jusque-là, n’avaient vécu que de
violences. Napoléon faisait son Europe à coups de
hache. Ses traités, hâtifs, ne duraient guère, mais
il prenait soin que, pour un temps, ils ne fussent
pas discutés. Soumis à toute critique d’improvisation,
le Traité de Versailles ne réussit certainement
pas à réaliser les espérances diverses que
chacun en avait pu concevoir, ce qui n’est pas pour
surprendre. Du moins, dans une Europe disloquée,
osa-t-il aborder l’entreprise d’une reconstitution
générale. Trop tôt, peut-être, aurons-nous à juger
de ce qu’on en a fait.


En de telles conditions, M. le président Wilson,
sans intérêt territorial à débattre et tout flambant
de sa panacée, fut en état de rendre, et rendit
d’éminents services pour rassembler, au jour le
jour, des parties de conciliation générale qui,
trop souvent, n’étaient que de courte durée. Avec
l’aide incessante de son ami, l’habile colonel
House, il aplanit bien des difficultés, toujours renaissantes
d’ailleurs, et put légitimement croire,
pour quelque temps, au succès de l’entreprise qui
devait couronner ses efforts. Des efforts méthodiquement
ordonnés en vue de résultats concrets:
voilà ce qu’il exposait bravement dans les «quatorze
points» qu’il présentait au Congrès.


Chacun connaît cette œuvre de courageuse probité
qui fait le plus grand honneur à celui qui l’a
conçue et n’a pas craint de la formuler. Nous
étions ainsi transportés bien loin du temps où le
même président Wilson se désintéressait «des
causes obscures de tant de maux». L’éclair du
canon allemand avait enfin déchiré la nue, et le
président des États-Unis d’Amérique, subitement
éclairé, cherchait, devant les peuples réunis, les
conditions durables d’une paix de justice pour l’Europe,
dont le sang n’aurait pas coulé vainement
s’il devait sortir, de «tant de maux», la continuité,
même relative, d’une paix de bon sens et d’équité.


Plus l’erreur du président, à l’origine, avait été
profonde, plus noble et plus fertile en enseignements
se montrait ce magnifique appel à l’idéologie
du droit lésé. La grande République américaine
reprenait enfin son rôle dans le monde, en
nous ouvrant l’accès d’une solidarité internationale
jusqu’ici méconnue. En pleine guerre, nous
énoncions des conditions intangibles de paix—répudiant
l’esprit de conquête jusqu’à prédire superbement
le droit, avant de l’avoir fixé.


Peut-être l’entreprise était-elle trop belle pour
qu’on la poussât audacieusement jusqu’aux extrémités.
Cet effort de noblesse dans les pires misères,
nous le devions à M. Wilson, parlant avec l’autorité
décisive de la grande démocratie dont il était
le serviteur. Pour moi, je lui en garde, à lui et à
son peuple, la plus vive reconnaissance. Dans le
souvenir des hommes qui viendront, cette dette,
au moins, ne sera jamais lourde à nos cœurs.


Mais n’est-il pas juste de reconnaître que ce haut
mouvement de maîtrise morale avait eu de cruelles
compensations dans les années de méditations nécessaires
au chef du peuple américain pour passer
d’une proclamation d’indifférence, touchant les
causes de la guerre, aux revendications du droit international
manifestées dans les suprêmes énergies
de nos communes armées. Une fois encore, je vous
le demande, amis, ces lourdes contre-parties, qui
donc en a porté le poids, sinon nos soldats engagés,
depuis des années, dans les plus dures batailles de
l’histoire, à travers les indicibles épreuves des
pays dont ils arboraient superbement le drapeau?


M. Wilson avait réalisé le plus bel effort d’idéologie
en proposant de résoudre systématiquement,
dans un ordre d’interdépendances, un ensemble des
problèmes européens qui causaient, depuis longtemps,
l’agitation du monde civilisé. A la voix du
président sauveur, les anciennes injustices allaient
être réparées. Que d’espérances s’élançaient au-devant
des réalisations prochaines! A peine
quelques esprits moroses faisaient-ils discordance.
Trop de lacunes de toutes parts. Mais déjà les
peuples séculairement opprimés envoyaient des
délégués plaider leur cause à la Conférence, et l’on
pouvait espérer que le temps amortirait bien des
maux, adoucirait des oppositions passagères de
sentimentalités et d’intérêts. Des mois et des mois
se dépensèrent en ce travail ingrat d’où personne,
il faut bien le dire, ne pouvait sortir satisfait. Trop
de rouages n’avaient pas cessé de grincer. Le plus
beau est qu’il y eut des gens pour en manifester
leur étonnement.


Cependant, le généreux idéal du président Wilson
le poussait à chercher des consolidations de
son œuvre. Il savait trop bien quelles difficultés
devaient surgir à tous moments. Pour mettre sa
machine en action, il lui fallait un moteur, et ce
moteur il voulait l’avoir trouvé dans une «Ligue
des Nations» qui n’était pas autre chose qu’un raccourci
des Parlements internationaux où viendraient
se concentrer, se multiplier, s’aggraver et
quelquefois aussi s’atténuer momentanément, tous
désaccords historiques, toutes intrigues de diplomatie,
toutes coalitions d’égoismes nationaux ou
même particuliers.


Les Parlements n’ont pas gagné dans la considération
des peuples, au cours de ces dernières années.
Avec leurs grands défauts, ils n’en sont pas
moins nécessaires. Cela n’impliquait peut-être pas
la nécessité d’un surparlement dont l’unique emploi,
quand il faudrait des actes, serait de surparler.
Quoi d’autre, puisque tous pouvoirs d’exécution
lui échapperaient? Il faut bien reconnaître que
l’essai a pleinement répondu à cette attente, et
qu’on ne peut que discourir quand il faudrait
décider, imposer. Encore suis-je loin de croire que
cela même suffirait à arranger les affaires, car tout
condamné manque rarement de maudire ses juges,
et tant qu’un condamné pourra argumenter à
coups de canons, on fera bien de se méfier de
lui.


Six mois après le manifeste des «quatorze points»,
M. Wilson, poursuivant son propos, sans s’inquiéter
des moyens, vint soumettre à l’opinion américaine
(juillet 1918)—dans le discours où il célébrait
la fête de l’Indépendance à Mount Vernon—les
pensées de paix générale où son esprit s’était
arrêté. Il s’agissait, cette fois, de quatre nouveaux
points constituant une sorte de credo mystique
définissant les buts à atteindre par l’entremise
de la «Ligue des Nations». Je n’en veux retenir
que l’article Ier se proposant d’assurer «la destruction
de toute puissance arbitraire, où qu’elle
réside, qui pourrait séparément, secrètement, et
de sa propre autorité, troubler la paix du monde,
ou, si on ne peut pas obtenir sa destruction en
ce moment, la réduire, tout au moins, à l’impuissance
virtuelle». Et pour réaliser cette
œuvre de pure idéologie, où se cantonne imperturbablement
l’orateur, il conclut avec confiance
qu’une simple organisation de paix rendra ce
résultat certain».


Il y a probablement peu d’exemples d’une telle
méconnaissance de l’expérience politique dans les
tourmentes de l’idée. Nous en pouvons déjà juger
par les premiers résultats. Mais cela n’est encore que
d’une importance secondaire en comparaison de la
catastrophe où le Sénat américain, par une majorité
de six voix, rejeta le Traité de Versailles, et s’engagea
fatalement dans la voie d’une paix séparée.


On me dit qu’en employant cette expression,
dans une occasion précédente, j’ai blessé des
cœurs américains. Je le regrette bien vivement.
Mais la simple définition des termes ne permet pas
d’y rien changer. Qu’est-il donc advenu? Les formules
wilsoniennes de la «Ligue des Nations» devaient
susciter dans le Congrès américain de
graves contradictions dont M. Wilson s’est obstiné
à ne pas tenir compte. Ce fut une extraordinaire
passe d’armes, et chacun des adversaires s’acharna
à ne rien céder d’une position périlleuse, sans vouloir
considérer les dangers de susciter une redoutable
prolongation de la crise mondiale où nous
nous débattons encore aujourd’hui.


Une lettre de M. Hitchcock (4 mars 1919), sénateur
du Nebraska, fit remarquer à M. Wilson que,
dans un vote où il suffisait d’un déplacement de
quatre voix, il lui serait facile, avec de légères concessions,
de déplacer la majorité. Mais l’entêtement,
des deux parts, ne voulut rien entendre, et j’avoue
qu’en présence de cette double résolution de ne rien
concéder, je me suis parfois demandé si l’intangible
doctrine de Monroë ne devait pas avoir pour effet
inévitable de renvoyer tout ce monde, en des formes
diverses, à la politique générale de non-intervention,
qui avait été, d’abord, celle du président.


Les Américains ont le droit, assurément, d’avoir
la politique qu’il leur plaît. Encore, puisque nous
avons eu à en subir les conséquences, sommes-nous
également dans notre droit en essayant de la préciser.
Je ne vais point discuter la doctrine de
Monroë, où je vois une précaution d’empirisme
contre les entreprises de conquérants européens. A
vrai dire, elle n’est rien de moins qu’une conception
restreinte de solidarité continentale qui laisse,
d’ailleurs, le champ libre aux dominations organisées.
Mais, précisément parce qu’elle doit établir
ainsi une paix séparée du nouveau continent, et
que l’Amérique ne peut pas renoncer à ses relations
européennes, il s’agit de savoir si, en vertu de
la solidarité particulière de Monroë, vous devez
vous désolidariser de l’Europe—pour d’hypothétiques
résultats—ou resserrer les liens de la solidarité
naturelle de toutes les civilisations?


La réponse ne me paraît pas douteuse. Le principe
admis, nous pourrons échanger des vues sur
les formes de l’application. Et c’est justement sur
ce point du débat que, ni M. Lodge, ni M. Wilson,
n’étaient en mesure de discuter utilement. Est-ce
pour cela que, de part et d’autre, on ne s’embarrassa
pas de pousser l’argumentation? Il serait
possible. Toujours est-il que la grande bataille
fut de simple escarmouche. Tout juste assez de
victoire, et tout juste assez de défaite, pour que
l’engagement pût en rester là—à nos dépens.


Votre intervention dans la guerre, qui vous fut
clémente, puisqu’elle ne vous prit que 56 000 vies
humaines au lieu de nos 1 364 000 tués[74], vous
avait paru néanmoins, peut-être, d’un excès de
solidarité. Et, soit en organisant une «Ligue des
Nations» qui devait pourvoir magiquement à la
solution de tous les problèmes de garantie internationale,
soit en vous retirant simplement des combinaisons
européennes, vous vous trouviez, de
toutes façons, hors d’embarras, par le moyen
d’une paix séparée.


Mais tout cela n’est pas si simple qu’il pouvait
apparaître. Les peuples, tout limités qu’ils soient
par des frontières naturelles ou artificielles, n’ont
qu’une planète à leur disposition, une planète
dont tous les éléments sont solidaires et, loin que
l’homme fasse exception à cette règle, il se découvre,
jusque dans ses activités profondes, le
témoin supérieur de l’universelle solidarité.


Derrière vos barricades d’océans, de glaces et
de soleil, vous pouvez peut-être, pour un temps,
vous isoler de vos concitoyens planétaires, bien
que je vous trouve aux Philippines où la géographie
ne vous a pas appelés. Mais il y aura des
peuples civilisés sur tous les continents, quoi qu’il
vous arrive, et si vous ne vous occupez d’eux
que pour échanger des marchandises, est-il certain
qu’ils ne s’occuperont pas de vous dans d’autres
vues?


La Chine, le Japon ont une histoire à poursuivre.
Dans quelles directions? De même pour l’Europe
et l’Asie. L’Angleterre, la France, la Russie, l’Allemagne,
l’Italie ne peuvent voir seulement en
vous des énergies d’indifférences. Les thèmes de
rivalités ne vous sont pas inconnus. Vous savez
tout cela. Mais, considérant le temps dont vous
avez eu besoin pour découvrir le droit violé
dans la personne de la Belgique (malgré les engagements
«les plus sacrés» de l’Allemagne), aussi
bien que pour découvrir en France «les frontières
de la liberté», vous avez fait confiance à une politique
d’ajournement qui nous a coûté cher et dont
vous ne semblez pas disposés à vous départir.


Ce n’est pas l’enthousiasme qui vous a jetés
dans nos lignes de feu: c’est l’inquiétante continuité
des agressions allemandes. Cependant, la
victoire obtenue a légitimement engagé votre
président à vouloir assurer pour jamais une paix
universelle dont, avec emphase, il s’était d’abord
hautement désintéressé. Tout ou rien, semblait-il
dire. Amis, ce n’est pas là une devise humaine.
Et devant les suprêmes périls d’aujourd’hui, vous
voilà d’accord, une fois de plus, pour différer, et
pour différer sans retour possible, si vous en venez
à achever la ruine de ceux-là mêmes que votre
intention fut d’aider. Nous avons vu, pourtant,
que M. Mellon lui-même, âpre au recouvrement
de ses «dettes de guerre», avait fort bien compris
que ce n’était pas la même chose, pour les
États-Unis, de commercer avec une France prospère
ou avec une France ruinée, dans la paix, par
les Américains, après avoir été ruinée, dans la
guerre, par les Allemands. Si l’on devait persévérer
dans cette vue, il faudrait envisager résolument
de fâcheux aspects d’avenir. C’est ce qui ne
se rencontre pas toujours dans le monde politiquant
où l’éclair d’intelligence est plus commun
que la mise en œuvre de volontés ordonnées.


Le Congrès demeura d’accord avec M. Wilson,
aussi longtemps qu’on se plut à détourner les yeux
des causes et des conséquences de la guerre européenne.
Mais, le jour venu où la victoire devait
forcer l’homme d’État américain lui-même à
choisir sa place dans les conflits de la civilisation,
comment s’accorder quand l’un, avec sa Ligue,
prétend solidariser magiquement tous les peuples
dignes de ce nom, tandis que l’autre s’attache à
désolidariser en même temps la civilisation américaine
de la civilisation asiatique et de la civilisation
européenne? C’est peut-être beaucoup de
besogne à la fois.


M. Wilson, d’abord imperturbablement retardataire,
était devenu le prophète impétueux d’une
formule nouvelle—métaphysiquement impeccable—mais
aux exigences de laquelle les peuples,
dans leur présent état d’esprit, auront quelque
peine à s’accommoder. Sur le plan d’un débat
didactique, où l’un acceptait de jouer l’avenir
que l’autre entendait réserver, une opposition
d’affirmations irréductibles s’offrit aux esprits
déconcertés. Président et Congrès, roidis dans un
engagement sans issue. Pas un mot, d’ailleurs, de
la fameuse question des dettes interalliées dont on
ne s’avisa qu’après avoir fait sauter les ponts
des deux côtés.


M. le président Wilson a dit et répété que «la
clef de la paix est la garantie donnée, et non
les conditions de la paix.» (Guild-Hall, 28 décembre
1918.) Il avait déjà posé ce principe au
New York Metropolitan Opera House, en septembre
1918, quand il déclarait trop justement
que, sans cela, «la paix du monde reposerait en
partie sur la garantie des hors la loi». Il se trouve
ainsi cruellement qualifier les conditions de paix
que la faillite de son plan nous a imposées: le traité
unilatéral de l’Amérique en dehors de ses associés.
C’est ce que l’histoire ne pourra désigner sous
un autre nom que celui de paix séparée. Ce qui
n’empêche pas les «garanties» de M. Wilson de
se montrer bien fragiles lorsqu’il enseigne à la
Conférence de la paix (14 février 1919) que son
«Covenant» est une garantie déterminée de la
«paix, protégée contre toute agression par la
parole donnée.» Il oublie bien fâcheusement,
en effet, que la violation du territoire belge assigne
une valeur de néant à la parole des «hors la loi».


Mais le président de la République américaine
a tout autre chose en tête. Comme il redoute, non
sans raison, les épreuves qui vont suivre, il veut
joindre Traité et Covenant de la Ligue des Nations
en un bloc infrangible, pour que peuple et parlements,
une fois donné leur assentiment doctrinal,
ne puissent plus se reprendre. Le Traité couvrira
le Covenant de son aile, et le monde sera sauvé. Je
me permets de trouver que cette vue est un peu
courte—surtout quand on n’ose même pas soulever
la question d’un pouvoir d’exécution aux
mains de nos sauveurs. Mais, dès le 21 décembre
1918, le sénateur Lodge avait pris position
contre l’idée de joindre le Traité de paix et le Covenant
d’une «Ligue des Nations forte, ayant la puissance
nécessaire pour faire exécuter ses décrets».


On sait le reste de l’histoire. M. Wilson accepte
de légers amendements au texte du Covenant,
mais tient ferme sur la jonction du Covenant au
Traité—point capital du désaccord. Le Sénat
vote le Traité avec des réserves, et par conséquent
le renvoie au président, qui met le papier dans ses
archives, d’où il ne sortira plus. Ainsi finit l’aventure
au cours de laquelle sombra le «Pacte de
garantie» qui nous solidarisait avec l’Angleterre
et l’Amérique, au regard de l’Allemagne, pour le
maintien assuré de la paix.
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Il faut y ajouter 740 000 mutilés, 3 millions de blessés.










CHAPITRE XI



LE TRAITÉ
 (Suite)


L’EUROPE DE DROIT


La paix en coup de foudre. L’appel subit au
recueillement. On est au plus fort de l’action. Un
cri retentit dans les airs: «Au cran d’arrêt!»


On peut s’arrêter. Mais refaire! Refaire quoi? Et
comment? Quelles idées mettre en œuvre? Quels
renoncements s’ensuivront? Quels appuis? Quelles
résistances? Quelles directions? Quels propos
après quatre ans de la plus effroyable épreuve
d’incivilisation? Le continent européen a besoin
de se reconnaître pour se reprendre économiquement
et moralement à l’entreprise toujours interrompue
d’une civilisation par à-coups.


Comme il arrive après toutes les secousses violentes
des hommes désaccordés, la reprise de
toutes les correspondances d’un ordre social n’est
pas moins souhaitable chez les peuples qui ont
fait abus de leurs énergies contre les droits de
leurs voisins que chez ceux qui escomptent leur
victoire avant de comprendre que les développements
de la paix ne demandent peut-être pas
moins d’efforts méthodiques que les conquêtes de
la guerre. Au vrai, c’est le problème permanent
de l’humanité, puisqu’elle est toute d’activités
concurrentes, et que, vivre socialement, c’est
s’affronter toujours pour s’accorder passagèrement.


La guerre, officiellement achevée, se poursuit
en des formes nouvelles, dites de pacification, des
épreuves de concurrences liées à toutes expériences
physiques et morales de l’homme, en action
sur sa terre, au profit d’un ordre social à réaliser.


La grande guerre a duré quatre interminables
années, tandis qu’en dix années de méditations
turbulentes nous n’avons pas encore été capables
de mettre hommes et choses à leur place
appropriée et de déterminer les successions d’activités
coordonnées que commande la paix nouvelle.


Aux jours du suprême péril, il faut être partout
à la fois, de jour et de nuit, au front, au conseil,
à la tribune, aux postes de commandement
où doivent se prendre les décisions les plus graves
en leur forme d’immédiate exécution, cependant
que des Alliés, qui sont demeurés des rivaux
vaguement inquiets d’eux-mêmes et de nous,
se tiennent à mi-chemin de la défensive et de
l’offensive, tandis que des parlementaires professionnels
décrètent qu’il était facile de mieux
faire et s’offrent pour accomplir l’acte décisif qui
sera le salut ou la catastrophe irréparable, selon
qu’il appartiendra.


C’est au croisement de toutes ces divergences
qu’il faut se reconnaître pour improviser des solutions
hâtives dont l’issue décidera de la journée,
et qui ne s’éclairciront que plus tard sous les yeux
des amis refroidis, des adversaires injurieux, plus
accablants que jamais.


J’ai égrené silencieusement ces heures, confiant
dans l’avenir, souvent effrayé, tantôt de mon
impuissance, tantôt de l’audace des résolutions
qui paraissaient s’imposer. J’ai vu, du plafond,
tous les dangers concurrents de la puissance et
de l’impuissance humaines, et j’ai survécu, je ne
sais comment. Replié sur lui-même, Foch semblait
un gardien d’oracles, détenteur du salut ou
de l’effondrement par l’inconnu de son infaillible
stratégie. Pétain, impassible et souriant, parfois
sans le secours constant d’une invincible foi dans
le succès final. L’incertitude des chefs divers aux
postes de commandement. Le chef d’État-Major
Alby, toujours prêt, toujours sûr. Mordacq toujours
donnant en plein collier, railleur et défiant.
Et devant le tumulte de l’œuvre, le destin masqué,
aux yeux vides, aux décisions impénétrables, avec
des heurts d’impuissance dans des à-coups d autorité
qui seront peut-être de sagesse, peut-être
aussi de redoutable erreur.


Quand on s’est vu ainsi à mi-chemin du ciel
et de la terre, et qu’on n’a pas été foudroyé des
astres désorbités, ce n’est pas les puérilités d’un
brave soldat en cours d’attaques de nerfs, pas plus
que les verbosités de quelques scribes à tout dire,
qui peuvent démonter un philosophe chargé de
soutenir les autres, quand il n’en est pas soutenu.


Quoi qu’on fasse et quoi qu’on dise, le moment
d’une stabilisation provisoire étant venu, le problème
s’engage dans des tumultes d’incohérences
où, sous des formules contradictoires, se cachent
trop souvent des vues proches ou lointaines, à
effets différés. De les distinguer, de les utiliser à
leur tour, la plupart ne s’embarrassent guère.
Tous ces hommes éminents que j’ai salués au
passage peuvent se trouver en proie à des passions
ardentes, nées d’intérêts nationaux, parfois
dominateurs. On est de son pays avant d’être de
sa philosophie. Et quand l’heure survient de «la
stabilisation générale», il y a des afflux de compromissions
qui, de toutes parts et par tous
les moyens, cherchent à s’imposer.


La parole de Clausewitz, que la guerre et la
paix, issues d’un même état d’esprit, sont des
mêmes activités profondes tendues vers le même
but par des moyens différents, commence à se
répandre parmi les peuples quand ils en viennent
à entrevoir qu’il y a des états plus ou moins
durables de stabilisation. C’est un grand pas vers
la juste compréhension de ce que peut être une
organisation de paix. Mais, de la compréhension
à l’action, il y a presque autant de distance que
de l’ignorance à la compréhension. Le monarque
prononce aux chances de ses conseils, la démocratie
parlementaire selon les turbulences d’avis
contradictoires, ce qui n’accroît pas toujours
l’heureuse fortune d’une pondération.


C’est une nouveauté déjà que de poser au grand
jour les problèmes. Le Traité de Versailles, tant
blâmé par les politiciens qui n’ont pas gagné la
guerre et par le chef de guerre qui ne voit de la
paix qu’une partie de l’aspect militaire, n’en a
pas moins la gloire, au-dessus du fameux Traité
de Westphalie, d’avoir conçu, et même partiellement
réalisé, des rapports d’équité entre les
peuples broyés les uns contre les autres par les
successifs débordements de violences historiques.
Renoncer au régime pur et simple de la force
pour installer dans la vie internationale des conceptions
commençantes de droit à développer, il
paraît que ce n’est pas assez pour les metteurs
en œuvre de la paix à reculons, qui n’ont eu qu’à
abandonner pas à pas ce que nos grands soldats
avaient gagné.


Ce qui a échappé au maréchal Foch—ce dont
je ne m’étonne pas—et à M. Poincaré—ce qui
n’est pas sans me surprendre—c’est qu’après le
coup de force allemand de 1914, avec accompagnement
de toutes les turpitudes de barbarie, il
n’y avait pour nous que deux sortes de paix à
envisager: le maintien d’une domination militaire
dont notre coalition garderait le dépôt après
l’avoir enlevée aux Allemands, ou le groupement
de cohérences représentatives d’un droit européen,
capable de former une barrière irréductible
aux turbulences de la conquête. Maintenir les
choses dans le statu quo ante pour nous exposer
aux mêmes aventures que devant, ou conserver,
sous quelque forme que ce fût, l’alliance victorieuse
dont l’un des grands avantages était de
ne pouvoir constituer, en aucun cas, un facteur
de domination.


L’Europe est une vieille terre de culture flottante,
qui se fait honneur d’avoir reçu des plus
hautes sources de l’histoire humaine des vues
d’idéalisme civilisateur orientées par de grands
mots vers les destinations inconnues d’une humanité
surhumaine, plus solidement installée dans
les mots que dans les faits. L’Asie, qui plonge par
ses origines jusqu’au plus profond de la nuit des
temps, a déversé sur tous les continents de la
terre le trop-plein de ses synthèses pour des
explosions de bien et de mal, dont les effets plus
ou moins ordonnés constituent ce que nous appelons
la civilisation, c’est-à-dire un jeu de sensibilités
générales en direction d’un achèvement
supérieur d’humanité.


Les pays sont divers, les intérêts pressants,
trop souvent en conflit sous les voiles d’un désintéressement
littéraire, où les plus belles formules
d’une équité universelle ont épuisé la vertu de
leur idéologie, sans produire trop souvent autre
chose que de nouveaux désordres plus ou moins
habilement déguisés.


Il suffit d’en avoir retenu ce que peut emmagasiner
le cerveau moyen de l’école primaire
supérieure, pour comprendre que le maréchal
Foch avait ses maîtresses préoccupations ailleurs
que dans les généralisations d’un droit universel
sous les formes de la guerre ou de la paix. Ouvrant
nos annales à telle page qu’il lui aurait plu, il
aurait découvert que notre vie historique, succession
ballottée de batailles et de trêves dans
l’éternelle oscillation des choses, n’aboutit qu’à
préparer un renouveau d’état social provisoire, à
l’avantage momentané du plus fort.


La question qui s’est posée à Versailles fut de
savoir si la plus grande effusion de sang, dans la
plus grande dépense de sentimentalités, ne nous
apporterait pas une occasion suffisante de chercher
des voies de paix durable aux sociétés convulsées
sous le fer et le feu des prolongations de l’état
sauvage. Par les perturbations de la guerre, une
stabilisation des conditions de la paix.


Je vois bien que le maréchal Foch se chargeait
d’accomplir ce que Napoléon n’avait pu faire.
Mais avant de me rendre, je voudrais savoir
pourquoi Napoléon lui-même, si fécond en victoires,
n’a pu réaliser son rêve militaire, ni sur le
Rhin, ni ailleurs. Car je trouve là, jusqu’à ce jour,
l’abrégé de toutes les entreprises militaires dans
tous les temps.


Je ne m’étonne pas davantage que les chefs
militaires, traditionalistes par excellence, se
soient obstinément entêtés dans l’éternelle répétition
de leurs mêmes dispositions défensives,
toujours vainement renforcées, pour d’éternels
avortements[75]. Les nœuds de la force sont d’un
effet profondément enraciné dans l’homme, comme
dans tout l’univers. Le droit c’est la force ordonnée,
avec cette distinction que les conquérants
n’ont rien de plus pressé que de mettre au compte
d’une fictive équité les violences dont ils s’arrogent
le privilège.


L’heure venue de traiter, le problème général
était, pour nous, vainqueurs, de faire une paix
d’intérêts communs à deux, à trois, à quatre, etc.,
comme nous avions fait la guerre. Soyez sûrs que
chacun y avait songé de son côté, dans les heures
d’angoisse ou même de simple anxiété, mais pas
autant qu’on pourrait croire, car le problème était
de vivre d’abord, avant de savoir ce qu’on pourrait,
ce qu’on voudrait faire de la vie sauvée.


Pour la France et pour l’Angleterre, l’heure
était décisive—les deux peuples jouant le plein
de leur enjeu. Toutes nos forces de sang et de
finances avaient été jetées dans la fournaise.
Qu’allait-il en sortir? Des vaincus, qui ne verront
jamais, dans les traités qui leur déplaisent, que des
«chiffons de papier»[76]. Du côté des vainqueurs,
l’Empire britannique, dominateur des continents
et des mers, qui ne se laissera pas plus refouler
dans la paix que dans la guerre, l’Amérique qui,
pour une perte de sang relativement minime,
allait s’enrichir à nos dépens, au delà de toute
mesure. Il nous revenait à nous, la conquête du
droit, du nôtre et de celui de tous les peuples
conquis, comme aux grands jours de la Révolution
française qui arrêta les soldats de Brunswick
à Valmy. Strasbourg nous accueillit par des
chants et des danses. Si bien que lord Derby,
montrant la foule, me dit: «On a parlé d’un plébiscite,
le voici.» Mais là, comme ailleurs, depuis
ce temps, que de terrain perdu! Tous les Français
le savent. Ne s’en trouvera-t-il donc pas
un pour réagir?


 


La frontière de 1814 soulevait toute la question
des conquêtes. Il fallait le pamphlet de Foch
pour l’idée saugrenue qu’une paix qui nous rendait
l’Alsace-Lorraine n’aurait été pour nous
qu’«une frontière de vaincus». Après le traité de
Francfort, qui eût osé proférer ce blasphème?


Il nous restait pour conquête supérieure le droit
des peuples à se gouverner eux-mêmes, fondement
de toute civilisation. L’idée devait emporter les
obstacles parce qu’elle impliquait la suprême
libération des nationalités. Rien de moins que la
revendication de sa dignité pour chacun et pour
tous, sous la consécration d’une individualité nationale,
admise au concert des peuples civilisés.
Puisque la victoire proclamait la violence abolie,
il fallait que la libération ne se traduisît pas
par l’annexion d’un territoire conquis.


Hélas! il faut avoir le courage de le dire, nous
n’étions pas entrés en guerre avec un programme
de libérateurs Je m’étais permis jadis de recommander
une allance anglaise, qui ne s’offrait pas
encore[77]. Mais le Tsar avait besoin de notre
argent pour ses parades militaires, et ce fut la
politique de parade qui l’emporta. A ne considérer
que la carte, la valeur stratégique de l’alliance
franco-russe était forte. Cependant le développement
de l’action militaire se trouvait trop
inégal dans les deux camps de l’alliance. La
capitulation de la Russie, hors d’état de supporter
l’effort de la guerre, changea la donnée du problème
en groupant autour de nous des forces de
réparations nationales qui n’étaient pas compatibles
avec la présence du Tsar dans nos rangs.
Nous étions partis pour une guerre de délivrance
personnelle où nous faisions appel à tous les éléments
de résistance, et voici qu’en pleine bataille
les champions russes de l’oppression européenne
s’effondraient devant les champions germaniques
aux prises avec ce qui remuait encore des peuples
démembrés. Avec la Pologne, héroïquement représentative,
le champ en demeure présent à l’esprit
du lecteur. Ce serait une histoire tragique à refaire
pour un redoutable tableau d’ensemble où se
déroulerait une sanglante procession de misères
humaines, subies pour le maintien d’un foyer
national, suprême abri de la conscience d’un
peuple qui veut prendre sa place dans l’ordre de
l’humaine dignité.


Soudainement, par la honteuse paix de Brest-Litowsk,
nous voilà libérés du prétendu secours
d’alliés oppresseurs, pour refaire nos forces morales
supérieures au contact des peuples opprimés de
l’Adriatique à Belgrade, de Prague à Bucarest, de
Varsovie aux pays du Nord qui n’ont pas encore
recouvré l’équilibre perdu. Soudainement, au plus
fort des fureurs de la guerre, le tableau des revendications
militaires se trouve aussi du tout au
tout complètement changé. Nous étions partis
en alliés des oppresseurs russes de la Pologne,
avec les soldats polonais de la Silésie, de la Galicie
combattant contre nous. Par l’effondrement de la
Russie militaire, la Pologne se trouvait tout à coup
libérée, recréée, et voici que, dans toute l’Europe,
les nationalités relevaient la tête et notre guerre
de défense nationale se voyait transformée par
la force des choses en guerre de libération.


L’aspect de la paix se trouvait ainsi totalement
changé. Une paix de droit, une Europe de droit,
créatrice d’États indépendants dont la puissance
militaire s’accroissait de toutes les énergies morales
suscitées par le besoin de s’affirmer dans
toutes les sphères de la vie internationale, cela
ne crée-t-il donc pas un ensemble de forces supérieures
à ce qu’il peut résulter d’une frontière
puissamment organisée? La question est résolue
en même temps que posée. Ainsi, de tous les points
de vue, se rejoignent les problèmes de la puissance
militaire et de la puissance morale pour constituer,
par la réciprocité des forces de soutien, d’inexprimables
réduits de force invincible où s’épuisera
la sauvage ruée des agresseurs. Déjà Masaryck et
Bénès nous ont donné la mesure des hautes énergies
morales fomentées dans les luttes pour cette
indépendance que notre victoire aura consacrée.


Bouleversée par sa Révolution, la Russie se
débat dans un état d’anarchie dont la défaite
allemande tire profit pour ses réactions d’offensive
à diriger contre nous. Vaincues, l’Allemagne
et l’Autriche, obligées de lâcher prise, voient rétablir
les peuples dans le plein d’une dignité nationale,
qui s’affirme de toutes parts pour nous
mettre en demeure de rétablir les nationalités.


L’Europe de droit, au lieu de l’Europe démembrée,
c’était le plus beau coup de théâtre. Notre
victoire ne nous permettait pas l’hésitation. Répondant
à notre appel, les peuples avaient paru
sur le champ de bataille. Sang versé, droit conquis.
L’Allemagne avait vécu, comme l’Autriche et la
Russie, de la chair des peuples démembrés. Les
nationalités expirantes allaient revivre. Dans
toute l’Europe, enfin, les mots droit, liberté, justice,
auraient un sens. Déjà, venaient à nous les
députés des villes et des campagnes suppliciées,
redressant la tête et demandant réparation. Cela,
nous l’avons promis. Cela, nous l’avons fait.


Qu’on se rappelle le partage de la Pologne, le
plus grand crime de l’histoire[78], et qui laissera
une flétrissure éternelle sur les noms de Catherine,
de Marie-Thérèse, de Frédéric II. Jamais attentat
ne fut moins excusable, jamais violence contre
l’humanité n’appela plus haut une réparation
indéfiniment ajournée. Le mal fut tel qu’à aucune
heure de la vie européenne, parmi tant d’autres
violences inexpiables, il ne put s’atténuer. Il s’en
est fait un mot d’ordre historique qui stigmatise
l’un des pires forfaits dont soit chargé le compte
de notre «civilisation».


Autour de ce crime impardonnable, combien
d’autres sont venus se grouper! Quelles imputations
de violences pour un compte de réparations
qui ne sera jamais équitablement réglé! Telle
fut la subversion des excès imputables à l’oppression
russe, qu’on vit le pape Grégoire XVI
seconder le Tsar Nicolas contre les patriotes polonais
en invitant le clergé de Pologne à conseiller
la soumission universelle à la souveraineté d’un
maître hérétique. Quel plus éclatant témoignage
de la totale perversion de conscience qui peut
s’installer au cœur de la vie humaine pour se
donner carrière contre la faiblesse désarmée!
Chaque maître du jour de s’évertuer à dépasser
les violences du temps passé.


Avec la Paix de Versailles, l’occasion se présentait
d’un grand coup de partie et nous nous trouvions
en état de maintenir, pour les développer,
les consolidations de puissances modératrices qui
venaient, en gagnant la guerre, d’opposer des
limites à l’audacieuse conquête allemande du continent
européen. Je dirai comment, sur la proposition
de l’Angleterre, la formule d’une consolidation
militaire de la victoire des trois peuples
alliés et associés, fut acceptée pour être rejetée
sans explications par le Sénat américain, puis silencieusement
abandonnée par l’Angleterre, enfin
laissée au néant par le gouvernement français
lui-même, sans une parole de protestation.


Pas un mot pour rappeler que nous avions donné
notre plus beau sang et qu’après avoir cherché
la sécurité dans une meilleure frontière, nous
avions échangé cette garantie stratégique contre la
promesse d’un concours militaire anglo-américain,
offert à titre d’échange, pour nous être enlevé
sans contre-partie.


La victoire remplacée par la défaite, voilà ce
que nous avons accepté sans trouver une parole
pour revendiquer notre droit à la vie continentale
par une installation de garanties dans l’ordre
nouveau d’une victoire chèrement payée.


N’était-ce donc rien que le consentement du
Parlement britannique obtenu sans débat, au lendemain
de la victoire? Fait sans précédent historique.
Quel coup de fortune pour la France! A la
vérité, l’assentiment de l’Amérique était d’ordre
secondaire. Les Américains sont d’excellents soldats.
Mais leur préparation militaire était et restera
insuffisante pour entrer d’une façon décisive
en ligne de compte, au moment voulu par les circonstances
de la guerre. Nous ferions tous les
sacrifices nécessaires pour les avoir à nos côtés.
Eux sont, plus qu’ils ne croient, demeurés à mi-chemin
de notre amitié et ne consentiront jamais
à servir d’auxiliaires à l’emprise universelle de
l’Allemagne au-dessus de tout.


Après des sacrifices, comme l’histoire n’en a
pas connu de si affreux, la France de ce jour
est toute à des détentes de nerfs qui lui font
oublier, dans la lassitude des énergies de naguère,
la belle et noble terre de labeur où se déroule le
drame d’événements implacables, aussi menaçants
du dedans que du dehors. L’Europe voit se
poser simultanément tous les problèmes de son
histoire dans un état de crise universelle qui
s’étend au delà des limites de notre civilisation.


Un peuple d’intellectualité violente s’est formé
aux convulsions de l’histoire par un arrêt de développement
moral qui le fige dans l’atavique impulsion
d’une entreprise d’asservir les peuples jusqu’à
l’effondrement total des réactions de virilité.
Et son programme ne lui fait pas honte parce qu’il
ne distingue pas d’une façon suffisante, dans son
for intérieur, l’asservissement de la dignité.


Violateurs de la foi jurée, nos Germains nous
offrent gravement, pour garantie, leur signature
sur «chiffon de papier», dans l’invincible dessein
de reprendre, plus tard, l’œuvre d’assimilation par
la force où ils l’auront laissée. Ils détruisent les
villes, ravagent les champs et déchaînent parmi
les hommes des maux auprès desquels pâlissent
les plus cruels exploits des plus grands dévastateurs.
On les prend à la gorge. Ils promettent
de réparer. Mais comme ils ne réparent pas, l’Amérique,
qui a fait une paix séparée après s’être
incroyablement enrichie par la guerre, réclame
pour son trésor les contributions destinées à remettre
le sol français en état de production.


Et nous en sommes là que, faute d’un gouvernement,
nous confions, les yeux fermés, le plus vif
de nos intérêts à des experts, dits «indépendants»,
c’est-à-dire affranchis des responsabilités gouvernementales,
pour prendre, au hasard des chances,
des résolutions dont nous porterons le faix jusqu’à
l’épuisement des restes de notre destinée.


Toujours en voie de réagir dans tous les domaines,
nos ennemis «vaincus» demandent des
comptes aux «vainqueurs», qui ne craignent rien
tant que de ne pas leur donner toute satisfaction.
J’en prends acte pour me mettre en règle avec
moi-même, et surtout parce qu’il est grand temps
pour le peuple français de se ressaisir et de remplacer
par une politique de fermeté le désarroi
d’apeurement qui tient, suspendues sur nos têtes,
les menaces d’une consolidation de barbarie.


En rencontrant les Allemands à Versailles, nous
en étions au lendemain de la paix de Francfort
qui nous avait donné une Europe menacée d’un
bouleversement total par la violence germanique,
comme aux premiers siècles de notre ère. Et si
notre récente victoire n’avait été que de conquêtes
territoriales qui devaient nous appeler à
nouveau sur les champs de bataille pour des
revanches de revanches, notre succès du jour eût
été tout aussi stérile que les précédents. Ce qu’on
pouvait souhaiter de meilleur à l’Europe en effort
de civilisation, c’est un vainqueur capable de se
maîtriser lui-même pour remplacer la force armée
par le droit, dans l’équilibre mouvant d’une paix
susceptible de durée.


Ce sont des faibles d’intelligence et de volonté
qui croient pouvoir se passer d’un substratrum
commun de garanties effectives réciproquement
étayées. Aucun, jusqu’à ce jour, n’a pu se fonder
exclusivement sur la violence. Les chefs militaires
ont l’excuse des entraînements du métier.
Les chefs civils, d’une insuffisance de desseins coordonnés
qui va parfois jusqu’à l’effondrement des caractères.
Et les peuples, moutonnants, payent de
leur sang l’impéritie des conducteurs qu’ils suivent
au hasard des chances, par incapacité de vouloir
clairement eux-mêmes, d’une volonté continue.


Demeurer avec M. Lloyd George sous l’empire
de la «traditionnelle politique britannique» consistant
à diviser le continent européen pour le
triomphe de l’insulaire, ce qui nous a conduits
aux présentes dispositions d’anarchie, et menace
de nous y enliser? Suivre M. le président Wilson,
porteur d’une idéologie qui ne prétendait à rien
de moins qu’à l’établissement d’un droit international
plus efficace que le droit commun?
Hélas! ce droit, pourrait-on se contenter de le
parler en vain, quand le problème insoluble était
de le faire vivre, sans qu’il lui fût conféré aucun
pouvoir d’exécution? M. Wilson ne connaissait pas
l’Europe, et sa résistance obstinée aux insignifiantes
concessions qui lui étaient demandées à
Washington, montre que l’Amérique elle-même ne
lui était pas suffisamment connue. C’était un doctrinaire
au meilleur sens du mot. Un homme d’intentions
excellentes, mais d’émotions cristallisées.


Un Parlement de surparlementaires sans outil
d’autorité, voilà donc le talisman qui nous fut remis
pour le plein jeu de nos insuffisances de caractère.
Rien ne pouvait mieux convenir à notre verbeuse
apathie. Le Traité, repoussé au Sénat américain
par six voix de majorité, la Grande-Bretagne et la
France se sont réciproquement donné le spectacle
de la plus folle déroute de vainqueurs en armes
devant les vaincus désarmés. Jamais on n’avait
vu pareil effondrement des puissances maîtresses
du jour, devant un peuple abattu qui, par un
simple redressement d’énergie, a mis de haute
main le désarroi chez ses vainqueurs soudainement
paralysés.


C’est qu’il ne suffit pas, en temps de paix,
d’être une machine à parlementer. Il faudrait
d’abord avoir assez de cœur pour regarder les
responsabilités en face et bander les meilleurs de
ses ressorts pour produire de l’action, tandis que
nos gens ne trouvent, au plus profond d’eux-mêmes,
que des velléités.


Le maréchal Foch, au moins, a combattu pour
son idée au Conseil des ministres et à la Conférence
de la paix. Dans ces deux occasions, il a eu
l’unanimité contre lui, et cela ne l’a pas découragé.
M. Poincaré n’a gardé le silence que lorsqu’il
pouvait se croire en péril d’être écouté. Mais un
absent et un muet, ce n’est peut-être pas assez
pour défendre une cause que, minute par minute,
j’ai douloureusement vécue.


Depuis des siècles, la France et la Grande-Bretagne
se sont disputé la possession des continents
civilisés ou à civiliser. La vie de l’Angleterre est
la plus prodigieuse histoire de conquêtes durables,
bien près d’être épuisée, semble-t-il, par les rivalités
des foyers mêmes d’indépendance qu’elle
a créés, alimentés, développés de toutes parts.


Un jour à Paris, au pied de la statue de
Washington, où venaient de défiler les premiers
soldats américains, M. Lloyd George, jusque-là
fort réservé, me dit à voix basse:


—«Savez-vous que vous venez de me faire saluer
une des plus grandes défaites de l’Angleterre?»


Il n’était pas encore question du voyage de
M. MacDonald à Washington. Je répondis:


—«Il y a eu assez de victoires et de défaites
entre nous. Au front, je n’en salue pas de moins
bon cœur votre drapeau dans la mêlée. Il est assez
clair que, de Londres, vous ne pourriez pas aujourd’hui
gouverner l’Amérique. Déjà les Dominions
vous demandent des comptes. L’Inde vous devient
un lourd fardeau. Le conquérant, prisonnier de sa
conquête, c’est la revanche des peuples conquis.»


Nous avions fait une guerre d’alliés dans le
décor, à chaque instant faussé, du commandement
unique. Nous ne pouvions éviter de faire une paix
d’alliés. J’en demande bien pardon à la mémoire
d’Attila et de ses congénères, mais l’art de faire
vivre les hommes est encore plus complexe que
celui de les massacrer. La tâche véritable—absolument
nouvelle—était la tentative de faire
positivement une Europe de droit. En dépit de
l’incompréhension de quelques-uns, ce sera la
gloire du Traité de Versailles de l’avoir tenté. Il
dépendra des gouvernements à venir d’y travailler
autrement que par des fléchissements de
volonté. La réalisation d’une Europe de droit, cela
c’était la plus grande victoire, celle que Napoléon,
ni Foch, n’ont voulu remporter, et qui demandait
quelque chose de plus que d’heureux
coups de stratégie.


L’Angleterre fut historiquement notre plus
vieille ennemie. Et voici que nous nous sommes
réciproquement sauvés après avoir donné, de part
et d’autre, à cette œuvre, le meilleur de notre
sang. Ne faut-il pas que nous essayions de faire
une paix durable en l’honneur de ceux sans qui
nous ne serions plus?


Cela est bientôt dit. Mais pour les réalisations,
il faut une largeur de vues et une puissance de
volonté fort au-dessus de ce que peut fournir le
vulgaire de l’humanité gouvernante, laquelle trop
souvent ne tient au présent que par des débris
historiques de sensations périmées. Nous vivons
ainsi sur les traditions du passé qui s’imposent à nos
yeux, aux lueurs de mots générateurs d’espérances
trop tôt dissipées. Cela nous permet des parures de
verbalisme pour de médiocres pensées trop souvent
gonflées d’apparences, loin, bien loin des réalités.


En somme, la paix est une disposition de forces,
supposées d’équilibre durable, où la puissance
morale d’un droit organisé s’entoure de précautions
stratégiques contre toutes perturbations.
C’est l’histoire de tous les pays et de tous les
temps. Le droit se présente, dès lors, comme une
organisation de forces historiques appelant, de
temps à autre, des suppléments de renforts. C’est
à cette œuvre, toujours renaissant de ses débris,
que se sont consacrés la plupart des penseurs de
nos annales qui, en somme, n’ont connu, guerres
ou paix, que des enchevêtrements inextricables.


Que cette dernière guerre ait été une entreprise
allemande de conquêtes en vue de s’assurer la
domination de l’Europe et du monde par des
annexions de territoires, cela ne peut être nié que
par les auteurs mêmes de ce crime contre l’humanité.
Après la déroute de la Russie, qu’il ait fallu
l’étroite union des forces militaires de la France,
de la Grande-Bretagne, des peuples directement
menacés, avec le secours américain, pour venir à
bout de l’entreprise militaire de l’Allemagne,
c’est ce que personne, sauf la partie incriminée,
ne pourra contester.


Le moment venu des chances d’une paix durable,
appuyée de droits historiques, avec les
communes précautions d’une stratégie appropriée,
tout le monde s’y jeta de plein cœur avec
autant d’empressement qu’à la défense de la patrie.
Sans doute, il y a des tricheries de la paix,
comme des pièges de la guerre. Le meilleur chef
est celui qui, sans vains bavardages, veut le plus
fortement et le plus longuement.


Aujourd’hui, il n’est pas discutable que nous
en soyons venus à un amoindrissement de notre
victoire où les défaillances de nos politiciens à
tout faire se sont donné trop largement carrière.
Cela ne peut être mis en question que par les
défaillants qui ne demandent des comptes que
pour empêcher qu’il leur en soit demandé. Sans le
maréchal Foch, le coup eût peut-être pu réussir.
Mais déjà les masques sont tombés.


Qu’arrive-t-il, en effet? C’est que M. Poincaré
et le maréchal Foch se dressent, chacun selon la
hauteur de son génie particulier, et font tomber
sur moi l’averse de boules noires que l’infaillibilité
professionnelle réserve au malheureux qui,
n’étant ni juge, ni militaire, se voit promu au
triste destin de réprouvé.


M. Poincaré déclare que j’ai sauvé la France
dans la guerre—ce à quoi je ne serais pas étonné
que le maréchal Foch eût des objections à présenter—mais
pour compromettre gravement
mon pays dans la nouvelle paix, parce que je
n’ai pas mis la main sur la Rhénanie[79].


Pourquoi M. Poincaré, qui connaît l’histoire
du Traité, et le maréchal Foch, qui, de fortune,
peut la soupçonner, me demandent-ils compte
d’une Rhénanie à leur image, sans dire un mot
de l’Europe de droit, notre meilleure garantie dans
le désarroi présent?











	
[75]

	

Trois jours avant la catastrophe du Chemin des Dames,
un officier d’Etat-Major, qui n’était pas le premier venu,
m’avait dit: «Au moins, il y a un endroit où nous sommes
bien tranquilles, c’est le Chemin des Dames!»















	
[76]

	

Bismarck en était venu à se vanter d’un acte de faussaire.
La dépêche d’Ems ne fut pas un moindre crime que
l’attentat contre la Belgique. Le cynisme du «chiffon de papier»
demeurera au compte des Allemands tant qu’il restera une
histoire humaine. Le stigmate, comme celui de lady Macbeth,
ne pourra pas s’effacer.















	
[77]

	

La fameuse mission de lord Haldane montrait même
l’Angleterre désireuse de cristalliser la conquête allemande
en Alsace-Lorraine.















	
[78]

	

Si je ne parle pas des autres, ce n’est pas que je les
oublie.















	
[79]

	

Mieux encore, dans le numéro de juillet 1929 de la revue
américaine, Foreign affairs, M. Poincaré ne craint pas de
déclarer que la France s’est contentée de récupérer l’Alsace-Lorraine,
qu’elle n’a pas même demandé les frontières de 1814,
et qu’elle n’a jamais désiré davantage, en oubliant de dire que
ce fut contre son avis personnel. C’est ainsi qu’il m’objurgue
entre Français, et plaide ma thèse (contre sa propre opinion)
au regard de l’étranger.










CHAPITRE XII



LE TRAITÉ
 (Suite)


LA RHÉNANIE INDÉPENDANTE


Pouvions-nous vraiment créer une Rhénanie
indépendante? Le problème vaut la peine d’être
posé. Encore faut-il, d’abord, éviter résolument
les biais qui s’offrent à nous détourner du droit
chemin.


Avec un homme comme le maréchal Foch, il
n’y a même pas de discussion possible. Du moment
où sa stratégie le veut, il faut que les Rhénans
s’empressent à notre artillerie. On peut se passer
d’autres raisons puisqu’il s’agit d’un a priori.
Bien entendu, cela n’empêche pas de trouver des
raisons supplémentaires à l’usage des faibles qui
s’en tiennent encore aux faiblesses de l’expérience
et du raisonnement.


Les Rhénans sont-ils des Celtes, comme nous-mêmes?
Je n’en suis pas bien sûr, mais on peut
toujours le dire, car, pour les caractéristiques
positives d’un Celte, ne me les demandez pas.
Les Bavarois nous sont particulièrement donnés
pour Celtes. Ils ont été des plus impitoyables
parmi les ravageurs de notre territoire en 1870
et en 1914, contre leurs frères celtes du pays
français. Ils se sont mal battus pour défendre leur
propre indépendance qui a sombré à Sadowa dans
la paix de Bismarck. Pour s’asservir ils n’ont
rien épargné. Leur ambition d’aujourd’hui est de
se prussianiser, à la manière de ce qui reste de
l’Autriche qui demande l’Anschluss pour la gloire
des coups de bâton de Berlin. Les Rhénans, j’en
conviens, ont mieux résisté. Ils accusent une
souffrance de la lourde main prussienne. Notre
enfantillage est de croire trop vite que leur incomplète
prussianisation les dispose à devenir
Français.


A l’heure, cependant, où les soldats de la Révolution
française bousculaient l’envahisseur germanique
en appelant les peuples aux réalisations
universelles des droits de l’homme, des hommes du
Rhin se trouvaient, comme en d’autres pays,
pour acclamer la France et s’offrir en conquête
morale aux décrets de justice et de liberté. Le
13 novembre 1793, Georges Forster, Mayençais,
dans un discours au club républicain de Mayence,
nous offrait le Rhin pour frontière française. Et la
Convention nationale rhéno-germanique nous envoyait
des délégués pour s’offrir à l’incorporation
française.


Mais, depuis ces jours, que de changements
dans les deux pays! Napoléon a promené dans
l’Europe le drapeau de la Révolution française,
mais avec des dispositions de conquérant qui
imposait sa volonté par la force des armes.
Depuis ces jours, Sadowa et Sedan ont puissamment
soudé les articulations de l’Allemagne.
De Mirabeau à Napoléon, nous-mêmes nous avons
changé. Pourquoi l’attraction exercée par nous
sur les Rhénans, comme sur d’autres peuples,
ne se serait-elle pas modifiée?


Au moment de l’armistice, la situation de l’Allemagne
se caractérisait par deux mots: défaite
et révolution. C’est alors que d’anciens souvenirs
semblèrent se réveiller.


Après l’armistice de 1918, l’occupation de la
rive gauche du Rhin se fit dans les conditions
prévues. Nos soldats ne furent pas mal accueillis.
Ce qu’on a appelé «la première manifestation
publique de l’idée autonomiste» eut lieu le 4 décembre
1918[80].


Ce jour-là, dans une réunion populaire tenue à
Cologne, des orateurs de divers partis non dénommés
«parlèrent avec ardeur des aspirations
rhénanes».


L’Assemblée prit ensuite la résolution suivante:


«Cinq mille (?) citoyens rhénans, réunis le
4 décembre 1918 à Cologne, considérant les profondes
transformations politiques qui se produisent
en Allemagne,


«Reconnaissent l’impossibilité de former à
Berlin un gouvernement stable, persuadés que
les régions rhénanes, ainsi que la Westphalie,
possèdent suffisamment de force politique et
économique pour former un État distinct;


«Déclarent leur volonté inébranlable de
maintenir l’unité allemande et de travailler
à la constitution d’un nouvel État allemand
composé des régions rhénanes et de la Westphalie.


«L’Assemblée invite donc les représentants
officiels du peuple rhénan et westphalien à proclamer
le plus tôt possible la fondation d’une
république autonome rhéno-westphalienne
dans le cadre de l’Allemagne.


«Vive la liberté rhénane!»


Si l’on veut voir là l’indication d’un mouvement
d’autonomie dans la direction de la France,
avouons qu’il faut singulièrement forcer le sens des
mots. Tout au contraire, y peut-on reconnaître
clairement le besoin de constituer un État «allemand»
sous la protection des troupes d’occupation
appelées à protéger la liberté rhénane du danger
des révolutions de Berlin, à l’appel des Soviets,
propagandistes redoutables.


Le lendemain, 5 décembre 1918, eut lieu, toujours
à Cologne, la première réunion de la ligue
pour la liberté rhénane. Cette fois, nous connaissons
les orateurs: ce sont Herr Professor Doktor
Eskert (démocrate), Herr Doktor Hoeber (centriste)
et Herr Meerfeld (député socialiste).


La liberté rhénane fut acclamée.


L’idée, comme dit M. Viel-Mazel, «faisait son
chemin». Le professeur Claus Kroemer publiait,
dans la Gazette populaire rhénane, une série d’articles
dans lesquels le «droit des peuples à disposer
d’eux-mêmes» était consciencieusement établi et
discuté.


On voit assez clairement que M. Claus Kroemer
réclamait ce «droit des peuples à disposer d’eux-mêmes»
pour leur permettre de se séparer de
l’Allemagne et d’échapper à la domination des
Alliés.


Quelques semaines s’écoulèrent.


Le bourgmestre de Cologne, Adenauer, avait
pris la direction du «mouvement».


Le 1er février 1919 furent mandés à Cologne
tous les députés rhénans qui venaient d’être élus
à l’Assemblée nationale, et les bourgmestres des
villes rhénanes: il s’agissait de proclamer solennellement
la fondation de la République rhénane.


Que se passa-t-il? Sous l’influence d’Adenauer,
on se contenta d’élire un comité qui reçut la mission
de travailler à la constitution d’une Rhénanie
autonome, dans le cadre de l’Allemagne.


Combien de fois le comité tint-il séance? Pas
une seule fois.


Dès le lendemain, ces mêmes gens laissaient
tomber le masque. La Gazette rhénane, organe de
Sollmann, l’un de ceux qui s’étaient dits les partisans
enthousiaste d’un État rhénan, déclarait
qu’on saurait bien étouffer les aspirations «séparatistes».
Le journal ajoutait: «La question rhénane
n’est pas encore mûre pour une discussion.»


Telle fut la proclamation de la République rhénane
à Cologne.


Voyons ce qui se passait à Landau.


Le 22 février 1919, ce qu’on appelle pompeusement
une «assemblée de notables» se réunissait à
l’hôtel Schwan, à Landau; quarante-cinq personnes
y assistaient, dont deux députés à l’Assemblée
nationale: MM. Richter et Hoffmann, du
«centre»[81].


Tous ces notables donnaient des signes de la
plus vive émotion. Berlin et Munich étaient en
proie à l’émeute. Le député Hoffmann prononça un
discours où il disait notamment: «Nous sommes
devant le fait: un peuple, mal conduit, a sombré
du haut de sa civilisation dans une barbarie
abominable, dans le bolchevisme et la lutte fratricide.»
Conclusion, la résolution suivante fut
votée à l’issue de la réunion:


«Un très grand nombre de Palatins désirent
voir se constituer une République autonome du
Palatinat.


«Ceux qui représentent cette idée sont convaincus
que la réalisation de ce plan ne peut se faire
qu’en accord avec la Conférence de la paix.


«S’appuyant sur le principe du droit de libre
disposition des peuples, ils prient M. le général
commandant l’armée du Palatinat de vouloir
bien transmettre ce désir à la Conférence de la
paix. La façon dont on pourra entreprendre
l’exécution de cette idée dépendra de l’avis
donné par la Conférence.»


M. Vial-Mazel ajoute:


«Une copie de ce document historique fut portée
par un officier supérieur au maréchal Foch
qui fit répondre que, sous peu, les Palatins pourraient
parler ouvertement et que des garanties
leur seraient données pour qu’ils pussent agir
sans avoir à craindre le retour des autorités allemandes».


Le malheur est que, comme pour la manifestation
de Cologne du 4 décembre 1918, il ne s’agit
là, dans l’esprit de ces «notables», que d’une mesure
destinée à sauver les peuples rhénans de la
contamination révolutionnaire de Moscou.


Et la preuve en est dans l’attitude ultérieure
d’Hoffmann, le président du parti populaire bavarois,
qui paraît avoir joué lors de la réunion de
Landau un rôle capital. Le 12 avril 1919, moins
de deux mois après, il écrivait: «Notre profession
de foi en faveur de l’esprit allemand est
chose indiscutable[82].»


Ce qui n’empêche pas M. Vial-Mazel de conclure:


«A ce moment il semble bien que la France n’a
qu’un signe à faire pour que naisse, sans l’ombre
d’opposition, la République palatine.» Où a-t-il
vu cela?


Venons-en aux événements qui se déroulèrent à
Mayence et à Wiesbaden.


En janvier 1919, des comités s’étaient formés
à Mayence et à Wiesbaden, pour «travailler» avec
Cologne.


Réunis en un «Comité Nassau-Hesse rhénane»,
ces comités chargèrent le docteur Dorten, ancien
magistrat, d’entrer en relations avec Cologne, et
c’est ainsi que Dorten assista à cette fameuse réunion
du 1er février dont j’ai parlé plus haut.


Lorsque le Comité Nassau-Hesse rhénane apprit
que le Comité rhénan, institué à Cologne ce
1er février, ne s’était pas réuni une seule fois pendant
le mois de février, il remit, le 27 février, un
ultimatum au bourgmestre Adenauer, le sommant
d’obtenir, avant le 4 mars, une déclaration
formelle de ce Comité.


Le 4 mars, Adenauer répondit qu’il ne pourrait
rien faire, que le gouvernement de Berlin s’opposait
à tout mouvement séparatiste. Le contraire
eût été surprenant.


Alors le Comité Nassau-Hesse rhénane décida
d’agir seul. Il fit la déclaration suivante:


1o Nous demandons que notre sort soit réglé
par nous-mêmes.


2o Nous sommes Allemands et voulons par
conséquent rester dans le cadre de l’Allemagne.


3o Nous protestons contre toute cession de territoire
rhénan à l’ouest et contre toute forme de gouvernement
qui peut nous être imposée. La province
rhénane, Nassau et la Hesse rhénane sont
un seul territoire. Le rattachement du Palatinat,
de la Westphalie et d’Oldenbourg est vivement
désiré.


4o Nous sommes fermement persuadés que la
réalisation de notre désir assure la paix des
peuples. L’état autonome constitué par la décision
des territoires rhénans ci-dessus désignés, sera
une république pacifique. Elle offre la garantie
nécessaire pour la paix européenne, oppose une
digue au fiel bolcheviste et assure les rapports paisibles
de l’est et de l’ouest.


5o Nous voulons donc la fondation immédiate
d’une république occidentale allemande et espérons
que les autorités compétentes autoriseront
sans retard un plébiscite.


6o Le Comité formé à Cologne le 1er février 1919,
s’étant abstenu de toute activité, est considéré
comme dissous.


Bien que rédigée dans un style assez obscur, la
déclaration indique nettement deux choses:


1o Les Rhénans veulent rester Allemands;


2o Ils s’opposent à toute cession de territoire à
l’ouest.


Nommé premier délégué, Dorten fut chargé de
remettre ce document aux généraux commandant
à Cologne, Coblence et Mayence, avec prière de le
transmettre à leur gouvernement.


A la suite de quoi, déclare la République rhénane[83],
«des comités locaux se formèrent dans
toutes les villes rhénanes importantes, afin de
recueillir des signatures». Il paraît—c’est toujours
la République rhénane qui parle—que ce fut
partout un succès absolu. «A Aix-la-Chapelle, par
exemple, 52 000 électeurs de tous partis et toutes
classes demandèrent le plébiscite immédiat.»


Et c’est alors, en avril, semble-t-il, que le général
Mangin entreprit d’accorder à Dorten l’aide
dont celui-ci avait si grand besoin pour tirer
quelques réalités politiques de ces manifestations
plutôt confuses. Des conversations eurent lieu
entre Dorten et le général Mangin, qui ne m’en a
pas rendu compte.


Le 17 mai, une délégation des comités d’Aix-la-Chapelle
et de Nassau-Hesse rhénane, à laquelle
s’étaient joints deux députés rhénans, Kastert et
Kuckhoff, était reçue par Mangin et lui exposait «le
désir des populations rhénanes». Quelques jours
à l’avance, ils avaient—singulière précaution—prévenu
le gouvernement allemand de la démarche
qu’ils allaient faire et, après l’entretien qu’ils
avaient eu avec le général Mangin, Kastert et
Kuckhoff se rendirent à Berlin pour renseigner
Scheidemann.


Que fit alors le gouvernement allemand? Il déclara
que les partisans du mouvement rhénan
étaient coupables de crime de haute trahison et
passibles des travaux forcés ou de l’incarcération
à perpétuité en vertu du paragraphe 81, chiffre 3,
du code pénal allemand.


Cette déclaration, dit la République rhénane,
«intimida bien des esprits timorés. Ce fut partout
une tempête de malédictions et de calomnies».
Kastert et Kuckhoff durent démissionner.


A ce moment le président Wilson se manifesta.


Le 23 mai, il m’adressait la lettre suivante:




«Mon cher Monsieur le Président du Conseil,


«Je viens de recevoir un message du général
commandant notre armée d’occupation, qui me
cause un très sérieux souci. Il a la teneur suivante:


«Ce matin, le général Mangin, général commandant
l’armée française de Mayence, a envoyé un
colonel de son État-Major au quartier général
du général Liggett à Coblence, pour demander
quelle serait notre attitude à l’égard d’une révolution
politique sur la rive gauche du Rhin, en
vue de l’établissement d’une république rhénane
libre, indépendante de l’Allemagne. Il a
demandé quelle serait l’attitude américaine à
l’égard d’une telle nouvelle république[84]. L’officier
d’État-Major assure qu’on avait cinquante
députés prêts à venir dans le secteur américain
pour aider à la mise en mouvement de la révolution.
Le sens du mot députés dans cette relation
n’a pas été clairement compris, mais il était
manifeste qu’il s’agissait de Français.


«Le général Liggett a refusé avec juste raison
de prendre en considération cette proposition
et son attitude a mon entière approbation. Il a
été donné des instructions pour interdire l’entrée
d’agitateurs politiques dans notre secteur,
quelque ordre qu’ils puissent invoquer pour leur
action, et je me sens persuadé que ces instructions
rencontreront votre propre approbation.


«Cordialement et sincèrement vôtre.


«Woodrow Wilson.»





Au reçu de cette lettre, je chargeai M. Jeanneney,
sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil,
de se rendre sur place afin de se livrer à une
enquête.


Le 24 mai, M. Jeanneney s’entretenait à
Mayence avec les généraux Fayolle et Mangin;
le 25, à Coblence, il recueillait les explications du
colonel Denvignes, qui, de la part du général Mangin,
était allé trouver le général Liggett, puis—assisté
d’un interprète—M. Jeanneney se rendait
auprès du général Liggett qui répondait à ses
questions. De retour à Mayence, il avait une nouvelle
entrevue avec le général Mangin.


Le 26 il repartait pour Paris et établissait son
rapport.


Les conclusions de ce rapport sont les suivantes:


1o Il était dit dans le message adressé le 23 mai
au président Wilson que cinquante députés s’apprêtaient
à venir dans le secteur américain. Il
ne s’agissait pas là de députés français, mais bien
de députés allemands.


2o La république dont la proclamation était
annoncée ne devait pas être, comme le prétend
le même message, «libre, indépendante de l’Allemagne».
Elle devait être, au contraire, allemande.


3o Le général Mangin avait envoyé le colonel
Denvignes au général Liggett pour lui exprimer
l’avis «qu’il n’avait pas le droit d’empêcher le
peuple rhénan de manifester sa volonté». Il avait
également envoyé, porteur du même message,
un officier au général Robertson, commandant
l’armée anglaise d’occupation, et un officier au
général Michel, commandant le secteur belge[85].


Ce faisant, le général avait nettement outrepassé
ses pouvoirs. Il était «sorti du cadre de ses
fonctions». «Étant admis pour moi, déclare
M. Jeanneney, que le commandant d’un secteur
français ne pouvait, sans qu’il en eût été référé
au gouvernement, se prononcer d’avance sur
le mérite d’une nouvelle constitution politique
du pays qu’il était chargé de contrôler, que dire
de l’acte qui consiste à porter sur ce point des
avis dans le secteur d’une armée alliée? L’abus
est trop manifeste.»


4o Le général Mangin avait entretenu avec les
promoteurs du mouvement séparatiste des rapports
fréquents, «plus fréquents qu’il n’eût convenu,
et on pourrait être porté à voir là une
sorte de collaboration.» C’est ainsi que, le 17 mai,
un premier programme d’établissement de la république
rhénane lui ayant été présenté, il l’avait
déclaré «inacceptable». Le docteur Dorten en rédigea
un autre, dont le général Mangin reçut connaissance
le 19. Cette fois, il déclara «ne plus
faire d’objection». Maintes autres conversations
directes ou indirectes suivirent.


Que devenait dans tout cela la stricte neutralité
qui, pour un chef d’armée d’occupation, est le
premier des devoirs? Au même moment, à la
Conférence de la Paix, je bataillais pour obtenir
l’occupation de la rive gauche du Rhin pendant
cinq, dix, quinze ans, et je disais à l’Angleterre et à
l’Amérique: «Soyez tranquilles, nous n’avons
aucune visée annexionniste.» Un soldat a-t-il le
droit d’engager son gouvernement, sans l’en avoir
informé, en une telle aventure? Il était trop facile
de voir dans cette «collaboration» du général
Mangin avec Dorten, une entreprise susceptible
de préparer la désagrégation de l’Allemagne et
l’«agrégation» de la Rhénanie au territoire
français.


Le 26 mai, comme je l’ai dit, M. Jeanneney
repartait pour Paris, après avoir rappelé le général
Mangin à une plus juste compréhension de la
tâche qui lui était confiée.


Le 1er juin, Dorten faisait afficher ou publier
à Aix-la-Chapelle, Mayence, Wiesbaden et Spire,
la proclamation suivante:


«Au peuple rhénan:


«Le moment est venu de contribuer, nous aussi,
à l’établissement de la paix des peuples.


«Le peuple rhénan demande à être entendu en
cette heure d’angoisse dans laquelle son sort
se décide.


«Toute influence extérieure doit céder devant
cette décision inébranlable, née du principe
universellement reconnu du droit des peuples
à disposer d’eux-mêmes.


«Le peuple rhénan veut sincèrement une paix
qui soit la base de la réconciliation de tous les
peuples.


«C’est pour cette raison qu’il se détache spontanément
des institutions qui sont la cause de
tant de guerres: féodalité dégénérée et militarisme.
Il élimine ainsi à jamais l’obstacle qui
s’oppose à toute véritable paix.


«Le projet de traité de paix est nécessité,
d’une part, par les exigences du droit et de la
justice, reconnues aussi par le gouvernement
allemand: réparer les énormes dommages et
dévastations subis par la France et la Belgique
et donner des garanties suffisantes contre le
retour de nouvelles guerres. D’autre part, il
représente un fardeau terrible pour le peuple
allemand.


«Le plus haut devoir du peuple rhénan est
d’aider de tout son cœur à la réconciliation générale
et définitive des peuples.


«Nous déclarons donc ce qui suit:


«Une république rhénane est fondée dans le
cadre de l’Allemagne. Elle comprend la Province
rhénane, le Vieux Nassau, la Hesse rhénane
et le Palatinat.


«Cette fondation a lieu sur les bases suivantes:


«1o Les frontières restent comme par le
passé (Birkenfeld inclus);


«2o Des changements de frontières ne peuvent
avoir lieu qu’avec l’approbation des populations
intéressées; cette approbation sera établie par un
plébiscite.


«Le gouvernement provisoire est formé de
délégués des comités soussignés. Il demandera
immédiatement l’autorisation de procéder sans
retard aux élections de l’Assemblée rhénane
d’après le mode électoral en vigueur pour
l’Assemblée nationale, et de réunir de suite cette
Assemblée.


«Coblence sera le siège du gouvernement et de
l’Assemblée rhénane. Provisoirement, le gouvernement
siège à Wiesbaden.


«Les administrations provinciales et communales
continuent leur activité jusqu’à nouvel
ordre. Le gouvernement provisoire prend la
place des gouvernements centraux prussien,
hessois et bavarois.


«Vive la République rhénane!


 
«Le Comité rhénan,

«Le Comité Nassau-Hesse rhénane,

«Le Comité palatin.»



 

«Aix-la-Chapelle, Mayence, Spire et Wiesbaden,

le 1er juin 1919.»


Le même jour, les dépêches suivantes étaient
envoyées par Dorten aux Alliés, au président de la
République allemande et à Scheidemann, président
du Conseil allemand:




Dépêches et la Conférence de la Paix

et aux puissances occupantes:


«Les délégués de la Prusse rhénane, du Vieux
Nassau, de la Hesse rhénane et du Palatinat,
répondant au vœu impératif exprimé depuis plus
de six mois par les populations rhénanes, après
en avoir délibéré à Aix-la-Chapelle, à Wiesbaden,
à Mayence et à Spire, proclament à la date
du 1er juin l’autonomie de la République
rhénane, dans le cadre de l’Allemagne,


«La nouvelle République aura pour capitale
Coblence, le siège du gouvernement est provisoirement
établi à Wiesbaden.


«Désireux de hâter de tout leur pouvoir la
conclusion de la paix; désireux d’éviter toute
complication et toute délibération nouvelle,
les délégués demandent à la Conférence de la
paix de reconnaître purement et simplement
l’existence du nouvel État dont une consultation
populaire fixera le statut.


«Fidèle à sa patrie que des malheurs inouïs
viennent de frapper, mais conscient de la responsabilité
terrible que le militarisme a fait encourir
à l’Allemagne tout entière, le nouvel État ne
cherche aucun moyen détourné pour se dérober
aux charges qui lui incombent dans la réparation
des dommages causés à la France et à la Belgique.


«Les populations rhénanes, désireuses de disposer
librement d’elles-mêmes, sont résolues à
se séparer définitivement de la féodalité et du
militarisme prussiens, ennemis de leurs souvenirs
et de leurs traditions.


«Elles demandent aux puissances alliées ou
associées de les protéger dans le présent et dans
l’avenir contre la rancune et la vengeance des
fonctionnaires incapables de comprendre la
justice et la noblesse de leurs aspirations,
contre tous ceux qui menacent déjà de leurs
prisons et de leurs forteresses les partisans des
libertés rhénanes.


«Elles comptent sur elles pour assurer d’une
façon complète la liberté des élections prochaines
qui vont fixer le statut de la nouvelle République.


«Vive la République rhénane!


«Vive la liberté!»







A Monsieur le président Ebert, Berlin.


«Monsieur le président,


«Au nom du gouvernement provisoire de la
République rhénane, j’ai l’honneur de vous
communiquer la proclamation, en date du
1er juin 1919, de la République rhénane dans le
cadre de l’Allemagne.


«Le peuple rhénan a clairement montré depuis
la révolution qu’il veut décider lui-même de
son sort. Il veut absolument rester dans le
cadre de l’Allemagne, mais en formant un
tout unique; il lui faut pour cela se séparer
des différents États particuliers. Le gouvernement
allemand n’a pas accédé à ce désir, de sorte
que nous sommes forcés d’agir de nous-mêmes.


«Nous porterons les charges de la guerre, de
toutes nos forces; notre plus saint devoir sera
de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour
amener une renaissance paisible de notre patrie
si éprouvée, et pour lui permettre de prendre
part, en membre estimé de la Société des Nations,
aux grandes tâches de l’avenir: la paix et la
réconciliation des peuples.


«Dr. Dorten.»







A Monsieur le Président du Conseil,

Monsieur Scheidemann, Berlin.


«Au nom du gouvernement provisoire de la
République rhénane, j’ai porté à la connaissance
du président de la République allemande la
proclamation qui a eu lieu aujourd’hui d’une
République rhénane dans le cadre de l’Allemagne,
ainsi que les motifs qui nous ont poussés à cet
acte. Afin de manifester de suite notre brûlant
désir d’aplanir la voie pour la paix et la réconciliation
des peuples, j’ai notifié cette proclamation
à M. le président de la Conférence de la
paix à Versailles et aux gouvernements des puissances
d’occupation, par l’intermédiaire de leurs
autorités militaires.


«En même temps j’ai demandé l’autorisation
de procéder immédiatement aux élections de
l’assemblée rhénane, ainsi que d’envoyer des
délégués à la Conférence de la paix.


«Je vous adresse la même demande avec la
prière de permettre notre collaboration avec la
délégation allemande de la paix.


«Dr. Dorten.»





Le général Mangin ayant adressé à M. Poincaré
le télégramme qui lui était destiné, le président
de la République me transmettait ce télégramme[86],
ce même 1er juin, en l’accompagnant
de ces mots:


«Je suppose[87] que le général ne me transmettrait
pas cette adresse si le mouvement
n’était pas sérieux, et, s’il est sérieux, j’espère
que les Alliés ne nous forceront pas à le comprimer.


«La République rhénane se constituant «dans
le cadre de l’Empire d’Allemagne», ce n’est
même pas un acte de séparatisme et, une consultation
populaire étant, d’autre part, annoncée,
il n’y a rien là, semble-t-il, qui puisse choquer
le président Wilson.


«Il serait, à mon avis, très fâcheux que nous
puissions prendre parti contre ces velléités, bien
timides encore, d’indépendance.»


La protestation, cette fois, ne vint pas du président
Wilson. Elle vint de la Délégation allemande
de la paix qui, le 3 juin, m’adressait deux longues
notes, l’une signée: Erzberger, et l’autre: Brockdorff-Rantzau.
Erzberger et Brockdorff-Rantzau
disaient en substance: «Les tendances séparatistes
ne sont pas seulement tolérées par les autorités
militaires françaises, mais même ouvertement
appuyées par elles.»


M. Jeanneney repartit pour Mayence, revit le
général Mangin, qui déclara: «Quand Dorten proclama
la République, ce fut pour moi une surprise.»
Ce qui était proprement se moquer du
monde.


On répondit à la Délégation allemande. Du
temps passa. Que devint la République du docteur
Dorten? M. Vial-Mazel, ami du général
Mangin, déclare: «Ces efforts furent sans suite.»


Et M. Vial-Mazel ajoute: «Il est permis de penser
que cette première manifestation véritable
de l’esprit d’indépendance aurait réussi si les
autorités françaises n’avaient pas été tenues,
par des ordres impératifs, de conserver la neutralité
la plus absolue.»


En d’autres termes, nous n’avions qu’à conquérir
la Rhénanie pour qu’elle devînt indépendante.


 


On a vu comment, en 1919, s’étaient déroulés
les événements de Landau, Cologne, Mayence et
Wiesbaden. Pendant quelques années encore les
derniers fidèles de l’idée autonomiste devaient continuer
leur campagne. Et chez nous, en France, un
homme devait continuer à fonder de grandes espérances
sur les efforts des séparatistes: cet homme
était M. Poincaré.


Le 23 novembre 1923, étant président du Conseil,
il disait encore à la Chambre:


«Il est encore trop tôt, sans aucun doute, pour
prédire ce qui sortira des événements qui se
déroulent dans les territoires occupés. Mais dans
certains endroits tels que Trèves et le
Palatinat, la tendance a une indépendance
totale parait très puissante, et dans les
villes les moins favorables a un séparatisme
complet, il y a certainement un désir
croissant d’autonomie.


«Nous pouvons donc nous attendre, tôt
ou tard, a des changements dans la constitution
politique de tout ou partie des pays
occupés.»


Et trois mois après, comme répondant à ce
discours, c’étaient les tragiques événements de
Pirmasens:


Le 12 février 1924, à Pirmasens, ville du Palatinat,
se déroulaient les faits qu’un témoin oculaire
conte de la façon suivante:


«Dès le début de la matinée de mardi, une
foule nombreuse, composée presque exclusivement
de bandes nationalistes armées provenant
de la rive droite du Rhin, s’était massée devant
le bâtiment du gouvernement, occupé par une
quarantaine de séparatistes sous le commandement
du «commissaire au gouvernement palatin
autonome», M. Schwab, et réclamait le départ
des séparatistes. Ces derniers refusant énergiquement
de quitter leur quartier général, la
foule semblait se disperser lentement, lorsque,
vers cinq heures de l’après-midi, les assaillants
se sont portés à l’assaut du bâtiment à l’aide
de bombes et de grenades. Les séparatistes, qui
s’étaient barricadés, se défendaient de leur mieux,
lorsque les bandes nationalistes ayant arrosé le
bâtiment d’essence y ont mis le feu.


«Étouffant au milieu des flammes et de la fumée,
atrocement brûlés, les séparatistes ont
demandé grâce et se sont rendus. Obligés de sortir
l’un après l’autre du bâtiment en flammes,
ils ont été odieusement massacrés à coups de
hache et de couteau. Les nationalistes ont fait
preuve à leur égard d’une véritable sauvagerie
et n’ont fait aucun quartier. Leur acharnement
ne s’est même pas arrêté devant les cadavres
qui, tailladés à coups de couteau, ont été jetés
dans le brasier.


«On déplore la mort de la presque totalité des
séparatistes et on compte du côté de la population
civile trois morts et dix blessés.


«Une enquête a été ouverte par la Gendarmerie
et la Sûreté françaises. Il est à remarquer que,
pendant le massacre, la police allemande n’est
intervenue à aucun moment.


«Quelques arrestations ont été opérées dans
la matinée[88].»


Une dépêche de Mayence donnait d’autres détails:


«Une trentaine d’autonomistes ont été attaqués,
le 12 février au soir, à Pirmasens, dans le
bâtiment de la sous-préfecture, par une troupe
de 500 à 600 hommes armés et soutenus par les
pompiers. Ceux-ci ont mis la pompe en batterie.
La plupart des assaillants étaient armés de fusils
Mauser et avaient pris position dans les maisons
situées en face de la sous-préfecture. Dès le début
de l’attaque, un inconnu a fait sonner le tocsin.
Les assaillants ont incendié le bâtiment de la
sous-préfecture à l’aide de 150 litres de benzine.
La résistance s’est prolongée jusqu’à 23 h. 30.
Les séparatistes se sont rendus lorsque l’incendie
a eu gagné le deuxième étage. Le commissaire
du «gouvernement autonome» Schwab a été tué
d’une balle au cœur. Les pertes des assaillants
sont importantes.


«La Sûreté de Landau a arrêté dans la nuit un
individu qui, armé d’un marteau, avait pris une
part active à l’attaque.


«Il est à remarquer que les pompiers et les policiers
qui se trouvaient sur les lieux étaient en
général pris de boisson[89].»


D’après les Düsseldorfer Nachrichten, il y avait
vingt-sept tués et une vingtaine de blessés.


Un journaliste du Temps s’étant rendu sur place
en rapporta ces impressions:




«20 février.


«Par cette glaciale journée d’hiver, Pirmasens,
avec les bandes de chômeurs qui flânent dans ses
petites rues tortueuses et dévisagent effrontément
les Français civils et militaires, produit une
impression sinistre. Cette population fanatisée
a applaudi et collaboré au massacre et à l’incendie
du 12 février. Dans les lieux publics on
répète: «Nous nous sommes fait la main sur
les séparatistes, maintenant ce sera le tour des
Français et cela ne traînera pas.» Cette humeur
belliqueuse se manifesta par des insultes aux
membres de la délégation de la haute-commission.
Le délégué, le commandant Fenoul, a remis
à leur place vertement des collégiens insolents
et a dû se servir de sa canne pour écarter un
individu qui le bousculait. Le soir tragique, le
commandant était absent de Pirmasens pour
affaires de service. A six heures, un quart d’heure
après son retour, les premiers coups de feu éclataient.
Les trois cents assaillants, aidés par les
pompiers et acclamés par une foule compacte qui
sympathisait avec eux, commencèrent le siège
de la sous-préfecture. On apporta de l’étoupe
qu’on imbiba d’essence. Les chefs avaient les
poches pleines de billets de banque français,
ils distribuaient 100, 200, 300 francs aux plus
audacieux qui, rasant les murs, s’accrochant à
leurs aspérités, aux gouttières, propagèrent le
feu jusqu’au deuxième étage. «Ça brûle! Ça
brûle!» hurlait la foule en battant des mains,
ne reculant pas d’un pouce, malgré la fusillade
défensive des séparatistes.


«En ville, on savait depuis plusieurs jours qu’on
enfumerait les séparatistes dans leur repaire.
Les autorités d’occupation, bien que très inquiètes,
ne savaient rien de précis. Les bureaux
allemands de la sous-préfecture avaient même déménagé
avec leurs archives huit jours auparavant.
La préméditation ne faisait donc aucun doute.


«A Heidelberg, on était tenu au courant, par
téléphone, des différentes phases du drame. Des
affiches collées au tableau noir de l’Université
annonçaient aux étudiants, délirants d’une joie
sauvage, les progrès de l’œuvre de mort et de
destruction.


«De notre côté, le commandant Fenoul demandait
vainement aux téléphonistes allemands de
lui donner la communication avec Deux-Ponts
ou Kaiserslautern pour avoir du secours. On ne
lui répondait pas, on se moquait de lui, ou bien
même, quand il était déjà trop tard, on coupait
la conversation à peine amorcée.


«A Pirmasens, depuis longtemps, le délégué
avait réclamé un central téléphonique militaire
pour ne pas être à la merci des sabotages
des téléphonistes allemands. L’obtiendra-t-il
maintenant? Il avait insisté aussi pour avoir
une garnison dans cette turbulente ville ouvrière
de 46 000 habitants. Le soir tragique il y avait
à Pirmasens vingt-cinq Marocains commandés
par un adjudant; cette section suffisait à peine
pour garder son matériel, le siège de la délégation,
la gare et la douane.


«L’adjudant n’était pas qualifié pour prendre
la grave décision d’intervenir. D’autre part le
commandant Fenoul représente la haute-commission,
il est donc un fonctionnaire civil!
Telles sont les beautés du dualisme établi dans
les pays occupés.


«Pour augmenter la confusion et favoriser
les nationalistes, le bourgmestre plongea la délégation
dans l’obscurité en coupant le courant
électrique. Il ne le rétablit que sur la menace
de son arrestation, après trente-cinq minutes
de protestations de notre côté et de défaites du
sien.


«A Deux-Ponts, il n’y avait pas de locomotive
chauffée, il fallut attendre le passage d’un train;
on lui prit sa machine; la compagnie de tirailleurs
arriva à Pirmasens à 10 heures et demie.
Tout était fini, les séparatistes massacrés,
brûlés, la sous-préfecture incendiée.


«Cette audacieuse offensive était préparée
minutieusement par la direction et la rédaction
du Journal de Pirmasens, qui avait essayé d’attirer
les séparatistes dans leur immeuble où on
les aurait abattus. Ces malheureux n’évitèrent ce
piège que pour tomber dans un autre guet-apens
après leur capitulation. Pendant la bataille, un
de leurs parlementaires fut tué à coups de hache!


«La compagnie de secours, progressant péniblement
à travers les rues obstruées et barrées
avec des cordes par les nationalistes, ne put que
disperser environ quinze mille habitants qui
avaient assisté au drame et applaudi à ses
atrocités. Complicité certaine de toute une ville,
mais pour le plus grand nombre, complicité
morale. Nos soldats, même par justes représailles,
ne tireront jamais sur une foule désarmée[90].»





Les conditions atroces dans lesquelles se déroula
cette tuerie, la façon dont les soldats français
assistèrent au drame sans tenter d’en arrêter
l’horreur, ne laissent pas de surprendre. Le général
Mordacq, dans son livre sur la Mentalité allemande,
ne craint pas de dire où sont les responsables:


«Dès les premiers coups de feu, écrit-il, l’adjudant
chef de section rassembla sa troupe, et
voulut exécuter les ordres qu’il avait reçus de
l’autorité militaire, mais le commandant F...,
représentant la haute-commission interalliée,
revêtit son uniforme et prescrivit au malheureux
sous-officier de n’en rien faire, déclarant qu’il
venait de recevoir de Paris, donc du gouvernement,
l’ordre de ne pas intervenir et d’observer une
stricte neutralité.


«L’adjudant voulut téléphoner à ses chefs,
mais on lui répondit que tous les téléphones
étaient coupés.


«Or le téléphone avec Spire fonctionnait toujours,
puisque le commandant F..., quelques
jours après, m’avouait que l’ordre de ne pas faire
intervenir la troupe lui était venu du délégué
supérieur de la haute-commission interalliée à
Spire.»


Quoi qu’il en soit, le massacre fini, des sanctions
suivirent, de très vagues, de très pâles sanctions:
la circulation de nuit, la circulation des
automobiles furent interdites, etc.


Du temps passa.


Et M. Poincaré, qui, lors des événements de
Pirmasens, était président du Conseil, ne parla
plus jamais du «mouvement» de la Rhénanie indépendante:
il y a des souvenirs qu’il vaut mieux
ne point évoquer.
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Vial-Mazel, le Rhin, victoire allemande, p. 48. Cet
ouvrage est de propagande française.
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On a fait tout ce qu’on a pu pour grossir l’importance
de cette assemblée de notables. Dans le Gaulois du 23 août 1920,
M. G. de Maizières écrivait sérieusement que ces 45 notables
représentaient «220 000 électeurs palatins». Pourquoi et
comment, c’est ce qu’il oubliait d’expliquer.
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Quant à M. Richter, cet autre député qui assistait à
l’«Assemblée de notables» du 22 février 1919, son rôle ne
paraît pas non plus avoir été très net. C’est lui qui disait à
l’État-Major français, le 21 mars: «M. de Winterstein fera
un très bon président de la République. Tous les fonctionnaires
marcheront derrière lui.» Or c’est ce Winterstein
que nous fûmes forcés d’expulser, en mai: il avait fait arrêter
quatre autonomistes.
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C’est une petite brochure éditée à Wiesbaden, en 1919,
probablement par Dorten lui-même.
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Je dois prendre note au passage d’un acte d’incorrection
inexcusable.
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Actes successifs d’une procédure qui, si elle eût été
connue de moi en temps utile, eût appelé une sanction contre
le général Mangin.
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Le texte est bien celui que j’ai reproduit plus haut
(page 185), et qui fut publié par la République rhénane, mais il
se termine par ces lignes que la République rhénane ne donnait
pas: «Une délégation de ce gouvernement sollicite l’honneur
de se rendre à Paris pour exposer la situation et les vœux
de douze millions de Rhénans.» Douze millions! Pas moins...
On voit comment le bon Dorten a, d’entrain, boursouflé toute
cette histoire.
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Je prie le lecteur de savourer cette «supposition» de
M. Poincaré, destinée à détourner de lui l’hypothèse d’un
accord avec le général Mangin. M. le président de la République
était partisan, discret mais résolu, de la mainmise de
la France sur la Rhénanie, annexion à désigner puérilement
sous le trompe-l’œil d’un autre nom. Il en avait parlé avec le
général Mangin qui n’était pas sans connaître l’histoire du
maréchal Foch refusant d’envoyer la dépêche des Alliés au
général Nudant, et le général Mangin s’était mis en tête,
à son tour, de passer outre à mes instructions. Il négociait
donc avec Dorten, dont il approuvait ou désapprouvait les
textes avant de leur donner un laissez-passer, et il allait
jusqu’à entreprendre de négocier avec les chefs militaires
des Alliés en dehors de leurs gouvernements, tandis qu’il
s’adressait lui-même à M. le président de la République, lequel
n’avait pas qualité pour résoudre cette question, ni toute
autre, en dehors des ministres qu’il avait choisis.


S’il avait fait son devoir, M. Poincaré eût retourné son document
au général insubordonné, après lui avoir demandé d’en
communiquer d’abord le texte au ministre de la Guerre. Mais
cette idée ne lui vint pas. Renversant les rôles définis par la
Constitution, ce sera donc le président de la République qui
informera le président du Conseil en lui remettant un document
qu’il aurait dû tenir de celui à qui il l’expédie. En quels
termes le fait-il? Et pour quelles recommandations? Il n’est
pas informé et il n’a pas le droit de l’être avant son ministre.
Il ne sait pas ce qu’il faut penser de son document, où il peut,
en effet, se rencontrer des exagérations; il en est réduit à
m’écrire: «Je suppose que le général ne me transmettrait pas
cette adresse si le mouvement n’était pas sérieux.» Précieux le
mot qui lui permettra de dégager sa responsabilité, à tout
événement, dans la prétendue incertitude de faits qu’il connaît
fort bien.
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Journal le Temps du 15 février 1924.
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Journal le Temps du février 1924.
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Le Temps du 24 février 1924.










CHAPITRE XIII



LE TRAITÉ
 (Suite et fin)


LE PACTE DE GARANTIE


Il faut pourtant le reconnaître, si l’occupation
de la Rhénanie, recommandée par le maréchal
Foch et d’abord adoptée par le gouvernement
français, nous apportait un surplus de sécurité
qui n’était pas négligeable, le principe en demeurait
critiquable à des adversaires qui n’ont pas
manqué d’arguments.


La première question, et non la moins importante,
était de savoir ce que nous ferions des habitants
de la Rhénanie. Ils ne manqueraient pas
d’alléguer qu’ils étaient chez eux, ce qui, dans les
temps modernes, quelquefois, n’est pas une mauvaise
raison. Jadis, on violait ouvertement des
territoires pacifiques, on massacrait, on déportait
tout ce qui faisait résistance, on asservissait le
reste, et nul ne trouvait le moyen de se plaindre,
comme nous avons vu en Belgique sous l’occupation
allemande. Désormais, il y faut mettre plus
de façons.


Tout absorbé par ses occupations militaires, le
maréchal Foch ne se cassait pas la tête pour
savoir ce que deviendraient cinq millions et demi
d’habitants qui, par l’effet des principes de la Révolution
française, ne trouveraient peut-être pas bon
qu’on disposât d’eux sans une consultation préalable
dont le résultat n’était pas douteux. Ce fut
donc en toute sincérité que nous en vînmes à répudier
l’annexion, qui n’était, après tout, qu’une organisation
de violences. Est-il recommandable
de dire aux gens: «Arrangez-vous à votre guise,
mais il faut que je sois maître de placer chez vous
des forteresses et des canons partout où il
pourra me convenir?»


Dans sa logique, Foch a conclu qu’il ne saurait
permettre aux Rhénans d’une Rhénanie occupée
par la France, d’être soldats de l’Allemagne. Volontiers,
je les aurais vus Français. Mais je n’étais
pas sûr de leur assentiment. Les hommes de la
Rhénanie ne veulent pas être Prussiens malgré
eux (Musspreussen), mais ils n’avaient pas dit
encore qu’ils souhaitaient d’être Français.


On sait comment M. Poincaré lui-même s’y
laissa prendre jusqu’à annoncer, la veille de l’affreux
massacre de Pirmasens, le succès prochain
du mouvement d’indépendance rhénane.


J’ai combattu jusqu’au bout pour la frontière
stratégique que le maréchal Foch jugeait la meilleure,
sans me faire illusion sur les difficultés du
dedans et du dehors. Comment se fait-il qu’on
me demande pourquoi je n’ai pas fait ce que j’ai
fait? Pourrait-on soutenir que je me suis complaisamment
offert à la déroute, lorsque le jour même
où j’allais déposer le Traité sur le bureau de la
Chambre, M. Lloyd George fondait sur moi pour
m’annoncer qu’il se retirerait si je n’acceptais
pas l’occupation rhénane pour deux ans au lieu
de quinze. Je répondis que s’il maintenait sa
menace, j’allais remettre ma démission au Parlement,
après explications. Sans le vigoureux appui
de M. Wilson, le Traité, ce jour-là, était par terre
et personne ne peut croire que le maréchal Foch et
M. Poincaré eussent, à ce compte, obtenu satisfaction.
On voit que j’étais allé jusqu’à l’extrémité
de mon effort, puisqu’il n’y avait plus que la rupture
des alliances en perspective, c’est-à-dire la
faillite de la victoire. Un beau thème sur quoi
philosopher.


Saisis de la question rhénane, M. Wilson hochait
la tête vilainement, et M. Lloyd George faisait
figure résolue d’adversaire, en plein accord avec
M. Balfour qui, dès 1917, s’était prononcé à deux
reprises différentes contre la création d’un État
autonome du Rhin: «Il ne faut pas créer, pour
l’Allemagne, une seconde Alsace-Lorraine, ajoutait
M. Lloyd George. Nous sommes d’accord
avec la France sur le but à atteindre: nous ne
sommes pas d’accord sur le moyen[91].»


Brusquement, dans une conversation du
14 mars 1919, M. Lloyd George me déclare qu’il
offre la garantie militaire de la Grande-Bretagne
contre une agression allemande non provoquée,
en échange de l’occupation et de l’indépendance
de la rive gauche du Rhin. Il ajoute même qu’il
usera de toute son influence auprès de M. Wilson
pour obtenir du gouvernement américain le même
engagement.


Quand je rendis compte de cet événement à
M. Poincaré, il parut peu touché de la proposition
britannique à laquelle M. Wilson avait déjà apporté
son concours. Il demeura muet, ce qui était
parfois sa manière de manifester des objections.


—Je ne vois pas très bien, fis-je observer, comment
je proposerais au peuple français (alors
qu’il a vaincu l’Allemagne avec les Anglais et
les Américains) de refuser la garantie militaire de
ces deux peuples pour assurer la paix.


Pas un mot. Nous nous séparâmes sur cette forme
d’un échange de pensées.


Trois jours après, je soumettais aux parties
contractantes une note par laquelle s’ouvrait le
débat pour préciser les conditions qui permettraient
la mise en œuvre de l’action militaire. Aucun
jour n’a passé sans que la discussion fût reprise
et le projet anglo-américain scruté, discuté dans
ses ultimes conséquences. Le commandant en chef,
avec les généraux alliés, sont appelés devant les
Quatre, et le maréchal Foch, une fois de plus, répète
ce qu’il a dit.


Comment le Mémorial peut-il alléguer que le
Maréchal eut grand’peine à être entendu? Il fut
convoqué par le gouvernement devant toutes les
juridictions où il put dire tout ce qu’il lui plut. Il
n’a pas rédigé le Traité à sa guise, voilà son grand
sujet de plainte. Napoléon faisait lui même ses
guerres et ses traités. Mais ses traités, qui devaient
assurer la paix, n’ont réussi qu’à déchaîner des
successions de guerres, et c’est précisément ce
qu’il s’agissait d’éviter. Croyez-vous qu’à aucun
moment de ses discours, le Maréchal ait abordé
la question véritable, à savoir la rupture des alliances,
si son plan était adopté? Pas un moment.
Il ne lui était pas difficile d’être loquace là où
M. Poincaré, éminent parleur, était demeuré muet.
Mais ni l’un ni l’autre ne pouvaient aborder la
question préalable de la rupture des alliances,
parce qu’au premier mot ils se seraient effondrés!


Ce fut alors que la discussion s’engagea sur
l’occupation provisoire de la rive gauche du Rhin,
à laquelle M. Lloyd George proposait de nous faire
renoncer en retour de la promesse d’une alliance
militaire. L’Angleterre, alléguait-il, n’avait point
d’armée permanente. En revanche, elle possédait
une armée navale en permanence, sur la mer, et,
gardienne de la flotte allemande, elle l’avait laissée
se mettre elle-même hors de service à Scapa Flow.


Après un débat qui ne dura pas moins d’une semaine,
les Alliés aboutirent à la rédaction suivante
qui devint le paragraphe final de l’article 429:


«Si, à l’expiration de quinze années, les garanties
contre une agression non provoquée de l’Allemagne,
n’étaient pas considérées comme suffisantes par
les gouvernements alliés et associés, l’évacuation
des troupes d’occupation pourrait être retardée
dans la mesure jugée nécessaire à l’obtention
desdites garanties.»


«De quelles garanties s’agit-il? dit M. Tardieu[92].
De celles qu’ont prévues à Versailles,
le 28 juin 1919, le traité avec l’Allemagne et
les deux traités anglais et américain, c’est à savoir,
pour un avenir lointain et non défini, la
Société des Nations; pour un avenir plus proche,
l’occupation complétée par les deux traités.
Dans quel cas ces garanties pourraient-elles
être jugées insuffisantes en 1935? Dans le cas
où les deux traités viendraient à manquer;
donc, précisément, dans le cas réalisé par le vote
négatif du Sénat américain.»


Quelles garanties supplémentaires de sécurité
nous eût apportées la constitution d’une Rhénanie
indépendante?


Pour une réponse pertinente, encore fallait-il
savoir exactement quel résultat nous nous proposions
d’obtenir? Notre unique dessein était de nous
mettre en état de faire face, aussi rapidement et
aussi puissamment que possible, à toute nouvelle
agression. Or, nous tenions, en vertu de l’article 428
du Traité, les têtes de pont. Nous tenons ces têtes
de pont pour cinq, dix, quinze ans. En vertu
de l’article 429, nous pouvons retarder l’évacuation
des troupes «dans la mesure jugée nécessaire
à l’obtention des garanties contre une agression
non provoquée de l’Allemagne.»


Jusqu’à la dernière heure, le Maréchal fut entendu.
Le 25 avril, à la séance finale du Conseil
des ministres[93], le 6 mai à la séance plénière de la
Conférence qui précéda de vingt-quatre heures la
remise du Traité aux Allemands, le Maréchal eut
la parole jusqu’au bout.


Il prouva sans difficulté que l’occupation provisoire
n’était pas d’un effet aussi sûr que l’occupation
permanente, mais ne dit rien de l’alliance
militaire qui compensait ce manquement, bien au
delà de ce qui pouvait être espéré. Il feignit d’ignorer
le fait assez notable de l’alliance franco-anglo-américaine
sur le Rhin. Parlant du retour des
Allemands dans les territoires occupés, il se plaignit
sérieusement d’une «absence de garanties militaires».
C’était peut-être un peu sommaire
quand il s’agissait des forces de terre et de mer
que la Grande-Bretagne et l’Amérique nous proposaient
de mettre en ligne.


Pour moi, que puis-je dire de plus? On me
blâme amèrement de n’avoir pas voulu donner
une frontière stratégique à mon pays. Comment
prendre au sérieux les hauts et les bas personnages
qui me font ce reproche, puisqu’ils savent que je
ne pouvais—la question de droit des peuples
écartée—prendre la Rhénanie sans rompre l’alliance,
ce que personne n’a osé me proposer.


Comment pouvaient-ils être de bonne foi ceux
qui évitaient avec tant de soin de poser la question
dans ses termes véritables en me demandant pourquoi
je n’ai pas fait ce qu’ils n’auraient pas fait
plus que moi, parce que la France ne le leur aurait
pas permis. La seule question qui s’est posée à
propos de la frontière du Rhin a été la rupture
de l’alliance et je proclame bien haut que cela,
je ne l’ai pas voulu. Je vous le demande à vous,
monsieur Raymond Poincaré, me reprochez-vous
de n’avoir pas amené M. Wilson et M. Lloyd
George à quitter la partie, pour nous laisser en
tête-à-tête avec la République rhénane du brave
docteur Dorten dont on n’a plus entendu parler
depuis Pirmasens?


Eh bien, non, je n’ai pas rompu avec les Alliés,
pas plus que vous n’auriez pu rompre vous-même,
car vous eussiez été aussitôt balayé, pour l’honneur
du nom français. Et ce sont vos amis mêmes,
non les miens, qui le proclament. Écoutez M. Barthou:
«Le gouvernement français, a la place
duquel il est peu probable qu’un autre eût
agi différemment, a apporté a la france des garanties solides.
Peut-on nier la force imposante
qu’elles représentent? Elles se complètent
les unes par les autres[94].»


Qu’arriva-t-il cependant? C’est qu’à Westminster,
le Pacte de garantie fut unanimement accepté,
tandis qu’à Washington on ne lui fit pas même les
honneurs d’un exposé.


Le 22 juillet 1919, à l’occasion de la seconde
lecture du projet de loi relatif au Pacte de garantie,
lord Curzon prononçait les paroles suivantes:


«L’épreuve réelle d’un projet de cette nature
réside dans le fait de savoir si cette garantie que
nous donnerons et que, je l’espère, les États-Unis
donneront de même, sera suffisante pour
amener la paix du continent européen et du
monde. Je ne crois pas que quiconque hésiterait
à répondre affirmativement à cette question.
J’ai été non seulement satisfait, mais presque
surpris de l’unanimité avec laquelle l’entreprise
de cet engagement pris par nous (entreprise qui
n’est pas médiocre) a été acceptée par l’opinion
publique de ce pays.»


La Chambre des Communes, qui jamais n’avait
engagé d’avance son action militaire envers aucun
peuple, avait compris sans effort qu’une situation
nouvelle commandait des résolutions d’un caractère
nouveau. Le traité de garantie fut donc voté
par elle à l’unanimité sans débat. La France ne
l’oubliera pas. En revanche, à six voix de majorité,
le Sénat américain a refusé à M. Wilson—atteint
pendant de longs mois d’une cruelle maladie—le
consentement qu’il avait demandé.


L’article 2, qui prévoyait l’entrée en vigueur
«simultanément» des deux traités, n’a donc pu
jouer. Avec leurs Parlements fragiles, les démocraties
courent de ces dangers. Pour la France qui
aida si puissamment la grande œuvre de l’Indépendance
américaine, il y a là une assez belle leçon
d’histoire à méditer. J’ai souvent entendu dire
qu’il y avait plus de Français que d’Américains
dans la petite armée qui fit capituler lord Cornwallis
à Yorktown. C’était le beau temps de la
libération américaine. De New York à San Francisco,
qui y pense aujourd’hui?


L’événement n’a donc pas suivi son cours. On
sait que Washington, en 1796, a recommandé à
ses compatriotes de ne pas entrer dans les liens
des alliances européennes. Il y avait, alors, beaucoup
de raisons pour cela. Est-ce donc à dire que
les circonstances ne puissent pas changer? Est-il
un homme sur la terre qui soit en état de formuler
une recommandation de politique étrangère pour
l’éternité? Qui donc a fait la proposition d’un pacte
de garantie, sinon, après M. Lloyd George, le porte-parole
officiel du peuple américain? Qui a jugé
que la menace allemande fût aussi bien dirigée
contre les États-Unis que contre la France et l’Angleterre?
Qui nous a proposé une «association de
guerre»? Tout est là!


Quand M. Poincaré, que l’alliance militaire avec
l’Angleterre et les États-Unis n’avait point désarmé
de son rhénanisme, me reproche dans ses
conversations, de n’avoir pas fait voter le Traité
par l’Amérique avant la France, il construit, après
coup, un raisonnement des Pas Perdus, en cherchant
à introduire entre le gouvernement américain
et nous, des machinations de plaideur à bout
de souffle, d’où j’eusse été bien vite délogé par
les deux gouvernements. M. Woodrow Wilson et
le Sénat américain ne sont pas gens qu’on puisse
manier avec cette désinvolture. Je les avais pratiqués.
Leurs sentiments d’indépendance farouche
m’étaient connus. A la première apparence d’une
pression déplaisante, ils se seraient mis en bataille
et je me serais trouvé dans une position humiliante,
tout piteux avec mon vilain piège détraqué.


Il n’y avait que deux hommes avec qui la question
pût être utilement traitée, et de quels ménagements
encore fallait-il s’entourer! Le président
Wilson et le colonel House, son autre lui-même,
étaient des gens de fierté. A mes questions sur le
résultat qu’il pouvait escompter, le président Wilson
me répondait toujours avec une confiance imperturbable
qu’il se tenait pour certain d’un résultat
heureux. Le colonel House n’était pas sans
faire des réserves, mais il avait foi dans son président.
Je n’eus garde de leur parler ni à l’un, ni
à l’autre, de la procédure poincaresque, au péril
de les retourner contre moi.


N’oubliez pas que c’est M. Lloyd George qui
avait fait la proposition primitive en offrant ses
bons offices pour y amener le président américain.
M. Wilson n’arrivait qu’en seconde ligne, défenseur
d’intérêts moins immédiats à notre égard.


Croit-on sérieusement que je pouvais engager
cette partie sans que Président et Sénat américains
en vinssent promptement à découvrir mon
jeu et à me reprocher de les bafouer à l’heure même
où ils nous offraient de nous aider? Quels risques
je courais de compromettre irrémédiablement
M. Wilson, notre ami, auprès de l’Assemblée qui
exerçait sur lui un juste pouvoir de contrôle! En
vérité, comment que j’envisage l’affaire, je n’y
vois qu’une aggravation de dangers, un jeu de
greffier de juge de paix. Du reste, M. Poincaré ne
m’en a jamais parlé! C’est une idée en retard.
J’ai l’habitude d’accepter mes responsabilités.
Quand on porte le faix d’une responsabilité de la
France, on a vraiment autre chose en tête que des
ressources d’escamoteur.


Je vois passer dans l’air des signes précurseurs
d’une confusion telle que tout est à prévoir hormis
le redressement du Traité de Versailles, dont le
mérite était au moins de fonder la paix.


La paix séparée de l’Amérique qui pouvait
arbitrer la paix européenne a rejeté l’ancien continent
à des querelles historiques par un déploiement
d’avidité financière sur laquelle l’avenir
prononcera. Il me semble vraiment que ce vote purement
négatif, à six voix de majorité, ne pouvait
être le dernier mot de la grande République américaine,
si le gouvernement français, comme c’était
son droit, lui avait demandé de prononcer sur elle-même
et sur nous, par une formule d’équité. Quand
on a donné si bravement son sang pour une si
belle cause, on a mauvaise grâce à vouloir subitement
achever, par un simple refus de concours, la
ruine des camarades de guerre qui ont survécu.
Bien conduite, avec le concours de l’Angleterre
qui ne nous aurait certainement pas été refusé,
cette négociation supplémentaire aurait dû conduire
à un accord qui eût sauvé l’honneur de l’Amérique
et rétabli les compensations de forces auxquelles
nous avions droit.


Le Pacte de garantie ne nous apportait rien de
moins que la sanction suprême du Traité de paix.
Au prix des plus grands efforts, nous avions tenté
d’établir d’équitables groupements de puissances
nationales—nés d’un compromis des affinités
ethniques et des violences de l’histoire auxquelles
l’accoutumance semblait avoir donné valeur de
fait acquis. Frédéric II, Catherine, Marie-Thérèse
ont laissé des souvenirs de brigandage qui ne paraissent
pas en voie de s’éteindre. Il ne faut qu’un
temps pour la rapine. Les siècles ne suffisent pas
toujours à la réparation.


Si la France avait été animée d’intentions conquérantes,
comme le lui ont reproché quelques
Américains, elle se fût sans doute cantonnée dans
des revendications de territoires auxquelles des
souvenirs historiques demeuraient attachés, malgré
le péril de fonder la paix de l’Europe nouvelle
sur une question d’Alsace-Lorraine à rebours.


Loin de là, les négociateurs estimèrent que les
Alliés, qui venaient de concourir si brillamment
à la victoire, ne pouvaient pas se voir repoussés
quand ils proposaient de continuer dans la paix
la politique qui les avait amenés sur le champ de
bataille. La proposition Lloyd George-Wilson venant
à disparaître, on ne découvrait d’autre recours
contre la guerre qu’en l’idéologie de la Ligue
des Nations, beaucoup plus propre aux combinaisons
parlementaires comme aux élans d’éloquence,
que la silencieuse mais efficace tension des gouvernements
alliés pour la continuité de la paix. Le
Pacte de Garantie suffisait à exclure la guerre,
comme l’a reconnu lord Curzon. Mais si l’Amérique,
toute à sa prospérité particulière, se désintéressait
de l’un et de l’autre arrangement, il ne
nous restait que l’incertitude.


La République américaine l’a trop vite oublié,
après nous avoir dit que «la frontière de la liberté
était en France». En laissant, non seulement la
France mais toute l’Europe de droit, aux chances
d’une nouvelle prise d’armes, l’histoire prononcera
que l’Amérique a tourné le dos trop vite aux appels
de sa destinée. Elle a perdu 50 000 hommes et
nous un million et demi, avec plus de sept cent
mille mutilés. Elle s’est enrichie à miracle, et nous
allons lui compter, dollar par dollar, les marks qui
nous sont dus par l’Allemagne au titre des réparations.
A-t-elle donc si vite oublié que cette
guerre fut pour nous d’extrême sauvegarde, non
d’entreprise conquérante? Toute l’Europe était
menacée. Nous avons sauvé les Alliés comme ils
nous ont sauvés, du même coup. Anglais et Américains
entrèrent dans la bataille, comme nous-mêmes,
pour leur propre salut.


On comprend que le Sénat américain ait fait des
objections à la nouveauté d’une Ligue des Nations,
qui pouvait entraîner le pays au delà de ses prévisions.
Le rejet du Pacte, sans débats, s’explique
moins aisément de l’Amérique, puisqu’il ne s’agissait
pour elle que de s’unir à l’Angleterre afin
d’empêcher un renouveau des agressions allemandes
contre la France, laquelle représentait le
point de crise du droit européen. Le Pacte de Garantie
s’installait ainsi en clef de voûte de la paix
européenne, au-dessus des théories. Son rejet, par
là même, avait la valeur d’une invitation oblique
aux revanches de l’agression manquée.


Que la France et l’Europe soient demeurées
sous le coup des préventions causées par la désinvolture
avec laquelle les pouvoirs publics des
États-Unis ont refusé de discuter un état de solidarité
qui eût arrêté l’Allemagne dans la course
aux armements, nous avons le droit de le regretter
pour l’Amérique autant que pour nous-mêmes. Il
lui était possible de porter un coup d’arrêt aux
prolongements de cette affreuse tragédie. Non seulement
elle n’a pas même été tentée de suivre
l’exemple (unanime) de nos alliés britanniques,
mais encore, sans débats, elle a dédaigneusement
écarté la question. La pente n’était que trop glissante.
On le vit bien lorsqu’à cette malheureuse
défaillance succéda l’entreprise de nous faire payer
le complément de dommages à nous causés par le
retard de ses préparations.


Il nous sera permis d’en exprimer notre cruelle
surprise. Surtout quand on s’obstine, dans des
vues inquiétantes, à nous faire prendre, pour plus
de soixante ans, des engagements financiers auxquels
chacun sait que nous ne pourrons pas faire
droit. Et cela ne suffit même pas à calmer les
appétits américains. On ne nous permet d’établir
aucun lien entre les paiements à venir de l’Allemagne
et les prétendues créances du gouvernement
américain, qui ne se contente pas d’être payé par
nous dans la mesure des sommes à recevoir de
l’Allemagne au titre des réparations. Que les rétributions
allemandes prennent fin, pour quelque
raison que ce soit, l’Amérique veut que son compte
de profits s’ajoute, comme pour nous achever,
au compte des dommages causés par l’ennemi.


Ne sera-t-il donc pas permis de demander à
quel désastre total accepte de nous précipiter une
avidité, sans autre issue que l’anéantissement de
la France? Plus de soixante années! Songez ce
que ce temps peut produire de développements de
prospérité pour d’autres pays, en même temps
que de catastrophes suprêmes pour le nôtre, coupable
d’avoir pris les armes contre l’envahisseur!
A quelles comparaisons veut-on donc nous conduire
entre l’agression allemande et «l’amitié» du
«secours» américain[95]?


Il y a, sans doute, la France endormie qui se
réveillera quelque jour. Mais, comme je ne sais pas
l’heure de ce miracle, et que je suis pressé par les
ans, je me contenterais d’un homme de bon sens
qui aurait le courage, quand il pense non, de dire
non[96]. C’est peut-être, chez nous et ailleurs, le
plus difficile à obtenir. J’ai confiance, malgré de
mauvais signes. J’ai confiance parce qu’il nous
reste nous, et que, venue l’heure favorable, ce
pourrait être assez.


Il n’y a pas de peuples sans voisins, et nous
voudrions que nos voisins nous fussent amis, car
c’est là que se trouve la sécurité supérieure, mais
l’amitié ne se gagne pas par la violence, sous
quelque forme que ce soit. La sécurité internationale
garantie par nos alliés nous fut offerte, et
nous l’avons acceptée. Elle n’a pu se réaliser par
l’incompréhension de quelques intelligences défaillantes.
La France n’en demeure pas moins noblement
dans son rôle historique. Elle peut prendre
à son compte le mot du grand potier, Bernard
Palissy, lorsque son roi lui conseillait de se convertir
pour éviter le supplice: «Sire, je sais mourir.»
Mais la France ne mourra pas parce que
l’humanité a besoin d’elle pour des accomplissements
de grandeurs, pour des actes désintéressés.











	
[91]

	

Suivez la discussion de M. Tardieu avec les délégués
britanniques et dites quel argument fut par nous négligé.
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La Paix, p. 235.
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J’ai eu soin qu’il n’y eût jamais de Conseil de cabinet
pour que M. Poincaré ne pût pas croire que nous avions quelque
chose à lui cacher.
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La Paix, Tardieu, p. 223.
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Je donnerai plus loin un bref tableau des mutilations
financières du Traité. L’Amérique se dresse devant nous
comme une créancière impitoyable et l’Angleterre entend un
Snowden injurier grossièrement la France dans un intérêt
de basse flatterie pour l’Allemagne.
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Voyez plutôt l’effet du «non» du même M. Snowden.










CHAPITRE XIV



LES CRITIQUES DE L’ESCALIER


Les articles de M. Poincaré sur le Traité, ai-je
osé dire, sont comme la leçon d’un professeur circonspect
qui relève les fautes, petites ou grandes,
des bons et des mauvais élèves coupables de s’être
mis au labeur, tandis que lui, Deus ex machina, se
tournait philosophiquement les pouces aux portes
du Nirvana élysée[97].


J’ai lu avec patience cet universel réquisitoire
d’un homme qui, au courant de tout, n’a rien fait
et se rattrape à coups de férule sur le dos de ceux
qui ont tenté. Chacun sait que les critiques d’après
coup ont pour principal avantage de nous mettre
en état de prévoir ce qui est arrivé. Cela rend
la discussion plus aisée.


Je ne m’arrête pas aux griefs de l’homme d’inaction
contre les hommes d’action qui ont porté le
poids de la bataille. Les colonies qui nous furent
attribuées n’ont pas rempli l’attente du chef
d’État qui cédait à l’Allemagne, avant la guerre,
les meilleures parties du Congo français, découpées
à cet effet par M. Caillaux.


Le Traité a été rédigé en français et en anglais
simultanément. Louis XIV et Napoléon ne connaissaient
de tels documents qu’en français. Quelle
puissance d’expansion nous ont-ils laissée, comparativement
à leurs adversaires? M. Poincaré n’en
dit rien. L’idée qu’on ne pouvait refuser un tel
hommage aux grands soldats de l’Angleterre et
de l’Amérique, tombés sur la terre française, ne se
présente même pas à sa pensée.


Un dernier trait, cependant, le plus beau:
M. Poincaré voudrait que nous eussions mis au
travail sur le Traité les diplomates professionnels
dont je connais les mérites, mais que je n’ai jamais
vus trop avides de responsabilités[98]. Eh bien,
non. Nous n’étions pas de ceux qui n’ambitionnent
le pouvoir que pour se dérober à l’action. Eh quoi?
Quand, après la violation du territoire belge, pour
sauver à tout prix ce qui pouvait être sauvé de la
France, nous avions subi, le front haut, les pires
horreurs du meurtre, du pillage, du vol, des destructions
de villes, de l’asservissement et des déportations
de non-combattants; quand nous avions
vu tomber un million et demi de nos fils sur les
champs de bataille qui nous avaient rendu
presque autant de mutilés; quand l’Angleterre,
notre vieille ennemie, avait fait un sacrifice équivalent
pour le salut commun; quand l’Italie, qui
avait été de la Triplice dans les mauvais jours
(n’est-ce pas, Crispi?) s’était ralliée à l’appel de la
race; quand le président respecté de la grande
République américaine nous avait apporté, après
des hésitations qui nous avaient coûté le meilleur
de notre sang, l’espoir d’une sanction de droit
humain, alors nous nous serions tournés, comme
honteux de nous-mêmes, vers les professionnels
d’une diplomatie dressée à l’exécution plus qu’à
l’initiative et nous nous serions effondrés derrière
un gouvernement de plaidoiries! Non. Non. Nous
ne sommes pas des gens que vous cherchez.


Vos diplomates «de carrière», que je respecte
comme augures, ont été consultés, ainsi qu’il
se devait, sur tout ce qui pouvait être de leur
métier. Ils étaient là pour nous éclairer dans la
mesure de leurs moyens. Mais les responsabilités
dont vous voudriez vous décharger sur eux, ce
n’est pas, ce ne peut pas être leur affaire. Ils sont
là pour le comment. Quand vous leur demandez
pour corser de ouis et de nons l’auguste silence
d’où prendront leur essor vos arbitrages du pour
et du contre dans une savante dilution de responsabilités,
qu’y faire? Vous êtes un homme de
parole et même de mutisme au besoin, tandis que
nous, excusez notre simplesse, nous ne nous
sommes engagés dans l’action que pour agir, non
pour reculer. Nous pourrons nous tromper. Nous
n’y manquerons pas, car c’est le sort inévitable
de tous les hommes d’action, en particulier de
tous ceux qui auront entrepris d’alléger quelque
chose des misères humaines. Mais, bien ou mal
récompensés, nous aurons accompli une part de
la grande tâche d’humanité vivante que les parleurs
en rond ne comprendront, ne connaîtront
jamais.


En ce sens, nous sommes aussi des idéalistes,
puisqu’il faut tout avouer, et nous ne craignons
pas, des maîtres endormeurs, le reproche d’idéologie.
Je ne vous apprendrai certainement rien en
vous disant que, dans l’activité politique, il y a des
fautes qui donnent du crédit—ce qui n’est à
l’avantage de personne, pas même du profiteur
momentané.


Vous a-t-on dit que, si nous nous proposions,
comme vous, d’assurer la sécurité de la France,
nous prétendions, au risque de difficultés inévitables,
que le respect de nos droits s’étayât de
toutes parts, dans l’ensemble de la civilisation,
d’un égal respect des droits d’autrui? Vous a-t-on
dit, qu’à cette parole, le vieux monde, ankylosé
dans sa souffrance, avait soudainement tressailli,
et pouvez-vous croire que votre jeu de diplomates
exorbités se fût imposé, dans les heures périlleuses,
aux coryphées du droit humain accourus à l’appel
de la République française? Moi, je vous dis
non, parce que j’ai vécu ces heures douloureuses
où les droits s’affrontaient et où il ne fallait pas
moins que l’autorité libératrice des grandes puissances
réunies pour dire, avec une efficacité suffisante,
ce qui serait et ce qui ne serait pas. L’appel
au droit veut des juges. La France, l’Angleterre,
l’Amérique avaient payé de leur sang leur
droit à cette haute fonction. Elles pouvaient dicter
des formes de justice devant lesquelles s’inclinerait
l’Europe en voie de se reformer. Ainsi
va le cours des civilisations.


Il n’est pas sûr que les peuples victimes des conquérants
fussent accourus à l’appel de votre chère
diplomatie qui avait sanctionné tour à tour les
méfaits dont les vaincus des anciens jours attendaient
la réparation. Et surtout, je ne crois pas
que l’Angleterre et l’Amérique qui, au moins, font
ce qu’elles font, eussent consenti à s’en remettre à
des chefs d’inaction[99] pour la besogne effective
en vue de laquelle elles avaient été choisies. Nous
serions restés fort penauds, dans les remous d’une
tentative inavouable pour nous esquiver.


Nous ne nous sommes pas dérobés, monsieur le
Président, voilà le plus clair de notre crime. Aux
premiers rangs de la civilisation, les Alliés qui
venaient de verser leur sang pour sauver le droit,
ont pensé que leur premier devoir était, dans la
mesure du possible, de l’organiser. Le succès couronnera-t-il
leur effort? C’est le secret de la Destinée.
Au moins aurons-nous voulu, nous serons-nous
efforcés. Si vous jugez aujourd’hui, comme
moi, la politique de mutilation du Traité (dont
vous êtes aussi responsable que tout autre), je
puis au moins vous apprendre qu’il n’y a pas une
défaite du droit qui ne contienne pour l’avenir
les éléments d’une réaction de succès, si bien qu’il
suffit d’être du bon côté de la barricade pour se
trouver en fin de compte étayé de l’événement.
Peut-être le maréchal Foch sentait-il cela, comme
moi-même? Seulement sa barricade était de
pierres qu’un obus d’avion fait voler en éclats. La
mienne était d’un développement de l’homme que
rien ne peut surmonter.


Nous n’avions pu gagner la guerre que par la
réunion de quatre grands peuples. Nous ne pouvions
faire la paix que par l’accord de quatre gouvernements
qui n’avaient pas nécessairement, et
pour cause, les mêmes vues sur la meilleure manière
de faire une Europe de droit. Cela exaspérait
notre généralissime qui se préoccupait assez naturellement
de finir sa guerre par une paix de sa
façon, plutôt que par des partages d’équité entre
des peuples qui, jusque-là, n’avaient su que s’entre-tuer.
C’était, pour Foch, une idée insupportable
qu’à lui, le soldat vainqueur, de simples
chefs d’État pussent imposer leurs vues et, comme
c’était avec moi qu’il discutait d’abord (après
avoir subi des influences qui ne m’étaient pas
inconnues), je recevais l’honneur du premier coup.
Ainsi la paix me mettait en bataille de tous les
côtés à la fois.


Le Maréchal, dont les inspirations simplistes ne
permettaient d’envisager que l’aspect militaire
du problème de la paix, tenait pour une solution
«décisive» l’annexion de la Rhénanie[100]. De
même l’empereur Guillaume Ier, dans une lettre
qui est aux archives des Affaires étrangères[101],
prétendait justifier l’annexion de l’Alsace en alléguant
que l’Allemagne avait besoin d’un «glacis»
sur le Rhin. On n’a pas vu que le «glacis» alsacien
ait permis au petit-fils de maintenir la conquête
de l’aïeul.


Depuis les temps les plus lointains, les guerriers
de tous les pays n’ont connu qu’un système d’annexion
pour politique de défense agressive, et cette
conception d’une organisation de déséquilibre militaire
n’a fait qu’entretenir les habitudes belliqueuses
qu’on annonçait l’intention d’abolir. C’est
ainsi qu’on a mis l’Europe dans l’état anarchique
d’où l’heureuse issue de notre grande guerre pouvait
permettre de la sauver.


Jamais peut-être, dans l’histoire, situation plus
favorable ne s’était rencontrée pour une telle tentative.
Notre audace commune fut d’essayer de
faire une Europe de droit international. Nous
osâmes tenter le sort. Trop grande, la victoire
d’un seul engendre rarement une paix d’équité.
La victoire de plusieurs engage plutôt à rechercher
des approximations de justice où chacun
peut mettre à l’épreuve les ressources de son génie
particulier.


Hier, c’était la première fois qu’une œuvre de
haute justice internationale était impartialement
mise sur le chantier. On vit les peuples, à qui l’histoire
avait été si dure, venir à la barre des vainqueurs
pour demander justice, apporter leurs doléances,
invoquer «la charité du genre humain».
Et, dans la mesure du possible, après d’émouvants
débats, des réparations notables furent accordées.
Oui, jusqu’à nous sont venues les plaintes
déchirantes de peuples civilisés en proie à de
cruelles tortures et nous les avons écoutés parce
que nous avions payé chèrement le droit heureux
de les libérer. Et cette œuvre nous l’avons accomplie,
dans une appréciable mesure, avec le contentement
de n’avoir rien ajouté aux maux des sociétés
humaines, avec la conscience même d’avoir
aidé les faibles, en restreignant les abus historiques
des forts. Tout le monde ne l’a pas compris.
Nous n’en avons pas moins fait une grande
œuvre en restaurant l’idée du droit aux réparations
d’un passé douloureux.


Le problème fut moins de tracer des frontières
que d’attendre, dans la paix des hommes d’État
futurs, des achèvements de volonté dignes de ceux
qui avaient permis de gagner la guerre. M. Wilson,
idéaliste pragmatique, jouait toute sa partie sur
«la Société des Nations», accommodée aux postulats
d’une politique américaine qui n’échoua devant
le Sénat de Washington que parce que le
Président n’accepta pas d’inoffensives transactions.


Il est plus facile de réformer autrui que soi-même.
Avec nous, cependant, tous ces plénipotentiaires,
de toutes provenances et de toutes formations
mentales, ont pu faire approximativement
un plan de reconstruction européenne et remédier
tant bien que mal au plus vif, au plus cuisant des
blessures du passé. Tous ont fait de leur mieux.
Avec nous, si nous demeurons dignes de notre victoire,
ils se maintiendront peut-être à la hauteur
de la grande œuvre. Pour l’heure, nous n’en pouvons
dire davantage. M. Poincaré qui est, au fond,
le meilleur élève de M. Briand, n’aurait jamais
parlé comme M. Lloyd George, professant qu’à
partir de l’armistice, l’inimitié traditionnelle de
l’Angleterre et de la France devait reprendre son
cours. Mais sa faute capitale fut de chercher dans
l’Europe nouvelle un autre groupement de forces
que celui qui venait de triompher. Sans doute, à
cet égard, ni l’Amérique, ni l’Angleterre n’ont
donné le bon exemple. Mais nous aurions pu les
rappeler au devoir au lieu de nous oublier.


Bien que nous n’eussions pas reçu d’autres
avantages territoriaux que la restitution inévitable
de l’Alsace-Lorraine, l’Angleterre et l’Amérique
n’ont peut-être pas vu sans réagir que
M. Poincaré préférait à leur garantie militaire la
mainmise sur la Rhénanie. Je ne cacherai pas que
j’en fus moi-même ébahi. Peut-être était-ce un
sujet d’étonnement légitime de voir nos amis se
porter, de premier élan, aux rétablissements de la
terre allemande d’où étaient parties les dévastations
systématiques de la terre française ramenée,
quatre années durant, à l’état de sauvagerie. Il est
bien entendu que je ne blâme pas le sentiment. Il
devait venir, mais il est venu avant son heure. Tout
ce qui s’en est suivi a montré que le rapprochement
avec l’adversaire était dans les desseins de
nos anciens Alliés, lesquels, sans trop s’inquiéter
des répercussions inévitables, laissaient l’Allemagne
organiser la violation de tous les articles
du Traité sans lui en demander compte.


Jour par jour, heure par heure, pendant un an,
nous avions travaillé péniblement à une œuvre
ingrate dont les parties constructives menaçaient
à tout moment de s’écrouler, sous l’effort de revendications
contradictoires surgissant de tous côtés.
Chacun cherchait à se pourvoir. Les grands sentiments
ont parfois de pauvres dessous. Dans le
raccourci de mon temps, les occasions ne m’ont
pas manqué, sans retourner à l’école, de compléter
mon éducation.


C’est ainsi que, lorsque le Maréchal me demanda
de lui adjoindre un fonctionnaire du quai d’Orsay
pour lui permettre de traiter directement avec
les Allemands la question de la paix, je ne pus
voir dans cette requête qu’une invitation à me
dessaisir en sa faveur de l’autorité de ma fonction,
réduite à communiquer aux Alliés (qui, d’ailleurs,
ne se seraient pas laissé faire) les décisions du soldat
mises en forme par un diplomate à lui subordonné.
Pas un moment je ne fus disposé à me laisser
ainsi dépouiller de mes attributions. Qu’il se
lève, celui qui m’en blâmera.


D’ailleurs, toutes les questions soulevées par
l’issue de la guerre étaient connexes et ne pouvaient
se résoudre que selon des rapports de correspondances
internationales, après délibérations.
L’Allemagne avait trop pris pour n’être pas condamnée
à rendre. Et comment refuser le droit
d’annexion à l’un, si l’on a commencé par l’affirmer
en faveur de l’autre?


Confiant dans la grandeur de l’entreprise que
nous avions la témérité d’engager pour obtenir
une paix durable en mettant la force au service
du droit, nous poursuivîmes notre tâche parmi les
criailleries de ceux qui avaient manqué l’occasion
de vaincre, et ne nous le pardonnaient pas.
On conviendra peut-être que ce qui nous fait faute
aujourd’hui, c’est tout autre chose que la Rhénanie,
puisque nous la tenons encore et que les difficultés
ne nous manquent pas. Pour le maréchal
Foch, il vivait dans l’amertume de sa déconvenue,
comme son «Mémorial» en fait foi. Il me semble
qu’ayant reçu la charge de gagner la guerre et
l’ayant gagnée, la gloire en aurait pu suffire à sa
légitime ambition, sans qu’il lui incombât d’autre
mission, dans la rénovation pacifique de l’Europe,
que de donner son avis sur des dispositions de
frontières, le cas échéant. J’ai déjà dit qu’il ne
s’est jamais plaint que j’aie tenté de lui imposer
mes vues sur une décision d’ordre militaire. D’où
lui serait venu son droit d’imposer au gouvernement
français, seul qualifié pour traiter avec les
gouvernements étrangers, des décisions de politique
générale pour lesquelles jamais homme
d’ailleurs ne fut moins désigné?


Tout bien considéré, le thème du soldat sur la
Rhénanie était de l’inspiration naturelle des gouvernements
d’autocratie militaire, et personne ne
peut s’étonner qu’un vainqueur cède à l’envie de
prendre des territoires. Mais il faut la mesure en
tout, et il n’est pas permis de dire que le Traité
«est mauvais, très mauvais», parce que nous
n’avons pas historiquement justifié le rapt germanique
de 1871 en annexant, après notre victoire,
un territoire allemand. J’ai remarqué, ailleurs,
que M. Poincaré occupait, tout en clamant qu’il
n’annexait pas, et que le maréchal Foch, sans
trop se défendre sur ce point, préférait un autre
sujet de conversation.


 


Lorsque j’avais annoncé officiellement au général
qu’il était nommé maréchal de France[102], il
m’écrivit une lettre de remerciements plus qu’aimables.
Le Mémorial s’est bien gardé de la publier.
Il me sera permis de réparer cette négligence
pour montrer jusqu’à quel point une gratitude
débordante emportait alors la plume du Maréchal.


Voici les documents:




«Paris, 9 août 1918.


«Monsieur le Président,


«Le décret du 24 décembre 1916 a fait revivre
une première fois la dignité de maréchal de
France. J’ai l’honneur de soumettre à votre signature,
au nom du gouvernement, et, je peux
l’affirmer, au nom de la France entière, un décret
conférant au général Foch cette haute récompense
nationale. A l’heure où l’ennemi, par une
offensive formidable sur un front de cent kilomètres,
comptait arracher la décision et nous
imposer cette paix allemande qui marquerait
l’asservissement du monde, le général Foch et
ses admirables soldats l’ont vaincu.


«Paris dégagé, Soissons et Château-Thierry reconquis
de haute lutte, plus de 200 villages délivrés,
35 000 prisonniers, 700 canons capturés;
les espoirs, hautement proclamés par l’ennemi
avant son attaque, écroulés; les glorieuses armées
alliées jetées d’un seul élan victorieux des bords
de la Marne aux rives de l’Aisne, tels sont les résultats
d’une manœuvre aussi habilement conçue
par le haut commandement que superbement
exécutée par des chefs incomparables.


«La confiance placée par la République et par
tous les Alliés dans le vainqueur des Marais de
Saint-Gond, dans le chef illustre de l’Yser et de
la Somme, a été pleinement justifiée.


«La dignité de maréchal de France, conférée
au général Foch, ne sera pas d’ailleurs une récompense
pour les services passés; elle consacrera,
mieux encore dans l’avenir, l’autorité du
grand homme de guerre appelé à conduire les
armées de l’Entente à la victoire définitive.


«G. Clemenceau.»







«DÉCRET:


«Article premier.—Le général de division
Foch (Ferdinand) est nommé maréchal de
France.


«Article 2.—Le ministre de la Guerre est
chargé de l’exécution du présent décret.


«Le Président de la République.

«Raymond Poincaré.»





Ci-dessous la réponse du maréchal Foch:
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«Commandement en chef des


    armées alliées.


G. Q. G. A., le 6-8-18.


«Le général


«Monsieur le Président,


«Je reçois le précieux autographe que vous
m’envoyez. Par le signataire, par les sentiments
que représente ce signataire, il augmente pour
moi la valeur de la récompense que vous voulez
bien me faire accorder. Il constituera un titre
de noblesse précieusement conservé dans ma
famille.


«Croyez, monsieur le Président, à mon profond
et bien attaché respect.


«Foch.»





Mais quelle aventure quand, en 1922, partant
pour l’Amérique, où j’allais défendre la France
contre les accusations de militarisme, je lus dans
le New York Tribune un interview du maréchal
Foch ainsi conçu:




«—Clemenceau va là-bas pleurnicher et faire
du sentiment, comme un vieillard qu’il est.


«Si je pouvais lui donner un conseil, je lui dirais:
Restez chez vous!


«Mais il n’a pas pris mon avis.


«Clemenceau me rappelle Guillaume II.


«Guillaume II a perdu la guerre et maintenant
il essaye—notamment aux États-Unis—de
se justifier avec ses Mémoires.


«Clemenceau a perdu la paix. Son apologie
n’aurait que peu de succès en France; il espère
en avoir plus aux États-Unis.


«Il va dire aux Américains: «Vous êtes vraiment
méchants. Pourquoi n’avez-vous pas ratifié
«mon traité?»


«Les Américains lui répondront probablement:
Pourquoi nous parlez-vous de cela? Nous avons
chassé l’administration qui l’a signé. Pourquoi
n’êtes-vous pas mieux informé de notre véritable
opinion?»


«Ce voyage est une entreprise de réclame
personnelle. Il est dépourvu de toute utilité
pratique.»


(New York Tribune, 18 octobre 1922.)





Quand la campagne antifrançaise aux États-Unis
commença, sous l’inspiration allemande,
par de violentes réprobations de notre prétendu
«militarisme», j’en éprouvai une telle indignation
que je résolus d’aller sur place porter témoignage
pour mon pays.


Sous la signature d’André Tardieu, l’Écho national—12
octobre 1922—avait publié ce qui
suit:


«L’Écho national a reproduit les articles par
lesquels le New York Times et le New York
World ont relevé sévèrement l’attaque dirigée
par M. le maréchal Foch contre M. Clemenceau
à l’occasion de son voyage en Amérique.


«Nous avons reçu depuis le texte de cette attaque.
C’est une interview de l’ancien commandant
en chef des armées alliées, publiée par le
New York Tribune. Comme l’écrivait un journal
américain, M. le Maréchal est devenu le jouet
des politiciens; il est à plaindre. Son interview
est le digne pendant du communiqué officiellement
remis par le Quai d’Orsay à la presse américaine
et que je rappelle: «Le gouvernement
actuel n’a donné aucune mission à M. Clemenceau.
Il lui a dit: Dieu vous bénisse! Bon
voyage!»


«M. le maréchal Foch a voulu faire plus et
mieux que les agents de M. Poincaré.»


Ignorant tout de mes intentions, sans avoir
la moindre notion de ce que j’allais dire, ce commandant
en chef, dans les termes fâcheux pour
lui que je viens de citer, invitait véhémentement
les Américains à refuser de m’entendre. Pour les
hommes qui les commettent, de telles fautes, tôt
ou tard, doivent s’expier. Puisqu’on m’y oblige,
je demande une fois de plus où serait le maréchal
Foch aujourd’hui si je ne l’avais, deux fois, sauvé
par la peau du cou.


C’était, en moins bon style, le fond d’une longue
diatribe de M. Joseph Caillaux (condamné pour
intelligences avec l’ennemi) contre les imperfections
de mon caractère. Seulement les vitupérations
du condamné de la Haute-Cour avaient une
raison d’être puisque je l’avais fait mettre hors de
cause par les lois de mon pays.


Comment le Maréchal ne comprit-il pas que la
rencontre de ces deux noms, Foch, Caillaux, était
pour lui un assez cruel châtiment? Je fis le voyage
en dépit d’eux et de la ligue allemande d’Amérique,
auxquels j’ai le regret d’adjoindre, pour
l’impertinence de ses adieux, M. Poincaré, caché
derrière ses bureaux.


En Amérique, je défendis la cause de la France
sans que personne me dît un seul mot de cette
aventure. Je la mentionne simplement ici pour la
bonne tenue des comptes. Le Maréchal ne s’est
probablement pas douté qu’il fournissait en sa
personne un exemple frappant des périls du «militarisme
français», si vivement combattu par la
presse américaine. Il est vrai que de telles considérations
ne semblent pas s’être jamais présentées à
son esprit.


Le maréchal Foch avait fait aux États-Unis
un voyage de simple parade. Sachant trop bien que
l’Amérique tout entière était hostile à sa mainmise
sur la Rhénanie, il s’était bien gardé de dire
qu’il voulait l’annexer. Il n’aurait pas trouvé un
homme pour l’approuver.


Depuis ce temps, je voudrais savoir comment
Foch, si impérieux devant nous, gouvernement de
la victoire, a porté le souci de notre défense militaire.
Doctrinaire du tout ou rien, plus que personne
il avait le droit et le devoir d’avertir les
parties responsables, promptes à fermer les yeux
pour ne rien voir. Qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait, au
Conseil supérieur de la guerre, pour maintenir nos
avantages, en voyant chaque jour les maîtres de
la politique nouvelle réduire systématiquement
les trop justes revendications de la victoire, devant
l’arrogance croissante des vaincus? Car s’il
s’était borné à des récriminations rétrospectives,
ce ne serait pas assez pour seconder l’effort du
futur commandant en chef qui, quelque jour,
peut-être, lui succédera devant l’ennemi.


Où seront dans ce temps-là nos Alliés? L’Angleterre
voit le péril, mais n’est peut-être pas en
disposition d’y parer avec des actes qui pourraient
dès à présent l’engager. L’Amérique ne songe
même pas à s’excuser de se lancer dans une exploitation
financière de l’Europe en manière de colonie
économique. Et nous, que faisons-nous pour
nous-mêmes, en dehors des sempiternelles plaidoiries
du gouvernement?


Vous souvient-il de l’apologue par lequel Démosthène
cherchait à réveiller l’attention de ses auditeurs
qui n’écoutaient pas ses révélations sur
l’activité belliqueuse du Macédonien?


—Un jour, Cérès, avec l’anguille, et Progné
l’hirondelle, voyageaient de compagnie. Un fleuve
les arrête: le Rhin de ce temps-là. L’anguille se
jette à la nage et l’oiseau franchit l’eau d’un coup
d’aile.


—Et Cérès, que fit-elle? s’exclama le peuple
réveillé.


 
      —Ce qu’elle fit? Un prompt courroux

      L’anima d’abord, contre vous.

Quoi? De contes d’enfants son peuple s’embarrasse

      Et du péril qui le menace

Lui seul entre les Grecs il néglige l’effet!

Que ne demandez-vous ce que Philippe fait?



 

Eh oui! voilà une question bien posée. «Demandons-nous
ce que Philippe fait.» Et si nous
n’entendons pas nous offrir à sa conquête, organisons
nos moyens de défense au lieu de les lui
livrer. M. Poincaré lui-même, sous les accusations
accablantes de l’évidence, ne reconnaît-il
pas que «ceux-là mêmes qui avaient nettement
proclamé l’insuffisance du Traité, ont été les
premiers à le ruiner»?


De cette lamentable aventure, l’histoire demandera
des comptes. On pourra comparer le silence
du Maréchal avec la violente rhétorique des revendications
de la Rhénanie. A juger les faits du jour,
j’en éprouve une déception plus grande qu’à
entendre vanter la vertu intangible du fameux
glacis stratégique à tout faire.


Pour moi, qui m’attribue, sans la permission de
personne, le droit de juger hommes et choses, en
ma simple qualité de patriote français, je n’ai pas
encore pu m’habituer à voir la main de certains
gouvernants dans celle d’hommes justement condamnés
pour cause insigne d’impatriotisme en
décomposition. Cela est un peu plus grave que les
fautes qui me sont reprochées par le Maréchal,
lequel n’a jamais demandé compte de faiblesses
patentes à certains de ses amis. Comment n’en
a-t-il pas été révolté?











	
[97]

	

Je regrette vraiment d’être si souvent dans le cas de
faire intervenir ici l’ancien président de la République et je
m’en excuse auprès de lui. Mais puisque le maréchal Foch
ne peut pas nous dire dans son Mémorial s’il annexe ou non
la Rhénanie, je suis bien obligé d’en référer à son meilleur
avocat qui, d’ailleurs, n’en sait pas plus long que lui là-dessus.
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Ceux qui croient que les ministres plénipotentiaires
sont plus aptes à traiter de la paix que les chefs d’État n’ont
qu’à lire, à titre de modèles, les lettres qu’échangeaient le
comte d’Avaux, homme poli et bienveillant, mais imbu de
lui-même, et M. Abel Servien, génie violent et agressif, tous
deux ambassadeurs de France, lors des négociations du Traité
de Westphalie.


«...Pensez-vous que la Reyne trouve bon que des gens
qui doivent estre à toute heure et à tout moment (si le cas
y eschet) pour conférer, parler, respondre, consulter ensemble
amiablement et fraternellement, se soient reduicts à s’explicquer
l’un à l’autre? Comme ils s’explicqueroient aux
Députés du party contraire, que ceux dont la concorde et
la bonne intelligence devoit estre l’image de la Paix qu’ils
traictent, ne puissent parler ensemble sans se picquer ou
se quereller? Estimez-vous que les affaires de leurs Majestez
en reçeüssent point de dommage dans le retardement que
cette méthode apporteroit? Vous faictes paroistre vostre
diligence dans la Lettre que vous m’avez escrite, mais icy
elle s’endort et sommeille un peu. Ce n’est pas le moyen
d’abréger les affaires que de traieter par escrit entre nous...
Et M. Servien d’accuser à son tour:


«...J’ay remarqué d’abord que vous conduisez tous les jours
vostre raisonnement par certains destours et par des replis
qui n’y laissent point de force. Un autheur de nostre temps
a fort bien dit que cette forme de marcher dans les affaires
est rampante comme celle de serpent, et ne s’eslève jamais
hors de terre. Cependant, c’est vostre méthode ordinaire,
vous n’aimez point dans les contestations de combattre
de pied ferme; si vous portez quelque coup, c’est par surprise;
si on vous en porte, vous ne passez qu’en esquivant,
vous n’osez pas franchir le sault...»


(Lettre de M. Servien à M. d’Avaux, 6 août 1644.)
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La diplomatie est instituée plutôt pour le maintien des
inconciliables que pour l’innovation des imprévus. Dans le
mot «diplomate», il y a la racine double, au sens de plier.
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C’était son droit et son devoir d’exprimer sa pensée,
mais il faut bien reconnaître que le maréchal Foch entreprit
d’abuser.


Clausewitz, dont j’ai cru comprendre que le maréchal Foch
était un des élèves, n’avait garde d’enseigner la révolte contre
le pouvoir civil. «C’est la politique qui conduit la guerre, tandis
que la stratégie, écrivait-il, n’en est que l’instrument: elle doit
en prendre le caractère et les dimensions.» Cette haute leçon
d’un tel maître, eût peut-être été profitable au maréchal Foch,
si elle lui eût été signalée par M. Poincaré.
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Cette lettre m’a été remise par le docteur Hugenschmidt,
de la part, de l’impératrice Eugénie, à qui elle avait
été adressée en réponse à une demande de nous laisser l’Alsace-Lorraine.















	
[102]

	

«...Malgré toute l’habileté et toute la courtoisie dont
fit preuve le général, il y eut, au cours des mois qui suivirent
l’obtention du titre de commandant en chef, de très
nombreuses frictions qui montrèrent, qu’à ce titre, il manquait
l’adjonction d’une dignité rendant le grand chef des
Alliés au moins l’égal, à ce point de vue, du maréchal Haig.


«Voilà pourquoi dans les premiers jours d’août (1918) le
président du Conseil demandait au gouvernement de nommer
le général Foch maréchal de France, et cela dans l’intérêt
des Alliés aussi bien que de la France.»—(Général
Mordacq, le Commandement unique.)










CHAPITRE XV



SENSIBILITÉ ALLEMANDE


Qu’est-ce donc que cette «civilisation germanique»,
monstrueuse explosion de volonté dominatrice,
qui menace ouvertement de tout emporter
des diversités d’évolutions acquises, pour leur substituer
l’implacable maîtrise d’une race dont le rôle
impérieux serait de se substituer, par la force des
armes, à l’ensemble de tous les développements
nationaux? Lisez plutôt la fameuse brochure,
Notre avenir, de Bernhardi, où il est allégué que
l’Allemagne concentre en elle, conformément aux
allégations de l’historien Treitschke, le plus haut
essor de la suprématie humaine, et se voit condamnée,
par sa grandeur même, à absorber tous
les peuples en elle, ou à retourner au néant.


Du point de vue allemand, la monstrueuse question,
ainsi posée, doit être inévitablement résolue
par l’apothéose de la Germanie. En attendant,
loin que la «culture allemande» semble disposée
à s’amender, nous la voyons proclamer, plus haut
que jamais, le droit universel à la suprême domination
qui lui confère sur les peuples, des droits de
vie et de mort à faire valoir par n’importe quel
moyen. Ne devrions-nous pas tous nous sentir
menacés, dans nos œuvres vives, par cette folle
doctrine de l’universelle suprématie germanique
sur l’Angleterre, la France, l’Amérique ou tout
autre pays?


Je ne me propose point de faire ici le procès
de l’Allemagne. Je ne désire rien tant, pour ma
patrie, que la paix avec elle. Mais pour une paix
durable, il faut, de part et d’autre, de mêmes
vues de droit commun et la même qualité de
bonne foi. Trop d’hommes publics, aveuglés par
une excessive opinion d’eux-mêmes, ne se sont
pas encore avisés des problèmes profonds d’une
pacification durable.


Que nous le voulions ou non, ce n’est pas le
Parlement international de Genève, subtil abrégé
des parlements planétaires, sans pouvoir d’exécution,
qui décidera de la paix des temps à venir.
Les présomptions de l’ignorance engendrent trop
de paroles de sincérité provisoire, et l’irrésistible
impetus des égoïsmes sans contrainte aura trop
tôt fait de nous jeter aux contre-coups de l’imprévu.
La prudence et le courage ne s’excluent
pas, comme il plaît à beaucoup de le croire.
Paroles et actes au point: ce devrait être la formule
de chaque journée, en attendant le coup
d’inconnu par lequel nos prévisions ne cessent
d’être troublées. La solution américaine du problème
des dettes interalliées peut influer, dans le
sens le plus redoutable, sur les mouvements d’avenir
qui fixeront nos destinées.


Quel document plus propre à faire apparaître la
redoutable orientation de la «culture allemande»,
que le fameux manifeste des quatre-vingt-treize
superintellectuels de la Germanie, pour justifier
l’agression militaire la plus sanglante et la moins
excusable contre les grands foyers de civilisation.
Au moment où la Belgique, violée, gisait sous la
botte du malfaiteur, toute l’élite de «la culture
germanique» se leva (octobre 1914) pour prendre
parti contre le respect des traités et fixer la doctrine
d’une victoire qui leur paraissait assurée
au moyen du parjure.


En soi, la manifestation elle-même n’est pas
sans une apparence de raison d’être. Les politiciens,
en tous pays, ne sont pas nécessairement
des intellectuels. Il n’est donc pas étonnant que
les professionnels de la «culture» cèdent à l’envie
de les éclairer. Longtemps encore, les gouvernants
demeureront, sans doute, d’empirisme chanceux.
Dès lors, point de surprise si des hommes, très
différents de doctrine, se mettent volontiers en
devoir de prodiguer leurs lumières à ceux qui se
dépensent dans les aveugles convulsions de leur
temps. Cependant, puisqu’il est reconnu que les
savants eux-mêmes ont le droit de se tromper,
peut-être serait-il bon qu’ils consentissent à tourner
et retourner leur plume avant de s’exprimer.


Le cas de la plus grande guerre de l’histoire,
déchaînée sans raison avouée, offrait merveilleusement
aux penseurs, qualifiés dans les diverses
régions de la connaissance humaine, l’occasion
d’en appeler de l’outrage fait à la foi publique
pour ouvrir le chemin aux ravages du territoire
français, depuis la mise au ras du sol des grands
édifices de l’histoire, jusqu’aux incendies de bibliothèques.
Il faudrait un livre pour parler des
traitements indignes infligés aux non-combattants,
pour compter les fusillés, les suppliciés, les
déportés, les condamnés aux travaux forcés.


Des deux côtés de la ligne de feu, même avec
des moyennes de sentimentalité équivalentes sur
les fronts civils et militaires, encore aurais-je le
droit d’opposer les raffinements d’une savante
éducation de barbarie qui dispose l’Allemand au
plus cruel traitement des populations envahies,
et à la dévastation organisée. Qui ne se souvient
d’avoir vu, dans les villes et dans les villages occupés,
des affiches militaires indiquant le chemin
des magasins où s’entassait ouvertement, sous
l’étiquette «pillage», le produit de rapines dont
le caractère officiel était ainsi reconnu? Je n’ai pu
retenir un cri d’indignation à la vue des arbres
fruitiers sciés de main allemande, afin que, longtemps
après le retour de la paix, des familles françaises
souffrissent encore de maux inutilement
infligés par la sauvagerie allemande.


Eh bien, c’est l’heure choisie par l’intellectualité
allemande pour faire entendre sa voix. Peuples,
prêtez l’oreille. La grande leçon va venir des penseurs
autorisés qui se réclament de Gœthe, de
Beethoven et de Kant, lesquels n’ont jamais dit
la moindre parole d’où l’on puisse inférer une
déshonorante approbation de la violation des
traités ou d’une déclaration de guerre à justifier
par d’éhontés mensonges. Ils sont là tous, des
doctrinaires aux lyriques de la Germanie, militairement
alignés pour donner leur mot d’ordre
à la conscience des peuples, dans l’instant même
où se déroulent les pires violences militaires d’une
dévastation «civilisée». Le plus noble spectacle,
si les porteurs de la haute connaissance humaine
se montrent dignes du rôle dont l’idéal les tente,
pour mettre les valeurs de la conscience éclairée
au-dessus de toute autre considération.


Hélas! le manifeste des quatre-vingt-treize savants
de Guillaume II atteste un état d’esprit
tout contraire. On a pu croire d’abord qu’ils
avaient simplement obéi à un ordre impérial. Ils
n’ont pas même cette excuse. Leur science n’a fait
d’eux que des Allemands plus propres que tous
autres à formuler, d’autorité, l’extravagance de la
superbe germanique. La seule différence est qu’ils
parleront plus haut que le commun du peuple
dans l’automatisme de sa docilité. C’est qu’ils
se croient vraiment les représentants d’une «culture»
privilégiée qui les met au-dessus des erreurs
de l’espèce humaine et leur confère le privilège
d’une puissance supérieure dont l’abus même ne
peut être accueilli par les peuples qu’avec gratitude
et félicité.


Tout le texte n’est que de dénégations sans l’appui
d’une preuve. «Il n’est pas vrai que l’Allemagne
ait voulu la guerre.» Guillaume II a été,
pendant de longues années, «raillé par ses adversaires
d’aujourd’hui à cause de son amour inébranlable
de la paix». Ils négligent de nous dire
où ils ont pris ce mensonge. Ils oublient que,
de 1871 à 1914, il nous est venu d’Allemagne une
série de menaces de guerre au cours desquelles la
reine Victoria, aussi bien que le Tsar, durent intervenir
directement auprès du Kaiser pour le
maintien de la paix.


J’ai déjà rappelé comment nos intellectuels allemands
expliquent la violation de la frontière
belge: «Il n’est pas vrai que nous ayons violé
criminellement la neutralité de la Belgique. On
peut prouver que la France et l’Angleterre étaient
décidées à la violer. On peut prouver que la Belgique
était consentante. C’eût été commettre un
suicide que de ne pas les prévenir.» Eh bien,
qu’on le prouve donc, puisqu’on est en état de
prouver! On ne l’a pas tenté. Tout au plus, Ludendorff
a-t-il donné pour raison l’établissement
de fils de fer barbelés à la frontière allemande de
la Belgique, tandis qu’il n’y en avait point à la
frontière française. A-t-il donc oublié que la France,
préalablement interrogée par l’Angleterre, avait
fait connaître qu’elle respecterait la frontière belge,
tandis que les réserves embarrassées de l’Allemagne
découvraient assez clairement ses desseins
avérés?


Pour confirmer la culpabilité allemande, l’inconscience
de ce même Ludendorff a voulu qu’il
s’oubliât, dans ses «Souvenirs de guerre» jusqu’à
écrire la phrase suivante:


—«J’ai considéré comme une faveur spéciale
du destin d’avoir pu coopérer à la prise de Liège,
d’autant plus qu’ en temps de paix j’avais collaboré
au projet de l’attaque et que j’étais pénétré de son
importance.» Après ce témoignage décisif, qui
donc pourra croire à l’improvisation du crime
nettement préparé[103]?


Vraiment, ce morceau dispense d’autres citations.
Que les plus célèbres noms de la science allemande
s’alignent à la file pour contresigner un
pareil texte, voilà ce qui peut déconcerter. Il faut
bien, pourtant, se rendre à l’évidence. Et quand
un grand chimiste comme Ostwald nous dit, avec
ses collègues, que notre lutte «contre le prétendu
militarisme allemand» est dirigée vraiment «contre
la culture allemande», il faut bien nous souvenir
que ce même savant a publié une histoire de la chimie
d’où le nom de Lavoisier est absent.


Les «intellectuels» se classent dans l’opinion
publique comme les plus ardents propagandistes de
la thèse qui fait du peuple allemand le modèle du
«peuple élu». Le même professeur Ostwald avait
déjà écrit: «L’Allemagne a atteint un plus haut
degré de civilisation que les autres peuples, et le
résultat de la guerre sera une organisation de la
guerre sous la conduite de l’Allemagne.» Le professeur
Hæckel avait exigé la conquête de Londres, le
partage de la Belgique entre l’Allemagne et la Hollande,
l’annexion du nord-est de la France, de le
Pologne, des provinces baltiques, du Congo et d’une
grande partie des colonies anglaises. Le professeur
Lasson était allé plus loin encore: «Nous sommes
moralement et intellectuellement, écrit-il, supérieurs
à tous les hommes. Nous sommes sans pairs. De
même pour nos organisations et nos institutions.
L’Allemagne est la plus parfaite création connue
de l’histoire, et le chancelier impérial, Herr von
Bethmann-Hollweg, le plus éminent des hommes
vivants[104].»


Ce langage mènerait un simple particulier à
quelque asile de sûreté. Venant de professeurs
authentiquement estampillés, ces paroles expliquent
toute guerre allemande en alléguant que
la destinée de l’Allemagne est d’universelle domination,
et qu’elle est, par là même, condamnée
à disparaître ou à exercer ses violences sur tous
les peuples en vue de leur propre perfectionnement.
Telle est la garantie qui nous est offerte,
pour fondement de la paix universelle, par l’intellectualité
allemande. Que ceux qui s’en contentent
aient, au moins, le courage de le proclamer!


Rappellerai-je encore, puisqu’il faut insister,
que le 17 septembre 1914 Erzberger, l’homme
d’État allemand bien connu, membre éminent
du parti catholique, écrivait au ministre de la
Guerre, général de Falkenhayn: «Il ne faut pas
s’inquiéter de porter atteinte au droit des peuples,
ni de violer les lois de l’humanité. De tels sentiments
passent aujourd’hui au second plan.» Un
mois plus tard, le 21 octobre 1914, il écrivait dans
le Tag: «Si l’on trouvait un moyen d’anéantir la
ville de Londres tout entière, il y aurait plus
d’humanité à l’employer qu’à laisser couler sur
le champ de bataille le sang d’un seul soldat
allemand.»


Étonnez-vous que le commandement suprême
proclame cette opinion: «Que l’humanité commence
d’abord par se transformer, nous déposerons
ensuite les armes, et nous parlerons de
conciliation. Il est certain qu’en agissant autrement,
nous nous trouverions lésés[105].»


C’est bien pourquoi le général von Bernhardi
lui-même, le meilleur élève, comme j’ai déjà dit,
de l’historien Treitschke, dont la pensée fait loi
en Allemagne, en vient à nous dénoncer la «Puissance
mondiale comme étant en décadence.» Il ne
reste donc plus aux autres peuples, comme moyen
de salut, que la conquête allemande. Qui commettrait
la folie de ne pas s’y soumettre triomphalement?
Sommes-nous donc excusables de ne pas
accepter, sans autres garanties que la «foi jurée
et parjurée», ces relations de bon voisinage avec
le peuple qui s’annonce comme le chef-d’œuvre
de l’humanité? Car ces paroles, cyniquement téméraires,
quelqu’un pouvant faire montre d’autorité
a-t-il jamais essayé de les renier, de les atténuer?
Demandez-le aux foules, dont le premier
cri, en toute occasion, est: «L’Allemagne au-dessus
de tout!» Voilà sur quoi nos hommes publics se
fondent pour nous recommander une paix de confiance
avec l’Allemagne animée des sentiments
que ses porte-parole viennent d’exposer.


J’ai pénétré parfois dans l’antre sacré du culte
germanique qui est, comme on sait, la brasserie.
Une grande nef d’humanité massive où s’accumulent,
dans les relents de la bière et du tabac,
les grondements populaires d’un nationalisme
soutenu par les mugissements de cuivres emportant
au plus haut la voix suprême allemande.
«L’Allemagne au-dessus de tout!» Hommes,
femmes, enfants, pétrifiés devant le grès divin,
le front barré d’une puissance irrépressible, les
yeux perdus dans un rêve d’infini, bouche tordue
par l’exaspération de volonté, boivent à longs
traits la céleste espérance de réalisations inconnues.
Il ne restera plus qu’à réaliser, tout à
l’heure, au signe du chef marqué par le destin.
Voilà la suprême armature d’un vieux peuple
enfant.


Tenant d’avance la France pour vaincue, Bernhardi
n’hésite pas à s’en prendre directement
à l’Angleterre qui doit céder le gouvernement du
monde à l’Allemagne ou accepter, tout au moins,
de faire part à deux. Je n’ai pas besoin de dire
que la première condition de l’accord est «le droit
pour l’Allemagne de disposer librement
de la France par la guerre». Cela est
écrit en toutes lettres. Au moins, aurons-nous
été avertis. «La guerre tournée vers des fins
idéales, vers le maintien d’une noble action, ne
doit pas être considérée comme une manifestation
de barbarie... La guerre est la continuation
de la politique de temps de paix, mais par d’autres
moyens...» A ce titre, «la guerre est l’expression
la plus haute de la volonté de civilisation, et l’idéalisme
même en fait une nécessité[106].»


Dans une brochure qu’un écrivain allemand
a bien voulu me faire parvenir, M. Alfred von
Wegerer, lorsqu’il essaye de disculper l’Allemagne
de l’acte d’agression le plus caractérisé, se heurte
au texte même de la déclaration de guerre où le
gouvernement impérial allègue pour tout motif
la nouvelle, aujourd’hui universellement reconnue
fausse, que des avions français avaient survolé
Nuremberg. Il convient que c’est le seul fait invoqué
dans le document remis par l’ambassadeur
d’Allemagne au gouvernement français.
Tout s’explique aisément, selon lui, par un invraisemblable
quiproquo. Le gouvernement allemand
a bien, en effet, envoyé à la France une déclaration
de guerre où il mettait à notre compte des actes
imaginaires. Mais il avait préparé antérieurement,
nous dit-on, un autre document, non moins
officiel, où se trouvait alléguée, cette fois, la
nécessité pour l’Allemagne de déclarer la guerre
parce que la Russie avait commencé sa mobilisation.
Seulement, par une incroyable malchance,
ce document, qui ne contenait point de contre-vérité
flagrante, ne fut pas celui que le Kaiser
choisit de nous envoyer.


Qu’on nous dise pourquoi deux pièces différentes,
interchangeables au dernier moment? Et quelle
preuve plus manifeste de duplicité? Pourquoi
est-ce donc la pièce chargée de mensonges qui fut
remise par l’ambassadeur allemand au gouvernement
français, tandis que le document qu’on invoque
aujourd’hui demeurait à Berlin dans les
tiroirs secrets de la Chancellerie? Voilà ce qu’on
ne nous dit pas, et ce qu’on ne peut pas nous dire
parce qu’il faudrait avouer que la pièce invoquée
aujourd’hui était à ce point jugée insuffisante par
ses auteurs, qu’on préféra lui substituer, en dernière
heure, une déclaration de guerre invoquant
des faits non vérifiés. La mobilisation de la
Russie était extrêmement lente. L’Allemagne, en
aucun cas, ne courait le risque d’être surprise.
Tout le monde sait, en outre, que mobilisation
et déclaration de guerre sont deux opérations
fort distinctes qui ne se commandent pas nécessairement[107].


M. Alfred von Wegerer, surtout, ne peut pas
ignorer le fait décisif que la pièce qu’il invoque
offrait, pour vice capital, de n’être pas le dernier
mot de l’Allemagne, dont l’ambassadeur avait
pour instruction, au cas où nous aurions déserté
l’alliance russe, d’exiger que Toul et Verdun
fussent remises, pour la durée de la guerre, aux
mains du Kaiser. C’est là qu’éclate en pleine lumière
l’irréductible préméditation de l’attaque
allemande. Livrer la France sans combat, voilà
simplement ce qui nous était demandé. Se soumettre
totalement au Kaiser, tendre le cou au joug de la
servitude. Il n’y avait pas, il ne pouvait pas y avoir
d’acte d’offensive plus caractérisé. Si la pièce, dont
le porteur devait conclure par cette insolente sommation,
ne fut pas envoyée, c’est manifestement que
Guillaume II, en dernière heure, préféra, pour l’opinion
publique, l’hypothèse d’une agression française—même
imaginaire—à l’éclat d’une trop
brutale offensive allemande, contre laquelle aucune
dénégation d’hypocrisie n’aurait pu prévaloir.


C’est ainsi que l’Allemagne se débat vainement
aujourd’hui sous l’étreinte de l’article 231 du Traité
de Versailles, qui est ainsi conçu: «Les gouvernements
alliés et associés déclarent, et l’Allemagne
reconnaît, que l’Allemagne et ses alliés sont responsables,
pour les avoir causés, de toutes les
pertes et de tous les dommages subis par les gouvernements
alliés et associés et leurs nationaux,
en conséquence de la guerre qui leur a été imposée
par l’agression de l’Allemagne et de ses alliés.»


En serions-nous donc arrivés à ce point d’un
criminel abandon de nous-mêmes que nous puissions
permettre aux auteurs responsables du plus
grand crime contre l’humanité—cinquante-deux
mois de guerre et des millions de morts—de
retourner contre leurs victimes les responsabilités
du meurtre prémédité? Après l’effondrement de
la défaite allemande, ce fut d’abord le morne
silence du crime avéré! Puis des voix se sont fait
entendre, timidement d’abord, aujourd’hui haussées
jusqu’aux clameurs, pour détourner de l’Allemagne
les responsabilités de la déclaration de
guerre aussi bien que des destructions sauvages
systématiques et ordonnées par d’implacables
doctrinaires de la tuerie civilisée. Les méthodes
barbares de la guerre allemande, parce qu’elles
s’étendent sur une longue durée, ne sont pas d’un
moindre crime que l’originelle agression.


Aujourd’hui, cependant, après maintes concessions
du vainqueur aux exigences du vaincu,
voici que nous en arrivons à entendre officiellement
tomber de la bouche du maréchal Hindenburg,
à Tannenberg, le plus audacieux défi à la
plus éclatante vérité de l’histoire:


«Le monument national de Tannenberg est
destiné à commémorer tout d’abord le souvenir
de ceux qui sont tombés pour la liberté de la
patrie. Leur souvenir, de même que l’honneur
des survivants, me font un devoir de déclarer
solennellement en cette heure et en ce lieu:
l’accusation suivant laquelle l’Allemagne serait
coupable d’avoir déclenché la plus terrible de
toutes les guerres, nous la repoussons, et avec
nous l’opinion unanime de toutes les classes du
peuple allemand la rejette.


«Ce n’est pas l’envie, ce n’est pas la haine, ce
n’est pas l’esprit de conquête qui nous ont mis
les armes à la main. Bien au contraire, la guerre
n’a été pour nous qu’un suprême moyen de défense
imposé à la nation entourée d’ennemis par la dure
nécessité de maintenir son existence au prix des
sacrifices les plus lourds.


«D’un cœur pur, nous sommes partis pour la
défense de la patrie; les mains pures, l’armée
allemande a combattu. L’Allemagne est prête à en
rendre compte devant des juges impartiaux[108].»


Voilà le texte officiel de ce que le chef de l’Allemagne
ose nous offrir pour fondation de la nouvelle
paix allemande qui doit réparer l’insuffisance des
massacres, en remplaçant le Traité de Versailles
par un nouveau Traité de Francfort. Car l’Allemand
a cette qualité supérieure d’être obstinée
dans ses desseins.


Mais, pour répondre d’une façon définitive à
l’affirmation du maréchal de Hindenburg, il suffit
de reproduire les conclusions du mémoire du
prince Lichnowsky, ancien ambassadeur à Londres,
intitulé: Ma mission à Londres, qui fut publié
en 1917, après avoir longtemps circulé sous le
manteau:


«1o Nous avons encouragé le comte Berchtold
à attaquer la Serbie, bien qu’il n’y eût pas d’intérêt
allemand en jeu, et bien que nous dussions
savoir que c’était courir le risque d’une guerre
universelle. (Que nous ayons connu ou non le
texte de l’ultimatum, la question n’a aucune
importance).[109]


«2o Dans la période du 23 au 30 juillet 1914,
alors que M. Sazonof affirmait énergiquement
qu’il ne pourrait tolérer une agression dirigée
contre la Serbie, nous avons refusé la proposition
anglaise de médiation, bien que la Serbie,
sous la pression de la Russie et de l’Angleterre,
eût accepté presque en entier l’ultimatum
autrichien, bien qu’il fût facile d’arriver à un
accord sur les deux points du litige, et bien que
le comte Berchtold fût prêt à se déclarer satisfait
de la réponse serbe.


«3o Le 30 juillet, alors que le comte Berchtold
voulait changer d’attitude, et sans que l’Autriche
fût attaquée, nous avons, à propos de la mobilisation
pure et simple de l’armée russe, envoyé
un ultimatum à Petrograd et, le 31 juillet,
nous avons déclaré la guerre à la Russie, bien que
le Tsar eût donné sa parole qu’il ne ferait pas
avancer un seul homme tant que les pourparlers
se poursuivraient; nous avons ainsi réduit à
néant, délibérément, toute chance de règlement
pacifique du conflit.


«En présence de ces faits incontestables, il
n’est pas étonnant qu’en dehors de l’Allemagne
le monde civilisé tout entier nous impute, à
nous seuls, la responsabilité de la guerre universelle[110].»


(Journal des Débats, 11 février 1928.)


Au point où nous en sommes, il faut qu’un avenir
prochain en décide pour notre temps. Le génie
contradictoire d’un Frédéric II a durement forgé
le métal que Gœthe aurait voulu fondre d’une
majestueuse coulée. En rabaissant l’œuvre aux
mesures de sa propre compréhension, Bismarck
s’est rapproché plus que tout autre d’une aspiration
nationale de violence généralisée, qui ne demandait
pas moins de soumission servile du vainqueur que
du vaincu lui-même. Nous avons eu notre Napoléon.
La monnaie en est heureusement dispersée.


Il est bien difficile d’accepter, les yeux clos, le
jugement d’un peuple sur les développements de
sa propre vie. Chacun n’en est que plus prompt
à se caractériser par le moyen de quelque devise,
dans l’accomplissement d’une œuvre de haute
justification. «Dieu et mon droit,» prononce
l’Angleterre, pour résumer la plus grande entreprise
de conquêtes. Ou bien encore: «Je sers,»
ce qui se peut interpréter dans tous les sens. «Je
maintiendrai,» dit la Belgique qui, en effet, au
cours de la dernière guerre, a su glorieusement
«maintenir». Et déjà l’ouvrier laborieux de
chaque journée américaine entre en scène pour
emprunter au roi Soleil son nec pluribus impar,
manteau d’éblouissante modestie jeté sur des
flamboiements de vie planétaire auxquels il nous
arrive de nous brûler.


«Au-dessus de tout», voici l’Allemagne qui prétend
accroître l’homme par sa «kultur» d’iniquité;
la Russie, en proie aux vertiges de la décomposition
sur place et l’Autriche, qui après
s’être battue pour se libérer du monstre allemand,
voudrait aujourd’hui reprendre la vieille chaîne
bismarckienne. Le péril est des foules qui s’offrent
à la servitude pour qu’il leur soit permis, à leur
tour, de tyranniser les peuples conquis.


A cet égard, le cri de l’Allemagne n’est que la
puérile hallucination d’un retour aux dominations
primitives, qui ne permet à personne de
feindre une méprise sur laquelle ni l’agresseur, ni
la victime même ne peuvent se tromper. Nous
n’avons qu’à subir l’implacable loi du plus fort,
nous incorporer dans les territoires soumis, pour
jouir des servitudes dont nos maîtres ne demandent
qu’à nous favoriser. Victimes ou bourreaux,
c’est l’ultime ressource qui nous soit laissée.


Cependant, pour justifier l’état d’asservissement
qui est la plus haute ambition des peuples
de «servitude volontaire», le peuple allemand
consent à nous faire connaître où se trouve la
source de son indéfectible autorité. Rien de moins
que dans la magique vertu de la «culture allemande»,
qui fait de l’homme commun de la Providence
l’agent victorieux d’un commandement
universel aux mains d’un peuple privilégié.


Qu’est-ce donc que ce mirifique breuvage d’intellectualité
surhumaine où se formerait, nous ne
savons comment, l’activité dominatrice du peuple
élu de la Divinité? On n’a garde de nous le dire,
car il faut avouer que toute la culture des peuples
civilisés, dans l’état actuel de la planète, est à
peu près d’une même distribution, sans produire
sensiblement d’autres différences que d’individus
diversement disposés pour de vagues transformations
de pensées, à des échéances incertaines. Qui
donc peut croire sincèrement que mathématique,
physique, chimie, littérature se combineront
d’ensemble dans les tumultes d’égoïsmes sociaux
que nous dénommons l’histoire, au point de constituer
pour un temps durable une supériorité de vie
nationale capable de s’imposer à des peuples
d’origines diverses, pour des enchaînements de
durée. Les grandes civilisations d’Asie, la Grèce,
Rome, ont produit d’autres effets de civilisation
générale que la Prusse de Frédéric II, ou l’Autriche
de Marie-Thérèse. L’abaissement de la Maison
d’Autriche, qui fut un des problèmes de notre vie
historique, s’est si bien réalisé, par les soins de
l’Allemagne, que ce qui reste de l’empire de François-Joseph
en vient à tenter de se fondre, par
l’Anschluss, dans la République de Bismarck.


 


D’une lettre adressée le 4 octobre 1929 au journal
l’Intransigeant par M. Arnold Rechberg, sculpteur
et industriel allemand, qui s’honore de dire
toujours la vérité, «fût-elle désagréable», j’extrais
le passage suivant:


«C’est une illusion de croire que le peuple allemand
accepterait jamais une réconciliation sincère
avec la France dans la situation actuelle.
Il y a peut-être des politiciens allemands de la
gauche qui le disent aux Français, mais ils le
font par diplomatie et par patriotisme, parce que
l’Allemagne est encore la plus faible.


«La France, en effet, ne peut tenir l’Allemagne
dans sa situation actuelle que tant que la France
aura la supériorité absolue des armes qu’elle
possède encore. Mais à notre époque d’évolution
rapide de la technique, il est toujours non pas
probable, mais possible, qu’une intervention
nouvelle, chimique ou autre, fasse tous les armements,
existant jusqu’à présent, tout à fait
inefficaces.»


D’autre part, le journal l’Écho de Paris du
1er novembre 1929, dans l’analyse d’un livre récent
du général von Seeckt, l’Avenir de l’empire allemand,
cite les passages suivants:


«Assurément, il n’est pas facile aujourd’hui de
conduire la politique étrangère en Allemagne,
mais il n’est pas douteux que son but est le rétablissement
de l’Allemagne comme grande puissance
militaire...»


«...Le corridor polonais, qui frise le grotesque, est
déjà considéré en Angleterre comme déraisonnable.
Ces traités qui entretiennent partout en
Europe des foyers nombreux de conflits, ont créé
une série de problèmes qu’il sera difficile sinon
impossible de résoudre par des moyens pacifiques.
Leur dissolution est le champ de bataille de la
politique étrangère allemande. Mais, dans cette
lutte qui s’engage, il nous faut la force; créer cette
force est notre devoir le plus pressant.»


Peut-il suffire, en effet, de célébrer de mutuelles
duperies sous la tonnelle, en laissant toutes
chances au renouveau des préparatifs d’agressions?
Tandis que nous réduisons, chaque jour,
nos forces défensives, le «camarade» ne cesse
d’accroître ses armements jusqu’à préparer des
champs de bataille à ciel ouvert que nous n’avons
pas même osé faire arrêter.


Nous voulons la paix, toute la paix possible,
c’est-à-dire une paix de droit commun succédant
à la paix de domination d’avant guerre; et pour
assurer le succès de cette haute entreprise humanitaire,
nous ne marchanderons aucun sacrifice, à
la seule condition de ne pas garder les yeux fermés.


Par la parole ou par l’écrit, la prédication
d’amour universel a surtout produit jusqu’ici de
simples effets de résonances. Trop de hautes
leçons, magnifiquement perdues! Pas un moment
de l’histoire où les fureurs de la guerre n’aient
cessé de sévir dans toutes les formes de la pire
cruauté. Quelque institution peut-elle être imaginée
dont le jeu régulier amènerait automatiquement
des effets, plus ou moins durables, d’accords
et de conciliations? La Grèce a essayé de l’Amphictyonie,
qui a tout justement produit les
guerres qu’il s’agissait de prévenir. Nous voyons
la même tentative reparaître aujourd’hui sous le
titre de Ligue des Nations. Les parleurs y ont, au
moins, trouvé une abondante matière à discourir.


Comme on a soigneusement écarté le chapitre
d’une puissance d’exécution, on y vit des bagatelles
de la porte, au jour le jour, dans des figurations
parlementaires où la Belgique se voit pousser
du coude par l’Allemagne, violatrice des traités.
Cependant, les chances de conflit vont s’aggravant
à toute heure, parce que trop de puissances pacifiques
ne conçoivent pas encore la paix en dehors
des traditions d’égoïsme acharné qui ont causé les
guerres, et que nous voyons les sectateurs des violences
révolutionnaires nous proposer, pour consolider
l’anarchie, la ressource, d’ailleurs inutilisable,
du désarmement. Dites-moi qui oserait, dans les
circonstances présentes, se lever pour dire sincèrement:
«Nous sommes assurés du lendemain»?


Ce qu’il adviendra de la France, nul ne saurait
le dire aujourd’hui. Pour tous les peuples, pour
l’Angleterre aussi bien que pour la Chine et le
Japon, le danger de cette heure est commun. Qui
peut dire si le coup porté à l’un d’entre nous n’ouvrira
pas, pour l’autre, une ère de mortelle répercussion?
Moi, aujourd’hui. Toi, demain. Il ne faut
pas tenter la destinée. N’est-ce donc pas assez des
cruelles subversions du présent? Ne peut-il arriver
qu’au nom d’une paix hypothétique à venir,
des chefs de peuples, et des peuples eux-mêmes,
cherchent des «garanties» de victoire dans de
nouveaux déclenchements de violences, s’ils peuvent
imaginer qu’il en résultera pour eux un prolongement
de domination?


Ne fut-ce pas tout justement le cas de l’Allemagne
de 1914? Elle l’a nié, sans doute, dès qu’elle a
pu reprendre quelque confiance en elle-même. Elle
le nie d’autant plus haut aujourd’hui qu’elle voit
reculer devant son exigence ses anciens adversaires,
spontanément revenus au désarroi d’avant guerre.


Cependant, quels que soient les qualités et les
défauts des peuples européens, notre destinée est de
vivre côte à côte, sans nous nuire trop violemment
les uns aux autres. Peut-être même, avec le temps,
en viendrons-nous à nous aider? Il a fallu la défaite
pour rappeler l’Allemagne à des paroles de quasi
apaisement, bientôt démenties par une reprise d’implacable
activité. C’est la politique d’artifice et de
feinte dont elle fit usage, avec tant de succès, contre
Napoléon. Sans trop prendre la peine de s’en cacher,
les vaincus consacrent le meilleur de leurs efforts à
rassembler, à ordonner leurs énergies, tandis que les
vainqueurs, divisés, se noient dans un déluge d’invocations
verbeuses à une métaphysique de la paix,
accommodée à toutes vues d’intérêt immédiat.


Qui donc ne voit la menace, à courte échéance,
d’un retour à la politique de domination armée, et
d’une revanche du Traité de Versailles, par les roidissements
de volonté de l’agresseur terrassé? Il
n’y a, pour se laisser prendre aux grossières manœuvres
dont nous sommes témoins, que l’enfantillage
propre aux défaillances d’autorité. La principale
découverte qui nous reste à faire, c’est que
pour vivre la paix, de bonne foi, il faut être au
moins deux.
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Non moins décisif est le fait que l’Allemagne a imprimé
dès 1906 des cartes militaires de la Belgique pour
l’usage de ses soldats. On lit dans l’excellente brochure de
M. Auguste Gauvain intitulée: L’encerclement de l’Allemagne,
le passage suivant: «...Les historiens peuvent consulter sans
plus tarder, dans les archives de notre service géographique
de l’armée, les cartes de la Belgique, en 70 feuilles, gravées
en 1906 en Allemagne, remises aux officiers allemands
en 1914, et prises par nos soldats sur des cadavres ou des
prisonniers. Ces cartes, établies par le grand État-Major
allemand, montrent que, dès 1906, le gouvernement allemand
méditait de violer la neutralité belge.» En présence de telles
preuves, je voudrais qu’on me dise comment nos fabricateurs
genevois de «chiffons de papier» peuvent nous offrir en
«garantie» de la paix européenne, la signature de l’Allemagne
au bas d’un traité?
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Lasson, professeur à l’université de Berlin. The Times
history of the war. Vol. V, p. 170.
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Ludendorff, Souvenirs de guerre.
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Bernhardi, Notre Avenir.
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«Si la volonté de guerre n’avait pas préexisté, l’Autriche-Hongrie
et la Russie auraient pu mobiliser et rester
en état de mobilisation, comme pendant la crise bosniaque
en 1908-1909, tandis que les autres grandes puissances se
seraient occupées de régler leur conflit.»—(Auguste Gauvain,
L’encerclement de l’Allemagne.)
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Journal Le Temps, 18 septembre 1927.
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Les documents officiels allemands publiés en 1919
prouvent que le cabinet de Berlin a eu préalablement connaissance
de l’ultimatum.
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L’analyse détaillée du mémoire Lichnowsky se trouve
dans L’encerclement de l’Allemagne par Auguste Gauvain.
(Éditions Bossard.)










CHAPITRE XVI



LES MUTILATIONS DU TRAITÉ DE VERSAILLES


MUTILATION AMÉRICAINE.—PAIX SÉPARÉE.


L’histoire du traité de «paix séparée» entre les
États-Unis et l’Allemagne n’est pas moins étrange
que la succession des procédures d’où il est issu.


Péniblement, le 15 mai 1920, un accord est
conclu pour décréter la cessation de l’état de
guerre entre les États-Unis et l’Allemagne, à la
condition que l’Amérique, quoique n’ayant pas
ratifié le Traité de Versailles, n’ait à abandonner
aucun des «avantages, privilèges, indemnités, réparations
ou droits» que réclament ses nationaux
en vertu des termes de l’armistice signé le 11 novembre
1918, ni aucune extension ou modification
qui, d’après le Traité de Versailles, seraient
stipulées à leur bénéfice, comme étant l’une des
principales nations alliées et associées.


Le président Wilson refusa de signer cette «résolution»
à laquelle il répondit par la lettre suivante:




«27 mai 1920.


«A la Chambre des Représentants,


«Je n’ai pas été libre de signer cette «joint
resolution», car je ne puis m’obliger à participer
à un acte qui jettera une tache ineffaçable sur
la noblesse et l’honneur des États-Unis. La
résolution cherche à établir la paix avec l’empire
allemand, sans exiger du gouvernement allemand
aucun moyen de réparer les torts infinis
qu’il a causés aux peuples attaqués par lui,
peuples dont la défense a été notre but en entrant
en guerre.


«...Un Traité de paix a été signé à Versailles, le
28 juin dernier, qui cherchait à remplir les buts
que nous avions déclaré être en notre pensée,
car tous les grands gouvernements et les peuples
qui s’étaient unis contre l’Allemagne avaient
adopté, comme leur, notre déclaration des buts
de guerre, et l’avaient formulée en termes solennels
dans la communication préliminaire à
l’armistice du 11 novembre 1918, faite au gouvernement
allemand. Mais le Traité, tel qu’il fut
signé à Versailles, a été rejeté par le Sénat des
États-Unis, quoiqu’il ait été ratifié par l’Allemagne.
Par ce rejet, et par sa méthode, nous
avons effectivement déclaré que nous voulions
rester à l’écart et poursuivre nos buts et nos
intérêts propres, sans être embarrassés par des
liens d’intérêt ou de principe avec d’autres gouvernements
ou peuples...


«...Une telle paix avec l’Allemagne—paix par
laquelle n’est sauvegardé aucun des intérêts
essentiels que nous avions à cœur en entrant en
guerre—est ou devrait être inconcevable; elle
est incompatible avec la dignité des États-Unis,
avec les droits et les libertés de ses citoyens, et
avec les conditions fondamentales de la civilisation.


«J’espère, par cet exposé, avoir suffisamment
indiqué les raisons pour lesquelles je me suis
senti obligé de refuser ma signature.»





Après des passes d’armes sans intérêt, un Traité
fut voté sous la présidence de M. Harding. Il reconnaissait
aux États-Unis tous les droits accordés
aux signataires du Traité de Versailles, mais sans
qu’il en résultât aucune charge ou obligation pour la
République américaine.


J’avoue que la critique du président Wilson me
paraît irréfutable:


Camarades d’Amérique, vous êtes arrivés sur
le champ de bataille quand la guerre touchait à sa
fin. Mais dans la discussion du Traité de paix, votre
rôle fut déterminant. C’est le chef de votre gouvernement
qui prétendit fixer, d’un commun
accord avec vous, les résultats de la guerre. C’est
lui qui prétendit résoudre, et résolut, avec l’autorité
qu’il tenait de vous, des problèmes de stabilité
européenne en espérance devant lesquels nos
hommes d’État s’arrêtaient hésitants. Sans vous,
je ne crains pas de dire, qu’en un certain nombre
de points, le Traité eût été différent. Vous avez
voulu faire et vous avez fait—en l’annonçant très
haut—une Europe nouvelle où vous cherchiez un
équilibre de pacification, dont vous n’aviez pas
craint d’aborder les problèmes avec des apparences
de sanctions. On pourra dire que l’œuvre
était trop hardie. Nul ne contestera que dans l’esprit
des combattants, elle ne vous fît le plus grand
honneur, mais cet honneur, c’est nous qui devions
en faire les frais.


Et voici qu’après l’œuvre laborieusement établie,
non seulement vous la mettez en pièces de
votre propre volonté, mais encore, faisant de votre
initiative une paix séparée, c’est-à-dire une mutilation
américaine, vous vous installez dans un droit
conquis par les soldats de l’Europe au combat
pendant quatre interminables années, pour faire
reconnaître, de l’Allemagne vaincue, «les avantages,
privilèges, indemnités, réparations ou droits»
gagnés avec notre sang, après destruction de nos
biens. C’est là certainement une entreprise dont
l’inconscient empirisme ne s’était jamais rencontré.
Jamais paix de désolidarisation, de dissociation
d’intérêts, ne mérita à ce point le titre
de paix séparée, puisque vous prétendez vous
en assurer les profits après avoir mis à néant
les avantages qu’en votre nom votre Président
nous avait proposés. Et qu’ajouter, aujourd’hui,
lorsque vous nous présentez une carte à payer où,
à ces bénéfices, vôtres, viennent s’ajouter nos pertes
dont vous nous demandez de vous indemniser!


Comment concilier cette «paix séparée» avec
ce qui nous avait été promis à la tribune même de la
Chambre française, le 3 février 1919, par le Président
de la grande République américaine—sans
que nous ayons rien demandé—c’est ce que je
ne me charge pas d’expliquer:


«...L’Amérique paya sa dette de gratitude envers
la France en envoyant ses fils combattre sur le sol
de France. Elle fit plus. Elle contribua à réunir les
forces du monde afin que la France ne sentît plus
jamais son isolement, afin que la France sentit
que son péril n’était pas un péril solitaire et qu’elle
n’aurait plus jamais à se poser la question de savoir
qui viendrait à son aide...»


Ainsi parla, sans y être provoqué par aucune
question, et sans avoir suscité aucune protestation
de son pays, le Président des États-Unis. Cela
pour aboutir sans discussion, au rejet, du Pacte
de Garantie[111]. Peut-on donc s’étonner que beaucoup
d’âmes simples en soient demeurées meurtries,
surtout quand il s’y joint l’inattendu d’une
somme à payer avec des intérêts composés, qui
font plus que doubler le total d’une dette insuffisamment
justifiée[112].


Si cette paix américaine n’est pas une «paix
séparée», je demande quelle sorte de qualificatif
peut lui être appliqué. Nous avons débuté dans
cette bataille mondiale avec le concours de la Belgique,
de l’Angleterre, de la Russie. L’Italie, et
d’autres puissances, nous ont, en cours de route,
apporté leur excellent concours. L’Amérique, bien
tardivement, hélas!—avec une vaillance à laquelle
je n’ai jamais manqué de rendre hommage—mais
dans de telles conditions d’insuffisance
qu’elle n’aurait pas même pu entrer en ligne sans
notre armement.


Autour de la table de la Conférence, j’ai vu tous
les peuples combattants réunis, en bon accord,
pour tracer des frontières d’États et déterminer
théoriquement des garanties. Le Président de la
République américaine nous a fait l’honneur de
venir prendre place parmi nous, et s’il n’avait
pas été en son pouvoir de nous apporter un effort
militaire supérieur à ce qu’il a fourni, du moins
son concours en dollars ne nous fut-il pas ménagé
jusqu’au jour de la victoire militaire qui mit à
l’épreuve tous efforts de solidarité, toutes inspirations
de désintéressement. Aussi bien, dès que le
soldat américain avait paru sur le champ de bataille,
annonçant la prochaine venue de tout un
peuple en armes, l’Allemand avait-il compris que
la bataille était perdue. De la bataille perdue par
l’ennemi, il nous restait à faire une victoire gagnée
par la commune solidarité de la coalition.


On ne s’étonnera pas de l’autorité particulière
avec laquelle M. le président Wilson réussit à
imposer, au nom du peuple américain, certaines
de ses vues dans les débats de la Conférence de la
paix. L’événement fut qu’il crut avoir trouvé,
dans sa Ligue des Nations, la clef de la pacification
universelle, et que le congrès américain, sur
ce point capital, choisit de s’en tenir à la doctrine
isolatrice de Monroë. Moyennant quoi, l’homme qui
avait contribué, plus que tout autre, à faire prévaloir
ses idées dans le Traité de paix, se trouva précisément
dans le cas d’être dessaisi de son autorité.
Le jour vint donc où il lui fallut se désintéresser de
«son» propre pacte, tandis que le gouvernement
américain qui lui succéda traitait, tout seul,
séparément, avec l’Allemagne, en prenant soin, ô
ironie! de s’assurer les avantages des batailles qu’il
n’avait pas livrées. Je le répète si ce n’est pas là une
«paix séparée», c’est que les mots n’ont pas de sens.


A cet égard, vraiment, ne pouvons-nous pas dire
que nous sommes victimes de la politique américaine,
puisque c’est elle qui nous a conduits au
point de chute où les sanctions résumées dans le
Pacte de Garantie se sont effondrées? Cela est d’une
telle évidence qu’il serait superflu d’en prendre
acte, si nous n’en venions à cette suprême déception
d’entendre l’Amérique nous réclamer le prix
du sang que nous avons versé en supplément de son
propre compte pour l’avoir devancée à l’ennemi.


Il faut bien que j’évoque cette histoire, puisque
les faits nous y contraignent. Je prétends, néanmoins,
garder intact le souvenir d’un si bel élan
d’amitié. Un intérêt, qui est de vie ou de mort pour
mon pays, me met dans le cas de regretter tout
haut que le désir de nous venir en aide s’accompagne
trop vivement, chez nos associés, d’une
naturelle ardeur aux réalisations de trafic. Les
chances des sacrifices, faits sans compter, ont
tourné contre nous. Je voudrais simplement, redoutables
amis, que, sans y prendre garde, vous
ne fissiez pas en sorte d’aggraver nos désastres.
A l’inverse de ce qui nous est advenu, la fortune,
sur tous les points de l’issue, s’est prononcée à
votre avantage. Vous avez fait un admirable geste
de grandeur, et la bataille ne vous a demandé
pour paiement qu’un minimum de sang versé,
avec le surcroît, sans comparaison historique,
d’un prodigieux complément d’or, vos industries
s’étant indiciblement développées pendant que les
nôtres étaient systématiquement détruites.


Autre chose enfin.


Vous vous êtes débarrassés des liens de la solidarité
européenne où la guerre vous avait engagés—dont
vous redoutiez peut-être les exigences—et
vous avez «sauvé» votre doctrine de Monroë,
qui ne nous est point déplaisante, mais qui,
telle que M. Coolidge l’a expliquée aux Cubains,
vous fait les rois d’une quasi solidarité américaine.
Trop d’accumulations de bénéfices pour des entreprises
qui seront notre perte achevée, si nous
n’avons pas le recours de discuter des réparations
allemandes, ce que vous n’acceptez même pas
avec nous! Vous en êtes encore à vous épanouir
dans l’exubérance d’une jeune civilisation. Vous
nous faites jouer le rôle de ces vieux que la comédie
bafoue, mais qui eurent des jours éclatants—sans
lesquels vous ne seriez pas ce que vous
êtes. Ne dédaignez pas l’Europe. Vos jugements
se retourneraient contre vous. Ne mésusez pas de
nous. Nul ne sait quels destins vous fera l’histoire.
On a souvent besoin d’un plus petit que soi.


Surtout ne poussez pas la candeur jusqu’à croire
que vous désarmerez, par la voie de la persuasion,
les puissances vous voyant accroître à toutes éventualités,
vos moyens de défense qui pourraient
devenir d’agression. Les journaux nous annoncent
que vous allez, à la suite de l’Angleterre, demander
la suppression des sous-marins. C’est à peu près
comme si les puissances navales de second ordre
demandaient la suppression des cuirassés.


Vous avez trouvé le secret de «réduire» la liberté
d’armement des autres et de construire des vaisseaux
de guerre. Mais ne pensez-vous pas que l’universelle
désolidarisation, par vous bruyamment
déchaînée, peut quelque jour, en Europe, ou en
Extrême-Orient, nous amener tous, une fois encore,
en de redoutables passages?


Saignée à blanc par la grande guerre, et minée
sous roche par «la paix» de ses «associés», qu’avez-vous
fait de la France dont la cause du droit, d’ici
à bien longtemps, continuera d’avoir besoin?
Quand le colonel Stanton arriva pour combattre
et courut au cimetière de Picpus s’écrier d’une
parole retentissante: «La Fayette, nous voilà!»,
c’était une épée qu’il faisait briller au soleil—non
des états de paiements.
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N’est-il pas surprenant que le Pacte de Garantie ait été
soumis au Congrès (29 juillet 1919) dix-neuf jours après le
Traité (10 juillet 1919), alors que l’article IV du Pacte stipulait
que le Traité de paix et le Pacte devaient être soumis en même
temps à la ratification du Sénat? Cela n’accusait-il pas de fâcheuses
vacillations?
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Voir en appendice la lettre ouverte que j’adressai au
Président Coolidge sur le règlement de la Paix et le problème
des dettes interalliées, le 9 août 1926.










CHAPITRE XVII



LES MUTILATIONS DU TRAITÉ DE VERSAILLES
 (Suite)


MUTILATIONS FINANCIÈRES


Le Traité est signé le 28 juin 1919. Charte de
l’avenir, il doit être considéré comme intangible
par les vainqueurs s’ils désirent que les vaincus
en exécutent les stipulations. Or, dès le 28 mai 1920,
un président du Conseil déclare à la tribune de la
Chambre des députés que le texte en est «plus
lourd de promesses que de réalités».


Qui s’étonnerait, dans ces conditions, que les
Allemands aient cherché, sans tarder, à éluder
les plus importantes de leurs obligations? L’histoire
des dix dernières années est une suite de
renoncements de la part des Alliés, de succès pour
le vaincu. Je n’établirai pas le bilan, mais je
dois montrer ce qu’il est advenu de ces deux questions
primordiales: les réparations, le désarmement
de l’Allemagne.


On se souvient des pénibles discussions d’où
sortit le Traité de Versailles. Sur aucun point
peut-être, sauf en ce qui concerne l’occupation
rhénane, la thèse des négociateurs anglais et américains
ne s’écarta autant de la nôtre que sur la
question des réparations.


Les négociateurs anglais et américains disaient:
«L’Allemagne n’est capable de payer que si elle
se relève, que si son crédit est restauré. Il est
indispensable qu’elle connaisse l’étendue de ses
obligations. Et naturellement, moins celles-ci
seront fortes, et plus facile sera le règlement.»


Nous disions, nous: «L’Allemagne doit réparer
intégralement les dommages matériels qu’elle a
fait subir aux personnes et aux biens. On n’aura
pas réalisé une paix de justice si ce principe
n’est pas reconnu. Or, il est absolument impossible,
si l’on ne veut pas retarder indéfiniment
la conclusion du Traité, d’essayer de déterminer
le coût des réparations.»


La thèse française triompha enfin d’une proposition
de forfait, présentée par les Anglo-Saxons,
et nos négociateurs purent faire inscrire dans le
Traité (art. 231 à 244) l’obligation pour l’Allemagne
de réparer intégralement les dommages
matériels qu’elle avait causés aux personnes et
aux biens.


Ce triomphe fut de courte durée.


M. Keynes, qui, devant l’échec de la thèse britannique,
avait, en juin 1919, donné sa démission
de conseiller technique de la délégation anglaise,
publiait, l’année suivante, un livre à grand tapage,
The Economic Consequences of the Peace, où il prétendait
établir que la prospérité mondiale était
subordonnée à la prospérité allemande et que
l’Europe connaîtrait un désastreux déséquilibre
économique, tant que l’Allemagne aurait à remplir
des obligations dépassant sa capacité de paiement.


C’est alors que s’ouvrit la Conférence de Hythe
(15 et 16 mai 1920).


M. Lloyd George, très impressionné par le livre
de M. Keynes, n’eut pas de peine à gagner à la
thèse du forfait notre président du Conseil, M. Millerand.


Ce fut le premier abandon. On n’était point
encore habitué à de tels renoncements: M. Poincaré
résigna ses fonctions de président de la Commission
des réparations. Son départ signifiait
que, moins d’un an après la signature du Traité,
la Commission des réparations était dessaisie de
sa tâche la plus importante, et que les thèses rejetées
par les négociateurs français du Traité
étaient admises par leurs successeurs.


 


En mai 1921, la Conférence de Londres fixa
à 132 milliards de marks or la totalité de la dette
allemande.


Sur ce chiffre la France devait recevoir
52 pour 100, soit 68 milliards de marks or.


Ce chiffre avait bien été établi par la Commission
des réparations, mais sur l’injonction des
gouvernements alliés[113]. C’était un concordat
que les nations créancières consentaient au débiteur
défaillant[114]. Et il représentait pour la
France un sérieux abattement de sa créance.


L’évaluation, faite l’année précédente, avait
fixé le coût des dommages à réparer, pour la France
seule, à 136 milliards de marks or. A supposer
même ce chiffre trop élevé, MM. Briand et Loucheur,
dans leurs discours des 5 et 8 février 1921,
donnaient celui de 110 milliards de marks or. Par
le jeu des moratoires, des réductions d’intérêt, la
somme prévue était, en janvier 1922, si nettement
diminuée, qu’à cette date le président du Reichstag
pouvait proclamer qu’en deux ans l’Allemagne
avait fait réduire de 40 pour 100 les obligations
financières que lui imposait le Traité de Versailles[115].


Et ce n’était pas tout. La Commission des
réparations avait établi un état de paiement. On
ne le considéra pas comme intangible. Je lis dans
une dépêche de M. Poincaré à M. de Saint-Aulaire,
ambassadeur à Londres (20 juin 1923): «La dette
allemande a été fixée d’une manière définitive
pour l’ensemble des Alliés au 1er mai 1921,
comme le voulait le Traité. Nous n’y pouvons
rien changer. Il n’en est pas de même de l’état
de paiement, c’est-à-dire des échelonnements
indiqués par la Commission des réparations
pour le paiement de la dette allemande; là des
modalités peuvent être admises par la Commission
des réparations pour ajourner certains
paiements...»


Par conséquent, de 136 ou de 110 milliards de
marks or, la somme que nous étions en droit d’attendre
de l’Allemagne était, grâce à M. Briand,
auteur responsable des décisions de Londres,
tombée à 68 milliards, et, grâce au même M. Briand,
ces 68 milliards, nous ne savons pas quand l’Allemagne
nous les paiera! Car nous avons appris,
hélas! que, pour le Reich, ajourner un paiement
c’est le différer indéfiniment.


Telle fut la politique que M. André Tardieu
a appelée la politique du «chien crevé».


La créance a été fixée forfaitairement et a été
considérablement abaissée. Au cours des années
qui vont suivre, elle va pourtant être encore l’objet
d’une série de diminutions.


Et d’abord, quel fut le résultat des accords de
Londres? Les défenseurs de ces accords et du forfait
de 132 milliards de marks or avaient fait valoir
l’intérêt pour la France d’un règlement définitif
et de paiements immédiats. Qu’en advint-il?


Un premier milliard de marks or devait être
versé avant le 1er août 1921. La France n’en toucha
rien. 450 millions allèrent d’abord à l’Angleterre
comme remboursement de ses frais d’occupation.
Le solde revenait à la Belgique en vertu
de sa priorité. Nous ne recevions rien parce qu’on
imputait à notre compte la valeur des mines de la
Sarre.


Le 15 janvier 1922, l’Allemagne devait payer
400 millions. Le 14 décembre 1921, le chancelier
Wirth prévint la Commission des réparations qu’il
ne pourrait verser que 150 millions de marks.


La Commission des réparations refusa d’examiner
la requête.


Mais que firent les gouvernements? M. Lloyd
George remettait à la Conférence de Cannes (janvier
1922) un mémorandum dont il faut reproduire
ces lignes:


«La Commission exprime l’avis que la désorganisation
financière de l’Allemagne qui se manifeste
extérieurement par la chute catastrophique
du mark et par la demande du gouvernement
allemand de certains adoucissements en
matière de réparations, est si grave qu’il est
impossible pour l’Allemagne de satisfaire pleinement,
durant l’année 1922, aux échéances de
l’état des paiements. Toute tentative faite en
vue d’imposer un paiement intégral en 1922
aurait pour unique conséquence d’aggraver la
crise économique dont souffre actuellement l’Europe.»


Et M. Briand—toujours lui!—déclare au Parlement
que le malaise dont souffre le monde ne se
dissipera pas «sans un grand effort de solidarité
internationale».


Il y a tout de même en France un sursaut d’indignation:
M. Briand doit quitter le pouvoir.


 


La Conférence de Gênes, qui se tint en avril 1922,
ne marqua pas, à proprement parler, de concessions
nouvelles. Mais ce fut une étape décisive
parce qu’on y sentit que le lien entre les Alliés
était complètement relâché. L’Allemagne, pour la
première fois, siégeait à une Conférence sur un
pied de parfaite égalité avec les Alliés, et elle y
fut soutenue par l’Italie et par l’Angleterre.


Il s’ensuivit le traité de Rapallo, que le Reich
eut l’audace de conclure avec les Soviets, et qui
faisait perdre au Traité de Versailles encore un peu
plus de sa force[116].


La France laissa faire.


La fin de l’année 1922 fut occupée par de vaines
discussions entre l’Angleterre et la France. La
première était disposée à accorder quatre années
de suspension de paiements, purement et simplement.
M. Poincaré, lui, soutenait la thèse: «Pas
de moratorium sans gages.» La Conférence de
Paris (janvier 1923) n’arrangea pas les choses.
Les négociateurs restèrent sur leurs positions respectives.


Et la Ruhr fut occupée.


Cette opération, à laquelle il fut procédé par la
Belgique et par la France, sans l’Angleterre—et
même contre elle—n’arrêta pas la chute de
nos possibilités de réparations.


Et quand, le 26 septembre, l’Allemagne eut
renoncé à la résistance passive, il fallut bien se
remettre au régime des conférences et des réunions
d’experts.


Des comités se constituèrent. Leur siège fut
fixé à Paris. Mais—et ce fut la grande innovation!—la
présidence d’un de ces comités fut confiée
au général Dawes, celle du second (chargé de
déterminer la somme des capitaux allemands
qui s’étaient évadés à l’étranger) à un Anglais,
M. Mac Kenna.


Le jugement arbitral des questions de réparations
va devenir l’apanage des Anglo-Saxons.


Le plan Dawes, auquel on aboutit, n’est pas sans
respecter en une certaine mesure les droits de la
France.


Il reconnaît qu’il est juste et nécessaire de
maintenir le principe du Traité de Versailles
d’après lequel les paiements de l’Allemagne
doivent augmenter à proportion du relèvement
éventuel de sa prospérité.


De plus il comporte un contrôle et des garanties[117].


Au point de vue pratique et purement financier,
le plan Dawes a été régulièrement appliqué. La
première annuité normale, dont l’échéance était
1928-1929, a été réglée sans difficulté. La France a
reçu 434 millions de marks or en espèces et 580 millions
en marchandises.


Au point de vue politique, les conséquences
furent désastreuses.


D’abord, l’application du plan Dawes marqua
une sorte de reprise de la politique chère à
M. Briand: les questions à régler avec l’Allemagne
passèrent du plan interallié au plan international.
La Société des Nations était désormais chargée
de traiter la question du désarmement. Les
pouvoirs de la Commission des réparations tombèrent
presque entièrement aux mains de l’agent
général des paiements qui, naturellement, fut un
Américain, Mr. Owen Young, puis de Mr. Parker
Gilbert. Les États-Unis devenaient arbitres pour
tout ce qui touchait à l’exécution d’une des plus
importantes parties du Traité de Versailles qu’ils
n’avaient pas ratifié!


D’autre part, nous avions accepté d’évacuer la
Ruhr et nous avions dû prendre l’engagement de
ne jamais troubler le jeu du plan Dawes par rien
qui pût apparaître comme portant atteinte à l’intégrité
économique du Reich.


C’était nous lier les mains pour jamais et
renoncer du même coup à notre entière indépendance
ainai qu’à l’exercice des droits
nous conférait le Traité de Versailles.


 


Pourquoi du plan Dawes est-on passé au plan
Young?


L’intérêt des Allemands est évident.


A partir de l’année 1928-1929, la part contributive
du budget allemand à l’annuité établie par
le plan Dawes devait plus que doubler et représenter
exactement la moitié de cette annuité.


En outre, à dater de 1929-1930, l’indice de prospérité
avait à jouer et était susceptible d’augmenter,
dans de notables proportions, les versements
à réclamer de l’Allemagne.


Le remplacement du plan Dawes par le plan
Young fut—comme il fallait s’y attendre—favorisé
par Mr. Parker Gilbert lui-même, l’agent
général des paiements, dont l’idéologie vint puissamment
au secours de la mauvaise foi allemande.
Relisons les conclusions de son rapport de 1928:
«Essentiellement, l’œuvre du plan (Dawes) a été
de rétablir la confiance et de permettre la mise
en marche de la reconstitution économique de
l’Allemagne... Mais... les experts eux-mêmes
n’ont pas préconisé le plan comme une fin en soi...
J’estime que le problème fondamental qui reste
à résoudre est la détermination définitive des
obligations de réparations de l’Allemagne...»


Et pour mesurer les pertes qu’impose à la
France la substitution du plan Young au plan
Dawes, il suffit de rapporter les termes de l’exposé,
fait à La Haye, par notre ministre des
Finances.


Au cours d’un de ces entretiens auxquels
M. Snowden sut donner un ton d’une courtoisie
si particulière, M. Chéron rappela notamment que,
sous le régime du plan Dawes, «la France devait
recevoir des sommes sur lesquelles, après le règlement
de ses dettes, subsistait un solde variant de
913 millions de marks or en 1929-1930 à 673 millions
en 1934-1935, solde qui ne tombait pas au-dessous
de 510 millions de marks or durant une
période non déterminée, mais sûrement de plus
de trente-sept ans. Or, avec le plan Young, le solde
de la France se trouve réduit à 420 millions de
marks or pendant trente-sept ans.»


Toute hypothèque, tout contrôle sont abandonnés.
Le jour où l’Allemagne refusera de continuer
ses paiements en espèces[118], nous aurons pour
seule ressource de protester auprès de la Société
des Nations ou d’organismes internationaux qui,
on l’a vu au cours de ces dernières années,
n’ont qu’un but: faire oublier que la France a
vaincu.


Supposons même que le plan Young soit intégralement
appliqué:


La France n’aura retrouvé que 133 milliards
de francs sur les 915 que la guerre
lui a coûtés[119].


Et le plus tragique est qu’il nous a fallu acheter
le plan Young non seulement par la ratification
des dettes de guerre, mais aussi par l’évacuation
anticipée de la rive gauche du Rhin.


 


Avec l’adoption du plan Young, la question
est-elle réglée?


Lisons cet article du Berliner Tageblatt, que
reproduit le Temps du 16 juin 1929: «Au Traité
de Versailles a succédé le «diktat» de Londres, à
celui-ci le plan Dawes, au plan Dawes, le plan
Young. Bien des milliards sont restés sur le carreau.
Il n’est pas nécessaire que le plan Young
marque le terme de ces réductions.»


Lisons encore ce que M. Georges Bernhardt,
député démocrate au Reichstag, écrit dans la Gazette
de Voss: «Le plan Young ne signifie pas que
le dernier mot ait été dit dans la question du règlement
des réparations. Il peut être considéré
comme un progrès seulement en tant qu’il indique
le chemin à suivre, dans un avenir prochain, pour
l’ultime et véritable liquidation de la guerre.»


Et qu’entend M. Georges Bernhardt par: «véritable
liquidation de la guerre?»


Il s’agit tout simplement de l’annulation radicale
de toutes les dettes de guerre. D’ores et déjà,
travaillistes d’outre-Manche et politiciens d’outre-Rhin
se rencontrent pour la préconiser. La France
supportera définitivement le faix des ravages de
son territoire.


 


Quelle conclusion à tirer de tout cela? Le gouvernement
français, dans le mémoire remis par
lui à la Commission des réparations, en janvier
1921, estimait les dommages causés par l’Allemagne
aux biens et aux personnes, en France, à
136 milliards de marks or.


En mai 1921, déjà il n’était plus question que
de 68 milliards de marks or.


Combien la France a-t-elle touché de l’Allemagne
jusqu’à présent? 3 milliards 112 millions de marks
or. Le chiffre est donné par M. Poincaré dans son
discours du 12 juillet 1929.


Le plan Young accorde à la France 18 milliards
737 millions de marks or. Ce qui, s’ajoutant
aux sommes perçues jusqu’à présent, représenterait
pour la France un encaissement total d’environ
22 milliards de marks or.


De 136 milliards de marks or, on est tombé
à 22: soit le sixième du chiffre consenti.


De Versailles à La Haye, que de faiblesses!


L’article 233 du Traité et ses annexes fixaient
les pouvoirs de la Commission des réparations.
Qu’en est-il advenu?


Tout report total ou partiel de la dette allemande
devait être voté à l’unanimité, ce qui garantissait
nos droits. Le plan Young autorise
l’Allemagne à déclarer, de son propre chef et sans
demander préalablement l’approbation des pays
créanciers, qu’elle ajourne ses paiements! Un comité
consultatif spécial se réunit alors. Ses membres
sont désignés, non par les gouvernements, mais
par les banques d’émission de sept pays, y compris
les États-Unis et l’Allemagne elle-même qui y
aura droit de vote. Il n’est plus question d’unanimité[120].


La bienveillance des experts du Comité Young,
à l’égard de l’Allemagne, va jusqu’à nous faire
partager avec elle le bénéfice éventuel de tout
abattement des dettes que consentiraient les États-Unis
d’Amérique à leurs anciens associés. Pendant
trente-sept ans on lui rétrocédera les deux tiers
de la remise nette disponible. Pendant les vingt-deux
années suivantes on lui fera cadeau de la
totalité.


Il y a mieux encore. Dans le rapport Young,
je lis, s’agissant de l’Allemagne: «La réduction
importante de la contribution budgétaire, si
on la compare avec celle du plan Dawes, permet
de reprendre immédiatement le programme de
réductions d’impôts en cours depuis 1924. Le
Comité exprime l’espoir que de nouvelles réductions
d’impôts et un règlement définitif des
réparations, contribueront fortement à accroître
l’épargne et à favoriser la formation de capitaux.»


Les rédacteurs du Traité n’avaient certes pas
ainsi compris les choses. Ils avaient chargé la
Commission des réparations d’examiner le système
fiscal allemand «de façon à acquérir la certitude
qu’en général, il est tout à fait aussi
lourd, proportionnellement, que celui d’une
quelconque des puissances représentées à la
Commission». (Art. 233, annexe 11, paragraphe
12 b.)


Évidemment, toutes ces amabilités à l’égard
de l’Allemagne s’inspirent de l’esprit de Locarno.
Le contribuable français, le mutilé à la maigre
pension, le rentier de francs dépréciés applaudiront-ils
à tant de générosité? L’espère qui voudra.


Et si l’on me dit: concessions de haute politique,
je réponds: abdication!
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M. Briand l’a publiquement reconnu dans son discours
au Sénat, le 27 juillet 1929: «J’ai pris la responsabilité que
personne n’avait voulu prendre avant moi. La créance sur
l’Allemagne a été fixée à 132 milliards de marks or. Mais
quelles clameurs le lendemain!»
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La Commission des réparations a déclaré elle-même,
à l’époque, qu’elle fixait ainsi un montant global et forfaitaire
et non le total, soit des dommages supportés par tel ou
tel pays, soit des catégories diverses de dommages.
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A. Tardieu, L’Écho National, 12 novembre 1922.
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L’Allemagne faisait remise aux Soviets de ses créances
sur la Russie, sans en avoir demandé l’autorisation aux puissances
à qui pourtant appartenait un privilège de premier
rang sur tous ses biens (art. 248 du Traité). Elle assurait à la
Russie le régime de la nation la plus favorisée. Elle mettait
à son service les moyens industriels qu’elle refusait de faire
servir au règlement plus rapide des réparations. Bref, elle
reprenait aux yeux du monde son indépendance.
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«Dans le but d’assurer, entre les gouvernements alliés
et l’Allemagne, la permanence d’une nouvelle paix économique
qui implique les réajustements présentés par le plan, on y a
inséré les mesures correspondant à ces précautions économiques
que l’on prend d’habitude contre un manquement,
précautions qui sont considérées comme essentielles dans
toutes les relations d’affaires impliquant fixation d’obligations.
L’existence de sauvegardes n’entrave ni ne gêne la mise à
exécution de contrats d’affaires ordinaires.» (Commission des réparations.
Rapports des Comités d’experts. Librairie Alcan, p. 7.)
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Une des particularités du plan. Young, c’est de faire
disparaître progressivement les prestations en nature. Celles-ci
constituaient un des éléments principaux du plan Dawes.
Elles devaient aider puissamment à la reconstruction économique
de la France. Le plan Young en détermine un montant
maximum (750 millions de marks-or) qui diminue d’année
en année. Au bout de la dixième elles cessent intégralement.
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Chiffres établis par M. de Boisanger dans l’Europe nouvelle,
6 juillet 1929.
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Ce comité, il est vrai, n’aura «ni à accorder ni à refuser
un ajournement». Après enquête il fera un rapport aux gouvernements.
Comment ne pas rappeler la prétendue «indépendance»
des experts?










CHAPITRE XVIII



LES MUTILATIONS DU TRAITÉ DE VERSAILLES
 (Suite)


LOCARNO


Une des clauses principales du Traité venant
à tomber avec le Pacte de Garantie, qu’arriverait-il
de l’ensemble étroitement coordonné dans toutes
ses parties? Le pays, qui avait fait le plus de sacrifices
pour le moins de retours, se trouvait gravement
lésé, sans même un simulacre d’explication,
par le retrait d’une clause qui supprimait notre
garantie militaire de sécurité.


Pouvions-nous en rester là, dans le silence, quand
la vie et la mort de la France étaient en jeu?
Voyez le beau tapage de l’Italie pour Fiume qu’à
Londres, par sa propre signature, elle avait abandonnée.
Le Traité ne tenait plus puisque le principal
étai, fourni par l’Amérique, impliquant celui
de l’Angleterre, se trouvait enlevé. Nous avions
renoncé à la Rhénanie parce qu’on nous avait
proposé de remplacer le factionnaire allemand sur
le Rhin, par un soldat anglais et un soldat américain
aux côtés du soldat français. Voici qu’on
nous retirait toute cette compagnie militaire, délibérément,
sans même prendre la peine de nous
dire pourquoi. Quelle autre ressource que de mettre
l’Amérique dans le cas de l’expliquer, quand l’aide
dont on avait fait tant de bruit nous était retirée
sans mot dire?


Sous quelque forme que ce fût, la reprise de la
conversation à quatre ne pouvait tourner qu’en
notre faveur. Personne de notre gouvernement
ne paraît y avoir songé. Personne ne s’avisa de
demander de nouvelles dispositions d’accords.
Jamais cas ne fut si simple, ni si clair. L’article
de garantie était une promesse d’échange d’une
garantie militaire française contre une garantie
militaire interalliée, qui avait pour nos armes
l’avantage de les mettre à l’abri d’un coup de
nerfs de notre côté. Tout était donc à reprendre
d’initio, c’est-à-dire à partir du point où nous en
étions quand j’avais demandé la Rhénanie. La
proposition anglo-américaine n’avait pas abouti et
nulle autre ne nous était présentée. Faute de quoi
nous revenions à notre première demande, qui
n’avait pas été repoussée. Une forte position pour
négocier. Rien. Pas un geste, pas un mot. Jamais
peut-être par nos prétendus hommes d’État nous
ne fûmes plus tragiquement joués. Pour des temps
inconnus, notre sort fut scellé jusqu’à la comédie
de Locarno, dont le dernier acte ne surprendra
que M. Briand.


Il était impossible, cependant, d’en rester sous
la menace d’une Allemagne qui ne parlait de réparations
que pour amuser le tapis et ne prenait même
pas la peine de dissimuler ses armements. Si nous
avions maintenu l’occupation de la Rhénanie,
en dépit de nos alliés, nous aurions eu un beau
tapage européen où Alliés et ennemis se seraient
trouvés d’accord contre nous. Le cas de l’Amérique
ouvrant la carrière à tous événements, les
combinaisons du désordre européen allaient se
donner carrière à nos dépens dans le désarroi des
engagements en suspens.


Sauf les Allemands, les peuples étaient fatigués
de se haïr, escomptant même le bénéfice d’un renouveau
d’amitiés épuisées. L’Angleterre, qui
savait bien que, dans la guerre, elle pourrait
compter sur nous, comme nous sur elle, n’avait pas
dit adieu à la politique de lord Haldane, dont le
rôle est présentement tenu par lord d’Abernon,
le partenaire à souhait pour M. Briand. De là
devait sortir le pacte universel de Locarno, où
tout le monde protège tout le monde contre tout
le monde en des textes qu’en dernière heure les
violateurs du pacte belge savent accommoder à
leur façon, en établissant qu’ils ont été contraints
de rompre leur parole pour nous empêcher de
rompre la nôtre. Comme l’Allemagne est une des
puissances garantes de Locarno contre ses propres
offensives, aucune faculté ne lui fera défaut pour
déchirer le chiffon de papier quand et comme il
faudra. Déjà, probablement, tout est préparé à cet
effet dans les tiroirs secrets de la Wilhelmstrasse.
Voyons donc d’un peu plus près cette affaire.


Au début de septembre 1925, M. Painlevé,
président du Conseil, et M. Briand, ministre des
Affaires étrangères, sont à Genève, où ils assistent
à la sixième assemblée de la Société des Nations.


On sent que «quelque chose est dans l’air».
Quoi? Un télégramme de Genève va nous l’apprendre.


M. Aristide Briand a fait les déclarations suivantes
au rédacteur d’un journal socialiste allemand:


«Nous comptons fermement pouvoir nous rencontrer
dès septembre, ou, au plus tard, au commencement
d’octobre, avec M. Stresemann. Il
appartient maintenant à l’Allemagne de prononcer
des paroles décisives. Dites bien que je
jouerai cartes sur table et que nous voulons aborder
franchement toutes les questions. Nous devons
arriver à une solution définitive entre les deux pays,
sinon nous allons à l’abîme.


«J’ai prouvé ma bonne volonté: j’ai fait évacuer
la Ruhr, ainsi que Dusseldorf, Duisburg et Ruhrort.
Nous avons été condescendants envers M. Stresemann,
pour lui faciliter sa politique. Nous causerons
aussi avec lui des questions du désarmement
et de l’évacuation des territoires occupés.


«...Une entente franco-allemande dans le domaine
économique est tout à fait possible; en fait, elle a
déjà commencé. Sur le terrain politique, l’entente
est plus difficile, mais elle n’est pas impossible.
Encore une fois, je veux la paix, et toute ma politique
ne sert que ce but.»


M. Briand, une fois de plus, vient donc à l’Allemagne
les mains tendues, les bras ouverts. Il
lui dit: «Voyez ce que j’ai déjà fait: j’ai fait
évacuer la Ruhr, Dusseldorf, Duisburg, Ruhrort.
Je suis prêt à faire plus encore! Nous
causerons de l’évacuation des territoires occupés...»


C’est ce que M. Briand appelle «jouer cartes
sur table». Il montre son jeu à l’adversaire,
retourne ses atouts, et dit: «Maintenant, que la
partie s’engage!»


Comment l’Allemagne accueille-t-elle ce nouvel
hymne à la paix?


Le 15 septembre, l’ambassadeur de France à
Berlin remet à M. Stresemann la note par laquelle
le gouvernement français invite l’Allemagne à
«causer».


Les principaux personnages allemands acceptent
naturellement l’idée de cette Conférence d’où rien
ne peut sortir que de bon pour le Reich. Mais,
parmi eux, c’est à qui fera preuve du maximum
d’arrogance.


Le comte Bernsdorff déclare: «Notre point de
vue, c’est que le pacte devra être élaboré sur un pied
d’égalité et de réciprocité absolues.» C’est dire
qu’avant même la réunion de la Conférence le
principe de notre victoire est aboli.


Le gouvernement français s’inquiète-t-il de
cette situation, et songe-t-il à remettre la réunion
à des temps meilleurs? Pas du tout. Il poursuit
sa tâche de paix à tout prix.


M. Painlevé est à ce moment président du Conseil,
M. Briand ministre des Affaires étrangères,
M. Caillaux, ministre des Finances, M. Steeg
garde des Sceaux, et, ce même jour, 15 septembre,
où notre ambassadeur à Berlin remettait à
M. Stresemann la note dont je viens de parler,
M. Malvy était élu président de la Commission des
finances. Briand, Painlevé, Caillaux, Steeg, Malvy,
tels sont les hommes qui, à ce moment, président
aux destinées du pays. Sept ans après la victoire!
Les morts vont vite.


Le 23 septembre, le gouvernement allemand
décide d’accepter l’invitation à la Conférence.


Le 28, M. von Hœsch, ambassadeur d’Allemagne
à Paris, se rend au quai d’Orsay, remet à
M. Briand une note par laquelle le gouvernement
allemand fait connaître son adhésion à la réunion
de la conférence de Locarno.


Malheureusement il est dit que l’Allemagne fera
toujours tout pour décourager M. Briand. En même
temps que cette note, M. von Hœsch remet à
M. Briand une autre note, ce qu’en style diplomatique
on appelle une «déclaration verbale», et
cette seconde note porte brutalement:


1o Sur l’évacuation de la zone de Cologne;


2o Sur la question de la responsabilité de
la guerre.


On a parlé de l’entrée de l’Allemagne dans la
Société des Nations. L’Allemagne déclare officiellement
que son entrée dans la Société des Nations
ne pourra être interprétée comme une nouvelle
signature donnée à l’article 231 du Traité de
Versailles par lequel l’Allemagne a reconnu porter
la responsabilité du conflit de 1914.


Ce qui équivaut à ceci: l’Allemagne se fait prier
pour entrer dans la S. D. N. Elle dit: «Je veux
bien m’asseoir à côté de vous, France, Angleterre,
etc..., mais à condition qu’il soit bien entendu
que je suis innocente des dommages que
j’ai accepté de réparer.»


Que fait M. Briand au reçu de ce document?
Y a-t-il un petit coup de poing sur la table? Un
haut-le-corps?


Il y a une note. Une petite note qui dit: «1o la
question de la culpabilité de l’Allemagne a été
réglée à Versailles; 2o il ne dépend que de l’Allemagne
de hâter l’évacuation de la zone de Cologne.»


On voit sous quels auspices va s’ouvrir la Conférence
de Locarno. Ces préliminaires expliquent—mieux
que ne le font les textes officiels—dans
quelles conditions les conversations se poursuivirent
et quelle en fut la conclusion.


D’un côté, la France (MM. Briand, Caillaux,
Malvy, Steeg, etc...) cherchant la paix au prix de
toutes les concessions et de tous les renoncements.


De l’autre, l’Allemagne, n’ayant qu’un but:
l’annulation du traité qui a consacré sa culpabilité
et notre victoire.


 


La Conférence de Locarno s’ouvre le 5 octobre
1925, sous la présidence de M. Chamberlain.
Le 16, la Conférence prend fin.


Ce jour-là, on paraphe ne varietur neuf documents
diplomatiques:


1o Un protocole qui, en résumant les travaux
de la Conférence, précise les espoirs attachés au
pacte rhénan de sécurité pour la paix du monde
et la restauration de l’Europe:


«Les représentants des gouvernements ici représentés
déclarent avoir la ferme conviction
que l’entrée en vigueur de ces traités et conventions
contribuera grandement à amener une
détente morale entre les nations, qu’elle facilitera
puissamment la solution de beaucoup de
problèmes politiques ou économiques conformément
aux intérêts et aux sentiments des
peuples et qu’en raffermissant la paix et la sécurité
en Europe elle sera de nature à hâter
d’une manière efficace le désarmement prévu
par l’article 8 du Pacte de la Société des
Nations.»


Par ces simples lignes, toutes les nations contractantes
sont mises sur le même plan au point de
vue des dangers qu’elles peuvent faire courir
a la paix.


2o Un traité par lequel l’Allemagne, la Belgique,
la France, la Grande-Bretagne et l’Italie garantissent
le statu quo territorial rhénan, la frontière
franco-germano-belge, ainsi que le maintien de la
zone rhénane démilitarisée en vertu du traité de
Versailles (rive gauche du Rhin et zone de 50 kilomètres
sur la rive droite).


Sur ce traité, dont on a parlé comme d’un acte
extraordinaire et destiné à faire régner définitivement
la paix sur le monde, une remarque est à
faire:


Les nations contractantes s’engagent à ne pas
faire la guerre...


A moins que...


Car il y a un: à moins que. Il y en a même plusieurs[121].
Mais celui-ci est particulièrement à
retenir:


«A moins qu’il ne s’agisse de l’exercice du droit
de légitime défense.»


Or, je le demande: depuis qu’il y a des nations
et des guerres, quelle est donc la nation qui,
jamais, a prétendu faire une guerre qui ne fût pas
simplement défensive? Comment l’Allemagne s’est-elle
lancée dans la guerre de 1914? Ne s’est-elle
pas, à la face du monde, déclarée menacée, attaquée?
N’a-t-elle pas envahi la Belgique pour
répondre aux incursions des avions français sur
Nuremberg? Y eut-il une voix en Allemagne pour
reconnaître qu’à la veille de la déclaration de
guerre nos troupes de couverture s’étaient repliées
de dix kilomètres? Une nation qui veut faire la
guerre est toujours en état de légitime défense.


3o Une convention d’arbitrage entre l’Allemagne
et la Belgique.


4o Une convention d’arbitrage entre l’Allemagne
et la France.


5o Un traité d’arbitrage entre l’Allemagne et
la Pologne.


6o Un traité d’arbitrage entre l’Allemagne et
la Tchécoslovaquie.


7o Un traité d’aide mutuelle entre la France et
la Pologne.


8o Un traité de garantie mutuelle entre la
France et la Tchécoslovaquie.


Le neuvième document consiste en une déclaration
relative à l’interprétation de l’article 16
du Covenant de la Société des Nations.


 


Le 1er décembre 1925, les traités de Locarno
étaient signés à Londres par les sept nations:
Allemagne, Belgique, France, Grande-Bretagne,
Italie, Pologne et Tchécoslovaquie.


Ces documents diplomatiques, connus sous le
nom de «Pacte de Sécurité», que contiennent-ils?
Que cachent-ils?


Le Pacte de Locarno ne dit pas tout ce qu’il veut
dire. On s’en aperçoit surtout aujourd’hui.


Examiné en soi, il présente la phraséologie ordinaire
de ces sortes de documents: il a un air innocent
voisin de l’hypocrisie. L’analyse à laquelle
on pourrait procéder ne serait édifiante que si on
s’éclairait à la lumière des faits qui ont suivi. La
Haye—qui est d’hier—procède directement de
Locarno.


On doit cependant retenir que ce sont les Allemands
eux-mêmes qui ont pris l’initiative des
négociations d’où devait sortir le Pacte de Sécurité.


Is fecit cui prodest.


Le mémorandum remis le 9 février 1925—neuf
mois avant l’ouverture de la Conférence—à
M. Herriot, président du Conseil, ministre des
Affaires étrangères, par M. von Hœsch, ambassadeur
d’Allemagne à Paris, ne laisse aucun doute à
cet égard: «L’Allemagne pourrait donner son
adhésion à un pacte par lequel les puissances
intéressées au Rhin, notamment l’Angleterre,
la France, l’Italie et l’Allemagne, s’engageraient
solennellement... à ne point faire la guerre l’une
contre l’autre...»


M. Herriot a revendiqué la gloire d’avoir fait
bon accueil à cette proposition. Dans le privé, il
ne se fait pas faute de dire, paraît-il, que le pacificateur
Briand s’est borné à lui emboîter le
pas.


D’autre part, on a vu cette répudiation solennelle
de la guerre mâtinée d’à moins que... qui
résulte de toute cette paperasse. Mais il est à tirer
du Pacte de Locarno d’autres conséquences.


C’est d’abord l’entrée de l’Allemagne à la
Société des Nations.


M. Briand écrivait à M. de Fleuriau, ambassadeur
de France à Londres, le 4 juin 1925:


«...Le gouvernement français... a tenu à considérer
les offres de l’Allemagne comme faites
dans un désir sincère de paix, et ne méconnaît
nullement les difficultés avec lesquelles le
gouvernement allemand, de son côté, se trouve
aux prises, du fait de l’opinion publique allemande
et des préoccupations que lui inspirent
ses relations avec la Russie qui s’efforce de détourner
l’Allemagne de la Société des Nations.»


Sans la Société des Nations et sans l’admission
de l’Allemagne à la Société des Nations, Locarno
s’écroule. Or, on a vu plus haut que le Reich entendait
monnayer cette admission qui lui refaisait
une virginité.


L’indécision du traité en ce qui concerne les frontières
orientales de l’Allemagne n’est pas moins
inquiétante.


M. Paul-Boncour disait le 25 février 1926 à la
Chambre[122]:


«Les traités qui règlent la question sont moins
nets que le pacte rhénan... Ici la procédure est
la même que pour le pacte rhénan, avec ces deux
différences que, d’abord, l’Allemagne n’a pas
garanti les frontières orientales et que, faute d’une
zone orientale démilitarisée, on ne peut trouver
automatiquement le caractère d’un acte d’agression.»


Enfin, c’est l’évacuation de la zone rhénane.
M. Briand, devant la Chambre, répondait à
M. Fabry en s’indignant qu’on présentât Locarno
comme devant entraîner l’évacuation. Dans la
même semaine, à Cologne, M. Stresemann n’en
déclarait pas moins publiquement que ce serait
à désespérer de l’esprit de Locarno s’il n’en devait
point résulter l’évacuation de la Rhénanie.


 


En résumé, qu’est-ce donc que Locarno apporte
à la France de plus que Versailles?


Rien. Moins que rien, puisque l’Allemagne est
devenue partie prenante et que nous lui devons
des comptes.


Les traités de garantie passent un trait sur le
passé et proclament solennellement que les dangers
de guerre peuvent aussi bien venir de la
France et de la Belgique que de l’Allemagne. Le
danger de guerre pouvant théoriquement procéder
de toutes les nations contractantes, on se prémunit
contre chacune d’elles. C’est donc que, dans le
passé, les responsabilités du conflit n’incombent
pas si évidemment et si absolument à la seule Allemagne.


De plus, l’Allemagne déclare implicitement—et
l’Europe en prend son parti—qu’elle ne
renonce pas à toute modification ultérieure
de ses frontières orientales.


Enfin, c’est l’évacuation de la Rhénanie à bref
délai: à Locarno on a signé une traite qu’il s’agira
de payer à La Haye.


 


Le 4 juin 1926, M. Briand disait au Sénat:


«J’ai connu à Locarno des minutes d’émotion
profonde, lorsque les habitants du pays et les touristes
présents ont jeté un cri d’enthousiasme passionné
à la vue du protocole qui venait d’être signé
par les représentants de la France, de la Belgique,
de la Grande-Bretagne, de l’Italie, de la Tchécoslovaquie,
de la Pologne et de l’Allemagne.»


Après quoi, le Sénat donnait son approbation
«dans un geste de résignation», comme dit le
Temps de ce jour. La crise de mysticisme était déjà
passée et le cri d’enthousiasme des «touristes»
n’avait plus d’écho.


 


Les pactes de Locarno n’offrent que l’apparence
fragile d’une garantie: c’est une illusion
propre à abuser les consciences faciles et à endormir
les vigilances. En leur insuffisance est leur
danger. L’esprit de Locarno, lui, est directement
nuisible aux intérêts de notre pays. Voyez ce qui
arrive lorsqu’il s’agit de favoriser l’Allemagne, en
réduisant la durée de l’occupation de nos troupes
en territoire rhénan avant le terme fixé. Notre
ministre des Affaires étrangères entreprend de
prouver, en invoquant le texte d’un procès-verbal
non authentiqué, que l’occupation du territoire
ennemi avait pour but la garantie du paiement des
réparations, non la sécurité militaire, qui est cependant
la première raison de la présence de nos
soldats en territoire ennemi. Ce texte, qu’on m’attribue,
recueilli dans des procès-verbaux sommaires
qui ne m’ont jamais été présentés, et qui
ne furent jamais soumis aux Chambres, me font
précisément exprimer le contraire de mon opinion
avérée.


M. Briand met dans ma bouche le texte suivant,
sur la foi d’un rédacteur inconnu: «C’est un point
de vue que je ne peux accepter. Nous avons
besoin d’une garantie pour l’exécution des
clauses financières. Croyez bien que les considérations
militaires n’ont rien à voir avec cette question.»
Qui donc aurait pu croire que, si des soldats
peuvent être utilisés pour l’exécution d’un
paiement, il n’est aucun besoin de ces mêmes soldats
pour aider leurs camarades à défendre le
commun territoire contre l’ennemi? C’est si bien
le contraire du fait acquis qu’on n’a pas pu trouver
une raison, même mauvaise, pour expliquer l’inexplicable,
et qu’on s’en est tenu à l’affirmation, sans
un essai de fondement.


«Le débat ne dura pas moins d’une semaine,
nous rappelle M. Tardieu dans son livre La
Paix. Les deux présidents échangèrent des suggestions
et des textes... qui aboutirent le 29 avril
à la rédaction suivante, qui devint le paragraphe
final de l’article 429:


«Si, à ce moment (au bout de quinze ans), les
garanties contre une agression non provoquée
de l’Allemagne n’étaient pas considérées
comme suffisantes par les gouvernements
alliés et associés, l’évacuation des
troupes d’occupation pourrait être retardée
dans la mesure jugée nécessaire a l’obtention
desdites garanties.»


Est-il rien de plus clair? Voilà un texte sur
lequel les chefs de gouvernement ont délibéré
pendant toute une semaine, «échangeant tour à
tour des textes et des suggestions». Et quand ils
sont d’accord, le paragraphe ci-dessus prend place
dans le Traité en une forme qui a reçu l’approbation
de tous, pour aboutir, en fin de compte, à la
sanction du vote des Parlements intéressés. C’est
le Traité lui-même qui parle ainsi, Monsieur le
ministre, le Traité qui est, ou devrait être, notre loi
sans que nous puissions le faire dévier de ce qu’il
dit pour si peu que ce soit.


Or, au lieu de s’en rapporter au dernier paragraphe
de l’article 429 du Traité, qui prononce
le dernier mot en la matière puisqu’il a été
adopté par les Parlements, quand M. Marin priait
M. Briand, à la tribune, de lire le texte officiel—et
décisif—de l’article 429, le ministre refusa
d’éclaircir le sens du Traité par la lecture de la
clause définitive.


Mais il y a mieux encore. Il ne s’agit ici que de
ce qu’on appelle la discussion des préliminaires du
Traité, entre les quatre chefs d’État. Il ne faut rien
de moins que l’accord des «Quatre» pour faire insérer
un texte dans le Traité lui-même, comme il
est arrivé pour le dernier paragraphe de cet article
429, dont M. Briand n’a pas voulu donner
lecture, mais qui n’en est pas moins inscrit tout
vif dans le Traité lui-même, et n’en peut être distrait
par aucun subterfuge. Le résultat est que
voilà l’insoluble difficulté où nos gens viennent
se confondre. L’Angleterre, l’Italie, l’Amérique
n’ont aucun intérêt militaire engagé sur le Rhin.
Seule la France est tenue par ce double intérêt de
simultanéité, formulé et mis en valeur par l’article
429 qui fonde son droit à la double garantie. Il
faut bien qu’elle l’ait demandé et obtenu, puisque
ses trois partenaires n’en avaient cure, et que
nul autre n’a pu le faire que moi-même, puisque
j’étais seul à en soutenir l’intérêt!


Voilà donc la question que je pose et à laquelle
je défie qu’on me réponde. On conçoit que trois
hommes désintéressés s’accordent pour attribuer
un privilège à un quatrième faisant valoir
son intérêt, mais qu’ils s’accordent tous pour instituer
un privilège que personne ne réclame, voilà
ce qui, même chez des ministres, ne saurait se comprendre.
Si MM. Wilson, Lloyd George, Orlando,
qui ne demandent rien du territoire rhénan
comme garantie militaire, veulent l’offrir à M. Clemenceau
qui la voit miraculeusement arriver, sans
l’avoir demandée, dans sa corbeille où elle s’inscrit
sous le titre de l’article 429, c’est un miracle
dont M. Briand lui-même aura l’explication dès
qu’il aura consenti à lire à la tribune le dernier
paragraphe de l’article 429 du Traité de Versailles.











	
[121]

	

A moins qu’il n’y ait violation flagrante des engagements
pris; à moins que la S. D. N. ne décide d’attaquer un État
agresseur, etc..
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Les débats sur les accords de Locarno ont eu lieu à la
Chambre et au Sénat de février à juin 1926. M. Paul-Boncour
était rapporteur de la Commission des Affaires étrangères de
la Chambre.










CHAPITRE XIX



LES MUTILATIONS DU TRAITÉ DE VERSAILLES
 (Suite)


L’ALLEMAGNE ARME.—LA FRANCE DÉSARME.


Le général allemand Grœner a déclaré récemment
«qu’il était impossible à l’Allemagne de
faire une grande guerre, puisqu’elle était désarmée,
conformément aux injonctions du Traité
de Versailles».


Le mot désarmement s’applique surtout au matériel.
Nous examinerons donc tout d’abord dans
quelles conditions l’Allemagne, en cette matière,
s’est conformée aux prescriptions du Traité de
Versailles.


D’après l’article 164 du Traité, l’armement de
l’Allemagne ne devait pas dépasser les chiffres
suivants:









	Fusils		84 000

	Carabines		18 000

				————

		Total	102 000

				========

	Mitrailleuses	lourdes	792

	—		légères	1 134

				————

		Total	1 926

				========

	Canons de tranchée	moyens	63

	—		légers	189

				————

		Total	252

				========

	Pièces de 77		204

	Obusiers de 105		84

				————

		Total	288

				========




Or, en se fondant sur des documents indiscutables[123],
c’est-à-dire sur les crédits afférents aux
budgets allemands depuis 1925 jusqu’en 1930,
donc pendant les cinq dernières années, et par
conséquent sans tenir compte des crédits qui précèdent,
on trouve que, depuis 1925, l’Allemagne
a fabriqué:



	300 000	fusils.

	20 000	mitrailleuses.

	19 000	canons de tranchées.

	2 000	canons.




Comme munitions, toujours d’après les budgets
précités, l’Allemagne a fabriqué pendant ces cinq
années—1925 à 1930—2 500 000 coups de canon—alors
que le traité limitait le stock à 450 000,—auxquels
il faut ajouter les nombreuses
munitions qu’elle a fait venir de l’étranger.
M. Scheidemann, dans son discours au Reichstag
du 15 décembre 1926, a été formel à ce sujet:
«De Stettin, nous avons reçu des informations absolument
sûres, d’après lesquelles le transport des
munitions russes s’est fait sur plusieurs bateaux
qui sont arrivés de Leningrad fin septembre et
octobre 1926.» Il y a là un témoignage allemand
que l’on ne saurait contester.


Il reste à examiner la question des avions,
des tanks et des canons lourds, formellement interdits
par le Traité de Versailles.


Pour l’aviation, on sait comment l’Allemagne
a tourné la difficulté. Elle a développé sur des bases
énormes son aviation commerciale, tous ses avions
devant être outillés de façon à pouvoir, du jour au
lendemain, transporter un nombre énorme de
bombes. Elle se flatte, d’ailleurs, de pouvoir mettre
en ligne, dès le lendemain d’une mobilisation,
plus de 1 000 avions parfaitement outillés, et
d’être en état de fabriquer ensuite plus de
3 000 avions par mois. L’entraînement de ses
pilotes militaires continue à s’effectuer en Russie.


Quant aux tanks et aux canons lourds, aucun
contrôle officiel allié n’existant plus en Allemagne,
rien n’empêche actuellement cette puissance d’en
fabriquer autant qu’il lui plaira, et de les dissimuler
dans des dépôts clandestins[124]. En tout cas, rien
ne l’empêche non plus de passer, avec certains
États voisins, comme la Russie, la Suède, etc.,
des conventions lui assurant, dès le début d’une
guerre, un matériel important. Plus tard, grâce
à sa puissance industrielle, l’Allemagne saura se
procurer le matériel complémentaire par ses propres
moyens.


M. Scheidemann, dans son discours du 16 décembre
1926, déjà cité, a fait à ce point de vue
des révélations probantes: «D’après un mémoire
qui nous est parvenu, il a existé au ministère de
la Reichswehr, sous la dénomination S. G., une
section spéciale. A Moscou, cette section a collaboré
aux accords Junkers. Depuis 1923, elle a
payé des sommes qui se montent à environ
70 millions de marks or annuellement. Il y a,
dans une grande banque de Berlin, un compte
sur lequel un fonctionnaire au ministère de la
Reichswehr, M. Spangenberg, exécute les paiements
nécessaires. En quinze jours, à peu près,
M. Spangenberg a payé des sommes se montant
à environ 2 millions et demi de marks.


«D’après d’autres renseignements, il est en
liaison étroite avec l’organisation appelée Comptoir
économique ou Gefu. Le directeur de cette
organisation est un certain Otto zur Leren qui
réside constamment à l’étranger, notamment
en Russie. Par Spangenberg, quelques millions
de marks ont été versés à la caisse de la Gefu,
ce qui prouve que des rapports immédiats
existent entre le ministère de la Reichswehr
et la Gefu. La tâche de la Gefu consiste à instituer
une industrie d’armement à l’étranger,
particulièrement en Russie. La signature des
accords a été faite sous de faux noms. Les officiers
qui ont été envoyés en Russie et qui en
sont venus, ont voyagé avec des passeports
falsifiés. La Gefu avait également pour tâche
d’établir en Russie des fabriques d’obus à gaz;
une fabrique de produits chimiques de Hambourg,
bien connue, participe à l’opération.»


Au cours de cette même séance du 16 décembre
1926, M. Scheidemann présenta des documents
découvrant les rapports de la Reichswehr
avec la grande industrie et les collectes faites chez
les industriels pour l’instruction et l’équipement
des contingents non prévus au budget.


En ce qui concerne les gaz, les incidents relatés
par les journaux au cours de ces dernières années
(notamment ceux de Hambourg) et surtout la
dernière phrase du discours de M. Scheidemann,
citée plus haut montrent nettement que les usines
allemandes sont prêtes à fabriquer, et même fabriquent
déjà, tout ce que ne pourront pas fournir
immédiatement les usines russes, et peut-être
d’autres encore.


 


On peut objecter que les Allemands ont évidemment
dépassé—et de beaucoup—les chiffres du
matériel prévu par le Traité de Versailles, mais que
ce n’est pas ce matériel qui leur permettrait, en
tout cas, d’armer les millions d’hommes que
nécessite la guerre au vingtième siècle. Le général
allemand bien connu, von Seeckt, répond lui-même
à cet argument dans son livre: Gedanken eines
Soldaten (Pensées d’un soldat). «Les armées de
l’avenir, déclare-t-il, n’auront pas intérêt à
accumuler les stocks d’un matériel qui se démode
très rapidement. Il suffira de construire
quelques prototypes et d’en préparer la fabrication
en série, en organisant le passage des
usines du régime de paix au régime de guerre.
Mais cela nécessite naturellement des subventions
de l’État.»


Voilà l’explication des sommes énormes prévues
aux budgets de la Reichswehr, pour l’acquisition
d’un matériel qui paraît insignifiant. On saisit,
dès lors, les raisons qui, récemment, ont incité
le comte Bernstorff (Commission de désarmement
de Genève) à proposer la limitation des stocks
de matériel, mais à n’accepter, à aucun prix, la
limitation des budgets militaires.


Dans le matériel nécessaire à la guerre doivent
être également compris les chemins de fer et
les automobiles. Or, sans parler du reste de
l’Allemagne, que voit-on en Rhénanie même,
c’est-à-dire dans une région occupée par nos
troupes ou par des troupes alliées? A Trèves
et à Kaiserslautern, c’est-à-dire sous les yeux de
nos généraux, les Allemands ont construit d’immenses
gares de bifurcation et de triage qui, en
cas de guerre, pourraient former et lancer cent
vingt trains militaires par jour. Avant la guerre,
elles étaient à peine en état d’en lancer vingt par
jour. En plein Eifel, un autodrome de quarante
kilomètres de développement vient d’être construit,
ainsi qu’un réseau de magnifiques routes
pour y conduire. Cinq autostrades sont en construction
pour relier la rive droite du Rhin au Luxembourg
et aux régions d’Aix-la-Chapelle et de
Sarrebrück, avec ponts sur le Rhin à Duisbourg,
Cologne, Coblentz, Mayence et Mannheim.


Enfin, dans toutes les régions rhénanes et westphaliennes,
le service de la poste automobile a été
développé dans des proportions inexplicables,
pour ne pas dire inquiétantes. Partout circulent,
nuit et jour, d’immenses cars pouvant contenir
plus de quarante personnes—et qui sont généralement
vides. Les Allemands voient grand mais
font parfois trop de bruit.


Cependant, l’article 43 du Traité de Versailles
est formel: «Dans la zone démilitarisée, est interdit
le maintien de toutes les facilités matérielles
de mobilisation.» Méditez sur la règle et sur son
application.


 


A l’appui de cet exposé, et pour bien montrer
qu’il n’a rien d’exagéré, je citerai simplement
l’avis de l’homme particulièrement qualifié dans
l’espèce, le général Guillaumat, commandant de
l’armée du Rhin. Voici les conclusions du Mémoire
secret[125] qu’il a adressé, en 1927, au gouvernement
français:


«Tous les renseignements recueillis depuis
quelque temps par mon État-Major concordent
pour établir que le gouvernement allemand
(celui de M. Stresemann) poursuit depuis un
an environ l’exécution d’un plan qui vise à
constituer, en territoires occupés et dans les
différents domaines de l’activité militaire, une
force capable, le cas échéant, d’intervenir
rapidement contre nous. Cet effort de réorganisation
de sa force militaire, le gouvernement du
Reich le poursuit depuis longtemps en Allemagne
non occupée. Mais pendant longtemps
la Rhénanie était restée en dehors de ce mouvement.
Il n’en est plus de même à l’heure
actuelle. De nombreuses organisations ont surgi
en territoire occupé, dont le but est d’assurer
le recrutement et l’instruction de la jeunesse
en vue de la rendre capable d’être utilisée immédiatement
pour des buts militaires...»


Le général énumère alors les formations d’infanterie,
les sociétés de tir, les sociétés de cavalerie,
les bases d’aviation, les ports aériens. Il fait apparaître
le développement du réseau routier et ferroviaire,
de la T. S. F., des organisations médicales
de la Croix Rouge, etc...


Il conclut enfin:


«Les concessions faites au gouvernement allemand
et qui se sont traduites, en territoires
occupés, par un régime plus libéral à l’égard des
populations, n’ont pas eu d’autres résultats, en
desserrant l’étreinte, que de permettre à l’Allemagne
de pousser, en territoire occupé, ses préparatifs
d’ordre militaire.


«La présence, dans les territoires occupés, de
l’armée alliée d’occupation, a du moins pour
effet d’entraver le développement d’un programme
dont rien ne pourra plus paralyser
l’exécution, après l’évacuation des territoires
rhénans par les forces alliées.»


 


Pour être en état de faire la guerre, il ne suffit
pas d’avoir du matériel. Encore faut-il assurer un
grand nombre d’autres conditions.


1o Autant que possible, avoir pour soi le nombre.


De ce côté-là, aucune inquiétude pour l’Allemagne:
sa population n’augmente peut-être pas
aussi rapidement qu’avant 1914, mais, en tout
cas, elle se maintient dans des proportions très
supérieures à celles de la France.


2o Bien entendu, le nombre ne serait rien sans la
qualité, c’est-à-dire l’instruction. Là encore les
hommes instruits ne manquent pas: il y a tout
d’abord les anciens soldats de la grande guerre,
dont la plupart sont en état de reprendre les
armes; après eux toute la jeunesse formée par les
innombrables sociétés dites «sportives», mais en
réalité de préparation militaire, et que tous les
ministères allemands, depuis 1918, n’ont cessé
d’encourager. On a vainement attendu que le
Reich, en supprimant les sociétés Casques d’acier,
Consul et autres, démontrât publiquement son
esprit pacifiste.


Surtout que l’on ne vienne pas objecter que les
sociétés précitées ne s’occupent pas de préparation
militaire, car je ferais appel au témoignage
même des Allemands. Voici en effet ce que déclarait
M. Scheidemann au Reichstag le 16 décembre
1926. «En Hesse-Nassau, les organisations
de tir avec des armes de petit calibre sont particulièrement
développées. Depuis 1926, les
hommes ne sont plus incorporés à la Reichswehr
et on les envoie dans les Associations où ils sont
chargés de l’instruction[126].»


L’Allemagne, le jour où elle le voudra, ne manquera
donc pas d’hommes ayant reçu une instruction
militaire.


3e Mais les hommes ne suffisent pas. Il faut les
encadrer.


La Reichswehr est là pour les fournir. D’après
le budget même du Reich de 1929, le nombre des
officiers de la Reichswehr est de 3 798, celui des
sous-officiers de 20 880, celui des hommes de
troupe de 74 020, ce qui donne un officier ou sous-officier
pour trois hommes: les deux premières
catégories fourniraient les officiers, la troisième les
sous-officiers.


En dehors de la Reichswehr, il ne faut pas oublier
la Schutzpolizei (140 000 hommes) casernée
et entraînée militairement, qui, elle aussi, peut
fournir d’excellents cadres subalternes. Comme
d’autre part la Reichswehr se renouvelle à peu
près tous les douze ans, on voit qu’au moment
d’une mobilisation, ce ne seraient pas les cadres
qui manqueraient à l’Allemagne. En tout cas, au
début d’une guerre, l’Allemagne pourrait opposer
immédiatement 480 000 hommes à nos
240 000 hommes de couverture.


4e En dehors de ces cadres pour la troupe,
encore a-t-on besoin d’officiers d’état-major, et d’officiers
généraux pour le haut commandement.


Ceux de l’ancienne armée impériale sont là
avec l’expérience de la guerre mondiale. Tous
sont prêts à marcher de nouveau avec ce puissant
levier moral que représente l’espoir de la
revanche. A tous ont été allouées des soldes de
retraite très élevées, à la condition de pouvoir
convoquer leurs bénéficiaires fréquemment, pour
des exercices sur la carte et tous autres, dont on
ne se prive pas. Le haut commandement allemand
n’a pas oublié les leçons des de Moltke, von der
Goltz, Kemmerer, Falkenhausen, von Freytag,
von Schlieffen. Il continue à s’adonner plus que
jamais aux études de la guerre de masses, c’est-à-dire
de la stratégie, études qu’il avait longtemps
pratiquées avant 1914, et qui devaient lui assurer
la victoire, si l’exécution avait répondu à la
conception.


5e Quant au nerf de la guerre, l’argent, plus
nécessaire que jamais dans la guerre du vingtième
siècle, il exige des développements de moyens
toujours croissants, et l’Allemagne sait très bien
que le parti allemand des États-Unis, est aujourd’hui
assez puissant pour lui fournir les emprunts
nécessaires à son agression.


6e Reste la question des forces morales, plus
importante que jamais à une époque où les peuples
aspirent si ardemment et si justement à la paix.


Sans doute, naturellement, en Allemagne,
comme partout, les ouvriers, les paysans, les petits
bourgeois sont vraiment pacifistes et n’entrevoient
de nouvelles tueries qu’avec effroi. Mais,
par contre, il ne faut pas se dissimuler que tous
les fils des classes dirigeantes, tous ces jeunes gens
qui fréquentent les gymnases et facultés d’Allemagne,
trouvent là des professeurs nationalistes
ou populistes qui ne cessent de leur rappeler le
«Deutschland über alles». C’est là le gros danger
pour la paix, danger que reconnaissent parfaitement
les pacifistes sincères. Plus tard, dans
quelques années, ce seront ces jeunes gens qui
dirigeront les destinées de l’Allemagne. N’est-on
pas en droit de craindre que la masse allemande,
ouvriers, paysans, petits bourgeois, fidèle aux
impulsions de son esprit grégaire, ne se laisse
entraîner, comme en 1914, aux élans d’une guerre
«fraîche et joyeuse»?


En résumé, nous sommes bien obligés de constater
que, non seulement l’Allemagne ne désarme
pas, mais qu’elle arme au contraire.


On ne saurait trop rappeler, à ce sujet, la phrase
finale du rapport du général anglais, Morgan,
attaché à la Commission militaire interalliée de
Berlin, phrase qui dépeint au plus clair la situation
actuelle: «Je ne dis pas que l’Allemagne prépare
la guerre, mais qu’elle se prépare.» En effet,
comme la masse du peuple allemand, le gouvernement
du Reich (si bien personnifié en l’occurrence
par feu M. Stresemann) ne tient pas du tout à engager
une nouvelle lutte avec la France. Il se rend
parfaitement compte—et les mutilations perpétuelles
du Traité de Versailles lui ont montré qu’il
voit juste—qu’avec de la patience, beaucoup
d’audace et quelque habileté, il arrivera facilement
à obtenir, des gouvernements faibles et inconscients
qui se succèdent en France depuis 1920,
l’annulation presque complète du Traité.


 


Pendant ce temps, c’est-à-dire tandis que l’Allemagne
se prépare, c’est-à-dire arme, que fait
l’armée française? C’est bien simple: elle désarme.


Son haut commandement semble avoir complètement
abdiqué. Il a oublié que la première qualité
d’un vrai chef c’est le caractère. Devant les perpétuelles
mutilations du Traité de Versailles, c’est
à peine si quelques généraux ont sérieusement
protesté. La limite d’âge des généraux qui, en
pleine guerre, après trois années d’une expérience
chèrement acquise, avait été fixée à soixante ans,
a été reportée successivement à soixante-deux, à
soixante-cinq, à soixante-dix. Il n’y a plus de raisons
de s’arrêter, et cela pour donner satisfaction
uniquement à des questions de personnes. Tout se
paye. Ces abdications de conscience, c’est le pays
qui les payera un jour et les payera cher.


Les États-Majors travaillent, mais travaillent
toujours la tactique. Quant à la stratégie, c’est-à-dire
l’étude de la guerre de masses, de la guerre
au vingtième siècle, elle est toujours aussi honnie
qu’avant la guerre. Foch avait fait créer un institut
de stratégie. En le quittant, il s’en est désintéressé.
Un Institut des Hautes Études militaires
est toujours à créer.


Le nombre, nous l’avons malgré la décroissance
de notre population grâce à nos colonies
qui apportent aux 40 millions de Français, un
appoint de 60 millions.


En vain von Seeckt préconise-t-il l’armée de
métier. «Avec une petite armée de métier, a-t-il
dit, des moyens puissants, des avions, des gaz,
nous viendrions vite à bout de cette vague formation»
(l’armée française actuelle). Pur bluff,
pur camouflage, car, mieux que personne, l’ancien
chef de la Reichswehr sait que l’Allemagne prépare
fiévreusement et très habilement une armée
nationale. On a pu le voir ci-dessus.


Cette armée nationale, en France, nous l’avons,
mais à condition de l’instruire. Ce n’est pas ce que
nous ont permis les nouvelles lois «d’organisation»,
qui n’ont eu jusqu’ici qu’un résultat de
désorganisation. Certes, le service d’un an s’imposait,
et, dès 1919, on en avait fait préparer l’application:
tout devait être prêt pour 1924. Cinq
années gagnées. Mais il impliquait 150 000 militaires
de carrière et, d’autre part, des unités très
fortes, concentrées presque toutes sur nos frontières,
et maintenues sur le pied de guerre, seule
condition pour assurer l’instruction intensive de
nos contingents annuels.


Dans l’organisation présente, on a conservé au
contraire les unités «squelettes»: c’est là où nos
jeunes soldats vont faire leur instruction, c’est-à-dire
perdre complètement leur temps, si précieux.
Tous les hommes du métier sont unanimes à reconnaître
que, dans les conditions actuelles, l’instruction
n’est pas possible. Voilà où nous en
sommes. Encore faut-il ajouter que le service
d’un an ne devait être appliqué que lorsque les
106 000 militaires de carrière (jugés indispensables)
seraient complètement recrutés. Or, le service d’un
an entre en ce moment même en application. Où
sont les fameux militaires de carrière? Le ministre
de la Guerre a reconnu lui-même qu’il ne les avait
pas. Et cependant, c’est parmi eux que l’on doit
prélever les cadres nécessaires pour l’instruction
des contingents annuels!


 


Un des principaux enseignements de la grande
guerre, c’est que le matériel joue au vingtième
siècle un rôle beaucoup plus important que ne
l’avaient prévu les professionnels avant 1914. Or,
cet enseignement, si chèrement acheté, est déjà
presque oublié. Comme je l’ai fait remarquer, il
n’y a pas intérêt à accumuler des stocks trop
volumineux dans les arsenaux, mais il y a une
limite à ne pas franchir et, en France, à l’heure
actuelle, cette limite est depuis longtemps dépassée.
Sans entrer dans des détails que l’on ne doit
pas divulguer, il est permis de rappeler—comme
toute la presse l’a déjà fait—que nos approvisionnements
en matériel de guerre ont été fortement
réduits à la suite des affaires marocaines et
que, depuis, rien n’a été fait pour les compléter.
D’autre part, le matériel se déclasse assez vite:
il serait donc prudent d’adopter de nouveaux modèles,
surtout pour notre fusil-mitrailleur, nos
tanks et nos canons de tranchée, quitte à n’en
fabriquer qu’une partie et à nous tenir prêts à
fabriquer le complément en cas de tension diplomatique.
Des études ont été entreprises, plus de
dix années se sont écoulées depuis la fin de la
guerre, mais aucune décision ferme n’a réglé la
question.


En ce qui concerne l’aviation, il a fallu également
plus de dix années pour créer ce ministère
de l’Air. On a fini par le constituer, mais dans
quelles conditions! L’aviation dépend maintenant
du ministère de l’Air, mais en même temps des ministères
de la Guerre, de la Marine, du Commerce,
et en réalité sans en dépendre véritablement.
Confusion partout: le principe de l’unité de commandement
a été une fois de plus oublié ou violé.
Quant au matériel lui-même, il vaut mieux ne pas
en parler: les accidents journaliers sont là, hélas!
pour montrer jusqu’où a pu aller l’incurie du
gouvernement.


Qu’a-t-on fait également pour la guerre des gaz
qui prendrait, dans les rencontres futures, une
importance capitale? Des réunions, des commissions,
des palabres, des projets, mais là non plus,
rien de décisif. Cependant ne voit-on pas des
pays comme les États-Unis qui, en ce moment,
n’ont rien à craindre de très grave du Japon ou
de l’Europe, construire dès maintenant des usines
capables de produire, par jour, quarante tonnes
de lewisite (gaz plus puissant que l’ypérite)?


 


Cependant, il ne faudrait pas, en dehors des
préparations d’ordre purement militaire, négliger
la préparation financière dont personne n’ignore
la nécessité. Si la France venait à être de nouveau
attaquée, de puissantes ressources financières auraient
à soutenir la guerre. Où les prendre? Sans
doute notre redressement financier s’est remarquablement
exécuté—du moins en surface—mais,
en tout cas, ce ne serait pas avec ses seules
ressources que la France pourrait répondre à ses
immenses besoins. Il lui faudrait forcément—comme
elle l’a fait de 1914 à 1918—recourir à
des emprunts extérieurs. Pour ces emprunts, elle ne
pourrait s’adresser qu’à deux pays: l’Angleterre et
l’Amérique. Mais, depuis dix ans, où en est notre
politique à l’égard de ces deux nations? Nos concessions
perpétuelles à l’Allemagne n’ont pas donné
aux Anglo-Saxons cette impression de puissance,
de fermeté, d’énergie qui inspirent confiance.


On peut se demander enfin si, dans le cas d’une
nouvelle agression, on trouverait chez le peuple
français cette même force morale dont il a fait
preuve en 1914. Depuis dix ans, ses dirigeants l’ont
si bien chloroformé, lui ont si souvent répété
que personne ne voulait plus de guerre et que, par
conséquent, il n’y en aurait plus, qu’il a fini par
le croire. Notre peuple, d’ailleurs, s’y est trop bien
prêté. Je ne doute pas qu’il n’ait, au dernier moment,
ce sursaut de vaillance qui lui a souvent
réussi, mais, au bord même du gouffre, le redressement
ne peut s’accomplir sans pas dangereux.


La grande erreur des gouvernements qui se
sont succédé en France depuis 1920, c’est d’avoir
bercé notre peuple de concessions sans lui faire
comprendre, d’abord, qu’une nation ayant un
passé comme le nôtre ne pouvait accepter la paix
à tout prix, c’est-à-dire au prix de toutes les capitulations
d’honneur; ensuite, que cette paix, avec
des voisins comme les Allemands, il ne l’assurerait
qu’en s’imposant les sacrifices nécessaires.
Être fort, depuis que le monde existe, c’est la
question. L’Allemagne y reste fidèle. L’Allemagne
veut peut-être la paix, mais cette sorte de paix
effacera les dernières traces de sa défaite. Voilà
pourquoi elle se prépare. Les chiffres suivants sont
d’ailleurs plus éloquents que toutes les dissertations
possibles. En 1928, la France a dépensé pour
ses forces militaires 6 milliards. L’Allemagne 8.
L’Allemagne ne cesse d’armer. La France ne cesse
de désarmer. Pour quels résultats?
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Cités par M. de Marcé dans son article de la Revue politique
et parlementaire en date du 10 juillet 1929.
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D’après le général anglais Morgan, attaché à l’ex-commission
militaire interalliée à Berlin, les Allemands auraient
conservé et caché, après l’armistice, un nombre considérable
de canons lourds.
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Publié par le journal Aux Ecoutes et le journal l’Avenir.
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On peut voir dans les journaux les photographies de
MM. Pubst, chef de la «Heimwehr» autrichienne, et Seldte,
chef des «Casques d’Acier» qui, contrairement au Traité de
Versailles, viennent d’accomplir l’Anschluss en formant ensemble
une organisation militaire.










CHAPITRE XX



LES MUTILATIONS DU TRAITÉ DE VERSAILLES
 (Suite)


L’ORGANISATION DES FRONTIÈRES


En de telles matières, quelques indications
puisées à bonne source suffisent à nous permettre
de prendre acte des résultats. Je n’ai, sans doute,
aucune compétence militaire, mais il n’est pas
besoin d’une spécialisation de l’intelligence pour
reconnaître des fortifications.


De 1920 à 1928, deux écoles en présence:
celle des «Régions fortifiées», et celle des «Lignes
continues», dont les noms indiquent les principes.
Pendant huit ans, on se dispute sans résultat.
Enfin, en 1928, l’école des Régions fortifiées l’emporte.
C’est donc ce système qui va être appliqué.


On a perdu près de dix ans en querelles stériles.


Le système des «Régions fortifiées» va être
appliqué uniquement à la partie de la frontière
du nord-est qui s’étend du Luxembourg à la Suisse.
Pour le reste (frontière franco-belge et frontière
franco-suisse), on compte que la Belgique et la
Suisse organiseront leurs frontières allemandes.
La terrible leçon de 1914 n’aura donc servi à rien!


Pour l’exécution du système des Régions fortifiées,
deux aspects:


Aspect financier. Aspect technique.


Aspect financier: Le Parlement a voté les crédits
qu’on lui a demandés, 5 à 600 millions. On en a
à peine dépensé le dixième.


Aspect technique: Le ministre et ses collaborateurs
militaires non seulement n’ont rien fait en
tant que travaux de construction, mais, au
1er novembre 1929, n’avaient encore rien commencé,
et lorsque le ministre déclare publiquement
qu’à la fin de 1930 les travaux de fortification
seront très avancés, il se moque de nous.


Au 1er novembre 1929, du Luxembourg à la
Suisse, aucun travail d’aucune sorte n’a été
commencé, ni même piqueté ou indiqué par une
simple pancarte.


La frontière est complètement ouverte et le sera
encore longtemps après que la troisième zone
rhénane aura été évacuée.


L’explication de cette lamentable situation,
financière et technique, est des plus simples.


Pour concevoir, puis réaliser une organisation
des frontières donnant le maximum de sécurité,
il eût fallu commencer par constituer un organisme
de travail puissamment et largement outillé,
ayant à sa tête une haute personnalité militaire
qualifiée. Elles ne le sont pas toutes. En une
année, cet organisme aurait mis sur pied un système
solide et cohérent de protection des frontières
s’étendant de la mer du Nord à la Méditerranée
(et pas seulement entre le Luxembourg et
la Suisse). Les travaux auraient ainsi pu commencer
en 1921 ou 1922, d’après un ordre d’urgence rationnel
et sur plusieurs points simultanément.
A l’heure actuelle, ils seraient terminés et l’évacuation
de la Rhénanie ne nous trouverait pas avec
une frontière ouverte.


Au lieu de cela, qu’a-t-on fait?


On a confié l’exécution de l’organisation des
frontières à deux lieutenants-colonels du génie,
aidés par quelques officiers d’administration et
respectivement installés à Metz et à Strasbourg.


Ces deux chefs du génie ont, à côté d’eux, dans
ces deux villes, des généraux commandant de région,
et même un général membre du Conseil supérieur
de la guerre. Il semblerait indiqué qu’ils
travaillassent sous les ordres de ces généraux dont
chacun d’eux est responsable d’un créneau de frontière.
Il n’en est rien. Les deux officiers du génie
dépendent, sans intermédiaire, de la direction du
génie au ministère de la Guerre. Ils ignorent
généraux et États-Majors qui vivent à côté d’eux.


Le ministère de la Guerre et l’État-Major de
l’armée ont traité cet immense et grave problème
d’organisation des frontières comme s’il s’agissait
de doter une caserne d’une nouvelle salle de douches.
On y a employé les agents d’exécution habituels
pour ces sortes de travaux, à savoir les chefs
du génie. Ces derniers, selon la coutume, ont établi,
comme pour dépenser quelques centaines de
francs dans une caserne, des avant-projets, des
projets et des projets définitifs, tous discutés et
remaniés sans trêve, circulant indéfiniment pendant
des mois et des mois entre les chefferies
et le ministère, pour aboutir à cet incroyable
mais trop réel résultat que, dix ans après la fin
de la guerre, aucun travail d’aucune sorte n’est
encore commencé en un point quelconque de la
frontière franco-allemande, sauf un bout de route
et quelques kilomètres de chemin de fer Decauville.


Il est matériellement impossible à deux lieutenants-colonels
du génie, perdus dans l’espace,
écrasés par l’énormité de la tâche et des dépenses,
de réaliser leur œuvre autrement qu’au compte-gouttes,
et dans des conditions déplorables. Ils
n’ont rien fait jusqu’à présent et ne feront rien
qui vaille aussi longtemps qu’on s’en tiendra à
cette désastreuse conception.


Ainsi donc, au début de l’année 1930, cette
année qui verra se terminer l’occupation rhénane,
la frontière française restera ouverte de la
Mer du Nord aux Alpes.


A défaut d’une couverture absente de béton
et de fil de fer, avons-nous au moins une solide
couverture vivante composée de bonnes divisions
instantanément en place dans les différents secteurs
de la frontière?


Il n’en est rien.


Dans un article récemment paru dans la Revue
des Deux Mondes, le général Debeney, défenseur
naturel de «l’organisation» à laquelle il préside,
la présente sous le jour le plus favorable.


Il ressort de son article:


1o Que la couverture étant composée de toutes
les divisions du temps de paix, ladite couverture
comprendra, par conséquent, des divisions très
éloignées de la frontière nord-est, et ne pourra
être complètement en place qu’une quinzaine de
jours après l’ouverture des hostilités, une quinzaine
pendant laquelle les Allemands ne seront probablement
pas inactifs.


2o Que ces divisions, en raison du service d’un
an, seront à peu près certainement composées
de disponibles: terme nouveau destiné à remplacer
et masquer celui plus inquiétant de réservistes,
c’est-à-dire d’hommes pratiquement non instruits.
Ces hommes auront en face d’eux, au début
des hostilités, au moins 250 000 soldats allemands
de métier, parfaitement instruits et parfaitement
entraînés.


3o Que les forces françaises seront difficilement
en état de prendre l’offensive et de troubler les
préparatifs de l’offensive allemande.


4o Que, le cas échéant, les forces françaises ne
pourront que se replier, comme elles l’ont fait
en 1914, jusqu’à la Marne et à la Seine, et que la
lutte se déroulera, toujours comme en 1914, sur le
territoire français, sans qu’il faille s’en émouvoir
outre mesure, puisque finalement, en 1918, nous
avons bien été vainqueurs!


Je n’ai pas à chercher ici qui est responsable
de l’état lamentable où se trouve aujourd’hui
la Défense nationale. Il y a les ministres qui se
sont succédé rue Saint-Dominique depuis 1920.
Mais il y a surtout les chefs militaires qui ont été
les conseiller techniques et les guides de tous les
instants de ces ministres et de leurs gouvernements:
le maréchal Foch en première ligne.


Qu’ont-ils fait, ces chefs militaires, pour nous
donner une frontière puissamment résistante?
Rien.


Quand ont-ils protesté contre cette absence
d’organisation? Jamais.


Après avoir tant parlé de «la frontière du
Rhin» sans négliger les effets oratoires, est-il
donc concevable que le maréchal Foch n’ait pas
cédé à la tentation de nous montrer ce qu’il pourrait
faire du Rhin comme instrument de défense,
au moment même où le plus impérieux des devoirs
lui en imposait la loi?


Quoi! ce chef militaire qui se vantait si haut
de pouvoir établir sur le Rhin une frontière
invincible, s’en est tout à coup désintéressé,
et laisse une ouverture béante comme s’il n’y avait
pas de choix pour lui entre tout ou rien? Et moi
qui croyais que, restant à son poste, c’était pour
accomplir le premier de ses devoirs!



CHAPITRE XXI



LES MUTILATIONS DU TRAITÉ DE VERSAILLES
 (Suite et fin)


LE DÉFAITISME


L’un de nos élèves les plus distingués de l’École
de Rome m’a dit avoir lu, aux murailles de la Ville
Éternelle, une proclamation de Mussolini où il était
dit: «Nous sommes les seuls en Europe à n’avoir
pas oublié la guerre.»


J’interroge mon pays sur la part de fautes qui
peut être son lot et sur celles qui reviendront au
compte des sujets de Mussolini, et je crains bien
qu’il n’y ait à notre égard quelque chose de fondé
dans le blâme que le fils de la Louve nous décoche,
mais son trône populaire, pas plus que
notre incohérence, n’est assuré du lendemain.


Qu’est-ce donc qui nous a mis au point de nous
abandonner nous-mêmes en des heures critiques
et de renoncer en silence aux réparations, qu’avec
l’assentiment de l’ennemi, la victoire nous avait
assurées? Un prodigieux élan nous avait soutenus
dans la bataille. Comment, du jour au lendemain,
l’enthousiasme patriotique qui nous porta si haut
s’est-il subitement évanoui en fumée? Accident
de pathologie sociale qui se manifeste à des heures
de crises chez les peuples désaxés.


Je n’ai pas à rappeler comment, avec l’aide de
l’envahisseur, une faction d’antipatriotes prétendit
s’installer au cœur de nos réactions militaires,
pour anéantir, en pleine invasion, jusqu’à l’idée
même d’une patrie. La personnalité nationale
était menacée d’on ne sait quel accès morbide au
moment où le canon ennemi s’acharnait sur elle.


Cela je ne pouvais l’accepter. Mon éducation
fut d’une implacable idéologie, couronnée d’un
patriotisme que rien ne pouvait entamer. Dans
l’insurrection vendéenne, alliée de l’étranger contre
la France révolutionnaire, les deux qualités de
républicain et de patriote se confondaient si bien
que le «chouan» nous appelait des «patauds»—injure
que portaient fièrement mes anciens.


La patrie, c’était et ce ne pouvait être que le
foyer de tous, pour de communs développements
d’énergies. Renoncer à la patrie, cela n’avait pas
de sens. On aurait aussi bien attendu de l’enfant
qu’il voulût se détacher de l’aile maternelle. Le
foyer, la patrie, ce n’était pas une théorie. C’était
un phénomène naturel réalisé des premiers âges
de l’espèce humaine. L’animal avait le nid pour
foyer provisoire, et l’homme, permanent, la patrie.


Le passage de la Constituante de 1789 à notre
dernière République, fut d’une succession incohérente
de toutes les formes de gouvernement, sans
continuité. Il n’y a pas si longtemps, la France
avait abdiqué la liberté de la parole, et c’est ainsi
que j’ai vu mon père déporté sans jugement
en 1858. Elle avait été, elle n’était plus la terre
de la liberté de penser. Comment expliquer ces
sautes de vent? Un pays en sursauts d’ascension
ou en convulsions de neurasthénie? Ces manquements
se payent plus cher que les peuples ne
pensent.


Passivement subi, le second Empire a marqué,
d’une façon décisive chez nous, une diminution
de foi dans l’idéologie combattive de la Révolution
française, aussi bien que dans la supériorité des
armées libératrices qui devaient installer les
peuples dans la pratique de leur souveraineté.
Contre ce beau rêve d’idéalisme hasardeux s’est
dressée, dans l’éclat d’une force incomparable, l’Allemagne
de Bismarck, en vue d’une domination
universelle des peuples marqués de la Destinée.
Nous étions vaincus, démembrés, à tout moment
menacés d’une invasion nouvelle et, quand l’agression
finale de 1914 éclata, nous courûmes au front
sachant notre sort fixé d’avance, si l’aide nous
manquait des peuples voués à une défaite complémentaire
de la nôtre.


L’agression allemande de 1914 nous trouva sans
défense suffisante, aussi bien sur le champ de
bataille que dans le domaine d’une organisation
civile prête à s’adapter aux formes d’énergie que
la situation commandait. On peut bien dire maintenant
que la retraite de Charleroi à la Marne fut
d’un coup de fortune terriblement hasardeux. Le
cœur du soldat français reprit incroyablement
l’avantage. La France était sauvée. Mais quel frisson!
Comment, en de telles rencontres, des éléments
de défaitisme ne se seraient-ils pas développés?
Vraiment, ils apparurent avec éclat en
des formes qu’on n’a pas eu le temps d’oublier.


1870-1871 avaient vu toutes nos ressources
d’énergie rompues en coup de foudre et, à travers
cinq menaces d’agression allemande, trop de cœurs
faibles parmi nous, sans avoir pu même s’en rendre
compte, n’étaient peut-être pas encore nettement
redressés. Différents les effets, suivant les individus.
Quelques-uns sont allés jusqu’à l’extrémité
des défaillances et l’ont payé de leur vie. D’autres
ont plus ou moins péniblement louvoyé.


Lorsque j’ai cherché à m’expliquer M. Caillaux,
j’ai pensé qu’il voyait la patrie perdue et cherchait
à se concilier l’Allemagne par tous les
moyens. C’était l’interprétation la plus favorable.
Comment ne pas m’y arrêter, quand je vis M. Poincaré,
président du Conseil, reprendre à son compte
la cession aux Allemands d’une partie de notre
Congo? Je fis opposition, vainement. Encore fut-ce
pour abandonner à la tribune une partie de ma
démonstration, sur un appel de M. Poincaré lui-même.
Les événements s’enchaînent d’un effet
incoercible. On a tantôt fait de céder à la menace.
Mais jusqu’où? Quand vint l’irrémissible agression,
il fallut bien partir en guerre et M. Poincaré
subit avec nous le destin que, contre ses intentions,
il avait préparé. Ce grave abandon du Congo
n’en classe pas moins M. Caillaux et M. Poincaré
parmi les hommes que l’esprit de 1871 a touchés,
tandis que je me réclame de ceux qu’il a révoltés.
De là des oppositions dont, ni l’un ni l’autre, nous
ne pouvons rien changer.


Tout à l’autre bout de la chaîne, au delà même
de M. Caillaux, parce qu’une intelligence toute
fluide épuise indifféremment, dans l’imprécision
des buts et des moyens, toutes les possibilités de
dire et de faire, M. Briand se voit le chef d’orchestre
du défaitisme français. Adrien Hébrard
voyait en lui «un Guizot en espadrilles» dont
la chaussure familière s’est rehaussée de beaux
talons rouges. M. Poincaré l’a laissé faire. Jusqu’où
l’approuve-t-il je ne suis pas sûr qu’il ose se
le demander. Peut-être le dénoncera-t-il quelque
jour, comme il a fait pour les mutilateurs du
traité, sans se faire le chagrin de trop subtilement
rechercher ses propres responsabilités.


M. Briand a peut-être le sentiment des responsabilités.
Il n’en fait rien paraître. Je ne serais
pas étonné qu’il ne connût rien de la mentalité
allemande et qu’il courût le risque de jouer à qui
gagne perd, sans se préoccuper des conséquences.
Pour sa partie, il lui faut des Allemands de bonne
foi. Et, il n’y a pas de meilleure manière de les
réaliser que de les vouloir tels et de le dire très haut.


Des risques? Oui, il y a des risques. Il y a toujours
des risques. Il arrive que, dans la sagesse,
il y ait des parties d’imprudence. Et puis l’Europe
ne peut pas se passer de la France. De nouveau,
aurons-nous peut-être le coup de main
nécessaire au bon moment. Et peut-être aussi, qui
sait? rien de tout cela. La confiance aveugle de
ceux qui n’ont de ressources que dans l’attente de
l’inconnu.


Alors, pourquoi la France a-t-elle suivi cet oiseau
de passage? Comme elle a suivi tous les gouvernements,
du plus grand au moindre effort,
comme les deux Napoléon, jusqu’à ce qu’elle ne
les suive plus. Par ce désintéressement d’elle-même
qui est le plus périlleux de ses défauts.
Question de dosage dans le choix dangereux de la
parcimonie à la prodigalité de soi-même quand le
renversement du drame le permet.


N’est-il pas assez clair que l’idée même de patrie,
si puissante encore parmi nous, a perdu de sa
force native aux cœurs de ceux qui se sont laissé
délibérément ravir la somme de fierté nécessaire
à la réfection d’une continuité de la patrie?


Mais cela n’est et ne peut être qu’une entrée
en matière. Après les manœuvres successives qui
nous ont enlevé une part capitale des réparations
nécessaires, que dirons-nous, que ferons-nous le
jour où l’Allemagne se présentera les yeux dans les
yeux pour nous faire connaître qu’elle ne peut
poursuivre ses paiements selon les échéances du
plan Young, et que l’occasion est heureuse pour
fonder et sceller notre amitié définitive en un pacte
de désintéressement, du reste tout à notre honneur?
Il ne restera plus qu’à pourvoir l’Allemagne de
colonies nouvelles, et à dépecer à son profit la
Pologne et tous autres pays de «partage», pour
savoir dans quelles limites la Germanie nous permettra
de nous enfermer pour mourir. Et comment
en pourrait-il être autrement avec les mêmes
hommes, à la même œuvre, dans le même chantier?
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La victoire! Qu’en a-t-on osé faire? Les rédacteurs
du Traité de paix allaient se voir reprocher
amèrement d’insuffisantes exigences à l’égard de
l’Allemagne, par des hommes prêts à reculer devant
la simple application, quand ils en auraient
reçu le pouvoir.


Avant de mourir, M. Stresemann, notre ami
provisoire, «le meilleur disciple de Bismarck»,
nous a raconté qu’il avait reçu de M. Briand cette
suprême confidence: «Je ne désire plus rien
d’autre que de laisser dans l’histoire le nom de
l’homme qui, du côté français, aura fait le rapprochement
des deux pays[127].» Le sentiment
est irréprochable. Mais il y a les procédures hors
desquelles nous devons nous contenter d’un bruit
de paroles au vent. De ce redoutable comment,
M. Briand n’est pas homme à s’embarrasser, puisqu’il
lui suffit de faire droit à toutes les demandes
de son partenaire, en escomptant le laisser-faire
que le peuple français a depuis trop longtemps
tenu à la disposition de tous ses gouvernements.


Ce sera sans doute l’indice de notre temps que,
dans l’une des situations les plus graves de notre
histoire, les passages successifs de laisser-couler,
qui sont toute la politique de M. Briand, aient pu
suivre leur cours sans que retentisse le cri fatidique:
«On ne passe pas!» qui nous était dû.
M. Poincaré était au premier rang de ceux qui pouvaient
et devaient parler pour la patrie. Il a vu.
Il a compris. Il a permis. Au fond, je n’ai pas
d’autre grief. Mais c’est trop, et rien ne nous
montre l’histoire en disposition de désarmer.


Quand fondit sur nous l’agression allemande,
M. Malvy était ministre de l’Intérieur de M. Poincaré.
Le choix ne s’imposait pas. Mais il s’expliquait
le mieux du monde. Méridional sans flux
de paroles, bon garçon, ami de tout le monde,
M. Malvy n’avait point d’ennemis. Ce fut peut-être
son malheur. La même confiance dans le
pire et le meilleur, voilà ce qui le perdit, si un
homme, qui est aujourd’hui président de la Commission
des finances de la Chambre, peut être considéré
comme un objet perdu.


On connaît ses aventures. A Bordeaux, en septembre
1914, il ne mettait pas très bien en ligne
droite les idées que lui suggérait l’invasion allemande,
car ce qui lui parut alors le plus urgent
fut une partie de campagne dans une belle voiture
fleurie. Je me trouvai d’un avis différent et je me
permis de le dire dans mon journal l’Homme libre
qui, par les soins du gouvernement, devint bientôt
l’Homme enchaîné. M. Malvy vint me voir pour
s’excuser. Propos superflus.


Personne ne peut avoir oublié que, dès le début
de la guerre, il apparut, à point nommé, tout un
cortège de publications destinées à susciter la
révolte dans l’armée, comme à aider les Allemands
dans toutes les formes de leurs activités guerrières.
Il n’y avait, semble-t-il, que les Allemands ou les
partisans de la cause allemande pour assurer la
vie de ces feuilles antifrançaises, surgies au premier
coup de feu d’une guerre inattendue. Eh bien,
non. Il y avait encore les subventions de l’argent
français que le ministre de l’Intérieur, M. Malvy,
distribuait libéralement, dans l’ombre des fonds
secrets, aux pires ennemis de la France. Ils étaient
quelques-uns qui le savaient et ne le disaient pas
«pour ne pas avoir d’ennuis[128]». J’étais de ceux
qui le soupçonnaient sans pouvoir en faire la
preuve. M. Malvy avait des chefs. Étaient-ils
informés? En butte aux accusations qui le représentaient
comme subventionnant les agents du
«défaitisme» (en bon français, c’est de la «trahison»
qu’il faut dire), M. Malvy ne changeait rien de son
biais de sympathie pour le porte-parole de l’ennemi
en armes sur notre territoire. Il avait de puissants
appuis. Au Sénat, en comité secret[129],
je le dénonçai en vain. Je vis se grouper autour
de lui une majorité compacte[130]. Mais je ne me
tins pas pour battu et, le 22 juillet 1917, je remontai
à la tribune. Je flétris de nouveau les campagnes
défaitistes, anarchistes, et la coupable
complaisance de M. Malvy, ministre de l’Intérieur,
où la Haute Cour a dénoncé une provocation aux
mutineries[131].


Cette fois, M. Malvy était sérieusement touché. Il
démissionnait peu de temps après et adoptait cette
attitude de martyr et de «défenseur de la classe
«ouvrière» dont il ne devait plus se départir.


Survint M. Léon Daudet, qui adressait au gouvernement
une lettre où Malvy était l’objet des
pires accusations, notamment d’avoir livré aux
Allemands le plan des opérations du Chemin des
Dames. M. Painlevé, ministre de la Guerre, ayant
lu cette lettre à la tribune de la Chambre, M. Malvy
se crut sauvé: il demanda lui-même sa comparution
devant les tribunaux pour pouvoir montrer
l’inanité «d’aussi infâmes accusations».


La Haute Cour fut saisie. M. Malvy comparut
devant elle et, le 6 août 1918, l’arrêt fut rendu.
Comme on devait s’y attendre, l’accusé était
reconnu innocent du crime de haute trahison. Il
n’était pour rien dans le sanglant échec du Chemin
des Dames, mais la Haute Cour n’avait pas
entendu le juger sur ce seul grief.


Pour le reste elle proclamait:


«Attendu qu’il est constant pour la Cour qu’un
plan a été concerté sur le territoire de la République,
dès la fin de 1914, pour ruiner la défense
du pays en portant atteinte à la force morale de
la nation et à l’esprit de discipline de l’armée;
que cette propagande criminelle s’est exercée notamment
par la création de journaux, par la diffusion
de tracts, par des discours et des conférences;


«Attendu que Malvy n’a pas ignoré l’existence
de cette criminelle entreprise, dont tous les
témoins entendus ont signalé la gravité et qui a
été la cause principale des mutineries militaires
de mai et juin 1917;


«Attendu qu’au lieu d’opposer à cette propagande
l’action la plus énergique, l’accusé a accordé des
subventions à un journal dont les principaux rédacteurs
ont été condamnés pour intelligences avec
l’ennemi, en vertu de décisions passées en force
de chose jugée; qu’il a facilité, par des faveurs et
par des complaisances abusives, les agissements
criminels d’Almereyda, de Duval et de Sébastien
Faure; qu’il a entravé la surveillance des tractations
auxquelles se livrait, par l’intermédiaire de
la femme Duverger, l’espion Lipscher; qu’il s’est
refusé à empêcher la propagande antipatriotique
de l’anarchiste Vandamme, dit Mauricius; qu’il
s’est refusé à autoriser dans les imprimeries clandestines,
où elle pouvait être utilement pratiquée,
la saisie des tracts excitant les militaires à la désobéissance,
à la révolte envers leurs chefs, et à la
trahison envers la patrie;


«Attendu qu’en vertu des instructions générales
qu’il avait données, l’action des lois pénales a été
suspendue ou empêchée au profit d’anarchistes
notoires recherchés pour délit de droit commun;
qu’enfin l’accusé a détruit tout ou partie d’un dossier
concernant les charges relevées contre Sébastien
Faure, dossier qui lui avait été communiqué
en raison de ses fonctions;


«Attendu que Malvy prétend vainement pour
sa défense qu’il n’a fait qu’exécuter les instructions
et la politique des gouvernements dont il
faisait partie; que cette politique, tendant a
l’union sacrée de tous les Français devant l’ennemi,
ne saurait être en cause devant la cour de
justice; que l’accusation reproche à juste titre
à l’accusé d’avoir poursuivi une politique personnelle
d’abandon et de faiblesse qui laissait s’accroître
chaque jour un danger dont il ne pouvait
méconnaître la gravité, alors que la doctrine des
gouvernements dont il faisait partie consistait
à appliquer la loi pénale à tous les criminels,
quels qu’ils fussent;


«Attendu que Malvy soutient encore en vain
qu’il était obligé d’agir comme il l’a fait, sous
peine de provoquer des crises et des soulèvements
plus dangereux encore pour le pays que
la propagande qu’il laissait s’exercer;


«Attendu, en effet, que cette défense ne saurait
justifier les actes reprochés à l’accusé, qu’elle est
démentie par l’élan patriotique de la presque
unanimité des ouvriers français et qu’elle a le
tort grave de les supposer capables de se solidariser
avec des repris de justice et des hommes tarés
qu’ils auraient chassés de leurs troupes s’ils
avaient connu leur action et leurs desseins;


«Par ces motifs:


«Déclare Malvy Jean non coupable tant comme
auteur principal que comme complice, du crime
d’intelligences avec l’ennemi, commis notamment
en renseignant l’ennemi sur tous nos projets
diplomatiques et militaires, en lui fournissant
le plan d’attaque du Chemin des Dames et
en provoquant ou excitant des mutineries militaires
pour favoriser ses projets;


«Déclare Malvy Jean coupable d’avoir, dans
ses fonctions de ministre de l’Intérieur, de 1914
à 1917, méconnu, violé et trahi les devoirs de sa
charge dans des conditions le constituant en état
de forfaiture, et encouru les responsabilités criminelles
prévues par l’article 12 de la loi du 16 juillet
1875.»


Et Malvy était condamné à cinq ans de bannissement.


La victoire vint. Puis la paix. Les gouvernements
se succédèrent et bientôt l’heure parut venue
de solennelles réparations.


Le 19 novembre 1924, au Sénat, on discutait
le projet de loi sur l’amnistie. Il s’agissait d’ouvrir
les portes des prisons à tous les traîtres, déserteurs,
etc...


M. Chéron s’écria soudain:


—Si les hommes les plus qualifiés pouvaient
parler, ils diraient certainement que, contrairement
à ce que vous avez cru, contrairement à ce
que croit une partie de l’opinion, M. Malvy, ministre
de l’Intérieur, n’a point manqué dans ses
fonctions au devoir de patriotisme. Je l’ai entendu
dire assez souvent et d’assez haut pour le répéter.


M. Tissier déclara à son tour qu’il y avait au
Sénat un homme «qui avait tout connu» et il le
pria de dire si, en son âme et conscience, M. Malvy
était coupable.


C’est alors qu’intervint M. Poincaré:


—Je ne pensais pas, dit-il, qu’on pût mettre
en cause un ancien président de la République
pour les actes qui se sont passés sous sa présidence.
C’est M. Malvy lui-même qui a demandé
à être jugé, et le gouvernement d’alors a pris ses
responsabilités en dehors du président de la République.
Je puis néanmoins dire qu’il n’est pas venu
à ma connaissance personnelle un acte qui, de la
part de M. Malvy, dénonçât un manque de patriotisme.
(Vifs applaudissements à gauche.)


Tel fut le certificat décerné par M. Poincaré—grand
Lorrain—à M. Malvy, ami d’Almereyda.


Il est vrai que dans cette voie de la réhabilitation
de Malvy, M. Briand devait aller plus loin
encore:


En mars 1926, M. Briand était chargé de former
le ministère. Qui prit-il comme ministre de
l’Intérieur? M. Jean Malvy lui-même.


Et le 19 mars, à la Chambre, en réponse à une
interpellation de M. Ybarnégaray qui s’étonnait de
voir M. Malvy sur les bancs du gouvernement:


—J’ai eu M. Malvy dans mon cabinet pendant
la guerre, déclara M. Briand. D’autres présidents
du Conseil l’ont eu aussi, en qui vous avez toujours
eu confiance. Nous avons trouvé qu’il avait rempli
admirablement son devoir. Le fait pour lequel il
a été frappé a été reconnu inexact. Je l’ai révélé
moi-même et mes dires ont été confirmés.


Quel est le «fait» dont M. Briand veut parler?
Malvy n’a pas été condamné pour un fait, mais
pour toute une politique. Il est maintenant président
de la Commission des finances, et dirige nos
dirigeants. Pour M. Poincaré, ancien président de
la République, «il n’est pas venu à sa connaissance
personnelle» qu’en subventionnant, sur les fonds
de l’État, des criminels fusillés pour haute trahison,
Malvy ait manqué au patriotisme. Que lui
faut-il donc?


M. Briand va plus loin. Il donne un certificat à
M. Malvy pour «devoir admirablement rempli». Il
va même jusqu’à dire que «le fait pour lequel a été
condamné M. Malvy a été reconnu inexact, et que
lui-même, Briand, en a témoigné». Quelle confusion
veut-on créer? S’il s’agit d’on ne sait quel plan
du Chemin des Dames, ce n’est pas pour cela que
M. Malvy a été condamné. S’il s’agit de ses subventions
à des criminels, fait authentique pour lequel
la Haute Cour l’a frappé, que M. Briand nous dise
de quels actes il s’est porté garant pour M. Malvy?


Eh bien, je le demande, quand je vois M. Briand
se jeter dans une politique d’abandon du Traité
qui nous en enlève le bénéfice réparateur—sans
que l’idée se présente à M. Poincaré d’imposer
à son collaborateur un temps d’arrêt—ne puis-je
prendre la permission, comme simple citoyen français,
de leur réclamer des comptes et, quand je
les trouve dans l’acte d’innocenter un coupable,
de leur demander la raison d’un état d’esprit dont
les conséquences retentissent si cruellement sur
nous? Je ne porte contre eux aucune accusation,
je les tiens pour patriotes au même titre que quiconque,
mais j’ai le droit de ne pas comprendre
leurs certificats de patriotisme à M. Malvy et,
puisqu’on vient me trouver dans ma retraite avec
un paquet de points d’interrogation sur les choses
de la guerre, d’en profiter pour essayer d’éclaircir
une politique si pleine d’obscurités.
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Journal de Genève, 22 septembre 1926.
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Je note au compte du défaitisme «l’embuscade» classique
de ceux qui redoutaient le front et en restaient à bonne
distance avec le secours insidieux des recommandations parlementaires.
J’ai gardé vivant le souvenir d’un de nos plus
beaux orateurs qu’il me fallut un très long temps pour déloger
de place en place et qui finit, en partant pour le front (au terme
de la guerre), par m’envoyer une carte p. p. c. L’impertinence
m’aurait fait rire, n’eût été le cynisme éhonté.
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Été 1916.
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Je n’ai eu pour moi que six voix, dont la mienne.
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L’histoire de nos mutineries militaires n’a pas été écrite.
J’ai lieu de croire qu’elle le sera quelque jour par quelqu’un
qui les a vues de très près. C’est une terrible leçon de choses
où la vie et la mort du pays sont en jeu et où il n’y a de salut
que dans le complet accord des activités civiles et militaires.
Le sang-froid et le dévouement de nos officiers furent admirables.
Les coupables rentrèrent rapidement dans le devoir,
ce qui permit le prompt réajustement des esprits et des
cœurs.










CHAPITRE XXII



LA PAIX A RECULONS


Après les observations si propres à nous déconcerter,
où s’alignent les désastreuses mutilations
du Traité de Versailles, ce titre s’explique trop aisément.
J’appelle de ce nom une paix où le vainqueur,
par quelque manquement que ce soit,
abandonne au vaincu une part des avantages
achetés au prix du sang sur les champs de bataille.
Faiblesse d’âme ou de cœur, les défaillances de
caractère ne sont pas moins redoutables dans la
paix que dans la guerre, puisqu’elles conduisent
aussi sûrement l’homme à l’abandon de sa dignité,
de sa volonté, de sa personnalité, de tout ce qui
fait sa valeur dans les oppositions de la paix ou de
la guerre.


Sans m’arrêter davantage aux prétendus griefs
du maréchal Foch, je m’étendrais plus volontiers
sur les malheureuses conséquences, pour la paix
à venir, de tant de renoncements aux conditions
du Traité. J’aurais de bon cœur négligé l’idée d’une
réponse si je n’y avais vu l’occasion d’y joindre
quelques rapides remarques sur la situation faite
à la France victorieuse par des applications, à
contresens, d’un contrat institué pour la sauvegarde
de ses intérêts les plus pressants. Beaucoup,
peut-être, auraient préféré des anecdotes. Qu’on
m’excuse d’avoir cherché dans ces remarques l’occasion
d’un enseignement.


Je prends donc l’événement tel qu’il se présente,
et je me demande s’il se rencontre un seul
Français pour admettre que nous fassions remise
aux Allemands d’obligations dont la charge va
passer au vainqueur ruiné par les dévastations
systématiques de l’envahisseur vaincu. Quand j’en
demande l’explication, on répond d’ordinaire en
haussant les épaules, pour accuser la presse, le
Parlement, les politiciens, et déclarer, qu’après
quelques concessions encore, tout le monde sera
content. En conséquence de quoi, l’on cède le lendemain,
après avoir cédé la veille, aux réquisitions
de l’Allemagne, laquelle n’attend plus qu’un supplément
de concessions suprêmes, pour une carte
à payer qui ne sera la dernière que lorsque nous
serons complètement dépouillés.


Les batailles les plus sanglantes de l’histoire,
avec la victoire totale qui a suivi, me paraissent
avoir ouvert au profit des Alliés un compte fort
différent de celui-là.


Mais, pour bien saisir le caractère inévitable de
ce sinistre abandon des droits de la victoire la plus
chèrement payée, il faut mettre en valeur les circonstances
de l’agression allemande et le parti
que l’Allemagne elle-même en a tiré contre nous
quand ses organisations de violence ont été brisées.


Toutes les guerres des temps anciens, et l’on peut
dire toutes les guerres des temps modernes, sous
des prétextes divers, ont été des guerres de conquête.
Comme le maréchal Foch en personne,
les peuples sont éternellement à la recherche
d’une bonne frontière, et le plus remarquable est
peut-être qu’ils ne l’aient jamais trouvée.


L’an 1914 vit le coup de tonnerre. La France et
l’Angleterre sont debout. L’Amérique viendra
très tard, pour un effet dont je n’ai garde de vouloir
diminuer la portée. De Charleroi au Chemin
des Dames, défaites et victoires usent les effectifs
des combattants jusqu’à ce que les Allemands
voient arriver l’heure où s’ouvrira devant nous
l’accès de leur territoire. La pensée de leurs crimes
contre la civilisation et des représailles qui pourraient
suivre les emplit de terreur. Ils demandent
merci et capitulent sans restriction avec quelques
rugissements à la Brockdorff-Rantzau. Le drame
de la guerre est fini. Le drame de la paix commence.


C’est ici qu’en leur qualité de gens pour qui
toute loi morale est abolie, les nationalistes d’Allemagne
vont se montrer capables de réactions
qu’aucuns scrupules d’humanité vivante ne peuvent
arrêter.


Les mensonges allemands n’ont pas même suscité
une élémentaire protestation des gouvernements
alliés, anxieux avant tout de rétablir leurs
rapports d’avant-guerre avec l’industrie allemande.


Incroyable événement! c’est l’Allemagne coupable
du plus grand crime européen prémédité,
préparé, poursuivi à ciel ouvert, qui se présente
vaincue au tribunal de l’Europe et du monde civilisé,
non plus pour rendre des comptes, mais pour
en demander. Un mensonge la libère. Un mensonge
nous accuse. Et notre culture d’incohérences
déchaînées va se présenter pour les procédures
de dépeçage qui réduiront le Traité de Versailles
à l’état d’une procédure de néant. Chaque jour
verra l’Allemagne demander, exiger qu’on allège
ses charges pour en accabler la France épuisée
jusqu’à la dernière goutte de sang, et chaque jour
quelque chose du fardeau de la défaite sera
transféré des épaules allemandes à ce qui reste
de vie française, par la bonne grâce des metteurs
en œuvre du Traité.


Je ne cherche pas à établir des responsabilités
de personnes. La question est trop haute pour se
laisser réduire à de telles proportions. Et comme
tout s’est fait au grand jour, rien n’a pu se réaliser
sans le tacite consentement du pays.


La paix séparée de l’Amérique pouvait nous
apporter une occasion de réagir. On a laissé faire,
et la France s’en est allée à la dérive vers des destinées
inconnues. D’une opinion publique anxieuse
du redressement nécessaire, point de nouvelles.
Néant de paroles et d’action. De timides gémissements
à peine formulés. Le mur des lamentations,
suprême ressource d’impuissant verbalisme
chez les peuples qui sentent leur vie historique en
voie de se dérober. Encore est-ce une force de
connaître son mal et d’en gémir. Voici qu’il nous
en faut sourire, et que la «bonne humeur» nous
est recommandée!


C’est alors qu’on entend retentir le grand cri
de suprême détresse! Où allons-nous? Dès qu’un
chef d’action ne se présente pas pour la réponse,
c’est que la catastrophe est en vue. L’Angleterre
nouveau style donne des coups de poing sur la
table, comme l’Allemagne, pour obtenir de nous
des paiements supplémentaires. Et quand M. Stresemann
déclare gravement que «la voie est prête
pour une collaboration étroite entre l’Allemagne
et ses voisins», il est le porte-parole du peuple le
plus criminel de l’histoire qui, n’ayant pu épuiser
la dernière goutte de notre sang, nous fait ironiquement
la grâce de reconstituer ses forces à nos
dépens. Les revendications d’ordre colonial sont
déjà toutes prêtes. Le travail de collaboration
étroite va commencer au premier jour.


Pourquoi offririons-nous dans cette affaire des
résistances que nous nous sommes montrés incapables
de fournir dans le domaine de nos finances?
L’Angleterre aura son mot à dire, et il se pourrait
très bien que nous entendions de nouveau retentir
le poing de M. Snowden sur la table de la Conférence.
Cela dépendra des combinaisons du moment,
où nous ne compterons que pour la forme, tandis
que l’Amérique, étrangère à la question, aura peut-être
quelque proposition en tête. Ce qu’il y a de
plus redoutable dans ce désarroi, c’est qu’on n’est
pas libre de s’arrêter en chemin.


De quoi s’agit-il donc, sinon de procéder, article
par article, à la réorganisation de la puissance
allemande? Par un véritable miracle de volonté,
après s’être effondrée dans la guerre, elle va se
reconstituer dans la paix à reculons qui abandonne,
pied à pied, tout ce que le droit humain
avait gagné par notre victoire. Après la réfection
de la situation morale de l’Allemagne par le
mensonge, c’est le renversement des réparations
financières par l’enchaînement progressif des mutilations
du Traité, jusqu’au paiement des prétendues
dettes américaines!


Enfin, ce compte réglé, ou simplement ouvert
pour la première entaille de la blessure suprême,
il nous sera représenté que la structure européenne
de droit, selon le Traité de Versailles, n’a causé
de toutes parts que malaise social et récriminations
aboutissant à des effets de violences. Ce jour-là
sera celui où n’a cessé de tendre l’effort allemand
depuis le Traité de Versailles.


Quelles forces au service des nouveaux peuples
de l’Europe centrale? Quelle aide nous apporteront-ils,
et de quel secours pourrons-nous disposer
en leur faveur? Toutes les questions soulevées
par l’agression allemande de 1914 se poseront à la
fois. L’Allemagne, ayant refait ses forces, aura
fatalement stipulé des arrangements d’où la préoccupation
d’isoler la France ne sera pas exclue.


Je m’arrête au seuil du moment redoutable où
la suprême partie s’engagera. Qui donc devra
décider de la France historique, comme il fut
décidé d’Athènes et de la Grèce elle-même au jour
de Chéronée? Le Macédonien n’a su que déchirer
le monde préparateur de la civilisation. Il n’y a
finalement rien gagné. Mais il a fait assez pour
multiplier des dispersions d’énergies, briser, broyer
les tentatives de rénovation où s’étaient engagés
les plus beaux efforts du plus bel idéal d’humanité.


A quelles catastrophes cette parfaite confusion
de tout peut-elle nous conduire? Il paraît impossible,
en ce moment, de le prévoir. Le gouffre est
là, béant, dont le fond ne peut être sondé. Il arrivera
trop certainement quelque chose qui ne peut
être prévu. Pour réagir, il faudrait trouver d’abord
où se prendre. Je ne puis pas me résigner cependant
à croire que notre dernier mot soit dit. Jadis,
en de tels jours, un homme de génie survint,
nous apportant la panacée d’une autorité sans contrôle.
Il n’aboutit qu’à jeter au gouffre toutes ses
victoires dans la plaine de Waterloo, où se fixa
pour un temps une apparence d’ordre européen.
Nous n’avons point d’homme de génie et je n’en
attends pas. Je voudrais simplement que le peuple
français osât compter sur lui-même, et c’est précisément
le spectacle qui m’est refusé.


Nous avons créé de nouveaux peuples avec des
débris de vaincus et nous leur avons assigné des
territoires aussi justement qu’il nous fut possible.
Ce n’est pas notre faute si l’enchevêtrement
s’est trouvé tel qu’il ait fallu parfois biaiser. Ainsi
les actes de justice historique ont été fâcheusement
ressentis par ceux qui prospéraient de l’iniquité,
et par quelques autres qui ne demandaient
que d’être ignorés. Peut-être certains bienfaits
de notre intervention ne nous seront-ils pas pardonnés.


Après s’être enrichie par la guerre, l’Amérique
entreprend de nous ruiner à dire d’experts, en
détournant, avec des extravagances de nouveaux
riches en devenir, les sommes à recevoir par nous
pour les réparations des dommages allemands.
En même temps elle inquiète l’Angleterre qui ne
peut plus prétendre à la domination des mers sous
le prétexte de «liberté». Toute la nouvelle Europe
centrale est en émoi aux reprises d’activité violente
d’une Allemagne qui, avec le concours inconscient
des Anglais et des Américains, se prépare
à recommencer l’aventure du crime inexpié. Ainsi
l’Américain sera venu en Europe pour installer
le couloir de Dantzig au profit du Polonais et sera
retourné aux bords du Mississipi, pour attendre—à
l’abri—ce qui en résultera pour la France.


Que restera-t-il alors à l’Amérique de son ancienne
chevalerie? La France sera à son poste,
prête à tous les devoirs et, si elle devait mourir
d’avoir bien fait, nous ne serions pas moins fiers
qu’aux jours où la capitulation de lord Cornwallis,
à Yorktown, fonda la République américaine,
représentée sur le dernier champ de bataille
américain, par les soldats français de l’indépendance
américaine. Et s’il se trouvait des gouvernements
démocratiques pour regarder faire et
peut-être même pour aider l’envahisseur (puisque
tout arrive), nous attendrions, dans notre géhenne
de noblesse humaine, que les jours de honte soient
passés.


D’une telle situation, que conclure? L’instabilité
universelle des esprits ne permet aucune
fixité de considérations. Il est toujours facile de
prédire. Je trouvais une force dans le silence.
Pourquoi Foch ne m’a-t-il pas permis d’y rester
enfermé?


Il est trop clair que la logique du discours nous
conduirait aux plus sombres prédictions. Je voudrais
m’en garder. Mais je cherche en vain, à l’horizon,
le signe d’un rétablissement. Chaque jour
tout s’aggrave de notre passivité, tandis que le
propos de la violence allemande ne recule devant
aucun moyen. Sans doute, la conscience humaine
est un fait social dont on ne peut se débarrasser
au gré des malfaiteurs. Mais elle a l’éternité pour
elle, et moi je n’ai qu’un jour. Encore n’est-ce
pas certain.


Quand l’Allemand se présente à nous dans les
données de mensonges dont il nous fournit lui-même
la formule, il se juge, il se condamne d’une
inflexible autorité. Il se trompe s’il croit qu’il
pourra installer simultanément une vie de droite
conscience dans la société germanique et une vie
d’impudente fausseté dans ses rapports sociaux
de peuple à peuple, et cette erreur le dénonce
comme impropre à vivre la somme d’équité sans
laquelle des moyennes de peuples civilisés ne
peuvent durer.


Je ne connais pas l’avenir, j’ignore quelles formes
d’activités sociales nous seront encore offertes
par l’irrépressible loi des destinées. Mais je veux
croire que la civilisation l’emportera sur la sauvagerie,
et cela me suffit pour écarter l’Allemand
d’une vie de commune dignité, aussi longtemps
qu’il fondera ses réactions d’énergie sur l’insolent
mensonge d’une Allemagne qui n’a pas voulu la
guerre et ne l’a subie qu’à son corps défendant.


Mais si notre destinée doit s’accomplir dans une
direction plus haute, encore faut-il que nous prenions
la peine d’y collaborer. Ce ne peut être
l’effet de notre criminelle indifférence dans une
crise de paix qui n’est pas moins grave que la crise
de guerre à laquelle elle a succédé.


Si l’Allemagne, sous l’obsession d’un militarisme
traditionnel, persiste dans son Deutschland über
alles, eh bien, que le sort en soit jeté. Nous reprendrons
l’affreuse guerre où nous l’avons laissée. Il
faut avoir le courage de s’y préparer au lieu de nous
laisser énerver—de conférences en conférences—par
des mensonges qui ne trompent personne.


Si l’Allemagne veut se préparer à vivre la paix,
qu’elle le dise, qu’elle le prouve, et nous n’aurons
pas besoin du Chinois de Genève pour nous
accorder. Je sollicite simplement de la Providence
qu’elle nous préserve des parleurs et qu’elle nous
trouve, si nous en avons encore, des hommes vigilants.
Citoyens du nouveau droit européen, votre
jour est venu. Faites vous-mêmes votre destinée.


Mais, ne vais-je pas m’égarer? Serait-il donc
véritable que cette politique de mutilations du
Traité, renonçant de si bonne grâce aux réparations
consenties par l’ennemi vaincu, n’est rien
que le trait de génie qui nous fait chercher au passage
le sursaut d’une amitié allemande pour en
finir d’une façon décisive avec cette civilisation
par à-coups de tueries? Quelle plus belle chance
que cette victoire du droit qui apporterait enfin
des deux parts la somme d’énergie nécessaire
pour réaliser une paix durable d’heureuse réciprocité?


Ces pénibles concessions, par lesquelles nos
gouvernants se sont successivement attachés à
racheter des comptes de réparations que le Traité
de paix avait mis à la charge des dévastateurs,
seraient, en vérité, de suprêmes sacrifices, offerts
par nous, à l’idéal d’un ordre de droit qui doit
enfin nous faire vivre une civilisation pacifiée.
L’épreuve est dure, à la vérité. Mais l’effet vaut
l’enjeu, car la plus belle de toutes les victoires
historiques est celle qui aura aboli pour jamais
une aspiration de revanche. Ne nous jugerions-nous
donc pas dignes de la haute aventure? Des
risques à courir, il y en aura toujours. Ne sommes-nous
plus les fils de ceux qui montrèrent si souvent
le chemin à l’humanité nouvelle? Ou la crainte
d’échouer, après la plus belle victoire militaire,
nous retiendra-t-elle à la seule pensée des conséquences
incalculables d’un échec?


L’argument d’une extravagance de générosité
envers le peuple vaincu pour fonder une paix durable
était bien propre à solliciter nos espérances.
Mais vraiment pouvait-on nous demander d’engager
une telle partie sans nous être assurés d’abord
des dispositions d’un partenaire qui avait fait
preuve envers nous de sentiments fort éloignés
de ceux qu’il s’agissait de susciter sincèrement
en lui à notre égard?


Les extravagances viennent surtout de la faiblesse
native de l’homme allemand qui le livre
aux violences de ce que j’appellerai les primitives
manifestations de l’animalité humaine. Lorsqu’on
me dit qu’une politique de concessions, plus ou
moins heureusement mesurées, va nous ramener
de bienveillantes dispositions chez nos anciens
ennemis, je ne puis que m’en féliciter, car je ne
désire rien tant qu’une stabilité d’équilibre européen.
Encore faut-il que je découvre quelque
signe d’une réponse favorable aux dispositions
bienveillantes dont on me demande de témoigner.
Quelle est donc ma surprise lorsque je
découvre que l’Allemagne ne cesse d’armer et la
France de désarmer! En jeu, de l’autre côté de la
barrière, toutes les procédures de l’armement le
plus savant. Chez nous, les frontières ouvertes,
des armements déficitaires, des effectifs bien au-dessous
des chiffres reconnus nécessaires, tandis
que, d’autre part, une vie fiévreuse de réfection
générale développe et réorganise, par l’ajustement
d’un matériel nouveau, toutes les parties de l’armement,
aussi bien que du matériel de transport.
Pas de travaux plus généralement consentis.
Pas de plaintes. Pas de résistance. De la bonne
volonté. De l’enthousiasme partout, dès que le mot
de guerre est jeté aux passions de la foule, et
aucun signe de rapprochement franco-allemand.


«L’Allemagne arme et la France désarme,»
voilà le trait décisif du passage d’histoire où les
deux états d’esprit s’opposent si brutalement qu’on
peut défier tout homme sain d’esprit d’en obscurcir
l’évidence. Nos gens en sont venus à se plaire aux
provocations. L’histoire du plébiscite, qui tente de
repousser violemment les mesures financières
acceptées par nous pour aider l’Allemagne à s’acquitter
de ce qui peut subsister de ses obligations
financières, paraît une indication suffisante de la
plus furieuse hostilité. Nous voyons ainsi, dans
l’implacable lumière des faits, l’Allemand en bataille,
et le Français insouciant, battant des mains
aux orateurs qui lui annoncent les violations du
Traité de paix.



CHAPITRE XXIII



LE SOLDAT INCONNU


Et maintenant, soldat inconnu de la France,
que dis-tu? Que veux-tu? Que fais-tu? Oui! Toi,
modeste et noble création de l’esprit populaire, à
jamais silencieux sous la dalle funèbre, c’est toi
que je prétends interroger. Ce ne sont pas les histoires
de Foch qui me hantent. C’est l’avenir de
la France qui se joue en ce moment sous nos yeux,
trop incertain, dans nos vains tumultes de paroles,
pour ne pas inquiéter une clairvoyance fatiguée de
trop d’imprévu. Qu’est-ce donc que nous pouvons
attendre, pour notre pays, de ton verdict
muet?


Paris a vu passer, dans les pompes de la mort,
l’appareil émouvant du chef militaire, à destination
de l’éternité. Je lui avais apporté l’hommage
de mon adieu. Plus tard s’est éveillé en moi
le spectacle de ces théâtrales processions du
triomphe romain où s’étalait, parmi toutes les
éblouissantes scories des grands pillages, le faste
suprême de rois enchaînés. Et je me suis demandé
comment nous orientait cette foule recueillie qui
se cherchait, sans se trouver toujours, dans des
manifestations solennelles dont le sens précis
n’était pas clairement dégagé. Rome fit place à
Byzance. Puis d’autres formations survinrent, et
l’histoire poursuivit, impassible, le défilé de ses
recommencements. Des glorifications de la foule
vit-on toujours sortir un accroissement de la
grandeur humaine en ses efforts de vie civilisée?
Le dé en est jeté. Comment va-t-il retomber?


S’il était capable de réfléchir profondément
sur lui-même, l’homme n’aurait pas besoin de tant
de légendes propres à l’égarer. Il lui suffirait de
se regarder vivre et de noter au passage les traits
de force ou de faiblesse. Qu’il se présente, celui
qui s’estime capable du désintéressement nécessaire!


Nos jugements sommaires nous portent à classer
l’homme, bon ou mauvais. La vérité serait de le
voir bon et mauvais—tout ensemble. Nous
n’aurions pas besoin de tant de fictions pour
nous créer un personnage à la mesure de notre
vanité.


Les Espagnols disent d’un soldat: il fut brave
tel jour—laissant place pour le reste aux chances
de l’inconnu. Foch fut bon et très bon à la Marne,
à l’Yser, à Doullens, et c’est déjà beaucoup. Il
ne m’aimait pas, ce qui s’explique très bien, et
moi j’avais pour lui une faiblesse qui n’était pas
inexplicable. Aujourd’hui, peut-être, beaucoup
me trouveront rigoureux. J’ai pourtant mis dans
mes actes à son égard une rare somme de bonne
volonté. Il lui eût suffi d’une âme moyenne pour
qu’il prît plaisir à en témoigner.


Il avait des parties de chef et même de héros,
ai-je dit. Il ne lui manquait que celles qui élèvent
l’homme au-dessus des contingences personnelles.
Nous avons tiré dans le même collier, et j’aurais
aimé à dire, du même cœur, si je n’étais démenti
par les faits.


Je lui en veux surtout de ne m’avoir pas permis
d’achever mes jours dans la modeste fierté d’un
silence où j’avais mis le plus beau de mes joies profondes.
Et voici maintenant que je me demande,
après avoir répondu, si je n’aurais pas mieux fait
de demeurer présent, mais muet comme toi,
soldat inconnu, grandi par le silence.


Qu’est-ce que cela peut faire, aujourd’hui, que
Foch ou moi-même nous ayons, un jour, dit ceci,
fait cela? Matières à débattre pour les oisifs
braqués à la fenêtre, en quête des apparences qui
passent. Mais si, dans le tumulte des hommes et
des choses, il nous arrive de chercher, au delà de
l’homme qui s’ignore, des résultats meilleurs pour
des temps à venir, je crois qu’il faudrait regarder
plus haut pour atteindre plus loin.


Je ne suis pas disposé à retrancher une virgule
de ce que j’ai dit. Mais je regrette d’avoir été mis
dans l’obligation de le dire parce que, si cela sert
à préciser des jugements de personnes, je ne suis
pas du tout certain qu’une meilleure conduite de
l’avenir en soit par là même assurée. Foch a contribué
pour une part très grande au succès de la
guerre. Abandonné à lui-même, c’était peut-être
une autre issue. Mieux vaut une victoire sans un
grand stratège, qu’un triomphe de stratégie dans
la défaite, comme il advint en 1814 à Napoléon,
traqué de toutes parts. Nous avons gagné la guerre
avec la combativité de Foch et de tous les autres,
chacun à son poste. A leur place des fautes différentes
eussent été commises pour nous ne savons
quels résultats. Quand nous notons les erreurs
plus ou moins explicables de chacun, sommes-nous
bien sûrs que notre sagesse tardive n’est
pas en direction d’autres erreurs, mises inconsciemment
en chemin?


Cependant, il y a une leçon de conscience
humaine qui s’accomplit en des peuples divers, et
il ne nous est pas interdit de croire que quelques
hommes sont capables de comprendre l’enseignement
de leurs propres méprises aussi clairement
qu’autrui. En ce cas, il y a une chance pour que,
de messager en messager, une leçon tardive soit
un jour chanceusement dégagée. Acceptons ce
qui est le fait de notre condition humaine, avec
ses grandeurs et ses défaillances, essayons de ne
critiquer que pour apprendre, c’est-à-dire pour
gagner du chemin dans les directions de la vérité.


C’est ici que se présente le principal obstacle à
la droite connaissance des choses comme à la juste
leçon qu’il convient d’en tirer: la troublante sensation
de la personnalité à laquelle nous rapportons
tout événement qui se présente à notre appréciation.
C’est ici, grand soldat inconnu de la
France, que tu reprends si remarquablement
l’avantage sur qui ramène toutes les questions de
l’homme à des aspects de lui-même. Toi, la maîtresse
vertu de ton poème est dans l’impersonnalité.
C’est le peuple français lui-même, tel que l’a
fait l’histoire, qui t’a compris, qui t’a voulu,
qui t’a fait ainsi, qui t’a placé au plus haut de
lui-même, au plus loin de toutes les vanités. Dans
la bataille, Foch a été et demeure historiquement
ton chef. Puisqu’il est homme, il faut bien qu’il
ait eu des manquements, des défauts de personnalité
par lesquels nous aurons barre sur lui,
dans les mauvais jours, pour lui laisser la revanche
de grandes journées.


Toi, que n’attend pas même le bruit d’un nom,
tu n’as pas d’histoire, et c’est le plus beau de ton
aventure, puisque, sans grade, sans honneurs,
sans insigne, tu as couru au sacrifice sans parole,
pour maintenir notre France dans sa haute armature,
loin des puériles plaintes contre quiconque
t’a gêné, simplement parce qu’il n’était pas
toi. Tu as vu la plus haute fortune de l’homme bien
au-dessus de la vaine gloire. Tu as tout donné,
tu n’as rien reçu.


Un fabricateur de traité met son faste bruyant
dans tout ce qui brille au soleil. Un autre appelle
un équilibre de paix sous un masque d’obscurité.
Tu opposes la tranquille noblesse d’un cœur simple
aux fanfares des récriminations contre quiconque
ne s’inscrit pas dans le cercle admiratif des
fortunes qui passent. Quel étrange besoin de
vouloir survivre à tout prix dans la mémoire
d’hommes qui nous sont indifférents! La renommée
est une fâcheuse tentatrice, surtout quand son
tapage s’installe dans une insuffisance de moyens.
Je ne suis même pas sûr qu’elle ne soit pas redoutable
à ceux qu’un détachement des choses
humaines permet de la porter modestement. Questions
de haute psychologie à travers les successions
de conflits qui font, tour à tour, les tourments et
les joies de nos incohérences.


Quelles rencontres de sensations, de 1871 à 1919,
au vif des Allemands revenus à Versailles, dans
cette même galerie des Glaces, pour mettre leur
propre sceau à la déchéance de ce même empire
germanique proclamé hier au même endroit, parmi
les chamarrures théâtrales d’uniformes guerriers,
les Hoch! les chocs de talons, les cris de victoire,
les cliquetis de l’or et du fer!


Un demi-siècle pour le total effondrement d’un
rêve «colossal» dissipé dans les meurtrières incohérences
d’un impérial dégénéré!


Hier, le chef de leur délégation, le comte de
Brockdorff-Rantzau[132] venait nous demander
notre projet de traité. Le Germain, debout, tout
raidi d’insolence, nous lisait une page qui commençait
ainsi: «Enfin, vous allez donc satisfaire
votre haine...» et M. Lloyd George de me dire
tout bas:


—«Qu’allez-vous lui répondre?»


A quoi ma réplique fut:


—«Je vais lui mettre mon papier sous le nez
en lui disant: voilà ce que vous aurez à signer.»


Ce qui fut fait.


Moins de superbe au jour de la signature, où
les glaces du Grand Roi ne reflétaient plus que les
feux follets des grosses lunettes rondes en couronnes
de crânes administratifs, où la grimace
du visage démentait les vagues gestes d’une courtoisie
renfrognée. Un tragique silence.


Tout à coup, un sursaut de la foule muette.
Sur un banc de velours, entre deux fenêtres, on
venait de placer, bien en vue, trois grimaçantes
figures de l’infernale tragédie, yeux exorbités,
mâchoires tordues, visages ravinés de toutes les
balafres—trois grands blessés de guerre, invités
à la place d’honneur, en rappel d’affreuses tortures
héroïquement acceptées.


Salut à vous, héroïques amis, qui, dans le malheur
de survivre, vous présentez ici pour la plus
haute leçon. Ce n’est pas vous qui comparaissez
devant nous pour aviver les contrastes de la tragédie,
glorieuse grâce à vous. C’est nous qui nous
présentons à votre barre pour un verdict d’équité
qui n’exclura pas l’indulgence, mais qui dira bien
haut que, pour gagner la guerre, il faut la même
obéissance de tous. Parlez, grands témoins balafrés
dont la bataille a fait des juges, et dites-nous
ce qui serait arrivé si vous aviez désobéi?


Au-dessus même de ce douloureux enseignement,
la leçon du soldat inconnu qui a payé plus
que sa dette en sacrifiant jusqu’au souvenir de
son nom, et n’a rien demandé: pas même la
tombe que vous lui avez donnée pour votre propre
enseignement.


Le Traité avait formulé une fondamentale décision:
«Il y aura une responsabilité universelle.
Il y aura universelle réparation.» Cet innommable
lambeau d’abjection impériale, qui se cache dans
sa fange de Doorn, a été soustrait aux responsabilités
encourues[133], et nous sommes allés jusqu’à
permettre une comédie de jugement où juges et
criminels, tous complices du crime national, prenaient
plaisir à nous narguer. Quant aux réparations
de ravages scientifiquement menés sur notre
territoire, les Allemands ne nous les ont pas versées,
et l’Amérique, comblée de richesses par la
guerre, ne se contente pas de nous prendre
d’avance l’argent de notre indemnité. Il faut
encore lui payer ce que nous ne lui devons pas,
même si nous ne recevons rien. Chacun est obligé
de reconnaître que nous avons remis de monstrueuses
parties de leurs dettes aux Allemands,
et que ceux de nos politiciens qui refusaient de
quitter la Rhénanie en préparent, dès à présent,
l’évacuation, avant le terme fixé par le Traité.
Peut-on faire un plus direct outrage aux principes
élémentaires de toute dignité?


Eh bien, quand le maréchal Foch s’avise d’une
protestation de la tombe, ce n’est pas pour élever
la voix contre les scandaleuses mutilations du
Traité. Là-dessus, pas un mot. Pas un geste d’indignation.
C’est pour satisfaire ses rancunes privées,
qui sont le résultat de ses insuffisances. Les
coupables impunis, les responsabilités renversées,
les criminels exonérés, les victimes sans recours
systématiquement ruinées par leurs «associés»,
cela n’émeut pas, jusqu’à l’énoncé d’une parole,
le stratège soucieux de ses mécomptes personnels.
Lui seulement, voilà ce qui le tient occupé. Quand
donc viendra ton tour, ô soldat inconnu, lésé
jusque dans ta victoire par ceux qui te doivent
tout?


Oui, quand le chef militaire verra ses politiciens
abandonner, une à une, les trop justes réparations
du dommage, apportera-t-il la complicité
de son mutisme, ou fera-t-il entendre une
protestation indignée qui, dans sa bouche, arrêtera
peut-être, le cours du crime contre la patrie?


Hélas! dans l’orchestration du silence, le maréchal
Foch est resté sans voix. De ses grands camarades
de guerre, de ces nobles combattants qui
tombaient sans mot dire, pas une parole émue de
cette confraternité militaire qui est la récompense
du soldat et il félicitera l’Amérique de nous avoir
finalement refusé sa garantie militaire et les mutilations
du Traité sont des attentats que l’histoire
ne pardonnera pas. Comment ceux qui, avaient
qualité pour dire, n’ont-ils pas même trouvé une
parole, un geste de révolte?


Enfin, de toute cette confusion de tout, que
doit-il, que peut-il advenir? Nous le saurons trop
tôt. Le meilleur que je puisse dire, c’est que, pour
une part encore, cela dépend de nous. Sans cela,
je n’aurais pas répondu. Chacun est le soldat
mal connu d’une histoire inconnue. Même à cette
heure périlleuse, notre sort est peut-être encore
entre nos mains. Pour vous, Français, une coalition
de faibles qui attendent de vous plus que
vous ne pouvez leur donner. Contre vous, des
ennemis qui s’acharnent, et des amis qui ne sont
plus amis.


L’Angleterre aux prises avec tous les embarras
de la conquête, harcelée sur mer par l’Amérique
inquiète elle-même du Japon, oublie trop aisément
que notre défaite éventuelle l’aurait mise à
la merci de l’Allemagne. Ses soldats sont partout.
Combien, l’heure venue, seraient présents à Calais?


L’Amérique brise nos ressorts économiques pour
un temps indéterminé. Qu’attendre d’un idéologue
à court d’idéologie, qui donne généreusement
son sang et cherche des compensations dans
un compte de monnaie?


Nous ne voulons pas déchoir. D’effroyables
journées, et puis l’appel au Destin qui refera, de
nos membres épars, un autre champion de la Destinée.


Je fais effort pour espérer contre l’espérance
et je n’ignore pas que des décompositions de la
décadence naissent des possibilités de régénération.
Cela ne me console pas de l’épuisement de
la pensée française quand j’appelle en vain des
cœurs aux efforts du redressement. On nous parle
souvent du «surhomme». Et le «soushomme»,
qu’en fait-on? On a plutôt fait de s’accorder pour
des développements de barbarie que pour des raffinements
de civilisation. J’en suis à me demander
parfois s’il est écrit quelque part que la barbarie
s’éliminera sûrement sous les assauts de la civilisation?
Vaste est le champ des possibilités. Tout
homme a sa moyenne de fautes et d’heureux mouvements
à distribuer autour de lui-même. Quelles
compositions de haute conscience ne faut-il pas
pour une détermination d’humanité supérieure
qui ne durera pas au delà de l’éclair d’une de nos
chanceuses journées!


En ce désarroi d’âmes troublées d’impuissance,
à l’appel du soldat inconnu de ce jour, je
voudrais échanger quelques signes de confiance
avec le soldat inconnu de demain, de toujours,
légataire universel de toutes les expériences triomphantes
ou frustrées, dont le sort est suspendu
aux surprises de l’existence.


J’ai répondu pour répondre, et non pas pour
l’audace de conclure, sauf contre les dégénérés,
acharnés devant la foule indifférente aux destructions
de tous les ressorts qui ont mis en action
l’histoire de notre malheureux pays. J’ai essayé
de remettre la vérité en selle. Il ne m’appartient
point de dire où son coursier la conduira. Jugeant,
chacun accepte d’être jugé. Que les temps
qui viendront règlent le compte du nôtre. L’histoire
des hommes est peut-être beaucoup plus
simple qu’on ne pense. Elle consiste à proclamer
le droit et à construire l’iniquité. Dans le sentiment
de son insuffisance, chacun cherche des compositions
de moyennes pour des demi-satisfactions
de demi-consciences. Qui donc est sûr de
pouvoir s’efforcer au delà?


Tous les ancêtres de tous les peuples ont commencé
par vivre des rapines et des violences de
la guerre, et, à travers toutes les catastrophes
humaines, la tradition s’en est assez bruyamment
conservée. Malgré les barbaries de l’Orient couronnées
de toutes les fleurs de la poésie, le peuple
qui a vraiment fondé notre civilisation s’est déchiré
de ses propres mains en d’inexpiables guerres
civiles, coupées de poèmes tragiques et de philosophie.
Ce fut l’Hellade, jusqu’à ce qu’Alexandre
mît fin à cet état de choses pour livrer le monde
naissant à César et à ses imitateurs.


Aujourd’hui l’Allemagne tente de refaire, dans
les procédures de la paix, un empire germanique
qu’elle n’a pu réaliser par la guerre. Cela, elle ne
saurait l’accomplir sans des rencontres qui pourront
changer les destinées d’une France offerte
à toute entreprise ennemie. Qu’adviendra-t-il de
nous en ce tumulte de pays dont personne ne
peut prévoir le développement de forces dans la
durée? Il y a des peuples qui commencent. Il y
a des peuples qui finissent. La conscience de nos
actes veut des attributions de responsabilités. La
France sera ce que les Français auront mérité.


FIN











	
[132]

	

Plus tard ambassadeur du Reich auprès des Soviets,
lesquels appréciaient hautement la valeur de cette collaboration
pour les entreprises de l’Allemagne contre l’Europe
délivrée.















	
[133]

	

Il n’a fallu qu’un mois de réflexion aux Alliés pour cette
apostasie. Ne pas oublier la parole du Kaiser: «Vous devez
tirer sur votre père et sur votre mère si je vous le commande,»
et se souvenir, surtout, que pas un Allemand n’a protesté.
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LA  CONFÉRENCE  DE  DOULLENS





UN  MEMORANDUM  DE  LORD  MILNER[134]



Mémorandum adressé au cabinet britannique par
lord Milner, relativement à son voyage en France,
y compris la Conférence de Doullens, le
26 mars 1918.


 


Le Premier ministre m’ayant prié de me rendre
en France en vue d’adresser au cabinet un rapport
personnel sur la situation qui s’y était produite, je
quittai Charing-Cross le dimanche 24 mars à
12 h. 50, accompagné du commandant Shawe, de
la Rifle Brigade. Nous fûmes retenus quelque
temps à Folkestone, d’où le paquebot ne partit
qu’à 16 h. 45 et nous arrivâmes à Boulogne vers
18 h. 30. Le colonel Amery nous attendait à Boulogne,
avec des automobiles de Versailles et nous
partîmes directement pour le G. H. Q., à Montreuil.
J’y trouvai le général Davidson, qui se
trouvait précisément en communication téléphonique
avec le C. G. S. (Comité supérieur de la
Guerre) au moment où j’entrai. Il me fit un rapide
exposé de la situation, qui avait pris très rapidement,
pendant la journée, une tournure des plus
fâcheuses. Je quittai Montreuil en compagnie du
brigadier-général Wake, qui faisait partie de l’état-major
du général Rawlinson, à Versailles, où il
retournait, après avoir passé un jour et demi au
G. H. Q. Au cours du long trajet de Montreuil à
Versailles, le général Wake put me renseigner très
complètement sur tout ce qui s était passé, autant
qu’on le sût jusqu’alors. Le grand mystère était
l’effondrement de la 5e armée, qui restait jusqu’alors
inexpliqué. Par suite du degré de désorganisation
de cette armée et du fait que les communications
étaient coupées de toutes parts, il
était difficile de se rendre compte exactement de
ce qui s’était passé et il eût fallu un certain temps
pour confronter les rapports. D’une façon générale
on ne pouvait douter, cependant, que cette
armée ne fût brisée et qu’une brèche n’eût été
ouverte entre le flanc droit de la 3e armée et les
Français. Cela ne voulait pas dire, bien entendu,
qu’il ne s’offrît plus aucune résistance de ce côté.
Les troupes en retraite, chassées désormais de la
ligne de la Somme, en aval de Péronne, se battaient
encore, apparemment, en un certain nombre
de points, se livrant même, par moments, à des
contre-attaques, mais elles ne constituaient plus,
contre l’offensive allemande, même un semblant
de barrière organisée. On trouvera sans doute
plus tard l’explication de la rapidité avec laquelle
cette armée avait été chassée de ses positions fortement
préparées. Ce n’est pas, semble-t-il, faute
d’avoir vaillamment combattu, et sans doute la
poussée allemande avait-elle été, en cet endroit,
formidable, la supériorité numérique des assaillants
sur les défenseurs ayant probablement été
dans la proportion d’au moins deux contre un.
Quoi qu’il en fût, il était manifestement inutile,
dans l’état de nos connaissances, de nous perdre
en conjectures sur les causes ou sur la marche
exacte des événements dans ces parages, mais la
répercussion de ce qui s’était passé sur la situation
générale était, bien entendu, parfaitement claire
et il n’était nullement besoin d’y insister.


Le trajet de Montreuil à Versailles dura plus de
six heures, y compris un arrêt de quarante-cinq
minutes environ à Abbeville, pour dîner, et nous
n’arrivâmes chez le général Rawlinson, à Versailles,
qu’à 2 h. 30 du matin. Un télégramme émanant
du G. Q. G., et daté de 23 h. 30, que nous trouvâmes
en arrivant, nous apprit que, d’après les
derniers rapports, la situation générale s’était
légèrement améliorée.


Levé à 7 heures le lendemain matin, 25 mars,
je vis Rawlinson après le déjeuner. Wake nous fit
à tous deux le récit suivi de ce qui s’était passé
pendant qu’il se trouvait au G. Q. G., en s’aidant
d’une grande carte qu’il en avait rapportée. C’était,
en somme, avec plus de détails, ce qu’il m’avait
appris la nuit précédente. Bientôt après 9 heures,
je reçus de M. Clemenceau un message disant qu’il
désirait me voir d’urgence. Je me rendis immédiatement
à Paris en automobile, accompagné du
colonel Amery, et je trouvai Clemenceau au ministère
de la Guerre. Il était très en forme et plein
de fougue, et sans se dissimuler le moins du monde
la gravité de la situation, il ne manifesta pas le
moindre signe de découragement ni de confusion.
Notre entrevue ne fut pas longue. Car il y avait
plusieurs affaires importantes qui réclamaient son
attention immédiate. Il me dit qu’à son avis il
fallait prendre immédiatement des décisions importantes.
Il s’agissait, d’après lui, de maintenir
à tout prix le contact entre les armées française et
britannique, et il était nécessaire pour cela que
Haig et Pétain fissent intervenir immédiatement
leurs réserves en vue de combler la brèche qui était
en train de se produire.


Il dit, entre autres choses, qu’il serait nécessaire
d’exercer une pression sur Pétain pour l’amener
à faire davantage dans ce sens. Il espérait manifestement
que Haig pourrait amener du Nord un
supplément de réserves. Il tenait absolument à
aller trouver les généraux en chef britannique et
français dès l’après-midi, en nous emmenant avec
lui, le général Foch et moi. Il avait appris que le
général Wilson devait rencontrer Haig à Abbeville
et il avait fait une démarche en vue de les décider
à pousser jusqu’à Compiègne, le quartier général
de Pétain, où nous pourrions les rejoindre dans le
courant de l’après-midi. Il me recommanda de
me tenir prêt à me mettre en route, aussitôt qu’il
me ferait signe, à partir de 2 heures. Je retournai
donc immédiatement à Versailles. Car je désirais
revoir Rawlinson avant mon départ, afin de me
renseigner plus complètement que je n’avais pu
le faire au début de la matinée sur sa manière de
voir au sujet de la situation. Pendant que j’étais
à Versailles, je reçus d’Abbeville un message de
Wilson, me donnant rendez-vous dans cette localité
pour 3 heures, mais comme ce message ne me
parvint qu’à midi 30, il ne pouvait être question
pour moi, évidemment, d’arriver à Abbeville pour
3 heures. Et comme je savais, d’autre part, que
Clemenceau cherchait à faire venir Haig et Wilson
à Compiègne et que, de toute façon, je m’étais
engagé vis-à vis de Clemenceau, je résolus de ne
rien changer à mes dispositions.


La conférence de Compiègne, le 25 mars.


Je me rendis donc à 2 heures à l’ambassade, à
Paris, où je vis lord Bertie, et où j’attendis, jusqu’au
moment où Clemenceau me fit appeler, à
3 heures moins quelques minutes. Le président de
la République, Clemenceau, qui était accompagné
par M. Loucheur, le général Foch, et moi, nous
partîmes alors, tous ensemble, pour Compiègne,
où nous arrivâmes un peu avant 5 heures. Pétain
nous y rejoignit, mais il avait malheureusement
été impossible, comme je l’avais craint dès le début,
d’obtenir que Haig et Wilson y vinssent également.
Une conférence eut lieu, de 5 heures à
7 heures, au quartier général de Pétain. Le président
de la République présida la réunion, à laquelle
assistaient, en dehors de lui, Clemenceau, Loucheur,
Pétain, Foch et moi. Pétain exposa très
clairement son point de vue relativement à la
situation générale. Il se montra très pessimiste
quant à l’état de la 5e armée, qui avait cessé
d’exister, disait-il, en tant qu’armée et qu’il faudrait
réorganiser complètement. Elle venait d’être
placée sous son commandement par Haig. Il s’occupait,
ajouta-t-il, d’amener du sud et de l’ouest
toutes les divisions qu’il lui était possible de détacher
pour appuyer et pour remplacer les débris
de la 5e armée. Six divisions qu’il avait toujours
eues en réserve à proximité, en vue de renforcer
au besoin la droite anglaise, étaient déjà fortement
engagées vers Noyon, Roye et Nesle. De plus, il
faisait venir neuf autres divisions—principalement
du sud, mais quelques-unes du nord—et
qu’il comptait ramener vers l’ouest, pour les pousser
à la rencontre des Allemands, au départ de
Montdidier et de Moreuil. C’étaient là toutes les
troupes dont il pouvait disposer pour l’instant,
mais il espérait en amener d’autres un peu plus
tard, bien qu’il lui fallût tenir compte, d’une part,
du danger d’une offensive allemande partant des
environs de Noyon pour redescendre la vallée de
l’Oise, et, de l’autre, d’une attaque qui se préparait
dans la région de Reims. Sans trouver à redire
aux plans stratégiques du général Pétain, le général
Foch se faisait évidemment une idée quelque
peu différente de la situation. Il jugeait si formidable
le danger de la grande offensive allemande
visant à effectuer entre les Français et les Britanniques
une trouée dans la direction d’Amiens,
qu’il fallait bien encourir certains risques par ailleurs.
Il s’agissait même de faire intervenir, s’il y
avait moyen, d’autres divisions encore, et par un
grand effort cela pouvait se faire plus rapidement
que Pétain ne le jugeait possible, quitte à jeter ces
troupes de renfort dans la mêlée dans un état d’organisation
moins complet qu’il n’eût été désirable
en des circonstances d’une moins extrême urgence.
Voilà, du moins, comment j’ai compris sa longue
et très énergique déclaration, dont il ne m’était
pas possible de saisir tous les détails militaires.
Poincaré et Clemenceau partageaient évidemment
la manière de voir de Foch quant à la nécessité
d’avoir recours, avec toute la promptitude possible,
à des mesures extrêmes, et, sur ces entrefaites,
Clemenceau me demanda d’exprimer mon avis
et surtout de dire ce que je pensais que les Britanniques,
de leur côté, pourraient faire de plus
pour rétablir la liaison complète des deux armées.
Je répondis qu’il était évidemment impossible de
ne pas reconnaître, en principe, la justesse des vues
exprimées, mais que je n’avais pas qualité, sans
avoir pu consulter Haig et Wilson, pour donner un
avis quant à la marche exacte qu’il conviendrait
de suivre. Il était très regrettable, bien qu’on n’y
pût rien changer, que Haig et Wilson ne fussent
pas présents mais il nous fallait, selon moi, remédier
le plus vite possible à cet inconvénient et
tenir, le lendemain, une nouvelle réunion, à laquelle
ils pourraient assister l’un ou l’autre, sinon
tous deux. Clemenceau s’étant rangé à cet avis,
il fut décidé que l’on essaierait d’organiser le lendemain
matin à 11 heures, à Dury, un peu au sud
d’Amiens, une réunion à laquelle nous viendrions
tous, afin de nous rencontrer avec les généraux
britanniques. Poincaré, Clemenceau, Loucheur,
Foch et moi nous revînmes ensuite à Paris, mais
avant de quitter Compiègne, j’eus avec Clemenceau
quelques minutes d’entretien privé, au cours
duquel j’insistai auprès de lui sur le fait que,
d’après mes informations, la 3e armée britannique,
qui semblait avoir offert une résistance magnifique,
avec les renforts qu’on lui faisait parvenir
du nord, faisait déjà tout ce qu’elle pouvait et
que je n’étais pas très sûr que Pétain, de son côté,
fût décidé à encourir suffisamment de risques pour
amener à pied d’œuvre autant de réserves françaises
que possible, réserves dont il me semblait
que tout dépendait. Il me dit qu’il pensait comme
moi, mais que Pétain faisait déjà beaucoup plus
qu’il n’en avait eu l’intention primitivement et
qu’il ferait plus encore, croyait-il. Comme moi,
d’ailleurs, il avait tendance à partager la manière
de voir de Foch.


En rentrant à Versailles, à 9 heures, je fus très
heureux d’apprendre que Wilson venait d’arriver
d’Abbeville. Entre temps avait été reçu un message
de Haig, lequel demandait que la réunion du
lendemain matin eût lieu à Doullens, où il était
obligé de se trouver de toute façon pour voir ses
trois commandants d’armées, Horne, Byng et
Plumer, et que cette réunion fût fixée pour midi.
Ces dispositions furent arrêtées avec Paris par
téléphone. J’eus une assez longue conversation
avec Wilson, qui me mit au courant de ce qui
s’était passé entre Haig et lui. Tout le monde semblait
s’accorder à penser désormais que le but des
Allemands était d’effectuer une forte poussée vers
Amiens au travers de la brèche qui s’ouvrait entre
les Français et les Anglais, au sud de la Somme,
en dirigeant simultanément une offensive orientée
vers le nord-ouest contre les Anglais et vers le sud-ouest
contre les Français, en vue d’élargir la brèche
en question. Notre but, à nous, devait être de
maintenir le contact avec les Français par tous les
moyens en notre pouvoir et de combler la brèche,
tout en résistant, bien entendu, à ces attaques. La
plus grande promptitude à faire entrer en ligne
les réserves et une coopération absolue entre les
deux armées s’imposaient. Nous discutâmes les
questions de personnes qui rendaient difficile d’assurer
cette coopération, et Wilson émit l’idée—qui
me sembla bonne—que les deux pays pourraient
convenir de laisser à Clemenceau, en qui
les généraux tant anglais que français avaient confiance,
le soin de prendre les décisions qui lui
sembleraient nécessaires en vue d’assurer une coopération
plus étroite des armées et la meilleure
utilisation de toutes les réserves disponibles. Il se
trouvait sur les lieux. Le sort de son pays était en
jeu et il se laisserait guider, sans doute, au point
de vue militaire, par Foch, qui semblait être
l’homme sur qui on pouvait compter entre tous
pour prendre des décisions hardies et promptes
et pour considérer la bataille comme un tout, sans
s’arrêter à un point de vue plus particulièrement
français.


Le même soir, à une heure avancée, Wilson se
rendit en automobile à Paris pour voir Foch, mais
il n’était pas encore de retour lorsque j’allai me
coucher, vers minuit.


La conférence de Doullens, le 26.


J’étais levé à 7 heures, le mardi 26, et à 8 heures
Wilson et moi nous partions en automobile pour
Doullens. Lord Duncannon et le commandant
Shawe suivaient dans une autre voiture. Nous
redoutions fort que les routes ne fussent encombrées
de convois militaires, peut-être même de
réfugiés, mais heureusement, bien que la circulation
des convois militaires fût très intense, elle
était en même temps très ordonnée et aucun signe
de panique ne se manifestait chez la population,
si bien qu’avec quelques arrêts, le trajet s’effectua
rapidement, à raison de près de 40 milles à l’heure,
en moyenne, et que nous arrivâmes à Doullens
cinq minutes seulement après l’heure convenue:
midi. Voyage très heureux, étant données la distance
à couvrir et les circonstances dans lesquelles
il s’effectuait. Chemin faisant, nous discutâmes
très sérieusement le problème qui s’offrait à nous
et le meilleur moyen de rétablir la situation. Wilson
était fortement d’avis qu’on ne pourrait y
arriver qu’en remettant la direction suprême pour
ainsi dire (virtually) aux mains de Foch. Je demandai
à Wilson ce qu’avait pensé Foch de son idée
de faire de Clemenceau le «généralissime» nominal,
avec Foch pour le conseiller. Il me répondit
que Foch avait désapprouvé cette idée, en disant
que, placé dans cette situation, Clemenceau pourrait
se trouver tiraillé en sens opposé par Pétain
et par lui et que s’il donnait raison, tantôt à l’un,
tantôt à l’autre, il n’y aurait pas d’unité de commandement.
Pour ce qui est de Foch lui-même, il
n’avait aucun désir de rien commander. Tout ce
qu’il demandait, c’était d’être expressément autorisé
par les deux gouvernements dans la mission
d’assurer le maximum de coopération entre les
deux commandants en chef. Il demandait, en
d’autres termes, à occuper le même genre de situation
que celle qu’il avait eue naguère, au moment
de la bataille d’Ypres, lorsque le maréchal (sic)
Joffre l’avait chargé d’obtenir, si faire se pouvait,
une collaboration plus étroite entre les Britanniques
et les Français. Seulement il voulait aujourd’hui
être placé dans cette situation en vertu
d’une délégation (authorisation) spéciale et plus
haute, celle des deux gouvernements alliés. Nous
tombâmes d’accord, Wilson et moi, que s’il nous
était possible de faire accepter cette combinaison
ce serait, dans l’espèce, la meilleure solution.
C’était, à vrai dire, un peu comme un retour à
l’idée primitive de confier la direction d’une réserve
générale au Conseil de Versailles, sous la
présidence de Foch, sauf que l’on mettait un seul
homme à la place du Conseil, ce qui semblait préférable
de toute façon, et absolument essentiel
dans les conditions d’extrême urgence où l’on se
trouvait. Un autre argument en faveur de cette
solution, c’est que les réserves britanniques, nous
le savions, étaient déjà engagées ou en route pour
l’être et que la véritable question était actuellement
de savoir ce qu’on pourrait tirer des Français,
en fait de réserves, et dans quel délai. D’après
ce que m’avait souvent dit le général Wilson, et
d’après ce que j’avais pu constater moi-même, la
veille, j’avais la conviction que Foch, quels que
fussent d’ailleurs ses autres qualités ou défauts
en tant que soldat, possédait à un degré tout à
fait exceptionnel la promptitude, l’énergie et l’esprit
d’initiative nécessaires pour obtenir le plus de
résultats dans le temps dont on disposait, toute
l’affaire se résumant, sans aucun doute, à gagner
du temps.


A peine arrivé à Doullens je fus immédiatement
pris à partie par Clemenceau, qui m’annonça à
brûle-pourpoint que Haig venait de déclarer qu’il
allait être obligé de découvrir Amiens et de battre
en retraite sur les ports de la Manche. Je l’assurai
qu’il devait y avoir là quelque méprise et j’ajoutai
qu’avant la conférence générale, il était désirable
que j’eusse une brève entrevue avec le maréchal
et les commandants d’armées, que je n’avais pas
encore vus. Il y consentit volontiers. Je tins en
conséquence une petite consultation avec Haig,
Plumer, Horne et Byng. Ils se comportèrent tous
admirablement, faisant preuve de sang-froid, de
résolution et d’un grand courage. Je fus tout particulièrement
frappé de l’attitude du général
Byng qui avait eu, comme commandant de la
3e armée, à subir la plus grande tension d’esprit,
et à vrai dire, une tension presque insupportable.
Comme je m’y étais attendu, d’ailleurs, il apparut,
que le point de vue du maréchal au sujet d’Amiens
avait été mal compris. Il n’existait dans son esprit
aucun doute quant à l’importance suprême qu’offrait
la possession d’Amiens, ni aucune intention
de l’abandonner. Tout ce qu’il avait voulu dire,
c’est que les troupes dont il disposait, même après
avoir aminci jusqu’à la limite extrême la partie
septentrionale de sa ligne, ne devant pas lui permettre
de s’étendre au delà de Bray-sur-Somme, il
se trouverait, en réalité débordé et hors d’état de
couvrir Amiens si les Français ne venaient l’appuyer
sur la droite, au sud de la Somme. Il n’était
d’ailleurs pas certain, même alors, qu’avec la forte
attaque allemande, qui menaçait la 3e armée, au
sud d’Arras, son front ne serait pas rompu, mais
quoi qu’il en fût, il était absolument décidé à tenir
le plus longtemps possible, ce qu’il pensait pouvoir
faire, pourvu que les Français lui apportassent
quelque appui sur son flanc droit. Byng, lui aussi,
était fortement d’avis que le front britannique
devait être maintenu à tout prix tel qu’il était à
ce moment, c’est-à-dire s’étendant jusqu’à Bray-sur-Somme.
Et bien que ses troupes, qui avaient
livré de violents combats, eussent grand besoin
de repos, il ne pensait pas qu’elles seraient battues.
Il était clair que l’on faisait tout ce qui était possible
pour renforcer le secteur entre Arras et la
Somme en faisant venir de plus au nord de nouvelles
divisions. J’échangeai ensuite, avec le maréchal,
seul à seul avec lui, quelques mots au sujet
de Foch et je fus enchanté de m’apercevoir que
loin de se formaliser—comme j’avais été conduit
à penser qu’il le ferait peut-être—de la possibilité
d’une intervention de Foch, il accueillait plutôt
avec plaisir l’idée de collaborer avec ce dernier,
dont il me parla en termes tout à fait amicaux.


Les chefs britanniques ayant été pressentis
comme il vient d’être dit, la conférence se réunit.
Comme la veille, M. Poincaré présidait. Étaient,
en outre, présents à la réunion: Clemenceau, Loucheur,
Foch, Pétain, Haig, Wilson et moi. Il fut
convenu dès l’abord, que l’on ne négligerait aucun
effort pour sauver Amiens. L’idée erronée que
Haig songeait à abandonner cette ville et à battre
en retraite vers les ports de la Manche fut dissipée
et il fut établi très clairement qu’il amenait
en ligne toutes les divisions dont il pouvait disposer,
et non sans encourir certains risques en ce
qui concernait la partie nord de son front, afin de
renforcer le secteur s’étendant d’un point un peu
au nord d’Arras jusqu’à la Somme, secteur qui se
trouvait sous le coup de la plus formidable poussée
de l’ennemi. Il ne pouvait faire plus. Que pouvaient
faire les Français? Pétain exposa ensuite
les difficultés auxquelles il se heurtait et les grands
efforts qu’il faisait. Il avait, cependant, depuis la
veille, probablement sur les instances de Clemenceau,
sans que je puisse absolument l’affirmer,
modifié jusqu’à un certain point son attitude, en
ce sens qu’il pensait pouvoir mettre en ligne vingt-quatre
divisions au lieu de quinze, mais cela exigerait,
bien entendu, un temps plus long, et, de
plus, il ne s’agissait pas de vingt-quatre divisions
complètement fraîches, vu que les six ou neuf premières
de ces divisions (sa réserve primitive et une
ou deux divisions supplémentaires) soutenaient
déjà, depuis quelques jours, de violents combats
dans la région de Noyon-Roye. Mais s’il devenait
manifestement de plus en plus disposé, sous la
pression des circonstances, à encourir certains
risques et à assumer de lourdes responsabilités, il
se montrait toujours quelque peu décourageant
(un peu plus, peut-être, qu’il n’en avait l’intention)
en ce qui concerne la rapidité avec laquelle
ces divisions pourraient être amenées à pied
d’œuvre et, d’une façon générale, il donnait une
impression de froideur et de circonspection, comme
d’un homme qui joue un jeu prudent (playing for
safety). Aucun de ses auditeurs n’était très à son
aise ni très convaincu. Wilson et Haig ne l’étaient
certainement pas. Wilson poussa même une exclamation
qui avait presque le caractère d’une protestation.
Foch, qui avait été si éloquent la veille,
ne disait pas un mot. Mais en regardant son visage,—il
était assis juste en face de moi,—je voyais
bien qu’il était mécontent, très impatient et qu’il
pensait évidemment que les choses pouvaient et
devaient aller plus vite. A cet instant, je demandai
à avoir quelques mots de conversation seul à
seul avec Clemenceau. Je lui parlai alors très franchement
de la conviction qui s’affirmait de plus
en plus dans mon esprit depuis la veille et qui
s’était confirmée au cours de mes entretiens avec
Wilson et Haig, à savoir que Foch semblait être
l’homme qui se rendait le mieux compte de la
situation et sur qui l’on pouvait compter entre
tous pour y faire face avec l’énergie la plus intense.
Ne serait-il pas possible qu’il fût placé par les deux
gouvernements dans une situation lui donnant
la direction générale et investi du genre d’autorité
dont il avait lui-même parlé à Wilson? Clemenceau,
dont la pensée n’avait cessé, j’en suis certain,
de s’orienter dans la même direction, abonda
aussitôt dans mon sens, mais il me demanda
quelques instants pour pouvoir parler à Pétain.
Pendant qu’il prenait Pétain à l’écart, j’en fis
autant de Haig. Lorsque j’expliquai à celui-ci ce
qui était projeté, il me parut non seulement tout
disposé à accepter, mais sincèrement satisfait.
Pendant ce temps, Clemenceau avait parlé à Pétain.
Il écrivit aussitôt et me tendit la formule
suivante pour concrétiser ce dont, lui et moi,
venions de convenir:




«Le général Foch est chargé par les gouvernements
britannique et français de coordonner
l’action des armées britanniques et françaises
sur le front ouest. Il s’entendra à cet effet avec
les deux généraux en chef, qui sont invités à lui
fournir tous les renseignements nécessaires. (En
français dans le texte.)»





Je montrai ce texte à Haig qui l’accepta sans
hésitation, mais suggéra qu’on l’étendît de manière
qu’il s’appliquât aux autres armées—belge, américaine,
peut-être même italienne—ce à quoi Clemenceau
consentit aussitôt. Puis nous reprîmes
tous nos places à la table. On procéda à la lecture
de la formule modifiée, conçue désormais en ces
termes:




«Le général Foch est chargé par les gouvernements
britannique et français de coordonner
l’action des armées alliées sur le front ouest.
Il s’entendra à cet effet, avec les généraux en
chef, qui sont invités à lui fournir tous les renseignements
nécessaires. (En français dans le
texte.)


«Doullens, le 26 mars 1918.»





Après une courte discussion, qui, au fond, ne
servit qu’à permettre à tous les orateurs de marquer
leur cordiale approbation du principe qu’il
consacrait, le document fut signé par Clemenceau
et par moi, et la séance fut levée aussitôt avec
toutes les apparences d’une satisfaction générale.
Poincaré, Clemenceau et Loucheur étaient tous
enchantés. Quant à Haig, je fus bien aise de constater
qu’il avait l’air tout soulagé et beaucoup
plus heureux qu’il n’avait paru l’être un peu plus
tôt. Je n’ai pas remarqué spécialement l’attitude
de Pétain et je ne lui ai rien entendu dire, mais
c’est un homme qui montre toujours beaucoup de
sang-froid et d’empire sur lui-même, et qui ne
trahit jamais le fond de sa pensée, ni par ses paroles,
ni par l’expression de son visage. Je me suis
laissé dire par Clemenceau, toutefois, que Pétain
n’avait fait aucune difficulté pour accepter l’arrangement
proposé.


Quelques minutes à peine après la fin de la conférence,
tout le monde s’était dispersé. Wilson
échangea quelques mots avec Lawrence avant le
départ de Haig et de Lawrence, et il me dit ensuite
que ce dernier était très satisfait de la solution
adoptée. Wilson et moi, ainsi que nos deux compagnons,
nous prîmes un déjeuner tardif à Doullens,
après la fin de la conférence; puis nous partîmes
pour Boulogne en automobile. Chemin faisant,
nous stoppâmes devant la maison de Haig,
près de Montreuil (son G. Q. G.), pour recueillir
les dernières nouvelles, et nous rencontrâmes le
maréchal qui partait précisément faire une promenade
à cheval. Il avait certainement l’air beaucoup
moins las et beaucoup plus en train qu’il ne
l’avait eu au commencement de l’après-midi. Il
me dit une fois de plus qu’il était sûr que le nouvel
arrangement fonctionnerait bien, puisqu’il aurait
affaire, désormais, «à un homme et non pas à un
comité». Il eut également quelques minutes de
conversation avec Wilson auquel, d’après ce que
me dit ce dernier, il déclara être très satisfait
des événements de la journée.


Wilson, Duncannon, Shawe et moi, nous arrivâmes
à Boulogne quelques minutes avant
7 heures. Un destroyer nous attendait pour nous
conduire à Folkestone, où nous débarquâmes à
9 heures, pour arriver à Victoria un peu après
11 heures.


(Signé de l’initiale): M.


2 Whitehall Gardens, S.-W., 27 mars 1918.
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Lord Milner était alors ministre sans portefeuille et
membre du «Cabinet de Guerre».










LETTRE OUVERTE


DE


M. CLEMENCEAU AU PRÉSIDENT COOLIDGE





9 août 1926.


Monsieur le Président,


Il s’est élevé entre les trois grands pays alliés et
associés de la guerre de France des divergences
d’opinion sur des règlements de comptes qui menacent
d’affecter gravement l’avenir du monde civilisé.
De toutes parts, les techniciens des finances
et de la diplomatie sont à l’œuvre. Un technicien
est, trop souvent, un homme qui se plaît à isoler
son problème de ceux dans la coordination desquels
il est engagé. Tout se tient dans les affaires
publiques, et qui prétend se cantonner exclusivement
dans son domaine s’expose à découvrir
trop tard qu’il est débordé.


Entre les États-Unis et l’Angleterre, entre
l’Angleterre et la France, entre la France et les
États-Unis, en des termes identiques, la même
question se pose, et je vois que les solutions mises
à l’essai, ou les préparations de solution, n’ont
pas créé un bon état d’esprit dans les pays intéressés.


Nous sommes débiteurs et vous êtes créanciers.
Il semble que ce soit pure affaire de caisse. N’y
a-t-il donc point d’autres considérations à envisager?


La politique européenne de l’Angleterre a surtout
consisté jusqu’ici à tenir en échec les peuples
du continent les uns par les autres à toutes fins
d’intervention. J’ai confiance que les yeux de
«l’homme de la rue» sont en voie de s’ouvrir à
des vues plus compréhensives. Aujourd’hui, c’est
du côté de l’Amérique que l’inquiétude de la
France se trouve principalement orientée.


Si les nations n’étaient que des maisons de commerce,
ce sont des comptes de banque qui régleraient
le sort du monde. Vous nous réclamez le
payement d’une dette, non de commerce, mais
de guerre, et vous savez, comme nous, que notre
caisse est vide. En de tels cas, le débiteur signe
des billets à échéance: aussi est-ce bien ce que
vous nous demandez. Encore faudrait-il que nous
puissions croire, de part et d’autre, à un règlement
en espèces au jour fixé. Or, c’est le secret
de la comédie qu’il ne s’agit ici que d’échéances
fictives pour aboutir à l’emprunt, avec de bonnes
hypothèques sur nos biens territoriaux, comme
en Turquie.


Cela, monsieur le Président, il faut bien que
j’en vienne à vous le dire, nous ne l’accepterons
jamais. La France n’est pas à vendre, même à ses
amis. Nous l’avons reçue indépendante. Indépendante
nous la laisserons. Demandez-vous, après
le président Monroë, si vous sentiriez d’autre
sorte pour le continent américain.


Si la France devait disparaître sous les coups
de ses ennemis et de ses «amis» conjurés, il
resterait d’elle un nom de fierté. Qu’avons-nous
fait qui ne fût strictement du devoir? Devions-nous
céder nos citadelles à l’Allemagne quand elle
nous les demandait sous peine d’une déclaration
de guerre? Quelqu’un se lèvera-t-il pour dire que
nous avons fait autre chose que de subir l’inévitable?
Verdun alléguerait-il que nous avons mal
combattu?


Oui, nous avons jeté tout au gouffre, le sang
et l’argent, comme ont fait, pour leur part, l’Angleterre
et les États-Unis. Mais c’est le territoire
français qui a été scientifiquement ravagé. Trois
mortelles années nous avons attendu cette parole
américaine: «La France est la frontière de la
liberté.» Trois années de sang et d’argent coulant
par tous les pores. Venez lire dans nos villages
la liste sans fin de nos morts, et comparons, si
vous voulez. N’est-ce pas «compte de banque» la
force vive de cette jeunesse perdue?


Comme la Russie à Brest-Litowsk, l’Amérique
a fait avec l’Allemagne une paix séparée, sans
esquisser même, avec ses compagnons d’armes,
un geste d’ajustement. La paix du sang avec
l’ennemi commun. On s’avise aujourd’hui de la
paix de l’argent entre les puissances alliées et
associées. Comment n’avions-nous pas prévu ce
qui arrive? Que ne nous arrêtions-nous sous les
obus pour convoquer un conseil d’administration
de profiteurs qui aurait décidé la question de
savoir s’il nous permettait de poursuivre la défense
des plus belles conquêtes de la plus belle
histoire? Faut-il donc maintenant que le mensonge
des réparations allemandes aboutisse à des
encaissements américains?


J’ai parlé librement au chef honoré d’un grand
peuple à qui j’ai gardé, depuis cinquante ans, le
meilleur de mon respect et de mon amitié, parce
que je l’ai cru destiné à recevoir du vieux monde,
pour le porter toujours plus haut, le flambeau
d’un grand idéal d’humanité. C’est à lui, maintenant,
de prononcer sur lui-même. Je ne pourrais
lui offrir que le suprême hommage de mon
silence si je m’étais trompé.


Je vous prie d’agréer, monsieur le Président,
l’hommage de mon profond respect.


G. Clemenceau.
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Note de Transcription


Les mots mal orthographiés et les erreurs d'impression
ont été corrigées. Lorsque plusieurs orthographes se
produisent, l'utilisation de la majorité a été employé.


Ponctuation a été maintenue sauf si évidente erreurs
d'impression se produisent.


Une couverture a été créé pour cet eBook.


 


[Fin de Grandeurs et Misères d'une Victoire par Georges Clemenceau]
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