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Zaczęło się to od starego łóżka, cośmy na
niem we trzech sypiali.


Tego dnia ojciec zły czegoś z rzeki wrócił
i, siadłszy na ławie, ręką głowę potarł. Pytała się
matka raz i drugi, co mu, ale dopiero za trzecim
razem odpowiedział, że się ta robota koło żwiru
skończyła, i że szkapa tylko piasek wozić będzie.
Zaraz mnie Felek szturchnął w bok, a matka jęknęła
z cicha.


Miał ojciec nad wieczorem po doktora iść, ale
mu jakoś niesporo było. Chodził, medytował, po
kątach pozierał, aż stanął przed matką i rzekł:


— Co chłopakom po łóżku, Anulka? Sypiam
ja na ziemi, toż i oni mogą.


Spojrzeliśmy po sobie. Dwie złote iskry zabłysły
w siwych oczach Felka. Prawda! Co nam
po łóżku? Piotrusia tylko pilnować trzeba, żeby
z niego nie spadł.


— Dalej! jazda! — krzyknął Felek, i, zanim
odpowiedzieć zdążyła, jużeśmy we trzech siennik
na ziemię ściągnęli, a Felek kozły wywracać na
nim zaczął.


Po ściągnięciu wszakże siennika okazało się,
że desek w łóżku brakuje dwóch, a bok jeden ze
wszystkiem odłazi. Nie chciał tedy »handel«, którego
mi ojciec zawołać kazał, o łóżku ani gadać,
pieniądze, naliczone miedziakami, zgarnął w mieszek,
związał i za chałat na piersi zasunął. Opuścił
mu ojciec dziesiątkę, potem dwie, potem złotówkę
całą, ale się Żydzisko uparło. Z sieni dopiero brodę
do izby wsadził, postępując pół rubla bez siedmiu
groszy, jeśli mu ojciec i poduszkę sprzeda.


Zawahał się ojciec, spojrzał na nas, spojrzał
na matkę; wszystkiego razem miało być jedenaście
złotych.


— Cóż chłopaki? — zapytał wreszcie — obejdziecie
się bez poduszki tymczasem, póki matka
chora?


— O jej! — wrzasnął Felek przyduszonym
głosem, gdyż właśnie na głowie stał, a nie zmieniając
pozycyi, poduszkę na izbę cisnął. Chwycił
ją Piotruś i na Felka rzucił. Felek znów na mnie,
aż nam ją »handel« z rąk wyrwał, żebyśmy nie
poszarpali.


— Ale bez poszewki! — odezwała się słabym
głosem matka.


Natychmiast wyrwaliśmy »handlowi« poduszkę,
którą już pod pachą trzymał, i zaczęliśmy
z niej poszewkę ściągać.


Po ściągnięciu wszakże poszewki okazało się,
że poduszka w jednym rogu rozpruta, i że się
z niej pierze sypie. Znów tedy »handel« jedenastu
złotych dać nie chciał, tylko dziesięć bez piętnastu
groszy.


Targ w targ, zgodził się z ojcem na całe dwa
ruble, żeby mu jeszcze kołdrę naszą dodać.


Ojciec spojrzał na matkę. Była tak osłabioną
i bladą, że wyglądała, jak martwa, leżąc na wznak,
z głęboko zapadłemi oczami.


— Anulka?... — szepnął ojciec pytająco.


Ale matkę chwycił kaszel, więc odpowiedzieć
nie mogła.


— My tam kołdry, proszę ojca, nie chcemy! —
krzyknął Felek. — My się tylko o tę kołdrę co noc
bić musimy. Niech Wicek powie!...


— Prawda, proszę ojca! — potwierdziłem
gorliwie. — Co noc się bić musimy, bo spada...


»Handel« już kołdrę zwinął i pod pachę wsadził.
Wybiegliśmy za nim z tryumfem w podwórko.


— Wiecie? — krzyknął Felek chłopakom, co
tam w klipę grali — »handel« kupił nasze łóżko,
kołdrę i poduszkę! Będziemy teraz na ziemi na
sienniku spali!...


— Wielka parada! — odkrzyknął blady Józiek
od krawca z lewej oficyny. — Ja już dwa
lata u majstra na ziemi sypiam bez siennika nawet.


Zaimponował nam. Sypianie takie nie było
więc już, widać, wynalazkiem naszym.


Tego dnia był u nas doktor, a ja biegałem aż
dwa razy do apteki, bo matce znów było gorzej;
ale kiedy przyszedł wieczór, tośmy ledwie ziemniaki
dojeść mogli, tak nam pilno było na siennik,
któryśmy sobie ułożyli w kąciku za piecem.
Felek to nawet z chlebem w ręku do pacierza klęknął
i, oglądając się raz wraz na siennik, w trzy
migi »Ojcze nasz« i »Zdrowaś« przeszeptał, tak,
żem ja ofiarowania nie zaczął, a on już się w piersi
bił, aż dudniało w izbie, i, tylko katankę zrzuciwszy,
zaraz się od pieca położył. Co prawda, to i ja
miałem myśl, żeby się od pieca położyć; ale mi
się z Felkiem zaczynać nie chciało, więc go palnąłem
w ucho i położyłem się od ściany, a Piotrusia
tośmy między siebie wzięli. Zrazu zdawało
mi się, że mi głowa gdzieś z karku ucieka, bom
do poduszki nawykł, ale potem podłożyłem sobie
łokieć i dobrze.


— Czemże ja was, robaki, odzieję? — rzekł
ojciec, patrząc, jakeśmy się jeden do drugiego
tulili.


Obejrzał się po izbie, zdjął z kołka swój granatowy
płaszcz, i rzucił go na nas.


Wrzasnęliśmy z uciechy i natychmiast powsadzaliśmy
ręce w rękawy. Piotruś tylko piszczał, nie
mogąc do nich trafić, aleśmy go z głową peleryną
nakryli, więc ucichł. Ojciec, nim się położył, raz
jeszcze podszedł do nas.


— No i cóż? ciepło wam, bąki? — zapytał.


— Mnie tam ciepło, — odpowiedziałem z głębi
płaszcza.


— A mnie jak! — krzyknął Felek. — O, proszę
ojca, jak mi to gorąco.


I wystawił swoje długie, chude nogi, żeby,
okazać, jako o przykrycie nie dba.


Istotnie, przyjemne ciepło szło na nas z pieca,
bo ojciec koksu przed wieczorem przyniósł, ogień
rozpalił i matce herbatę gotował. Usnęliśmy też
zaraz. Ale nad ranem zrobiło się nagle bardzo chłodno.
Pociągnąłem tedy płaszcz w swoją stronę.
Felek zrazu skurczył się przez sen, ale potem i on
płaszcz ciągnąć zaczął; a gdym nie puszczał, bo
juścić od pieca cieplej jemu, niżeli mnie było, sam
się głębiej pod niego wsunąć usiłował.


Przy tem wsuwaniu się musiał jakoś nacisnąć
Piotrusia, bo malec nagle piszczeć zaczął, a potem
się na dobre rozbeczał.


Matka stęknęła z cicha raz i drugi.


— Filipie! Filipie! — rzekła słabym głosem —
a zajrzyjno do chłopców, bo Piotruś czegoś płacze...


Ale ojciec spał.


— Chłopcy! — odezwała się znowu matka —
a czego tam Piotruś płacze?


— To Felek, proszę mamy! — odrzekłem.


— Nieprawda, proszę mamy, to Wicek! — zaprzeczył
natychmiast zaspanym głosem.


Matka ciszej jeszcze stęknęła, a gdy nie przestawał
płakać, zwlokła się z łóżka, wzięła Piotrusia
na ręce i zaniosła go na swoją pościel. Zaraz
też nam się placu więcej zrobiło, więc mi Felek
dał sójkę w bok, ja mu też, i, odwróciwszy się od
siebie, spaliśmy wybornie do samego rana.


W parę dni potem znowu przyszedł »handel«.
Nikt go nie wołał, ale przyszedł tak, z grzeczności,
jak mówił, dowiedzieć się, czy matka zdrowsza.
Zaraz też zaczął chodzić po izbie, oglądać szafę,
stołki. Ale ojciec pochmurny był czegoś i gadać
wiele z nim nie chciał.


Nazajutrz »handel« znowu przyszedł. Tego
dnia mieliśmy na obiad ziemniaki z solą tylko, bo
okrasy brakło; chleb też się jakoś skończył, a Piotruś
do ochrony bez śniadania poszedł. Mnie ojciec
kazał worek na węgle szykować. Szturchnął
mnie Felek w bok, że to niby ciepło będziemy
mieli, bo wiatr strasznie po izbie świstał, i zaraz
my się rozśmiali. Stałem już chwilę, ale ojciec zapomniał
widać o węglach, bo, siedząc na matczynem
łóżku, zadumał się i wąsy skubał. Chrząknąłem
raz, nie spojrzał nawet w moją stronę; chrząknąłem
drugi raz, spojrzał, jakby mnie nie widział;
a na to właśnie »handel« wszedł i szafę targować
zaczął.


Przestępując z nogi na nogę, czekałem jeszcze
chwilę, ale mi okrutnie pilnie było, bo woda koło
pompy zamarzła i Felek poleciał jeździć; zaryzykowałem
tedy i chrząknąłem raz trzeci. Jak się też
ojciec nie obróci, jak nie palnie pięścią w stół!
Skoczyłem duchem do sieni, o małom przez próg
nie padł, a »handel« też wyszedł nie bawiąc, i na
Żydka z przeciwka palcem kiwać zaczął. Ojciec
mnie tymczasem zawołał, choć mu się jeszcze ręce
trzęsły czegoś, szesnaście groszy odliczył i po węgle
biedz kazał.


Kiedym wrócił, »handel« i Żydek z przeciwka
wynosili szafę. Ojciec ode drzwi zastąpił, żeby dużo
mrozu nie naszło, matka odwróciła głowę do ściany
i stękała z cicha.


Usunięcie szafy z kąta, gdzie stała, jak tylko
zapamiętać mogę, odkryło nam nowe widoki; przykucnęliśmy
tedy wśród nagromadzonych tam śmieci
i rozpoczęły się poszukiwania. Felek znalazł guzik
blaszany, który sobie zaraz na rękawie przyszył,
a ja wygrzebałem patykiem ze szpary dużą, zardzewiałą
igłę, oraz bożą krówkę z podkurczonemi
pod siebie nóżkami i wyszczerbionem skrzydełkiem.
Natychmiast zaczęliśmy na nią dmuchać, ale była
zdechła.


Za każdem z tych odkryć wykrzykiwaliśmy
radośnie, a ojciec nie mógł nas napędzić do kaszy,
którą nam zgotował na obiad, i której tylko matka
jeść nie chciała. Przetrząsnęliśmy nareszcie wszystko,
a przekonawszy się, że już żadnych więcej skarbów
w kącie niema, wymietliśmy resztę śmieci do
sionki.


Teraz dopiero spostrzegłem, że w miejscu,
gdzie stała szafa, kawał ściany bielszy się wydawał,
niżeli reszta izby; udzieliłem tej wiadomości
Felkowi, a że i matka w kąt ten patrzyła smutnym
wzrokiem, wstał tedy ojciec od kaszy, wyszukał
w skrzynce dwa gwoździe i, w ów jaśniejszy kawał
ściany wbiwszy, powiesił na nich matczyną suknię
bronzową od święta i tę drugą modrą codzienną,
chustką je pięknie okrył i z boków obcisnął.
Wyglądało to bardzo dobrze, a Felek z Piotrusiem
zaraz się w »chowanego« bawić tam zaczęli.


Matce w tych czasach pogorszyło się jakoś;
doktor jej kazał dobry rosół i świeże mięso jeść,
a choć płakała na taką stratę i, jak mogła, ojcu
broniła, to jednak coś przez tydzień do rzeźnika
codzień latałem, kupując czasem i całe pół funta.


A »handel« to już tak do nas przywykł, że,
czy go kto wołał, czy nie wołał, codzień choć
przez drzwi zajrzał. Już nawet Hultaj, pies stróża,
nie szczekał na niego. Po szafie kupił od nas »handel«
cztery na orzech bejcowane krzesła, cośmy
na nich do obiadu siadali. Przy tych krzesłach
tośmy mieli uciechę, bo »handel« nie mógł więcej
wziąć sam, jak dwa, a drugie dwa samiśmy nieśli
aż na Ordynackie.


Na głowach my z niemi paradowali samym
środkiem ulicy, a Felek tak wrzeszczał: »na bok!
na bok!« że aż dorożki stawały. »Handla« zostawiliśmy
za sobą het precz, choć Żydzisko pędziło
za nami, krzycząc, żeśmy rozbójniki, szwarcjury
i inne tam takie żydowskie wymysły. Dopieroż na
Ordynackiem dalej bębnić w stołki. Pozlatywali się
ludzie, myśleli, że to »sztuki«; aż przecie nas »handel«
dopadł i, chwyciwszy się za brodę na owo
zbiegowisko przy stołkach, trzygroszniak nam dał,
żebyśmy sobie poszli.


Tak nam ta wyprawa zasmakowała, żeśmy
się tylko pytali, co trzeba wynosić.


Szczególniej Felek coraz miał nowe pomysły.
Jak tylko wrócił z ochrony, zaraz ręce na plecy
zakładał, po izbie chodził i po kątach, jak taksator,
patrzył.


— A możeby, proszę ojca, garnek żelazny?
A możeby balię, albo zegar?


— Poszedł precz! — fuknął na niego ojciec,
który teraz prawie ciągle był czegoś zły i smutny.


— Felek! Co ty gadasz? — odezwała się słabym
głosem matka. — A toćbyś ty niedługo duszę
w ciele sprzedał?


Ja i Piotruś zaczęliśmy także silnie protestować.


— Ale!... Garnek!... Jeszcze czego!... A w czem
to będziemy gotowali kaszę, albo i ziemniaki?


— Albo zegar!... — dodał z oburzeniem Piotruś. — A
jakże będziesz bez zegara wiedział, kiedy
ci się jeść chce, albo spać?...


— O jej!... — wołał Felek z miną skończonego
libertyna — żeby o co, jak o to!... A ty, czy
zegar pokazuje, czy nie pokazuje, to tylkobyś ciągle
jadł.


— A ty sklepikarce po bułki latasz, żeby ci
»kadryla« dała.


— Nie latam! — odparł, zaczerwieniwszy się,
Felek.


— Latasz!


— Nie latam!


— Owszem, latasz! Sam widziałem, jakeś »kadryla«
jadł...


— Ja »kadryla«?... Jak Boga kocham, tak nie
jadłem!...


Tu uderzył się pięścią w piersi, aż echo jękło.


— No to chuchnij!...


Nastawił się Felek i chuchnął, aż para poszła.
Z próby tej wyszedł z tryumfem. Nic nie zdradzało
spożycia »kadryla«, a z głębi zapadłej brzuszyny
dobyła się tylko czczość wielka.


Wszakże przegłosowany Felek nie tracił miny.
Pewnego dnia, obchodząc izbę i poglądając po
ścianach, wykrzyknął nagle.


— A rondel, proszę ojca! A moździerz! A żelazko!...


Struchleliśmy, słuchając. Rondel, moździerz
i żelazko — to były niemal klejnoty rodzinne. Na
półce wprost drzwi ustawione, błyszczały olśniewające,
złote prawie. Środkowe miejsce zajmował
rondel. Jak zapamiętać mogę, nigdym nie widział,
żeby się w tym rondlu co gotowało. Byłoby to
profanacyą poprostu. Co sobotę wszakże czyściła
go matka cegłą lub popiołem, i tak świecący stał
z wystawionem na izbę uchem, błyskając w same
oczy, gdy się do stancyi wchodziło. Przy nim stał
moździerz z tłuczkiem z jednej strony, a żelazko
z drugiej. Moździerz był rówieśnikiem moim. Kupił
go ojciec, gdym na świat przyszedł, aby matkę
uradować i dobre jej serce za syna okazać. Żadnego
wszakże z jednolatków moich w podwórzu,
ba, na całej ulicy, nie szanowałem tak, jak szanowałem
ten moździerz. Matka zdejmowała go raz
do roku tylko, w Wielki Piątek, aby tłuc cynamon
do wielkanocnego placka. Wtedy to zwykle powtarzało
się to opowiadanie, w którem ja i moździerz
byliśmy bohaterami. Właściwie różniliśmy się tem
tylko, że mnie przyniósł bocian za darmo, a za
moździerz trzeba było zapłacić. Nic więc dziwnego,
że istnienie tego moździerza uważałem jako ważniejsze,
aniżeli moje własne, zwłaszcza patrząc na
poszanowanie, jakiego stale używał, podczas gdy
ze mną różnie bywało i wówczas i potem...


Żelazko także nader rzadko zstępowało z wyżyn
półki na poziom naszego codziennego życia.
Matka prasowała niem tylko półkoszulki niedzielne
ojca i swoje tiulowe czepki; reszta bielizny szła
pod maglownicę. Raz nawet o to żelazko pogniewała
się matka ze stróżką, która je od nas pożyczyć
chciała.


— Moja pani! — powiedziała jej matka bardzo
stanowczym głosem. — Taki »porządek« to
nie na pożyczki, nie na ludzkie ręce!... To kosztuje!...
To raz na całe życie sprawunek!...


Wszyscyśmy przecie pamiętali, jak na to
stróżka drzwiami trzasnęła, jak w sieni język rozpuściła,
a jak się matce z gniewu i z oburzenia
ręce trzęsły, kiedy nam w chwilę potem chleb na
śniadanie krajała. Od tej też chwili żelazko niezmiernie
poszło w górę w mojem rozumowaniu.
Zaliczyłem je nawet w myśli do tych rzeczy, które
są raz na całe życie, jak chrzest naprzykład, bierzmowanie
i granatowy płaszcz, o którym ojciec
też mówił, że jest raz na całe życie. A teraz patrzcież
państwo, Felek tak o żelazku mówił, jakby to
była warząchew, albo stara miotła.


Spojrzałem na ojca; byłem pewny, że się Felkowi
po uszach oberwie. Ale ojciec oczy w ziemię
wbił, skubał wąsy. Dobrze jeszcze, że matka spała
na tę chwilę.


Tego dnia nie latałem po mięso dla matki.
Kości mi tylko ojciec za trojaka kupić dał i krupnik
z nich uwarzył.


Nazajutrz przyszedł zziębnięty i, zacierając
skostniałe ręce, od proga zawołał:


— Ciesz się, Anulku! Wisła tylko patrzeć jak
puści, bo się wiatr na zachód obrócił.


A matka, spojrzawszy na ojca, klasnęła w ręce
i aż na pościeli siadła.


— Filip! — krzyknęła — a kożuch?


Teraz dopiero zobaczyłem, że ojciec bez kożucha
wrócił.


Nie miałem jednak czasu wielce się rozglądać,
gdyż ojciec Piotrusia za ręce chwycił i siarczystego
młynka z nim wywinął. Potem głośno się
rozśmiał, Piotrusia puścił i, na łóżku matczynem
siadłszy, śmiał się, aż mu łzy po twarzy zczerniałej
pociekły. Otarł je prędko rękawem starego
spencerka.


— I cóż, Anulku? Jak ci tam?... — zapytał.


Ale matka, na poduszki opadłszy, leżała, jak
nieżywa.


— Filip! — szepnęła wreszcie z wyrzutem. —
Co ty?... Kożuch sprzedał?...


— Kożuch! Kożuch! — powtórzył ojciec. —
No i cóż kożuch?... Wielka parada kożuch! Dość
go się nadźwigałem przez tyla czasu. A to ciężki,
psia noga, jak młynarskie sumienie... Aż lżej człowiekowi,
że go z siebie zrzucił!


A gdy matka jęknęła z cicha, po włosach ją
pogładził ręką i dodał:


— A też z ciebie, Anulka, krzywe drewno,
że lada czego stękasz... Był kożuch, niema, ta i straszna
historya! Cóż to? Da mi kożuch jeść, albo
za mnie komorne zapłaci, albo co? Wiosna za pasem,
tylko patrzeć jak rzeka puści, a ja się tam
będę w kożuchy fundował... A to, poczekawszy,
i w spencerze za gorąco będzie, jak się robota
otworzy...


Tego dnia znów był u nas pan doktor, i znów
do apteki biegałem.


— Zimno tu jakoś — mówił pan doktor wychodząc
— i wilgoć czuć. Trzebaby lepiej palić...


I wstrząsnął się, otulając krótkiem futerkiem.
Ojciec słuchał ze spuszczoną głową. Cały ten dzień
był ojciec bardzo wesół; ale równo musiało mu
coś być, bo, jak tylko matka nie patrzyła na niego,
odmieniał się na twarzy, zwieszał głowę, a oczy
to mu się z siwych aż czarne robiły, taką w nich
żałość miał.


Całe pół puda węgla kupiliśmy na odwieczerz
w sklepiku i ogień taki był, że aż huczało w piecu.
Ojciec ławę przysunął do naszego siennika i siadł
sobie na niej, matka też się obróciła, żeby na ogień
patrzeć i takeśmy się wszyscy wygrzali, że to ha!


Upłynęło znów ze dwa tygodnie. Ojciec niewiele
co zarobku miał; a to i w domu roboty było
dość; tu szmaty upierz, tu strawę uwarz, choć się
tam i niezawsze warzyło, zawsze nie jedno, to
drugie, a z nas to najwięcej posyłka jaka... Matce
też nie było ni lepiej, ni gorzej; wyschła tylko
strasznie i na twarzy zbielała, jak chusta; ciężkie
kaszle też na nią przychodziły coraz częściej, osobliwie
na świtaniu.


Zaglądały czasem sąsiadki do izby, dziwując
się matce, że taka zmizerowana.


— Żeby już albo w tę, albo w tę stronę pan
Jezus dał! — mówiła gwoździarka do ojca.


— Tfu! — splunął ojciec. — Co tam pani
takie rzeczy będzie gadała? Cóż to, przykrzy mi
się, czy co? Czy my to tylko na zdrowe czasy
przysięgali sobie, a na te chore to nie? Czy to ona
przy kim, nie przy mnie, nie przy moich dzieciach
zdrowie straciła?...


I na tem się skończyło.


A mróz trzymał. Choć się i wiatr na zachód
obrócił, zimnisko takie było w izbie, że aż para
szła. A zelżało trochę pod wieczór, to znów śniegiem
miotło tak, że świata widać nie było. Piotruś
to już i do ochronki nie szedł, tylko za piecem,
albo w nogach matczynego łóżka siedział, taki delikacik!
A my z Felkiem piguły ze śniegu robili
i walili w siebie na rozgrzewkę.


Jakoś się jednego dnia nie paliło w piecu.
Ojciec matkę przyodział derką, a mnie do sąsiadki
posłał po kawałek cukru do ziółek. Ale sąsiadka
nie miała. Otworzył tedy ojciec do kuferka, czy
jeszcze gdzie nie wytrząśnie jakiej okruszyny, bo
matka kaszlała tak, że aż w piersiach coś rwało.
Zaraz my we trzech obstąpili ojca, bo w kuferku
bywały różne rzeczy, któreśmy rzadko kiedy widywali.
Były w pudełku brzytwy ojca, były w drugiem
korale matczyne, była czarna jedwabna chustka,
co ją ojciec w wielkie święta na szyję wiązał;
była szuba matczyna z czerwoną podszewką,
była żółta serweta w kwiaty na stół, była kapa na
łóżko z zielonego persu.


Ale tym razem zupełnieśmy się zawiedli; kuferek
był pusty. W kątku tylko, w czerwoną chusteczkę
związana, leżała kawalerska harmonijka
ojca. Ojciec potrącił ją raz i drugi, szukając odrobiny
cukru, jakby się bał ją podnieść i usunąć
z kąta. Brzękła i umilkła. Ale Felek już wsadził
rękę do kuferka.


— A harmonijka, proszę ojca! — krzyknął,
podnosząc czerwone zawiniątko. — Nie możnaby
harmonijki?...


— Felek!... — zawołała matka słabym głosem
z łóżka.


Ojciec się zaczerwienił. Felkowi chustczynę
z harmonijką odebrał i, włożywszy do kuferka,
zamknął go na klucz.


Tego dnia bardzośmy długo śniadania nie jedli;
a obiadu — to też nie było. Myślałem, że mnie ojciec
choć po chleb pośle, ale nie. Piotrusiowi tylko
dostała się wczorajsza kromka. Poszliśmy z Felkiem
do sieni w klasy grać, bo nam się dłużyło
jakoś. Druga już może była, albo i trzecia, kiedy
matka zawołała mnie do łóżka i rzekła zmęczonym,
przerywanym głosem!


— Wpadnijno Wicuś do maglarki na Szczyglą
— wiesz?...


— Ojej... Co nie mam wiedzieć... Pod trzeci...


— Pod trzeci — powtórzyła matka. — To
porządna kobieta, może kupi żelazko...


— Żelazko?... — powtórzyłem, niepewny, czy
dobrze słyszę.


— Tylko żeby dopiero zmierzchem przyszła,
żeby w podwórzu stróżka nie widziała... No idź...


Chwyciłem czapkę, kiedy mnie zawołała raz
drugi:


— Wicuś!...


Ale kiedym podszedł, popatrzyła na mnie
i rzekła:


— Nic już, nic! Idź...


Byłem we drzwiach, kiedy mnie zawołała raz
jeszcze.


Była wpół podniesiona na łóżku, zapadłe jej
oczy otwarte były szeroko.


— I moździerz... — szepnęła tak cicho, żem
dosłyszał ledwie.


Skamieniałem. Doznałem wrażenia, jakby mnie
samego sprzedawać miano.


— Moździerz? — powtórzyłem szeptem, nachylając
się ku twarzy matki.


Dyszała ciężko, nierówno, w piersiach słychać
było świst ostry. Nie odpowiedziała nic, tylko mnie
przytrzymała za rękę. Dłoń jej była zimna, wilgotna.
Dwa czy trzy razy otwarła usta bez głosu, pożółkłe
jej czoło potem się okryło.


Chwyciła powietrza głębokim, do westchnienia
podobnym oddechem.


— I rondel... — szepnęła z wysiłkiem.


— Rondel?... — rzekłem równie cichym głosem.


Skinęła tylko ręką, głowa jej opadła na poduszkę,
oczy się przymknęły.


Wyleciałem, jak oparzony, trzymając czapkę
w garści. W sieni spotkałem Felka.


— Słysz, ty — krzyknąłem mu w ucho. —
I rondel, i moździerz, i żelazko, wszystko ci het
przedajem!


— Siarczyste! — rozśmiał się Felek i wyskoczył
w górę na tę uciechę, trzasnąwszy się dłoniami
po udach. Ten skok, to była najlepsza sztuka
w całym repertuarze jego. Nigdy mu w nim dorównać
nie mogłem. Rzucał się w powietrze tak łatwo,
jak ryba w wodę. Zaraz też we dwóch polecieliśmy
na Szczyglą, bo Felek ambitny był i nigdy
mi o włos przed sobą nie dał.


Ale maglarka nie chciała wielce ze mną gadać.
Powiedziała, że jej rondel niepotrzebny, a moździerz
i żelazko ma swoje. Wyszliśmy oburzeni.


— Dzisz babę! — krzyknął Felek. — Rondel
jej niepotrzebny! Taki rondel, jak nasz, i jej niepotrzebny.


Z błyszczącemi oczyma czekała matka; a gdym
jej o skutku naszej wyprawy powiedział, westchnęła,
jakby doznawszy wielkiej jakiej ulgi.


Przed wieczorem jednak znów mnie zawołała
i kazała bieżeć po »handla«. Wylecieliśmy obaj
z Felkiem, uszczęśliwieni, że się jeszcze ta sprawa
nie skończy. »Handel« przyszedł, obejrzał żelazko,
obejrzał moździerz, obejrzał rondel i, wykrzywiwszy
wzgardliwie usta, powiedział, że to wszystko
na szmelc tylko chyba. Żelazko przepalone, moździerz
mały, rondel cienki i nitowany z boku...
Za trzy te sztuki razem dawał dziesięć złotych.


Porwała się matka i na łóżku siadła.


— Co?... Dziesięć złotych?... Sam moździerz
kosztował pięć złotych i trzynaście groszy! A żelazko!...
A rondel!


— Nu, na szmelc... — zaczął »handel«.


Ale nie dopuściła go do słowa i trzęsącą się
ręką drzwi mu pokazywała.


— Idźcie!... Idźcie!... Niech was moje oczy
nie widzą!... Nie wy jedni na świecie. I posłała
nas natychmiast po innego »handla«, po Rudego,
co od nas stół ostatni kupił.


Lubiliśmy bardzo tego Żydka, bo koncepty różne,
kupując ów stół, prawił, a za odniesienie go
na drugą ulicę, mnie i Felkowi po orzechu dał.
Prawda, że Felków był dziurawy, ale cały dzień
na nim gwizdał, że to niby kolej odchodzi. Polecieliśmy
tedy po Rudego. Szwargotał na rogu przed
sklepikiem z tym pierwszym, który od nas wyszedł.
Zaraz jednak worek z butelkami na plecach poprawił
i za nami poszedł.


Ale obejrzawszy moździerz, rondel i żelazko,
dawał za nie tylko dziewięć złotych i szesnaście
groszy; mówił też, że moździerz to się i na szmelc
nie zda. Matkę aż febra trzęsła i, choć się ruszyć
prawie nie mogła na łóżku, wyrwała przecież rondel
i puściła go na ziemię. Jęknął, jak dzwon rozbity...


Dziwnego wrażenia doznałem, słuchając tego
jęku. Zdawało mi się, że jęknęły węgły naszej izby.


Matka zasłoniła oczy i zaczęła płakać.


Nim wieczór przyszedł, było u nas jeszcze
z pięciu »handlów«; ale co jeden to mniej dawał;
choć o dwa, o trzy grosze, ale mniej. Szwargotali,
kłócili się między sobą, wyrywali sobie nasz moździerz
i nasze żelazko, hałas był większy, niż na
Pociejowie.


Felek tylko mnie poszczypywał z tej uciechy.


— To ci heca! — wołał, dusząc się od tłumionego
śmiechu, i dla ulżenia sobie wywinął pysznego
kozła.


Powynosiły się nareszcie Żydy, zaduchu w izbie
narobiwszy; rondel, żelazko i moździerz stały rzędem
przy matce na ławie. Patrzyła na mnie wzrokiem
smutnym, zmęczonym, osłupiałym prawie.
Ale gdy mróz coraz większy na noc brał, a Piotruś,
zwyczajnie bąk niewytrzymały, piszczeć zaczął,
że mu zimno, że głodny, kazała mi matka bieżeć
do stróżki i zapytać, czy żelazka nie kupi.


Ale stróżka nie zapomniała widać owej matczynej
odmowy. Odęła się też zaraz jak karmelicka
bania.


— Jak będę miała kupować, to se nowe kupię!
Co mi tam po starym gracie!


Kiedym to powtórzył matce, ognie uderzyły
na nią.


— Nie, to nie! — zawołała głosem, drżącym
z gniewu. — Widzicie ją! Grat!... stary grat!...
Jaka pani! Jak pożyczyć, to jej było dobre, a jak
kupić, to stary grat! poczekaj, ty flądro... jędzo...


Zakaszlała się i za piersi chwyciła, ale jej nie
było co popić dać, bo ziółka dawno wyszły.


— A to ci tyjatr!... — szepnął Felek, szczypnąwszy
mię do bolącego.


— Wicuś! — odezwała się matka przerywanym
głosem — biegajno do tego najpierwszego
»handla«, co dziesięć złotych dawał. Do tego czarnego,
wiesz? Niech przychodzi. — I, przymknąwszy
zmęczone oczy, szeptała:


— Za psie pieniądze przedam, zmarnuję, a tobie,
jędzo, flądro jedna, wara od starych gratów
na ludzki dobytek wydziwiać... Nie użyjesz! Nie
użyjesz!


I umilkła, wyczerpana zupełnie.


Felek aż się piętami po łydkach bił, tak ze
mną po Żyda leciał. Myśleliśmy, że go Bóg wie
gdzie szukać przyjdzie, a on prawie wprost naszej
bramy stał, ręce za pas u chałata założył i bokami
spluwał. Zupełnie jakby czekał na nas. Kiedy
Felek, podleciawszy, szturchnął go w łokieć, błysnęły
mu oczy zmrużone, jak kotu, i pociągnął nosem.
Poszedł za nami prędko, skwapliwie. Ale i on
teraz więcej dać nie chciał, jak »równe dziewięć
złotych«. To »równe« mówił takim głosem, jakby
do owych dziewięciu złotych przynajmniej z pół
rubla dokładał.


Matka znów się zapaliła na twarzy.


— Człowieku! — krzyknęła. — A toćże tego
nie ubyło! A toćżeście pierw dziesięć złotych dawali.
A toćże to samo!


— Nu, to co, że to samo? — odrzekł flegmatycznie
»handel«. — Ja się namyślał...


— Dajcież już tak dziesięć złotych, jakeście
dawali... Miejcież sumienie!...


— Nu, ja sumienie mam! Żeby ja sumienie
nie miał, toby ja ośm złotych dał, a że ja sumienie
mam, to ja dam równe dziewięć.


— A żeby was Bóg ciężko skarał za moją
krzywdę! — jęknęła matka.


— Co to skarał? — szarpnął się »handel«. —
Za co skarał?... Czy ja darmo chcę wziąć? Czy
ja plewy daję? Nu, ja daję gotowe pieniądze.


Matka już nic nie odpowiedziała, twarz jej
była tak białą, jak krążek opłatka. Kiedy Żyd liczył
pieniądze, Felkowi oczy latały za każdą dziesiątką.
Co tylko która była choć trochę starta, natychmiast
ją z szeregu wyrzucał, krzycząc, że fałszywa.
Żyd sykał z początku, potem rozczerwienił
się tak, jakby go apopleksya tknąć miała, zamierzył
się raz nawet na Felka, doprowadzony do
ostatniej pasyi, aż nagle uśmiechnął się, dobył z kamizelki
grosz dobrze sczerniały i, podając go Felkowi,
rzekł:


— Nu, ty mądry chłopiec! Ty urzędnikiem
będziesz! Na tobie na piernik!


Ale Felek grosza nie brał.


— Tu, patrzcie, gdzieście nie dołożyli trojaka —
rzekł, stukając palcem w kupkę groszaków, mającą
przedstawiać złotówkę. Tu dołóżcie, a mnie nie
zawracajcie piernikami głowy.


Żyd cmokał coraz silniej z podziwu.


— A kluger Bub — szepnął sam do siebie.


Nareszcie doliczyli się jakoś, Żyd z łoskotem
żelazko, moździerz i rondel do brudnego worka
wrzucił, a mnie matka posłała po węgle i po chleb.


Kiedy ojciec przyszedł, palił się już w piecu
ogień, a my popijaliśmy kolejno wodziankę z żelaznego
garnczka.


Ojciec w progu przystanął, popatrzył na ogień,
na nas, potem po izbie spojrzał, a kiedy wzrok
jego zatrzymał się na opróżnionej półce, spuścił
oczy i na palcach do łóżka matczynego poszedł.


Niedługo jakoś potem zelżało. Ogromny huk
pękających lodów na Wiśle słychać było nocami.
Węgiel jednak ciągleśmy jeszcze kupowali, bo wilgoć
w izbie była taka, że się po ścianach sączyło.


Stancya nasza wypróżniła się do czysta.


— Na glanc... — jak mówił Felek.


Poszła gorsza matczyna suknia, poszedł zegar,
poszła balia, a kiedy i płaszcz ojca granatowy poszedł,
straciłem zupełnie wiarę w te rzeczy, które
są »raz na całe życie«, zwłaszcza po niedawnem
doświadczeniu z żelazkiem.


Chodziliśmy teraz po pustej izbie, jakby po
kościele, a Felek hukał, złożywszy przy ustach dłonie,
żeby mu echo odpowiadało. Pan doktor wszakże
przychodził do matki, a i do apteki latałem. Garnek
żelazny też jeszcze był, aleśmy rzadko kiedy
obiad gotowali; uwarzyło się ziemniaków na rano,
to i na wieczór były, a w południe tośmy latali za
kotami gospodarza, bo okrutnie po dachach wrzeszczały.


Jednego razu ojciec u kuferka na ziemi przysiadł,
otworzył go i długo medytował nad nim.


A była tego dnia duża odwilż, z dachów ciekło,
wróble się darły, a słońce pierwszy raz tej
zimy do naszej suteryny zajrzało. Ale matce było
znowu gorzej. Całą noc kaszel ją męczył, a pić to
wołała więcej, niż pięć razy. Lekarstwa nie było.
Felek wspiął się na palce i ojcu przez ramię patrzył.
Myślał, że Bóg wie co zobaczy, a tymczasem
nic. Ojciec tylko głową kiwał, wąsy skubał i patrzył
w milczeniu na czerwone, leżące na dnie zawiniątko.
Sięgnął wreszcie po nie, harmonijkę wyjął
i, siadłszy na matczynem łóżku, grać zaczął.


Matka ożywiła się nieco, słuchając, kazała
sobie Piotrusia podać do łóżka, a my stanęliśmy
w pobliżu, słuchając.


Zrazu grał ojciec wesoło, a grając, tak mówił
do matki:


— Pamiętasz, Anulku, Bielany? Pamiętasz,
jak my się to poznali? Jakem ci to przygrywał
idący?


— Pamiętam, serce — rzekła matka z cicha.


— Albo to, pamiętasz?... To ci było w Trójcę,
na odpuście, na Solcu...


— Pamiętam — szepnęła matka.


— Tęgi sztajer! — mruknął do mnie Felek,
szturchnąwszy mnie pod żebro.


— Miałaś wtedy tę różową w kratkę suknię,
i okrutnie mi się potem bez ciebie cniło, coś ze
trzy dni — mówił ojciec miękkim głosem. — A to,
Anulka?...


— Tego nie wiem...


— Jakto nie wiesz?... To przecie było na Woli,
co my tam ze szwagrem poszli, com to kuflem cisnął
w tego Niemca, że się do ciebie przysiadł...


— A prawda! — szepnęła matka.


Ojciec grał dalej. Harmonijkę na kolanie trzymał,
rozciągał ją i zesuwał, a po klapeczkach drobniutko
palcami przebierał.


Jak żyję, nie słyszałem piękniejszej muzyki.


— Anulka! A to?... Jakże?...


— Pamiętam, Filipku! — mówiła matka —
to było tej niedzieli, kiedyś na zapowiedzie dał.
W Czerniakowie my byli z nieboszczką matką...


— Po miesiącuśmy już wracali — dodał ojciec.
— Graliśmy w zielone...


— A jak wtedy bez pachniał... A co słowików
śpiewało...


— A jaka ty wtedy śliczna była... Jak ta róża
w kwiecie...


Felek szturchnął mnie w żebro.


— A jak ty wtedy grał, serce... Jak ty grał...


Uśmiechnęła się, westchnęła, zdawała się zasypiać.


Ojciec i teraz grał ślicznie. Z początku wesoło,
raźnie, jakgdyby do tańca, same nogi nam
podrygiwały. Potem, jakby się do tej wesołości co
przymieszało, coraz smutniej, jakoby do płaczu,
tak że i Felek pięścią oczy raz i drugi wytarł; aż
rozciągnął ojciec harmonijkę razem ze stron obu
i dobył z niej głos tak żałosny, jak na organach,
kiedy umarłemu grają.


Matka spała. Często na nią teraz przychodził
sen taki, jakby nagle kto makiem oczy jej posypał.
A budziła się potem osłabła, blada, z zimnym
potem na wychudłej twarzy.


Posiedział tedy ojciec ze zwieszoną głową,
posiedział, poczem, westchnąwszy, wstał, harmonijkę
w ową czarną chustczynę owinął, pod pachę
ją wsadził, a nasunąwszy czapkę, na palcach wyszedł.


Kiedyśmy się we trzech na sienniku pod matczyną
chustką znaleźli, trącił mnie Felek w bok
i rzekł półgłosem:


— Wicek!


— A co?


— Wiesz?... Stary to ci płakał przy tem graniu!


— E-e-e...


— Dalibóg! — przysiągł Felek, palnąwszy się
pięścią w piersi, aż mu w nich coś jękło. — Przecieżem
nie ślepy, widziałem... Tylko mu te łzy po
wąsach kipiały...


— A cóż chcesz! — dodał po chwili — jak
sobie człowiek tak wszystko jedno po drugiem rozpomni...


Westchnął ciężko, poleżał chwilę cicho i na
bok się do pieca odwrócił; zaraz potem usłyszałem
jego chrapanie. Ojciec tego wieczora późno do
domu wrócił, ale przyniósł matce lekarstwo, ogień
rozpalił i zrobił herbaty. Długo tej nocy usnąć nie
mogłem, a w głowie ciągle mi coś grało to smutnie,
to wesoło. Śniły mi się też różności do białego
rana. A to, że ogród jest w izbie, i że bez
na piecu kwitnie, a to że w sieni słowiki śpiewają,
a to że na ścianie, tam gdzie dawniej zegar wisiał,
teraz stoi srebrny księżyc w pełni....


Kiedym się obudził, Felek już stał na sienniku
i zapinał pasek na opadających go porciętach.
Przez otwartą, srodze połataną koszulę sterczały
mu wychudzone żebra, z kołnierza wychylała się
szyja cienka, jak u wróbla, a niezmiernie chude
nogi czyniły go znacznie wyższym, niż był w istocie.


— Felek! — zawołałem. — Cóżeś ty, tak jak
tyka, przez ten miesiąc urósł?


— Głupi! — rozśmiał się Felek. — Ja tylko
tak się wyciągam, żeby brzuch mniejszy był.


Wyciągnął się przede mną, jak struna.


— A co? — zapytał.


— A to wyglądasz, jak śledź marynowany.


— To dobrze! — zawołał Felek. — Walę na
pajaca.


A kiedym się śmiał:


— A co? — rzekł — zły chleb, myślisz?


I, trzasnąwszy się rękami po udach, w górę
wyskoczył, kozła w powietrzu przewrócił, poczem
na cztery łapy, jak kot, cicho padł.


— Wiesz? — rzekł — to przez tego pędraka
takem się wyciągnął — i wskazał głową na Piotrusia,
który zwykle najwcześniej się budził, i do
garnka patrzeć szedł, czy tam czego od wczoraj
nie znajdzie.


— Jak idziem do ochrony — mówił dalej Felek
— to ci całą drogę skomle, że głodny. Muszę
ci mu codzień pół mego chleba fasować, żeby cicho
był.


— E-e-e? — zapytałem niedowierzająco, czując,
że jabym się może na bohaterstwo takie nie
zdobył.


— Jak Pana Boga kocham! — przysiągł się
natychmiast Felek, grzmotnąwszy się kułakiem w suche,
jak szczapa, piersi.


I, patrząc na Piotrusia, który na swoich krótkich,
pałąkowatych nogach, z dużym rozdętym ziemniakami
brzuchem przez izbę się toczył, wybuchnęliśmy
obydwaj szalonym, niepowstrzymanym
śmiechem.


— Czego wy się tam tak śmiejecie, chłopcy? —
zapytała słabym głosem matka.


— A to z Piotrusia — odrzekł Felek — że
taki gruby...


— Gdzie on tam gruby, biedaczysko! Z czegóżby
on był gruby! — mówiła matka. — Piotruś! —
dodała. — A pójdźże do mamy, sieroto.


I uśmiechnęła się do niego, głaszcząc go po
głowie, podczas kiedy my obaj dusiliśmy się od
śmiechu z tej »hecy« — jak mówił Felek.


Wesołość nasza jednak wkrótce zasępioną
została.


— Wiesz co, Anulka? — rzekł tego dnia ojciec,
siadając na matczynem łóżku. — Trza będzie
chyba szkapę między ludzi puścić.


— Szkapę?... — zawołała matka, i aż się na
łóżku podniosła. — Bój się Boga, Filip! A toć nas
ona wszystkich żywi!...


Ojciec się ciężko na ręku wsparł i wąsy w milczeniu
skubał.


— Żywi, albo i nie żywi! — odezwał się po
chwili. — Z kacierzem[A] na rzece się nie pokaż,
woda rwie tak, że to ha. Koło żwiru nijakiej roboty
niema, piasku też licho co odchodzi, na plecachby
to człowiek rozniósł, a tu na każdy dzień
sieczki kup, a i otrąb choć z garstkę, boć to owsa
nie uwidzi w żłobie; tera pomieszczenie, tera ściółka,
a wszystko drogo.


Matka jęknęła tylko.


Struchleliśmy, słuchając. Piotruś oczy na ojca
wytrzeszczył i otworzył usta; ja stałem jakby skamieniały.


Dopiero Felek taką mi sójkę w bok wsadził,
że mnie aż zamroczyło.


— Słyszysz, Wicek! — krzyknął mi w samo
ucho.


— A toćżem nie głuchy — huknąłem mu
w ucho głośniej jeszcze. I zaraz my wylecieli do
sieni, bo nas taka żałość zdjęła, że tylko się za
łby drzeć.


Szkapę kochaliśmy niezmiernie. Jak tylko zapamiętam
na świecie, zawsze był ojciec, matka
i szkapa. Felka potem dopiero bociany przyniosły,
Piotrusia takoż; ale szkapa należała do rzędu tych
istot, które są zawsze. Są, bo są. Wyobrazić sobie
poprostu nie mogłem ani jej początku, ani też jej
końca. Szkapa należała do nas, a my do niej, ani
my od niej, ani ona od nas nie mogła się odłączyć.
Było to tak naturalnem, żem zgoła nie pojmował
innego porządku rzeczy. Kogoby tam brakło
w naszej gromadce, toby brakło, ale nigdy
szkapy. Toć to była cała nasza uciecha.


Kiedy ojciec z rzeki do domu wracał, wybiegaliśmy
— gdzie! aż wpół drogi, byle prędzej
szkapę zobaczyć. Co który miał, to jej niósł i do
pyska wtykał: kawałek chleba, ziemniak, znalezioną
w podwórzu skórkę z cytryny...


I szkapa nas kochała bardzo. Zdaleka już
rżała ku nam i przyśpieszała kroku, strzygąc radośnie
uszami; a kiedyśmy ją po szyi, po bokach
klepali, rozumiała wybornie tę pieszczotę i, zwiesiwszy
łeb swój ciężki, skubała nas po włosach,
po kurtkach. Piotruś zwłaszcza był jej ulubieńcem;
poprostu rżała na ojca, żeby go wziął z sobą.


Kiedy ją ojciec wyprzągł, zaczynała się dopiero
heca. Natychmiast Felek wskakiwał na jej
grzbiet kościsty, od starego chomąta obdarty i podczas
kiedy szkapa zanurzała swój łeb ogromny
w głębinach uwiązanego jej u karku worka z chudą
sieczką, on, przyklęknąwszy na jedno kolano lub
stanąwszy na jednej nodze, wywijał czapką i krzyczał:


— A to jest sławny jeździec z suteryny, co
nigdy nie traci miny! Nazywa się Feliks Mostowiak,
herbu gnat! Je chudy, ale chwat! Kto da więcej?...


Na to »kto da więcej« — wybuchaliśmy tak
piekielną wrzawą, że aż ludzie wybiegali z oficyn.


Po Felku gramolił się na szkapę Piotruś;
aleśmy go ledwie podsadzić mogli, tak go przeważała
rozdęta brzuszyna. Szkapę z Piotrusiem
oprowadzaliśmy w tryumfie po podwórzu, nie dawszy
jej spokojnie sieczki owej spożyć, a Felek
znów wywijał czapką i wrzeszczał:


— A to jest Piotruś herbu szczur! Ma dwie
łaty i osiem dziur! Dwóch zębów niema na przedzie
i na szkapie jedzie!... Kto da więcej?...


Skąd on tu to »kto da więcej« przyczepił,
nigdym odgadnąć nie mógł; Felek sam utrzymywał,
że to już tak jedno do drugiego pasuje. I znów
wybuchaliśmy szatańską wrzawą, jakby nas nie
trzech, ale ze trzydziestu było.


— Przypatrzta się, moi ludzie — mówiła, stojąc
we drzwiach, tłusta sklepikarka — co też te
bestye chłopaki Mostowiaków nie wyprawiają z tą
kobyłą! A toć to czyste małpy z »meranżieryi«.


I chwytała się za boki, trzęsąc od śmiechu,
aż jej oczy w tłustej twarzy zupełnie ginęły.


— Oj batem, batem! — skrzeczała ojcu, albo:
»powiem mamie«, albo: »powiem szkapie«. Tej pogróżki
nie lekceważyliśmy bynajmniej; i często
gęsto dostał Piotruś jaki kąsek, szczególniej od
Felka, byle tylko »nie powiadał szkapie«.


Nie mogliśmy bowiem znieść, kiedy tak patrzyła
na nas smutnie jednem okiem swojem, podczas
kiedy na drugiem, ślepem i zbielałem, powieka
o siwej rzęsie podnosiła się i opadała zwolna, jakgdyby
z wyrzutem...


— Słysz, Wicek! — mawiał Felek. — Co ta
szkapa takiego w tem ślepiu ma, co tak świdruje?...
A tobym ci wolał, żeby mnie ojciec paskiem przemierzył,
niż kiedy ona tak patrzy. Do samego ci
»hunoru« człowiekowi sięga...


Szkapę czyściliśmy codzień. Ale nigdy nie
obeszło się przy tem bez bijatyki o szczotkę i zgrzebło.
Cośmy jej wtedy sierści nadarli! cośmy naplątali
grzywy! Stała jednak szkapa cierpliwie,
zmrużywszy zdrowe oko, i tylko od czasu do czasu
machała wypełzłym ogonem, jakby się oganiała
od bąków.


Zaraz po Wielkiej-Nocy zaczynało się pławienie
szkapy. Jeszcze woda zimna była, jak lód,
a my już zawijamy porcięta i dalej do rzeki. Jaki
to był tryumfalny pochód! Chłopaki z ulicy chcieli
z nami lecieć, aleśmy ich odpędzali biczem.


Dopieroż szkapę wodą chlustać, dopieroż jej
pęciny i boki wycierać, dopieroż jej wygwizdywać,
jakeśmy to u ojca słyszeli. Największa bieda była,
kiedy szkapa dla uwolnienia się od nas i naszej
opieki, parę kroków w wodę dalej poszła.


— Utopi się! utopi! — wrzeszczał Piotruś
i aż siniał i przysiadał na ziemię, obu się rękami
brzucha własnego trzymając. Brnęliśmy tedy po
nią i za ogon ku brzegowi ciągnęli, poczem zziajani,
zmęczeni wracaliśmy do domu, szkapa naprzód,
my za nią, mokrzy, ociekający wodą, jak
topielcy.


I tę to naszą kochaną szkapę ojciecby sprzedać
miał?


Było to w naszem rozumieniu coś, jakby skończenie
świata.


Zaraz też, wyleciawszy do sieni, palnąłem
Felka w ucho, on mnie na odlew w kark, ja znów,
nie bawiący, grzmotnąłem go w plecy, on znów
mnie pięścią w bok, aż mi świeczki w oczach stanęły.
Zaczem my się obaj za czupryny chwycili
i splątali, jak kłębek, potoczyli razem do progu.
A taka w nas żałość była, taka z tej żałości srogość,
że żaden pary nie puścił, nie pisnął nawet.


Zaraz też nam się po tej »dzierce« lżej na
sercu stało.


Jużeśmy do izby wrócili, bo zimnisko ze dworu
gnało, a ojciec precz jeszcze perswadował matce:


— Tera ci się za nią siaki taki grosina weźmie;
a jak przychudnie, boć już i sieczki ujmuję, to
kto co za nią da? Cóż, Anulka! Jak se myślisz,
serce?


Matka westchnęła ciężko.


— I cóż ja se mam myśleć, mój Filipie?...
Myślę, że nas Bóg ciężko dotknął tą chorobą. Myślę,
żem ci się kamieniem u szyi stała i do dna
cię ciągnę... O tych sierotach myślę...


Zakryła oczy ręką i zaszlochała głośno. Ojciec
całował ją po głowie.


— Anulka!... Serce!... Anulka!... — powtarzał,
aż nagle sam ryknął płaczem.


— Siarczyste!... — mruknął za mną Felek,
wycierając oczy kułakiem.


Kilka dni minęło, a o sprzedaniu szkapy nie
było jakoś mowy.


Matka miała się coraz gorzej. Jej ciężki, chrypiący
kaszel z twardego snu dziecięcego po nocach
nas budził. Raz wraz też zasypiała we dnie, a mimo
że się nagle ciepło na świecie zrobiło, febra ją
chwilami trzęsła, aż zęby szczękały. Ojciec chodził
po izbie zgarbiony, żółty, jakby mu z dziesięć lat
życia przybyło, a rękę na nas twardą miał i o byle
co do czubów nam sięgał, ale żeśmy się tam wiele
nie nastręczali, dużą część dnia spędzając w stajence.


Od kiedy zagroziła nam możność utracenia
szkapy, stała się nam ona podwójnie drogą. Rozrzewniało
nas teraz każde jej parsknięcie, każde
ruszenie ogonem.


— O... je! — wołał Piotruś, wpatrzony w nią
z zachwytem, gdy zanurzała w żłobie łeb swój
wielki, a podniósłszy go, żuła gołą sieczkę, mrużąc
zdrowe oko.


— O... pije! — wołał, gdy łeb wsadzała do
starego wiaderka, aby żłopnąć raz i drugi wody,
którąśmy jej przynosili własnoręcznie.


Ja i Felek siadaliśmy z obu jej stron na żłobie
i, machając nogami, przyglądaliśmy się całemi
godzinami każdemu jej ruchowi.


Ziemniaki nawet, któreśmy teraz już codzień
bez okrasy mieli, tuśmy przynosili, aby razem ze
szkapą obiad jeść, chociaż dzielić się z nią nie
było czem, bo nam samym jakoś się coraz szczuplej
dostawało.


Weselej też było w stajence, niż w izbie, bo
słońce w same zęby świeciło tu nam przez drzwi,
na ścieżaj otwarte, a do suteryny od naszego kąta,
jak rok długi, nie zajrzało nigdy.


— Ależ tu zimno u was! — mówił pan doktor,
zachodząc do matki. — I wilgoć straszna!
Powinniście się postarać o suchą i ciepłą izbę dla
żony — dodawał, gdy go ojciec wyprowadzał do
sieni — żona wasza nie może w takiej izbie leżeć.
Powietrze fatalne, zgniłe, żadnej wentylacyi, żadnego
światła. Powinniście przecież dbać o kobietę, kiedy
chora. Z nią coraz gorzej i musi być gorzej w takich
warunkach.


Ojciec gryzł wąsy i milczał ze spuszczoną
głową.


— Mlekaby też jej trzeba świeżego, mięsa,
wina kieliszek czasem... Tu lekarstwa nic nie poradzą,
tu dyetę trzeba posilną prowadzić...


Poszedł już, już i na drugą ulicę skręcił, bom
patrzył za nim, a ojciec precz jeszcze w sieni stał,
w ziemię patrzył i wąsy gryzł.


Aż nagle się poruszywszy, koszulę na piersiach
szarpnął, woreczek ze szkaplerzem rozerwał,
i dobywszy z niego srebrny pieniądz z Matką Boską,
mnie po węgle i po mleko posłał, przykazując,
żebym nie powiadał matce, jak i skąd.


Nazajutrz w południe zabieraliśmy się właśnie
do przedstawienia i już się Felek na szkapę gramolił,
gdy nagle ojciec do stajenki wszedł, a za
nim pan Łukasz Smolik, chrzestny Piotrusia naszego,
dorożkarz z Pragi. Zaraz mnie coś tknęło,
więc szturchnąłem Felka, i obaj stanęliśmy, jak
trusie.


Pan Łukasz, próg przestąpiwszy, bat swój
w kącie postawił, ogromny kościsty nos w połę
kapoty granatowej utarł i, wyciągnąwszy chudą
długą szyję, tabakę zwolna zażywał. Człowiek to
był już stary, wysoki i dobrze zgarbiony; oczki
miał małe, czarne, świdrowate, brwi krzaczaste
i chudy, zarastający od spodu podbródek. Pod jego
kościstym nosem sterczały żółte, saperskie wąsy,
którymi, biorąc tabakę, jak królik, poruszał. Z pod
wielkiej granatowej czapy wyglądały sine, białawym
puszkiem porośnięte uszy, z których prawe
ozdobione było srebrnym kolczykiem. Do nas zaglądał
pan Łukasz rzadko, choć go kumoterstwo
z nami łączyło; mówiła o nim matka, że kutwa,
że na groszach siedzi; czasem znów przepowiadała,
że wszystko Piotrusiowi zapisze, bo wdowiec bezdzietny
był.


Kiedyśmy się tak, oniemiawszy nagle, przypatrywali
panu Łukaszowi, ojciec — jakby nas nie
widział — do żłobu prosto poszedł, szkapę odwiązał
i po zadzie ją dłonią uderzył.


— A no, stara! — zawołał obracając ją łbem
do światła. Szkapa zmrużyła zdrowe swoje oko,
a ślepem, osłupiałem, szeroko otwartem, zdawała
się patrzeć gdzieś daleko, daleko.


Pan Łukasz, szczyptę tabaki u nosa trzymając,
zaczął się słodko uśmiechać, a przekrzywiwszy
głowę, patrzył na szkapę to z lewej, to z prawej
strony.


— He!... He!... He!... A co to kumeczek przedawać
chcesz?... Skórę czy kości?


Spojrzał ojciec posępnie z pod oka, i zaraz
mu się wąsy podniosły, ale przełknął tylko ślinę
i rzekł:


— Skóra i kości zarobią u was, kumotrze, na
mięso. Byle temu pochlebić trochę owsem, to to
będzie, jak kluska, okrągłe.


— A bodaj też kumeńka!... — rozśmiał się
pan Łukasz! — Pochlebić! Pochlebić! Ale to owies
drogi tera, kumeńku. Pięć złotych ćwiarteczka, kumeńku!
I siano też drogie...


— A drogie — rzekł obojętnie ojciec, ale widziałem,
że mu się oczy zapaliły.


— Nastąp! Noga! Ano!... — zawołał, uderzając
szkapę, która przestąpiła wlokące się za nią postronki.


— He!... He!... He!... — rozśmiał się słodziej
jeszcze pan Łukasz. — I szpacik, widzę, jest...


— A jest! — odparł ojciec krótko, suchym
głosem.


Pociągnąłem Felka za rękaw, jako, że bezpieczniej
mi się zdało bliżej drzwi się trzymać, ale
mnie tylko łokciem pchnął i szeroko otwartemi
oczyma to na ojca, to na przybyłego patrzył.


— U-u-u... szpat psia... — mówił tymczasem
pan Łukasz, wyciągając obrastający podbródek
z żółtej bawełnianej chustki. — U-u-u... szpat!...
i ustami cmokać zaczął. Nie wyjdzie już ona z niego,
nie! — dodał, wciągając niuch tabaki i kiwając
głową.


Ojcu podnosiły się wąsy coraz wyżej, aż je
ręką w dół szarpnął.


— Ja jej tam kumotrowi nie wpieram! —
rzekł, patrząc w ziemię. — Dla mnie ona i ze szpatem
dobra! Żeby nie choroba kobiety, tobym kobyły
pewno nie puszczał między ludźmi! Toć żywicielka
nasza.


Pan Łukasz zmilczał, a schyliwszy się, dłonie
na kolanach oparł i po nogach szkapie patrzył.


— Łogawa może?... He!... He!... He!... — rozśmiał
się pytająco.


— Łogawa! Ta kobyła łogawa! — krzyknął
ojciec, a już cały stał w ogniach. — Żeby mnie
tak Bóg skarał, jak ona łogawa! Pokaż, kumoter?...
Gdzie ona łogawa?...


— No... no!... — uśmiechał się słodko pan Łukasz
— ja też tylko się pytam, boć to przy kupnie
konia, jak przy żeniaczce: czego nie dopatrzysz
okiem, to dopłacisz workiem...


— Ja ta nie machlerz! — rzekł porywczo ojciec,
a już mu ręce latać zaczęły. — Ja ta nikogo
omachlować nie chcę! Co prawda, powiem, a co
nieprawda — nie.


— A co ona?... ślepa?... — zapytał nagle prostując
się pan Łukasz i, rozsunąwszy palcami zmartwiałą
powiekę szkapy, z blizka jej w oczy zajrzał.


Poruszył się Felek, a przestąpiwszy z nogi na
nogę, szczypnął mnie w słabiznę, tak, żem omal
nie wrzasnął.


— A ślepa — odrzekł na podziw spokojnym
głosem ojciec, choć znów mu się wąsy zjeżyły.


— Na lewe oko ślepa. Takem ją już kupił
i taka je. U mnie ta nie oślepła.


— He! He! He!... — rozśmiał się słodko pan
Łukasz i znów do tabaki, sięgnął.


— Tak mi też, kumeńku, mów! Ślepa!... U-u-u...
szpetnie ślepa!... U-u-u!...


Otrząsnął palce i tabakierkę schował.


— Jak ona ślepa jest — rzekł, pociągając nosem
— to znów inszy interes, insze gadanie...


Po twarzy ojca przeleciał nagły ogień.


— A cóż tam za insze gadanie ma być? —
rzekł porywczym nieco głosem. — Ślepa to ślepa!
Przecie jej kumoter na książce uczyć nie da, do
szkoły nie pośle. A ja kumotrowi powiadam, że
druga ślepa szkapa lepsza je, niż ta widząca. A to
kobyła dróżna taka, żem jak żyjący, przez tyle lat,
dróżniejszej nie widział.


— Ale... ale!... — śmiał się słodko pan Łukasz. —
Bogdaj cię też, kumeńku, z taką mową. Toćbyś ty,
kumeńku, wmówić wemnie chciał, że ślepa szkapa
najlepsza.


— Najlepsza nie najlepsza! A równo com
dróżniejszej kobyły nie widział, tom nie widział.
A co o wmawianiu to najmniej, bom przecie katolik,
nie Żyd.


Ojciec mówił zwolna, hamując się, ale głos
mu kipiał.


Nagle, jakby nas dopiero co zobaczył, chwycił
Felka za kark i, pchnąwszy go we drzwi, krzyknął:


— A nie pójdziecie wy mi stąd, psie-nogi?...


Dmuchnęliśmy, jak wiatr, ze stajenki i, jak
wiatr, do izby wpadli.


W parę pacierzy potem wszedł ojciec uspokojony
wraz z panem Łukaszem, jako że nie godzi
się o bydlę targu przybijać inaczej, tylko w izbie,
pod dachem; cygany tylko nie pilnują tego. Zaraz
też zaczęli sobie rękę dawać, pan Łukasz przez
połę swej dorożkarskiej kapoty, ojciec przez spencer,
co mu w strzępach na grzbiecie wisiał.


— Bóg świadkiem — mówił ojciec — żebym
obcemu, a jeszcze też Żydowi, za żadne pieniądze
kobyły tej nie sprzedał. Tak wiem, przynajmniej
w dobre ręce idzie.


— He... He... He!... — śmiał się pan Łukasz —
po kumoterstwie! Po kumoterstwie! Krzywdy jej
nie zrobię...


— A jakby, nie daj, Boże — tu głową wskazał
na matkę, która jak martwa z zamkniętemi
oczami leżała — no, toć człowiek nie kamień, toć
już tak po przyjacielstwie darmo wywiozę...


Nie odrzekł ojciec nic, ani w tę, ani w tę
stronę, tylko oczy spuścił i wąsów szarpnął, a matka
obudziła się z jękiem. Może nie spała nawet.


Kiedy pan Łukasz, zgiąwszy się we dwoje,
z izby za ojcem wychodził, rzuciliśmy się w te
pędy, żeby do szkapy lecieć.


Ale ojciec odwrócił się nagle:


— Ani mi nosem za próg! — krzyknął ostro. —
W izbie siedzieć...


I trzasnął drzwiami.


Byliśmy, jak ogłuszeni. Patrzyłem na Felka,
a on patrzył na mnie; oczy robiły mu się coraz
większe, coraz przeźroczystsze, usta i broda, jak
w febrze, latały, aż, schwyciwszy się obu garściami
za włosy. — Siarczyste! — krzyknął i zaniósł się
wielkim płaczem.


Zaczęły się teraz dobre czasy. W izbie zrobiło
się ciepło, grzyby po ścianach róść przestały, od
sklepikarki pożyczyliśmy drugiego kaganka na kaszę.


Tylko, że bez szkapy okrutnie się nam widziało
smutno, a co który na stajenkę spojrzał, to
mu świeczki w oczach stawały. A i matka jakoś
nie miała wskórania.


— Już ja będę umierać, Filipie... — mówiła
takim cichuchnym głosem, jak ten wiatr letni. —
Już się ty nie kosztuj na mnie.


To znów ni z tego, ni z owego jej się poprawiało;
wołała, żeby jej piwa zagrzać, albo
i mleka z masłem, a Piotrusia sama myła, czesała;
opowiadała nam wtedy, jak to ona ozdrowieje,
jak do Częstochowy pójdzie, jak nas ze sobą zabierze,
jakie to my tam zobaczymy wieże, jaki kościół,
jakie granie na organach będzie. A miała
wtedy płomień na twarzy, a oczy świeciły jej, jak
próchno. Bywało tak zwykle wieczorem.


Ale gdy przyszedł ranek, leżała niby bez duszy,
codzień bielsza, a jak ta mgiełka, przeźroczysta.
Ani w niej głosu, ani w niej tchu, ani żadnego
chcenia. Porywa się ojciec, ucho do ust przykłada,
przykazuje nam cicho być — i słucha. Aż westchnie
głośno, jakby sam nagle ożył i oczy do tego czarnego
krzyża nad łóżkiem podniesie.


Aż raz się nie dosłuchał jakoś.


Matka umarła w nocy tak cicho, że nikt nie
słyszał nawet.


Piotruś przy niej tej nocy spał, a i on nie
słyszał. Wyszła z niej duszyczka, jak para; ani się
tyle nie załomotała, co wróbel, kiedy odlata.


Więc kiedy ojciec, oderwawszy głowę od jej
wyschłych piersi, krzyknął, że matka nie żyje, stanęliśmy
przed łóżkiem w wielkiem zadziwieniu, patrząc
na posiniałe usta, to na Piotrusia, który przy
jej zimnych, sztywnie wyciągniętych nogach spał
ciepły, rumiany, perlistym potem na czółku okryty...
Taki ci pędrak, że go śmierć łokciem trąciła,
a on nic.


Zaraz się w naszej izbie tumult wielki zrobił,
sąsiadek się naschodziło, zaczęły radzić, głowami
kiwać, wzdychać, a że nam ojciec tego dnia kaszy
nie gotował, a Piotruś jeść płakał, więc go sklepikarka
pojęła do siebie, a i nam po bułce dała.


— A to ci baba skruszała! — szepnął Felek,
poczem ją zaraz pocałował i bosemi nogami szastnął
w zamaszystym ukłonie.


Cały ten dzień było mi tak, jakby mi kto do
ucha szeptał: »niema już matki!... umarła już matka...«
To zaraz wycierałem pięściami oczy, bo mi się
okrutnie płakać chciało.


Mimo to jednak bawiliśmy się tego dnia doskonale,
bo taka u nas ciżba była, jak na Ordynackiem.
Jak zapamiętam, nigdym nie widział tylu
ludzi w naszej suterynie; co kto przejdzie koło
nas, to po głowach głaszcze, to się lituje, to pociąga
nosem.


Wczoraj jeszcze w całej kamienicy nikt na
nas inaczej nie wołał, tylko łobuzy, albo urwipołcie;
a dziś, jakby im kto gęby miodem posmarował:
»Sieroty! Sieroteńki! Niebożątka!...«


A Felek tylko się nastawia, a oczami mruga,
a co kto przejdzie, to mnie poszturchuje.


— A to ci komedyje! A to tyjatr!... — szepcze
i w ściśniętych pięściach robi dwie skandaliczne
figi, a język sam mu się z poza zębów wysuwa,
cienki i ostry, jak żądło.


Ojciec tymczasem, jak nieprzytomny, po izbie
chodził, co weźmie, to położy, choć się tam w tej
pustce nie było wielce czego jąć.


A baby nuż się po naszej biedzie rozglądać,
nuż jedna drugiej na ucho szeptać, nuż ramionami
ruszać, a głową trząść i stękać... Myślałem, że temu
nigdy końca nie będzie, aż się nareszcie rozeszły,
bo im obiad z garnków kipiał.


Żeby nie to ludzkie litowanie, tobyśmy i nie
czuli tak bardzo, że matka umarła. Z pół roku już
się nie podnosiła w tej chorobie, a w ostatnich czasach
tak samo cichutko na pościeli leżała, jak i teraz.
I teraz, kiedym na nią patrzył, zdawało mi się,
że z pod rzęsów za Piotrusiem oczyma wodzi
i uśmiecha się leciuchno i co tylko ma powiedzieć:
»Gdzie on tam gruby, biedaczysko!« Zupełnie, jak
dawniej; tylko, że się tak świece nie paliły przy
niej...


Od świec tych padała na nią żółtość przeźroczysta,
która mnie straszyła; uczułem też, że zimne
miała ręce, gdy nam je ojciec pocałować kazał.
Ojcu jednak przy niej ciepło być musiało, bo nabiegawszy
się cały dzień, a to do kancelaryi, a to
do stolarzy, a to o furmankę — kiedy się ludzie
rozeszli, na zydlu u łóżka siadł, ręką głowę podparł
i patrzył: to na krzyż czarny, nad łóżkiem
matki wiszący, to na głębokie cienie jej zamkniętych
oczu. Usnąłem, a on jeszcze siedział. Ale
w nocy obudziło mnie ciche szlochanie.


To Felek, który się przez cały dzień szastał
i nastawiał i z ludzi wydziwiał, a mnie w boki
szturchał, siedział teraz na sienniku, w otwartej
na piersiach koszulinie, rękami sterczące kolana
objął, patrzył w pustą izbę i płakał.


Trzeciego dnia, spaliśmy jeszcze pod maglą
w sionce, gdzie nam ojciec siennik zaciągnąć kazał,
kiedy we śnie usłyszałem jakgdyby znajome rżenie.


Zerwałem się; serce mi biło, jak młotem.


Rżenie odezwało się znowu.


— Felek! Szkapa rży! — krzyknąłem, chwyciwszy
go za ramię.


Szarpnął się i na drugi bok przewrócił, ale
gdy znów słyszeć się dało, porwał się on także, na
sienniku siadł i szeroko otworzywszy oczy, słuchał...


Przeciągłe ciche rżenie odezwało się raz jeszcze.


— Szkapa! — wrzasnął Felek i, porwawszy na
siebie katankę, ku schodom suteryny się rzucił.


Zacząłem się na gwałt odziewać, a tak mi
ręce latały, żem do żadnego guzika trafić nie mógł.


— Wstawaj, Piotruś — wołałem — wstawaj!
Szkapa przyszła!


I trząsłem nim, jak wiązką słomy, bo się niełatwo
budził.


Istotnie, przed bramą, zaprzężona do prostego,
zasłanego kilimkiem woza, stała nasza szkapa.
U karku jej wisiał już Felek, objąwszy ją oburącz,
o ile dostać mógł; przy wozie stał pan Łukasz
Smolik i częstował stróża tabaką.


Podnieśliśmy zaraz wrzask nie do opisania.


— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana,
stara! — wołaliśmy naprzemian, głaszcząc
ją, klepiąc, tuląc się do niej, gdzie kto mógł. Piotruś
gwałtem gramolić się chciał na nią.


— Stęskniła się bez nas szkapa, co?... Przyszła
do nas szkapa?... Przyszła?... Poczciwa, dobra,
stara szkapa nasza.


I nuż jej zaglądać w zęby, nuż jej obmacywać
nogi, nuż jej grzywę palcami czesać. Ani nam
w myśli powstało, po co ta szkapa do nas przyszła,
na co to wóz ten czekał.


Ale i ona poznała nas także, i ona cieszyła
się nami: przednią nogą, którą szpat znacznie pogrubiał,
uderzała po bruku wesoło, ochoczo, jakoby
krzesząc dla nas iskierki radości; łeb jej to podnosił
się, to schylał, nozdrza parskały raźno; to znów
na głosy nasze i śmiechy strzygła uszami, wyciągała
szyję, a donośne jej rżenie przenikało nas
niewymowną rozkoszą.


Rżenie to zlewało się w jedno z trynitarskim
dzwonem, który w tej chwili posępnie bić zaczął.
Jednocześnie rozległ się z suteryny głuchy odgłos
młotka. Aniśmy się spostrzegli, kiedy na wozie
ustawiono trumnę.


— Wio! — zawołał pan Łukasz. Szkapa ruszyła,
a my przy niej kłusem.


Na rogu ulicy obejrzałem się: gromadka sąsiadek
i przechodniów już się rozproszyła, a za
wozem, na którym pan Łukasz siedząc powoził,
szedł ojciec sam, z czapką w ręku i zwieszoną
głową.


Co do nas, biegliśmy tuż przy szkapie wesoło,
ochoczo, ani na chwilę nie przerywając rozmów
i pieszczoty. Poranek był majowy, promienie słońca
zalewały blaskiem ulice, most, Wisłę; z każdego
gzymsu świerkały wróble. Głośniej wszakże, niż
wróble, szczebiotała nasza gromadka.


— Dzisz, Wicek — wołał Felek — jak ci to
zgrubiała! Jakie ci to boki wyłożone ma?... Dzisz,
jakie ci nowe naszelniki... jaki ci kantar...


I my znów dalej chórem:


— Szkapa! nasza szkapa! Nasza droga, stara
szkapa!


Ludzie oglądali się za nami. Dziwnym się wydawał
ten pogrzeb, z trójką tak dobrze bawiących
się dzieci na czele. Zwłaszcza na moście, gdzie wolniej
w tłoku trzeba było jechać, robił nasz orszak
pogrzebowy szczególne wrażenie.


Przechodnie stawali i wzruszali ramionami.
Parę razy nawet krzyknął na nas pan Łukasz, żeby
za wozem iść, aleśmy ani na krok szkapy odstąpić
nie chcieli.


Słońce przygrzewało coraz silniej, droga stała
się piaszczysta, żmudna; szkapa ciągnęła swój ciężar
z pewnem wysileniem: zdrowe jej oko mrużyło
się od blasku, na ślepem, osłupiałem, siadały
rozdrażnione gorącem muchy. Natychmiast ułamaliśmy
kilka wierzbowych witek i zaczęli ją skwapliwie
oganiać. Sami nie czuliśmy zmęczenia. Boso,
w lichych szarawarkach i kurtkach łatanych dreptaliśmy
obok szkapy wesoło, ochoczo, a krzyże
cmentarne wciąż rosły a rosły przed nami...


Że trumny nie miał kto nieść, puszczono nas
z wozem za bramę. Ale tu czekać trzeba, gdyż
grabarz dołka nie skończył kopać i dopiero teraz
pośpiesznie wyrzucać zaczął z niego żółty piasek.
Natychmiast zaczęliśmy rwać dla szkapy szczaw
zajęczy i soczystą babkę, której pełno było na
drożynie. Tymczasem ojciec z panem Łukaszem
zdjęli z wozu trumnę i postawili ją nad brzegiem
dołka. Nie musiała być ciężką, bo kumoter, choć
stary, prosto pod nią stał; a jednak ojca tak zgięła
do ziemi, jak ten krzyż padającego Chrystusa, com
go na stacyach bernardyńskich widział.


Zaraz też brzęknął cienkim głosem dzwonek,
a w chwilę potem przyszedł ksiądz w komeszce
i kościelny z krzyżem i kropidłem. Spojrzał na nas
ojciec surowo, więc my poklękli z Felkiem, trzymając
w pięściach pęki świeżej trawy. Pan Łukasz
i ojciec poklękli także, grabarz kończył robotę. Raz,
dwa, trzy, odprawił ksiądz swoją łacińską modlitwę,
wspomniał imię i nazwisko matki, »Ojcze nasz«
mówić kazał, sam zacząwszy głośno.


Podniósł ojciec twarz i obie ręce w niebo;
z jego oczu padały łzy ciężkie, grube. Felek, tuż
przy mnie klęcząc, trzepał pacierz z wzrokiem utkwionym
w szkapę.


Zrobiła się cisza taka, że słychać było leciuchne
szmery wierzby i cykanie świerszcza.


— O, je!... je!... — rozległ się nagle wśród tej
ciszy cienki głos Piotrusia, który pełne rączyny
trawy i wiosennego kwiecia szkapie przed pyskiem
trzymał, rozsypując bratki polne i białe stokrocie.
Szkapa delikatnie z rąk dziecka brała wargami
trawę i żuła ją, przechylając łeb, melancholicznie
zwróciwszy ślepe, zbielałe oko w słońce. Spojrzał
ksiądz, zmarszczył się ojciec, a ponieważ najbliżej
klęczałem mu pod ręką, silnie mnie za ucho pociągnął.


Wnet Felek zaczął się rozgłośnie pięścią w pierś
bić, na znak, jako już pacierz i wszystko, co do niego
należało, dokumentnie skończył, zaczem, zerknąwszy
na ojca, chyłkiem do szkapy pomknął, a i na mnie
kiwnął. Ksiądz też, trumnę pokropiwszy, z czego
i nam się nie coś poświęcenia dostało, z kościelnym
odszedł.


Dołek jeszcze nie był wybrany. Grabarz na
glinę natrafił, i potrochu ją tylko, jak masła na
chleb, na łopatę brał.


Ojciec modlił się ciągle. Wszakże panu Łukaszowi
pilno widać było, bo raz wraz tabakę niuchał
i na wóz pozierał, a w głowę się drapał, aż
się ścisnęli, potrzęśli raz i drugi z wielkiem przyjacielstwem,
poczem kumoter do szkapy poszedł.


Jużeśmy ją wystroili, jakby pannę młodą.
Świeże, rozkwitłe gałęzie akacyi sterczały jej za
uszami, za uprzężą, za chomątem, gdzie tylko co
wetknąć się dało. Pęk żółtych mleczów tkwił nad
czołem, pod skrzyżowym rzemieniem. Z grzywy
opadały ostróżki i zajęcze maczki. Resztę zieleni
trzymaliśmy w rękach, aby szkapę od bąków
opędzać.


Zaczął się teraz prawdziwy tryumfalny pochód.


Najpierw kroczył Piotruś, nie patrzący drogi,
nadeptując małe, świeże, z żółtego piasku sypane
grobki dziecięce, ile razy się na wóz obejrzał. Za
Piotrusiem szkapa — wyrzucała z cichem parskaniem
łbem, obciążonym kwieciem i zielenią, ja zaś
i Felek, jak giermkowie, po lewej i po prawej
stronie. Wóz toczył się zwolna, to podnosząc się,
to opadając na zapadłych grobach, a za nami, z głuchym,
coraz głuchszym łoskotem, padała ziemia na
matczyną trumnę.
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»Kacierz« — sito z żelaznego drutu na długim drągu,
przy dobywaniu żwiru używane.










TRANSCRIBER NOTES



Misspelled words and printer errors have been corrected.


Inconsistencies in punctuation have been maintained.


A cover was created for this eBook.


 


[The end of Nasza szkapa by Maria Konopnicka]



  titleblock.jpg





cover.jpg
MARYA KONOPNICKA

NASZA SZKAPA






end.jpg





title.jpg





cover1.jpg
MARYA KONOPNICKA

NASZA SZKAPA






