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LA

    

    PHILOSOPHIE RUSSE

    

    CONTEMPORAINE




INTRODUCTION

APERÇU HISTORIQUE DE L’ÉVOLUTION DE LA PHILOSOPHIE

    EN RUSSIE

OBJET DE CET OUVRAGE

L’apparition de la philosophie en Russie date de
    1755, c’est-à-dire de la fondation de l’Université de
    Moscou. Avant cette époque on enseignait dans les
    académies ecclésiastiques une scolastique orthodoxe
    qui portait injustement le nom de philosophie. Le
    premier professeur, Annitschkov (1788), enseignait la
    philosophie allemande (Wolf) en latin.

Avec le règne de Catherine II commence l’influence
    de la philosophie française. On traduit Voltaire, Montesquieu,
    Condorcet, d’Alembert, Rousseau. Certains
    auteurs russes[1] prétendent que la gloire des encyclopé[2]distes
    fut plus grande en Russie que leur influence.
    Nous ne partageons pas ce jugement.

Sans doute, la Cour de Catherine ne s’appropria que
    la partie purement négative du «matérialisme et du
    sensualisme éthique» de Voltaire[2]. Mais malgré une
    forte opposition de la part du clergé, l’esprit nouveau,
    large, humanitaire des encyclopédistes finit par pénétrer
    et par laisser de profondes racines dans la vraie société
    russe, à peine réveillée d’une longue léthargie intellectuelle.
    Leur influence se manifeste tout au long du xixe siècle: ce sont eux qui préparent l’émancipation
    des serfs, c’est à eux que les meilleurs écrivains russes
    doivent l’inspiration de leurs œuvres. Même l’idéalisme
    pur de la philosophie allemande de la première moitié
    du xixe siècle, qui trouva beaucoup de disciples en
    Russie, ne détruisit pas l’influence des encyclopédistes.
    D’ailleurs, en Russie, l’idéalisme et le matérialisme
    ont toujours marché de pair, sans exclure le mysticisme.

Au commencement du règne d’Alexandre Ier on introduit
    la philosophie dans les gymnases (écoles secondaires).
    On y enseigne la logique, la psychologie, la
    philosophie du droit, l’esthétique et la morale. Dans les
    Universités, c’est Kant, Fichte, Schelling qui dominent,
    surtout Schelling dont l’influence est plus grande que celle[3] de Kant, elle dure jusqu’en 1830 et cède sa place à celle
    de Hegel. Le premier qui fit connaître Schelling en
    Russie fut Welansky, professeur d’anatomie et de physiologie
    à l’Académie médicale de Saint-Pétersbourg.
    Son livre Recherches biologiques eut un tel succès que
    l’auteur fut invité à faire à Moscou des conférences
    sur Schelling. Un autre professeur, Golitch, auteur
    d’un livre Histoire des systèmes philosophiques, enseignait
    la philosophie de Schelling à l’Institut pédagogique,
    mais le gouvernement interdit son cours.

Après la guerre de 1812, Alexandre Ier subit la domination
    morale de l’église. Le ministre de l’instruction
    publique tomba sous la dépendance du ministre des
    cultes. Cet obscurantisme fut funeste au développement
    des idées philosophiques, il obligea un grand nombre
    de savants à s’expatrier. Nicolas Ier, à peine monté sur
    le trône, supprima à l’Université de Moscou la chaire
    de philosophie; mais un jeune professeur, Pavlov (1826),
    au lieu d’enseigner la physique comme il eût dû le faire,
    exposait simplement des doctrines philosophiques. Un
    autre professeur, Nadejdine, fit, vers cette époque, un
    cours sur l’esthétique, avec beaucoup de succès. Nicolas
    Ier défendit au célèbre professeur Granovsky[3] de
    parler dans son cours d’histoire universelle non seulement
    de la Révolution française, mais de Luther ou de[4] la Réforme. Pendant l’époque appelée «les années quarante»
    la philosophie se ranime un peu, mais sa renaissance
    date de 1861, année de l’abolition de l’esclavage
    en Russie, année des réformes, année d’espérances. On
    fait la guerre à la métaphysique, à l’esthétique, à l’art
    pour l’art, on pousse à l’extrême le culte des sciences
    naturelles, on devient positiviste, les disciples d’Auguste
    Comte augmentent. Les idées de Comte ont joué un rôle
    très important dans le mouvement philosophique en
    Russie. Comte afferma l’intérêt à la sociologie, mais les
    positivistes russes les plus convaincus n’admirent jamais
    sans réserve toutes les théories de leur maître. Le comtisme
    domina surtout les «années soixante-dix».

Après la mort d’Alexandre II la Russie retomba dans
    une réaction. Les nouveaux programmes universitaires
    de 1884 assignèrent à l’enseignement de la philosophie
    une place plus que modeste: deux heures par mois et
    rien que les commentaires historiques des passages
    d’Aristote et de Platon.

En 1885, sur l’initiative du professeur Troïtsky, on
    fonda à l’Université de Moscou la Société de psychologie dont le caractère est plus philosophique que psychologique.
    La Société contribua à répandre en Russie le goût
    des études de philosophie. Elle organisa des conférences
    publiques consacrées aux problèmes philosophiques,
    psychologiques, esthétiques.

En 1889, sur l’initiative du professeur Grote, la[5] Société de psychologie créa la Revue de philosophie et de
    psychologie[4]. «Ce ne sont pas les besoins subjectifs
    d’un petit nombre d’individus adonnés à la culture de
    la philosophie, c’est un véritable besoin social des
    couches les plus variées du peuple russe qui fait naître
    cette revue», dit Grote dans son premier article. Absolument
    éclectique, la revue s’adressa à l’ensemble du
    public éclairé, elle ne demeura étrangère à aucun problème,
    fut-ce une question de science pure ou d’art,
    traitant tout d’une façon vraiment scientifique. Les Voprossy eurent beaucoup à lutter contre la censure.
    Ainsi la livraison du 15 novembre 1891 fut saisie par
    ordre de la censure laïque et de celle du Saint-Synode.

Il s’agissait d’une étude de Grote: La famine dans ses
    rapports avec l’éthique, d’une étude de Tolstoï relative
    à la même question; enfin, Soloviov, dans un troisième
    article, constatait que «dans l’évolution des idées
    morales le premier rôle incombe toujours aux adversaires
    des églises établies».

La Société de philosophie de l’Université de Saint-Pétersbourg créée en 1897, sous la présidence de M. le[6] professeur Alexandre Wedensky, est appelée à rendre
    de grands services au mouvement philosophique en
    Russie. La Société, jeune encore, vient déjà de faire
    paraître le premier tome de ses Travaux. Léon Tolstoï[5] est l’un de ses membres.



On a beau parfois vouloir arrêter un courant, on n’a
    pas toujours la force de le détourner. Le courant suit son
    chemin, marche à l’accomplissement de sa mission.
    Malgré des entraves formidables, la philosophie progresse
    en Russie. Nous nous proposons de le démontrer
    dans cet ouvrage. Nous ne faisons pas ici œuvre d’historien;
    notre but, c’est d’indiquer le mouvement philosophique
    russe contemporain. Notre méthode est objective
    et éclectique: toutes les écoles sont représentées
    dans les pages qui vont suivre[6]. Les écoles sont dans
    la science ce que les partis sont en politique: chacune
    a raison à son tour; il est impossible à l’homme éclairé
    de se renfermer dans l’une d’elles assez exclusivement
    pour fermer les yeux à ce que les autres contiennent de
    raisonnable.

Notre travail est divisé en trois parties: la première
    est consacrée à la philosophie; la deuxième à la psycho[7]logie;
    la troisième est réservée aux sociologues. Le
    sens du mot philosophe évolue rapidement. Dans l’ancienne
    Grèce on appelait «philosophes» les amis de la
    sagesse; philosophe est celui qui cultive sa raison, conforme
    sa conduite aux règles de la saine morale. Plus
    tard, on réserve le nom de philosophe aux seuls auteurs
    de systèmes philosophiques. Nous estimons qu’on doit
    le donner à quiconque provoque un grand mouvement
    des esprits, pourvu qu’il ne s’écarte pas de la
    méthode scientifique. Les sociologues russes ne peuvent
    donc ne pas figurer dans La philosophie russe contemporaine.

Ce travail, comme toute œuvre humaine, contient,
    sans doute, des erreurs et des défauts; il a pourtant
    un mérite: c’est le premier ouvrage traitant de la philosophie
    en Russie.
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PREMIÈRE PARTIE

PHILOSOPHES ET PHILOSOPHIE GÉNÉRALE




CHAPITRE PREMIER

SOLOVIOV ET LE MYSTICISME

I

Vladimir Soloviov[7] est considéré par ses compatriotes
    comme le philosophe le plus original de la Russie «et
    même de l’Europe, dans le dernier quart du xixe siècle.
    Il a créé un système de philosophie: le premier véritablement
    russe[8]». Il y a du vrai dans cette exagération.
    Soloviov est un philosophe, non pas dans le sens général,
    mais dans la signification scientifique du terme. En[10] Occident il serait devenu un philosophe révolutionnaire,
    en Russie il est devenu un mystique, car le mysticisme
    et le criticisme—voire le kantisme—sont les
    deux éléments principaux de sa philosophie.

Dans une étude intitulée: L’idée russe, Soloviov
    cherche à dégager ce qu’il appelle la raison d’être de la
    Russie dans l’histoire universelle. Quelle est la pensée qui révèle la Russie, quel est le principe idéal qui
    l’anime, quelle nouvelle parole ce peuple nouveau venu
    dira-t-il à l’humanité, que veut-il faire dans l’histoire
    du monde? Et Soloviov cherche la solution de ces problèmes
    non pas dans les faits psychologiques du caractère
    du peuple russe ou dans les faits sociaux de sa
    courte histoire, mais dans «les vérités éternelles de la
    religion». Car «l’idée d’une nation n’est pas ce qu’elle
    pense d’elle-même dans le temps, mais ce que Dieu
    pense sur elle dans l’éternité».

L’un des mérites de Soloviov, c’est d’avoir étendu en
    Russie le domaine de la philosophie critique et de la théorie de la connaissance. Pendant les deux années de
    son enseignement à l’Université de Saint-Pétersbourg[9] Soloviov amena la conversion de tous ses auditeurs[10]:
    de positivistes ils devinrent disciples de Kant.

Le criticisme de Soloviov a plus de disciples en
    Russie que son mysticisme. Cela s’explique par le fait[11] que Soloviov a su donner à son mysticisme un caractère
    scientifique.

Or, les sciences naturelles, dont le développement
    augmente de plus en plus en Russie, enseignent à se
    méfier des méthodes dites scientifiques appliquées non
    pas à l’histoire des religions, mais à la théologie.

Il est assez difficile d’exposer la philosophie de Soloviov.
    Dialecticien excessivement fin et spirituel, c’est
    dans des mots bien à lui, dans la tournure de la phrase
    que se cache souvent l’originalité du sens de l’idée qu’il
    exprime. On peut distinguer trois principes dans sa
    philosophie: 1o l’idée de la spiritualité intérieure de
    l’être; 2o l’idée de l’unité absolue; 3o l’idée de l’Homme-Dieu.

L’esprit absolu est le premier principe de toute chose.
    Dieu, ce n’est pas l’unité immobile des indiens, Dieu,
    c’est l’Esprit vivant, la Vie, la Pensée, la Volonté. Dieu,
    c’est l’Amour, et non pas le Mal, l’Harmonie, et non pas
    la Lutte. Dieu, c’est l’absolu, c’est-à-dire la Perfection,
    l’Idéal, la Vérité, le Bien. Dieu, c’est l’acte pur, c’est la
    Sagesse, la Fin, l’âme de l’Univers.

Soloviov admet l’existence dans tout être de ce qu’il
    appelle «la perfection divine», la compréhension intérieure
    de Dieu.

L’idée de la compréhension intérieure de la divinité
    est une conception subjective et en même temps transcendantale;
    d’un côté, c’est ce que nous retrouvons[12] séparément dans chaque sujet comme quelque chose
    qui existe par soi-même, quelque chose de primitif, de
    durable, d’indépendant de la forme; dans ce cas, elle
    est et elle n’est pas, elle existe comme un être négatif
    ou opposé à tout ce qui existe visiblement, et qui devient
    comme non existant par rapport à cet être; de
    l’autre côté, elle est l’être abstrait et réel qui existe
    dans tout sans être renfermé dans quelque chose, et
    qui renferme tout en soi, bien que ne contenant rien;
    c’est l’objet pareil au sujet, qui entre dans notre pensée,
    et qui est la pensée, qui pénètre notre moi, notre âme, et qui est l’âme même. Notre pensée nous fait
    découvrir l’idée de l’existence de Dieu; l’idée de l’existence
    de Dieu explique, satisfait notre pensée.

La religion est pour Soloviov un système de connaissance,
    une métaphysique capable de résoudre l’énigme
    de l’Univers et, en même temps, elle est une révélation,
    une grâce de la volonté de Dieu. Dieu-Volonté ne
    détruit pas la volonté de l’homme, il faut que la volonté
    de l’homme cherche, aspire à s’identifier avec la Volonté
    de Dieu, avec le Grand Tout de l’Univers. Ce Grand
    Tout existe, il est matériel, l’atome aspire constamment
    vers lui. Dieu n’est pas une abstraction, Dieu est
    une réalité. Soloviov crée, pour ainsi dire, le réalisme
    mystique et le matérialisme devient chez lui atomisme,
    mais ce n’est pas l’atomisme des matérialistes. Il ne se
    borne pas à identifier l’âme avec Dieu, il cherche à uni[13]fier
    la conscience intérieure avec l’observation extérieure,
    le cœur avec l’esprit, l’élément individuel avec
    le tout social. Il considère le monde spirituel, idéal,
    non pas comme un terme abstrait, mais comme quelque
    chose de concret, de réel, de vivant, de positif. Le
    mysticisme de Soloviov ne condamne pas la concupiscence
    de l’esprit. Comme chez Fénelon, on ne trouve
    chez lui aucun mot blessant la raison. Au contraire, son
    mysticisme ne rejette pas les autres formes de la connaissance;
    suivant lui, la «connaissance mystique doit
    toujours être en rapport avec toutes les autres formes
    de la connaissance, avec la philosophie, avec les sciences
    positives». La divinité fait appel à toutes les facultés
    de notre être. A l’intelligence, elle se révèle comme
    vérité; à la volonté, comme règle de conduite, tandis
    que rayonnant au fond de l’âme, elle sollicite le cœur à
    l’aimer. La divinité, la vérité, le bien et le beau ne sont
    jamais séparés chez Soloviov.

C’est dans l’idée de Dieu qu’il puise ses conceptions
    esthétiques. La divinité est le bien; le bien est toujours
    beau. Soloviov distingue le beau dans la nature du beau
    dans l’art. C’est le beau de la nature qui doit fournir
    les fondements nécessaires à la philosophie de l’art.
    Le beau est toujours une idée symbolisée par une
    forme concrète; le beau est la plus haute expression de
    l’existence.

La métaphysique de Soloviov embrasse les éléments[14] éthiques, esthétiques et intellectuels, sans exclure les
    perceptions sensorielles. L’esprit seul, créant des idées a priori, ne peut pas servir de base à la science, ni nos
    perceptions sensorielles. La synthèse de nos idées a
    priori et de nos sensations peut constituer la science.
    La vérité n’est ni dans le réalisme, ni dans le rationalisme,
    mais entre ces deux systèmes. Ce n’est pas à la
    philosophie qu’appartient l’autorité nécessaire de révéler
    la vérité, la véritable vie, le souverain bien: cette
    tâche est celle de la théologie. Les rapports de la théologie
    avec les sciences exactes font naître la théosophie
    libre. La théosophie libre n’est que la synthèse de la
    théologie, de la philosophie et des sciences positives.

II

Soloviov voit le salut du monde dans le Christianisme,
    dans l’union des Églises[11]. Ce fait semble étrange, car il[15] est absolument inadmissible qu’il ignorât l’histoire sanglante
    des Églises. Il n’en est pas moins certain que le
    christianisme est pour Soloviov ce que la substance
    absolue fut pour Spinoza, le Moi absolu pour Fichte,
    la Volonté pour Schopenhauer. Sans doute il s’agit du
    christianisme primitif qui n’est, dans ses racines, que
    le judaïsme régénéré. «Nous voyons encore le phénomène
    étrange d’une société qui professe le christianisme
    comme sa religion et qui reste païenne, non pas dans
    sa vie seulement, mais quant à la loi de la vie[12].»

Ce dualisme est pour Soloviov une faillite morale et
    non pas une inconséquence logique. On l’aperçoit bien
    au caractère hypocrite et sophistique des arguments
    employés ordinairement pour défendre le christianisme
    d’aujourd’hui. «L’esclavage et les peines cruelles,—disait
    un évêque célèbre en Russie,—ne sont pas contraires
    à l’esprit du christianisme: car la souffrance
    physique ne nuit pas au salut de l’âme, objet unique de
    notre religion.» Comme si la souffrance physique infligée
    à des hommes par un autre homme ne supposait
    pas dans celui-ci une dépravation morale, un acte d’injustice
    et de cruauté certainement dangereux pour le[16] «salut de son âme». En admettant même, dit Soloviov,—ce
    qui est absurde—que la société chrétienne
    puisse être insensible aux souffrances des opprimés,
    peut-elle être indifférente au péché des oppresseurs?
    L’esclavage économique, comme l’esclavage moral,
    trouve des défenseurs dans le monde chrétien. «La
    Société et l’État, disent-ils, ne sont nullement obligés
    de prendre des mesures générales et régulières contre
    le paupérisme; l’aumône volontaire suffit: Jésus n’a-t-il
    pas dit qu’il y aura toujours des pauvres sur la
    terre?» Oui, il y aura toujours des pauvres, comme il
    y aura toujours des malades,—cela prouve-t-il l’inutilité
    des mesures sanitaires? Seule la réunion de toutes
    les Églises, sur les bases primitives du christianisme,
    peut changer l’état de choses actuel. Le salut est dans
    l’unité des Églises, c’est-à-dire dans l’unité du genre
    humain. Soloviov accepte l’unité essentielle et réelle de
    l’humanité qu’il considère comme un grand être collectif,
    un organisme social dont les différentes nations
    représentent les membres vivants. A ce point de vue,
    aucun peuple ne saurait vivre en soi, par soi et pour soi,
    la vie de chacun n’est qu’une participation déterminée
    à la vie générale de l’humanité. La fonction organique
    qu’une nation doit remplir dans cette vie universelle,—voilà
    sa véritable idée nationale.

Si pour Soloviov l’humanité est un grand organisme,
    il ne la considère pas comme un organisme pure[17]ment
    physique, les éléments dont elle se compose—les
    individus et les nations—sont pour lui des
    êtres moraux. Or, la condition essentielle d’un être
    moral, c’est que la fonction particulière qu’il est appelé
    à remplir dans la vie universelle, l’idée qui détermine
    son existence «dans la pensée de Dieu», ne s’impose
    jamais comme une nécessité matérielle, mais seulement
    comme une obligation morale.

«La pensée de Dieu, qui est une fatalité absolue
    pour les choses, n’est qu’un devoir pour l’être moral.»
    Mais s’il est évident qu’un devoir peut être rempli ou
    non, peut être rempli bien ou mal, peut être accepté
    ou rejeté, on ne saurait admettre, d’un autre côté, que
    cette liberté puisse changer «le plan providentiel»,
    ou enlever son efficacité à la loi morale.

«L’action morale de Dieu ne peut pas être moins
    puissante que son action physique.» Il faut reconnaître
    que dans le monde moral, il y a aussi une fatalité, mais
    une fatalité indirecte et conditionnée. La vocation ou
    l’idée propre que la pensée de Dieu assigne à chaque
    être moral—individu ou nation—et qui se révèle à
    la conscience de cet être, comme son devoir suprême,
    cette idée agit, dans tous les cas, comme une puissance
    réelle, elle détermine l’existence de l’être moral,
    mais elle le fait de deux manières opposées: elle se
    manifeste comme loi de la vie, quand le devoir est rempli,
    et comme loi de la mort, quand il ne l’est pas.[18] L’être moral ne peut jamais se soustraire à l’idée
    divine, qui est sa raison d’être, mais il dépend de lui-même
    de la porter dans son cœur et dans ses destinées
    comme une bénédiction ou comme une malédiction.

III

L’idée divine n’est pas en désaccord avec la vie physique.
    Soloviov distingue entre la matière (corps) et la
    chair. La chair est la matière organisée qui, sortant de
    son état passif habituel, se révolte souvent contre la
    domination de l’esprit. L’ascétisme offre des moyens
    efficaces pour étouffer ces velléités insurrectionnelles.
    L’ascétisme est également une bonne école d’énergie
    morale. La morale ascétique est une sorte d’hygiène
    spirituelle, mais elle ne vise que la perfection de l’individu
    et se distingue par là de la morale altruiste. L’ascétisme
    ne se justifie donc qu’autant qu’il aboutit à
    l’altruisme, il n’est pas une fin en soi, mais un moyen
    qui conduit à la perfection morale. La pureté, la sûreté,
    la sainteté de la contemplation divine n’existent véritablement
    que lorsque l’âme appelée à cette sublime élévation
    se dégage auparavant des servitudes organiques
    des sens. Sans doute, la source des suavités sensibles
    est pure; elle aussi procède de la grâce
    divine, mais les exigences sensibles, effet du tempéra[19]ment,
    sont mêlées d’imperfections naturelles qui retardent
    l’entière donation de l’âme à Dieu. Il ne faut pas
    qu’elles exposent l’homme à des défaillances qui peuvent
    le replonger dans l’abîme du péché.

Tandis que chez les êtres inférieurs la vie de l’espèce
    domine la vie de l’individu, chez les êtres supérieurs,
    chez les hommes, l’individualité, au contraire, peut et
    doit éclore librement et atteindre la plus haute perfection
    sans s’asservir aux fins matérielles du processus
    vital. Dans les grandes créations intellectuelles,—religion,
    science, morale, art,—l’homme se manifeste à
    la fois comme conscience individuelle et comme conscience
    universelle. L’homme seul, dans le monde biologique,
    s’inquiète de la vérité abstraite. Et cette vérité,
    quand elle s’empare de son moi et lui fait comprendre
    le néant de l’égotisme, se nomme Amour. La force de
    l’homme est là. Et la grande fin de l’amour, c’est la
    recherche d’un Tout, d’un Être supérieur, à la fois
    Homme et Dieu, Vérité et Bien.

La dignité de nos buts et de nos actions dépend de
    l’Idée du Bien. Pour que notre vie ait un sens, pour
    qu’elle soit digne de la nature spirituelle et morale de
    l’homme, il faut qu’elle porte en elle la justification du
    Bien. Les bons sentiments naturels de l’homme—la
    pitié, la compassion, la piété,—ne suffisent pas pour
    atteindre ce but supérieur de la vie: il faut encore un
    enseignement moral qui doit avoir pour but d’affermir[20] les sentiments naturels de l’homme et d’établir une
    sorte d’unité morale, capable de gouverner la vie individuelle
    et la vie sociale.

Cet enseignement est nécessaire à tous les hommes,
    même au petit nombre d’élite, c’est-à-dire à ceux qui
    sont capables d’analyser par eux-mêmes les problèmes
    moraux. La religion n’ôte pas à l’humanité pensante
    ses exigences intellectuelles. La religion crée des raisonnements
    qui ont toujours besoin du contrôle de la
    philosophie. L’idée de Dieu, comme la pensée philosophique
    dépendent de la Volonté qui aspire au Bien.
    Grâce à notre nature morale, nous voulons vivre conformément
    au Bien, et nous cherchons à connaître ses
    principes. En même temps nous éprouvons le besoin
    du Savoir en général, le besoin de chercher la Vérité pour elle-même. Notre conscience approuve cette seconde
    volonté, c’est-à-dire la recherche de la vérité pour
    la vérité, et de telle sorte s’établit l’union du Bien et de
    la Vérité. Sans cette union, la conception du Vrai Bien—base
    de toute morale—n’aurait pas de raison
    d’être.

C’est l’union de la Vérité et du Bien qui détermine
    l’unité de l’Univers. Cette unité est cachée à nos regards
    par le monde du mal et de l’illusion, mais elle existe,
    «Tous sont un; et l’unité absolue est tout dans tous.»

La loi de ce monde est la division et l’isolement des
    parties du Grand Tout; et l’humanité elle-même qui[21] devrait être la raison unifiante de l’univers matériel,
    s’est trouvée fractionnée et dispersée sur la terre et n’a
    pu parvenir par ses propres efforts qu’à une unité partielle
    et instable: la monarchie universelle du paganisme.
    Cette monarchie, représentée d’abord par
    Tibère et Néron, reçut son vrai principe quand «la
    vérité» fut manifestée par Jésus. Il s’agit maintenant
    d’affermir cette unité, de réaliser dans la société humaine
    «la vérité», il s’agit de pratiquer la vérité. Or,
    dans son expression pratique, la vérité s’appelle justice.
    La vérité, c’est l’existence absolue de tous dans
    l’unité, c’est la solidarité universelle, c’est l’œuvre unificatrice
    qui détruit l’égoïsme et la division.

Chaque être particulier—individu, classe, nation—en
    tant qu’il s’affirme pour soi et s’isole de la totalité
    humaine, agit contre la vérité; et la vérité, si elle est
    vivante en nous, doit réagir et se manifester comme
    justice. Ainsi, après avoir reconnu la solidarité universelle
    comme vérité, après l’avoir pratiquée comme justice,
    l’humanité régénérée pourra la pressentir comme
    son essence intérieure et en jouir complètement dans
    un esprit de liberté et d’amour.

Le vrai bien social étant la solidarité—la justice et
    la paix universelles—le mal social n’est autre chose que
    la solidarité violée. La vie réelle de l’humanité nous
    présente une triple violation de la solidarité universelle [22]ou de la justice; celle-ci est violée: 1o quand une nation
    attente à l’existence ou à la liberté d’une autre nation;
    2o quand une classe de la société en opprime une autre;
    3o quand l’individu se révolte contre l’ordre social ou
    quand l’État opprime l’individu.

Tant qu’il y eut dans l’humanité historique plusieurs
    États particuliers absolument indépendants l’un de
    l’autre, la tâche immédiate de chacun d’eux dans le
    domaine de la politique extérieure se borna à défendre
    cette indépendance. Mais l’idée ou plutôt l’instinct de
    la solidarité internationale exista toujours dans l’humanité
    historique, se traduisant tantôt par la tendance à
    la monarchie universelle, tendance qui aboutit à l’idée
    et au fait de la paix romaine (pax romana), tantôt, chez
    les Hébreux, par le principe religieux affirmant l’unité
    de nature, l’origine commune de tout le genre humain.

Sincèrement ou non, la paix universelle est reconnue
    de tout le monde comme le vrai but de la politique
    internationale. Il faut constater un fait évident; il y a
    un besoin général de solidarité humaine, un besoin
    d’unité internationale, de pax humana. Cette unité
    n’existe pas actuellement et le problème est aussi peu
    résolu qu’il l’était dans le monde ancien.

La solidarité universelle suppose que chaque élément
    du Grand Tout—individu, société, nation—a non
    seulement le droit d’exister, mais possède encore une
    valeur propre et intrinsèque ne permettant pas de le
    transformer en un simple moyen du bien-être général.[23] L’idée positive et vraie de la justice peut être exprimée
    par la formule suivante: chaque être particulier (individuel
    ou collectif) a toujours une place pour soi dans
    l’organisme universel de l’humanité.

Tout cela est fort bien, fort clair et nous accepterions
    volontiers les idées de Soloviov sur la solidarité universelle,
    s’il n’avait pas soin de nous dire et de nous
    répéter que «la grande unité humaine est Dieu»,
    l’homme-dieu, mais dieu quand même, c’est-à-dire le
    principe de l’Église, de cette même Église qui a détruit
    justement la solidarité universelle. «L’homme-dieu
    existe réellement sur la terre», il n’est pas parfait,
    mais il s’avance vers la perfection, il s’accroît et s’étend
    à l’extérieur et se développe intérieurement. «La forme
    substantielle de l’humanité se réalisera dans l’Église
    universelle. Participer à la vie de l’Église universelle,
    y participer selon ses forces et ses capacités particulières,
    voilà le seul but véritable, la seule vraie mission
    de chaque individu, de chaque peuple. En dehors de
    Dieu, principe d’union, l’union n’est pas possible.»

IV

Deux idées ont dominé la vie de Soloviov: l’idée de la
    réunion des Églises et l’idée de l’abolition de la peine
    de mort[13]. La seconde est préférable à la première, elle[24] est plus rationnelle, plus humaine, quoiqu’elle ne représente
    qu’une très faible partie de la justice universelle.

Dans son ouvrage: Le droit et la morale[14], Soloviov
    analyse la question de la peine de mort au point de vue
    religieux et moral, il cherche à démontrer que la Bible,
    prise en son ensemble, élève la conscience humaine
    bien au-dessus du sombre et sanglant sol de la féroce
    religiosité, dont les peuples païens ne se sont affranchis
    qu’en partie dans les classes supérieures, grâce à la
    philosophie grecque et à la jurisprudence romaine. Dans
    la Bible et chez les prophètes nous trouvons toujours le
    symbole de la haute morale: «Je suis la vengeance,
    dit l’Éternel. Je rémunérerai.—Comment rémunéreras-tu?—Je
    veux miséricorde et non pas sacrifice. Je
    ne suis pas venu pour appeler à la repentance les justes,
    mais les pécheurs.»

La Bible est un organisme vivant qui, s’étant développé
    pendant plus de mille ans, demeure étranger à
    toute uniformité extérieure et pédante, mais n’en est que
    d’autant plus admirable par l’unité intime et l’harmonie
    du contenu. Il est faux et vain de détacher arbitrairement
    de ce tout parfait quelques parties intermédiaires[25] à double sens; ceux qui en appellent à la Bible en
    faveur de la peine de mort témoignent d’un aveuglement
    absolu.

L’opinion des esprits éclairés sur l’inutilité et la
    «vanité» de la peine de mort est devenue actuellement
    une vérité démontrée. Elle ne peut être contestée que
    par le parti pris, l’ignorance et la mauvaise volonté. La
    peine de mort est un acte immoral préjudiciable à la
    société; il faut le rappeler sans cesse à la conscience
    publique. En condamnant un homme à la peine de mort,
    la société déclare qu’il est coupable dans le passé, mauvais
    dans le présent et incorrigible dans l’avenir. Or, la
    société ne connaît rien de certain ni sur la future incorrigibilité
    du délinquant ni sur sa culpabilité passée,
    d’où vient le grand nombre d’erreurs judiciaires, et
    c’est un attentat à la conscience humaine lorsqu’on
    confond le savoir relatif, conditionnel, avec la justice
    infinie. La peine de mort est dépourvue de sens ou elle
    est impie. La peine de mort est inhumaine non seulement
    à «l’égard du sentiment, mais aussi au point de
    vue moral». Devons-nous reconnaître des bornes aux
    actions agissant du dehors sur la personne humaine?
    Y a-t-il en elle quelque chose de sacré, d’inviolable?
    L’horreur qu’inspire le meurtre à toute âme saine
    démontre que les bornes existent et qu’elles sont intimement
    liées à la vie de l’homme. Un acte effroyable
    s’accomplit, un homme convertit un autre en une chose[26] inerte. La société, incapable de l’empêcher, s’émeut,
    s’indigne, et c’est juste: elle ne peut pas demeurer
    indifférente. Par quel acte doit-elle exprimer ses sentiments,
    son indignation? Par un nouveau meurtre? Le
    bien résulte-t-il donc de la répétition du mal? L’homme
    qui dit à un autre homme: «tu n’as aucun droit à la
    vie, je te le prouverai par le fait» accomplit un acte
    de volonté dépassant les limites morales. Et c’est ainsi
    que la société agit envers le délinquant,—et sans
    aucune excuse, puisqu’elle agit sans passion, sans instincts
    criminels mobiles du malfaiteur. «La peine de
    mort est un meurtre, un meurtre absolu, c’est-à-dire la
    négation souveraine des rapports moraux entre les
    hommes.» Les défenseurs de la peine de mort le
    reconnaissent eux-mêmes par leur: «que messieurs
    les assassins commencent!» La société et «messieurs
    les assassins» sont ainsi placés au même rang. Certains
    champions de la peine capitale affirment que la mort
    n’est pas la perte définitive de l’existence, l’âme
    humaine, disent-ils, survit au delà de la tombe, la mort
    n’est qu’une transition sans portée absolue. Pourquoi
    donc le meurtre inspire-t-il tant d’effroi? Deux éléments
    moraux composent la conception du droit: la liberté
    personnelle et le bien général. Le bien général peut,
    dans certains cas, limiter la liberté personnelle, mais
    jamais la supprimer, sans troubler l’équilibre. La peine
    de mort est donc non seulement contraire aux prin[27]cipes
    de la morale, elle est aussi la négation même
    du droit humain. Même au point de vue du bien
    général, la société ne doit pas priver l’individu quel
    qu’il soit de la vie ni le priver indéfiniment de sa
    liberté. Les législations qui admettent la peine capitale,
    les travaux forcés à perpétuité, la réclusion à vie,
    ne peuvent être justifiées par le droit juridique. Le
    bien général n’est général que parce qu’il comprend le
    bien de tous les individus sans exception,—autrement
    il ne serait que le bien de la majorité des hommes et
    non pas de tous. Soloviov n’admet pas que le bien
    général soit la simple somme arithmétique de tous les
    intérêts particuliers pris séparément, ni qu’il embrasse
    la sphère de liberté illimitée de chaque individu, ce qui,
    d’après lui, serait une contradiction; mais, en limitant
    les intérêts personnels, le bien général ne peut supprimer
    l’homme libre ni lui enlever la possibilité d’agir
    librement. Le bien général embrasse aussi le bien individuel,
    et quand il prive l’individu de la vie ou de la
    liberté d’action, c’est-à-dire de la possibilité de jouir
    d’aucun bien, ce bien général devient fictif, il perd le
    droit d’entraver la liberté individuelle.

Soloviov croit, avec le professeur Tagantsev, son compatriote,
    que le temps est proche où la peine de mort
    disparaîtra du code pénal, où les discussions mêmes sur
    son efficacité paraîtront inutiles et oiseuses[15].
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V

Et maintenant: en quoi consiste l’originalité de Soloviov?
    Il n’est pas très aisé de répondre à cette question;
    on peut dire: l’originalité de Soloviov se manifeste dans
    sa manière d’exposer, de coordonner des idées. Est-ce
    un philosophe? Sans doute, mais il n’a pas de système
    de philosophie proprement dit. C’est un érudit,
    un poète[16], un honnête penseur. Ennemi convaincu du
    positivisme,—contre lequel il lutte toute sa vie,—il
    consacre à Auguste Comte une apologie remarquable; croyant, il défend la philosophie théorétique, les droits
    du scepticisme, trouvant que Descartes n’établit pas
    assez le principe du doute général[17]. Il connaît à fond
    tous les systèmes de philosophie, il traduit (en russe)
    et commente Platon[18], Kant, Schelling, il étudie Hegel,[29] Schopenhauer, Spinoza, Descartes, Comte. A l’âge de
    trente ans il se met à apprendre la langue hébraïque[19],
    et bientôt après il lit les prophètes et toute la littérature
    hébraïque en original. On sent, d’ailleurs, dans les
    écrits de Soloviov son contact avec les grands prédicateurs
    juifs. Sa finesse d’esprit rappelle souvent la verve
    de Hillel et telles de ses pages sermonniennes évoquent
    le souvenir lointain de Jérémie, de Michée. Il est assez
    probable que Soloviov connut aussi les grands prédicateurs
    français du xviie et du xviiie siècle, on trouve
    cependant chez lui plus d’unité, plus de simplicité et
    surtout plus d’esprit scientifique. Certaines de ses conférences[20] sont de véritables sermons.

Il est assez difficile de discuter avec Soloviov. La
    morale, «morale suprême», c’est «la compréhension
    intérieure de l’idée divine». Tout homme peut-il posséder,
    gagner, acquérir cette «divine compréhen[30]sion?»—Oui,
    répond Soloviov par la maxime de
    Kant: «Tu dois, donc tu peux». Ni Kant, ni Soloviov
    ne disent: «Tu veux, donc tu peux», mais: «Tu dois,
    donc...» Or, si l’aspiration amène la volition, le devoir
    imposé la détruit, il crée cette antinomie cruelle: «Tu
    dois, donc tu ne peux pas.» Aspirer vers l’Idée d’un
    Être supérieur, c’est posséder cette idée. Devoir se
    l’imposer, amène la révolte de se laisser dominer par
    une Idée étrangère à notre volonté. La conception de
    l’Être supérieur que nous devrions envisager comme
    «pure morale» devient morale obligatoire, elle détruit
    la perfection suprême de l’être.

Soloviov cherche à concilier l’esprit avec les facultés
    sensorielles, il ne nie pas «l’amour matériel», mais le
    «pur amour» dont sont pleins ses écrits ressemble
    plutôt à des amours extra-humaines.

La plus grande force de Soloviov se trouve dans sa
    méthode affirmative. Quand nous nous trouvons en
    présence d’un phénomène que notre intelligence ne
    peut expliquer, nous pouvons dire: je comprends ou
    je ne comprends pas, notre raison n’a rien à nier ni à
    affirmer. Or, Soloviov, comme tous les mystiques, affirme. Credo quia absurdum, disait Augustin. Comment
    discuter?

C’est en vain que l’on chercherait dans le mysticisme de Soloviov l’une des formes de l’obsession ou d’un autre
    phénomène psychique. Le travail de l’imagination s’ac[31]complit
    parfois au sein d’une lumière si éclatante et si
    subtile, que l’esprit est tenté de croire à une opération
    de l’entendement et à une communication extra-terrestre.
    Les images excitées apparaissent souvent si
    étonnantes, si merveilleuses que l’on croit y reconnaître
    la trace d’une causalité extrinsèque supérieure à l’homme
    et l’on transforme en vision miraculeuse un ébranlement
    inaccoutumé et extraordinaire de la nature. Les
    images intérieures se déclarent souvent avec tant de
    vivacité qu’elles déterminent des excitations pareilles à
    celles qui proviennent des réalités externes ce qui
    porte à conclure faussement à l’existence objective de
    ces visions. Ces excitations ne passent à l’état pathologique
    que lorsqu’elles détruisent l’équilibre entre la raison et les sensations. Or, cet équilibre a toujours été
    parfait chez Soloviov: il ignore l’extase; on dirait que
    son mysticisme est le résultat de sa raison et non pas
    de sa perception religieuse intérieure.

L’image d’une force supérieure, le besoin d’un être
    surhumain apparaît généralement à l’individu isolé de
    ses semblables, replié sur lui-même, tandis que Soloviov
    menait plutôt une vie mondiale, il était toujours en
    contact avec la «société». Dans sa vie privée c’était un
    ascète[21], mais, dans son recueillement, il ne manquait[32] jamais l’occasion de saisir un écho des voix du dehors.

Généralement la puissance de l’idée religieuse affaiblit
    les autres états intellectuels. Rien de pareil chez
    Soloviov, son activité cérébrale est restée puissante
    jusqu’à sa mort. Soloviov n’est pas un sectaire, il
    attaque «le faux christianisme», le christianisme sophistique
    qui règne en maître dans notre société. Ce n’est
    pas un fanatique, il ne tue pas en lui les affections humaines,
    il se consacre plutôt au service de l’humanité
    en général qu’à celui de son église. Non seulement il n’est
    pas dévot, il n’est pas pieux, dans le sens dogmatique
    du terme. Même son abstinence matérielle ne nous explique
    pas son mysticisme. Il est reconnu qu’il n’y a
    jamais eu un seul cas d’abstinence complète, que les
    mystiques ont su équilibrer leurs recettes avec leurs
    dépenses[22]. L’abstinence méthodique ne détermine pas
    le mysticisme, elle ne peut pas nous donner la clef de
    tous les phénomènes mystiques. Une cause quelconque
    change ses effets sur l’organisme, selon le procédé ou
    le mode d’application. Telle cause produit la mort,
    quand on l’applique dans toute son intensité, d’emblée;
    elle n’a aucun mauvais effet sur l’organisme, si son action
    se fait sentir avec méthode et lenteur quelque loin
    qu’elle soit poussée. La privation de nourriture déter[33]mine
    dans les tissus des fonctions destinées à sauvegarder
    l’individu, aussi bien chez l’homme que chez les
    animaux. La fonction crée l’organe et l’instinct de conservation
    crée la fonction. Les tissus possèdent en eux
    la force transformiste appropriée au besoin.

Soloviov n’est ni un névrosé ni un halluciné, c’est
    simplement un contemplatif. Chez les contemplatifs
    l’action du cerveau prévaut sur celle des sens externes
    et leur fait même prendre les effets de la mémoire pour
    les sensations réelles. Soloviov fut élevé dans une famille
    très pieuse de slavophiles[23], et, dès sa tendre enfance,
    sa mémoire s’imprégna d’images religieuses,
    réelles et abstraites.

C’est à tort que l’on considère souvent Soloviov comme
    un disciple de Hegel: il en est l’antipode, il applique à
    Hegel un criticisme sévère[24]. Soloviov est plutôt un platonicien,
    dans le sens idéal du terme. Théiste dans sa
    conception du «principe des choses», Soloviov est panthéiste
    dans ses idées sur le processus mondial, comme
    «unité absolue»[25]. Moniste dans sa compréhension
    principale du sens intérieur des phénomènes, il est
    dualiste dans sa présentation des forces fondamentales
    de la vie humaine. Optimiste par son évaluation du sens
    général de l’existence, il est pessimiste dans son appré[34]ciation
    des conditions positives du développement de
    l’humanité. Mystique dans son enseignement sur le
    caractère intuitif de notre connaissance immédiate de
    l’entité divine, il est rationaliste par son jugement
    des problèmes théoriques de la philosophie. Idéaliste et
    spiritualiste dans sa manière d’envisager l’essence intérieure
    des choses, il ne nie pas totalement le réalisme,
    puisque le temps, l’espace, la causalité naturelle ne sont
    pas seulement pour lui des visions trompeuses de notre
    conscience: il leur attribue une efficacité relative, mais
    indépendante de nos sens.

Tel qu’il est, c’est un noble penseur.
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CHAPITRE II

GROTE[26] ET LE PSYCHO-IDÉALISME

I

On peut distinguer trois périodes dans le développement
    philosophique de Grote: positiviste, métaphysique
    et psycho-idéaliste.

Au commencement de sa carrière philosophique Grote
    est plein de foi dans la science positive, plein d’animosité
    pour la métaphysique. Il divise l’univers en deux
    parties: le monde positif et le monde des rêves.

Le réel, c’est la nature, notre conscience, nos expériences
    extérieures et intérieures; le rêve, c’est l’idéal
    insaisissable par lequel l’humanité cherche à résoudre
    les problèmes qui se présentent en dehors de la nature,
    de la conscience, de l’expérience. Le réel appartient à[36] la science, à la raison, aux perceptions objectives; le
    rêve, basé exclusivement sur nos sensations subjectives,
    est du domaine de la métaphysique. Sans doute, on a
    le droit de «rêvasser» dans la vie, mais pour l’observateur
    conscient le rêve n’est qu’un phénomène purement
    psychologique. D’ailleurs, tous les problèmes philosophiques
    sont, dans leur fondement, du domaine
    psychologique. Le sentiment est la source de notre
    bonheur, de nos souffrances, de nos «problèmes», de
    nos «convictions». Mais ce sentiment, que présente-t-il?
    L’investigation scientifique prouve que le sentiment
    n’est que l’expression subjective de l’évolution physiologique
    de notre constitution physique. Il paraît et disparaît
    comme une vague au milieu du tourbillon d’autres
    phénomènes physiques et psychiques.

Si la philosophie est possible, elle ne peut pas être
    une science, c’est-à-dire la connaissance résultante de
    l’expérience positive. La réalité positive n’a rien de
    commun avec les éternels changements de nos sensations.
    La métaphysique n’est que le produit de la fantaisie
    des métaphysiciens. Comme l’art, la philosophie
    est le fruit subjectif de la puissance créatrice: ses
    racines se trouvent dans la nature émotionnelle de
    l’homme. La philosophie n’est qu’une branche de l’art,
    une poésie originale, Ideendichtung, d’après l’expression
    allemande. Comme la poésie, elle est exempte de toute
    valeur objective et réelle. Elle ne présente pas la conscience[37]
    de l’univers, elle ne mène pas à la vérité, elle
    n’est qu’une appréciation subjective des phénomènes
    vitaux, elle n’est qu’un des moyens de satisfaire «les
    problèmes subjectifs».

Telles sont, d’abord, les conceptions de Grote. Elles
    sont exposées dans ses thèses: La psychologie des sensations et La réforme de la logique. Jusqu’en 1885 il défend
    ces idées dans tous ses écrits, cours, conférences. Dans
    la théorie de la connaissance il n’admet que le «réalisme
    naïf», il cherche le criterium objectif de la vérité et le
    trouve dans «la loi uniforme de la nature». Dans
    l’éthique, il nie l’idée du libre arbitre; par «la liberté
    individuelle» il entend la libération de l’individu de
    l’influence du milieu; il ne considère pas l’optimisme et
    le pessimisme comme des problèmes métaphysiques, il
    reconnaît la différence de la valeur éthique de l’égoïsme
    et de l’altruisme, mais il trouve légitime les deux théories,
    il les envisage comme des facteurs indispensables
    du développement individuel et social. Il nie la méthode
    subjective dans la sociologie, mais il admet la subjectivité
    de la fin du progrès: le bonheur du genre humain.
    Enfin, dans l’histoire de la philosophie, il attribue la
    même valeur psychologique à tous les systèmes philosophiques,
    ils ne sont pour lui que «des produits des
    esprits individuels».

Grote, dans cette période, est absolument hostile à
    la métaphysique qui est pour lui la source de toutes[38] «les erreurs funestes» de l’esprit humain, il explique
    sa puissance dans le passé par «l’inertie de la pensée»,
    il estime que le devoir de tout penseur est «de purifier
    le savoir de toutes les «balayures» (sic) métaphysiques.
    Il définit la philosophie en général: force créatrice
    idéale, non exempte de charme poétique, mais incapable
    de mener à la connaissance positive de la vérité.

II

La période métaphysique du développement philosophique
    de Grote commença vers 1885. Cette conversion
    fut-elle spontanée?—Oui, au point de vue logique;
    au point de vue psychologique—non. Au fond, le
    positivisme ne put jamais satisfaire la nature inquiète
    de Grote. Il était trop sensitif pour ignorer «la grandeur
    et la folie du doute».

Si vraiment en dehors du positivisme froid, tout est
    rêve, que reste-t-il donc de toutes nos conceptions de
    la vie, de nos notions du bien et du mal, du sens de
    notre existence, du moral et de l’immoral, que reste-t-il
    de notre foi dans l’idéal, dans le bonheur, dans le
    triomphe de la justice? Si ces croyances humaines sont
    dépourvues de tout fondement réel, si la vérité, le bien,
    le beau, ces rêves éternels de l’homme, ne sont vraiment
    que des «rêves», que des illusions subjec[39]tives,
    que reste-t-il de toute notre vie? Quel sens
    y donnerons-nous? Ne devient-elle pas un simple
    chaos, sans but, sans espoir, un non-sens? La nature
    a-t-elle mis en nous le sentiment de l’idéal rien
    que pour nous rendre victimes de l’illusion? Ce sentiment,
    c’est notre conscience, notre expérience intérieure.
    Pourquoi n’aurions-nous pas le droit de croire
    à cette expérience comme nous croyons à l’expérience
    extérieure? Le sentiment n’est-il pas, comme toute
    notre personnalité, le dévoilement des lois universelles
    et éternelles de la nature? Pourquoi ne pas y voir le
    réel qui s’ouvre à notre esprit? Admettons que la philosophie
    est une des formes de l’art, le fruit du génie
    créateur, mais pourquoi conclure qu’elle n’a point de
    valeur positive, qu’elle ne contribue en rien à la connaissance
    de l’univers? Le sens positif, la fin de la vie ne se
    reflètent-ils pas dans les rêves du beau, du bien, du
    vrai? L’art ne nous donne pas seulement des productions
    de valeur relative, il nous offre aussi des chefs-d’œuvre
    dont la valeur est réelle, incontestable, presque
    éternelle. Dans la subjectivité, dans la relativité de l’art
    nous découvrons également des éléments objectifs,
    impérissables: le beau existe donc en dehors du sentiment
    du beau. Pourquoi ne pas admettre les mêmes
    éléments objectifs éternels dans les productions philosophiques,
    pourquoi ne pas admettre un bien objectif,
    une vérité objective en dehors de nos sentiments per[40]sonnels?
    N’avons-nous pas le droit de croire que la philosophie
    en créant l’Idéal, y devine, pour ainsi dire, le
    réel, qu’elle n’est pas seulement l’appréciation subjective
    des choses, mais la connaissance même de la nature
    positive? Nous sommes habitués à considérer comme
    réel ce qui est accessible à notre vue et ouïe, ce qui
    reste étranger à notre perception extérieure nous semble
    un phénomène illusoire. En est-il ainsi? Le mirage ne
    se trouve-t-il pas dans le monde que nous considérons
    comme réel; le réel n’est-il pas, au contraire, dans le
    monde «illusoire»? Ne pourrions-nous pas y découvrir
    les vrais fondements du bien, du beau, du vrai?

Nous donnons à la philosophie—comme connaissance
    de la réalité en dehors du sensible—le nom
    dédaigneux de métaphysique: mérite-t-elle vraiment ce
    dédain dont on la gratifie à notre époque positive?
    N’est-elle pas basée, elle aussi, sur l’expérience, sur
    l’expérience intérieure de nos sentiments?

L’expérience extérieure est-elle l’unique forme de la
    connaissance scientifique? Prenons les sciences mathématiques:
    elles ne sont pas basées sur l’expérience
    extérieure, pas un seul de leurs axiomes n’est du
    domaine des phénomènes sensoriels. Comme la métaphysique,
    les sciences mathématiques sont construites
    uniquement par notre esprit, leurs fondements se trouvent
    dans des lois intérieures a priori. Et pourtant, les
    sciences mathématiques sont les plus exactes, leurs[41] formules a priori des relations quantitatives sont indispensables
    à toute expérience extérieure et intérieure.

Pourquoi la métaphysique, cette théorie des relations
    quantitatives du réel, ne serait-elle pas aussi une
    science? pourquoi ses catégories a priori n’auraient-elles
    pas la même évidence? pourquoi la thèse métaphysique, il n’y a pas d’objet sans sujet, serait-elle moins
    évidente que la vérité mathématique: deux et deux font
    quatre? Pourquoi la loi métaphysique: il n’y a pas de
    phénomène sans cause ne serait-elle pas aussi obligatoire
    que l’axiome mathématique: la ligne droite est le
    plus court chemin d’un point à un autre?

Telles sont les méditations d’ordre logique et psychologique
    qui ont amené Grote à sa conversion métaphysique.
    Quel changement dans ses idées! Il admet
    maintenant que «la philosophie, comme connaissance
    de la réalité extra-sensorielle, se nomme métaphysique:
    et elle est une science».

Ce qu’il considérait autrefois comme «rêve» est
    pour lui «réalité» et le «réel» de jadis est devenu
    «rêve». Le sentiment n’est plus la source des illusions
    subjectives, il voit maintenant en lui le moyen d’atteindre
    la vérité objective; la philosophie n’est plus le fruit du
    génie créateur, elle est «la connaissance du sens des
    choses».

La philosophie devient pour Grote «une synthèse
    universelle des connaissances humaines», ayant trois[42] sources différentes: la raison, basée non seulement sur
    l’expérience extérieure, mais aussi sur l’expérience intérieure,
    le sentiment intuitif et l’imagination créatrice.
    L’union harmonieuse de ces trois facteurs constitue la
    philosophie[27] qui par là se distingue de la religion
    et de l’art. La philosophie a toujours eu pour base la[43] religion et l’art d’une époque déterminée; il devra en
    être de même dans l’avenir. Grote croit que la rupture de
    la philosophie avec la religion rationnelle ou naturelle
    est un mal qui empêche de résoudre les antinomies de
    la raison humaine et détruit la base de l’activité morale.
    La métaphysique est un élément logique de la philosophie,
    elle est une science rationnelle et déductive.

Grote se met à reviser les systèmes philosophiques.
    Platon, Kant, Leibnitz, Schopenhauer lui offrent des
    éléments pour ses nouvelles recherches. Il aime particulièrement
    Platon, Leibnitz, Schopenhauer. Sa prédilection
    pour le philosophe de Francfort n’a rien de
    commun avec le pessimisme. Grote est maintenant plutôt
    optimiste, le pessimisme n’est pour lui qu’un état
    psychologique temporaire par lequel passent l’individu
    et la société, mais le pessimisme n’est pas une doctrine
    scientifique. Ce qui lui plaît en Schopenhauer, c’est sa philosophie de la volonté.

Grote applique à Kant un criticisme assez sévère. Il
    considère comme une erreur la division kantienne de la
    raison pure et de la raison pratique, il n’admet pas
    l’existence de l’antagonisme entre la connaissance et la
    foi. Il sait que la critique des idées peut seule combattre
    le doute et l’illusion. Cette critique, apparue avec
    Locke et Hume, poussée par Kant jusqu’aux dernières
    limites de la raison, a abouti tantôt au pessimisme,
    tantôt au positivisme et finit par produire ce que Grote[44] appelle «le dualisme de l’âme». Le but de la philosophie
    est de combattre ce dualisme.

Grote constate, lui aussi, la dualité de la vie humaine
    et la lutte constante entre la nature inférieure de
    l’homme, anti-rationnelle, étroitement individuelle, et
    ses aspirations supérieures, rationnelles, sociales. Cette
    lutte perpétuelle se manifeste dans la pensée, dans la
    volonté, dans le sentiment. Dans le domaine de la raison,
    nos perceptions bornées par le temps et l’espace
    rencontrent le mouvement illimité, le vol de nos idées,
    de notre idéal. Dans le domaine de la volonté, nos passions,
    individuelles et temporaires, luttent avec les
    élans éternels de l’humanité vers le bien général. Dans
    le domaine des sentiments, nos plaisirs passagers trouvent
    leur contraste dans la joie spirituelle, éthique et
    esthétique. Mais si Grote constate la dualité de la
    nature humaine, il croit aussi que le but de la philosophie
    est précisément de combattre ce dualisme, de
    reconstruire l’unité entre la pensée théorique et la réalité,
    la conduite morale de l’homme. Le but de la philosophie
    est le triomphe de la nature supérieure de
    l’homme. La fin de la philosophie, c’est le bonheur
    humain, c’est-à-dire l’activité morale,—bonheur idéal,
    purement spirituel, capable de nous élever au-dessus
    des intérêts personnels et de triompher de tous les
    obstacles, de toutes les bornes du temps et de l’espace.

Durant la seconde période de son développement phi[45]losophique,
    Grote n’est pas toujours tendre pour la
    psychologie. Il attaque surtout la psychologie empirique,
    il lui reproche sa méthode. Basée sur l’observation
    de soi-même, cette méthode ne sort pas d’un petit
    cercle de faits isolés. Ces faits, qu’ils soient même
    nombreux, sont généralement choisis à tort et à travers.
    La terminologie dont se servent les psychologues
    est confuse, obscure. La personnalité humaine n’a été
    jusqu’à présent bien saisie, comprise et décrite que par
    les poètes, romanciers, historiens, jamais par les psychologues
    de profession. C’est le roman qui nous offre
    des observations vivantes et exactes et non pas la
    science psychologique, celle-ci se borne aux thèses ad
    hoc, elle n’analyse jamais rigoureusement les faits
    isolés.

La théorie de l’association des idées est une théorie
    purement formelle, elle constate des faits, elle n’explique
    pas leur origine, leur nature. Grote n’attaque pas
    seulement l’empirisme, mais aussi le phénoménisme. Il
    critique la tendance de la psychologie moderne à se
    renfermer exclusivement dans le domaine psycho-physiologique.
    La psychologie ne doit chercher qu’à étudier
    les idées, les sentiments, les actions des individus
    et des peuples, se manifestant dans l’histoire de l’humanité,
    dans la science, les lettres, l’art.

Nous verrons tout à l’heure que Grote, plus tard,
    élargit sensiblement le champ d’investigation de la psy[46]chologie,
    il va même lui donner une place prépondérante
    dans sa nouvelle conception de l’univers.

III

Après avoir erré pendant dix ans dans le monde
    métaphysique, Grote revient, vers 1895, à ses idées
    primordiales,—à l’empirisme. Il se réconcilie avec la
    psychologie. Il s’aperçoit que cette science a fait des
    progrès considérables, que ses découvertes sont vraiment
    capables d’introduire de nouvelles théories dans
    notre connaissance de l’Univers. Sans doute, la science
    psychologique, dans son état actuel, est encore obligée
    de se tenir aux observations de détail, aux généralisations
    vagues. Sans doute la psychologie n’a pas encore
    abordé des «théories larges»; l’orgie de facticisme
    qui sévit à notre époque devient parfois inquiétante,
    mais Grote convient que «les travaux expérimentaux
    ont un grand rôle à remplir dans la psychologie».

Pour élargir son propre horizon, Grote se met à étudier
    l’anatomie, la physiologie, la psychiatrie, et il
    arrive bientôt à la conclusion que ce qui manque à la
    science psychologique, c’est «l’idée fondamentale».
    Cette «idée fondamentale» doit exister, elle existe sans
    aucun doute, il faut la chercher, il ne faut pas que le
    facticisme la rejette au second plan. Grote se met à la
    chercher.

[47]

C’est alors qu’il expose son hypothèse de la transformation
    de l’énergie physique en énergie psychique. Il est
    convaincu que cette hypothèse renferme l’idée fondamentale
    de la psychologie. Le rôle de la psychologie
    est de rechercher «s’il existe dans le domaine des
    phénomènes psychiques une énergie particulière, si
    cette énergie est soumise, comme toutes les autres, à la
    loi de la conservation et forme une partie des énergies
    naturelles, qui ne pourront plus alors être considérées
    comme purement physiques, mais plutôt comme psycho-physiques,
    c’est-à-dire susceptibles de prendre une
    forme psychique, ou plus simplement comme des
    formes différentes d’une seule et même énergie universelle».
    Ce problème dont dépend l’avenir de la psychologie
    doit être envisagé en dehors de toutes considérations
    métaphysiques et pratiques.

Grote, lui, croit que l’énergie psychique existe,
    comme existe une énergie calorique, rayonnante,
    magnétique, obéissant, comme toutes les autres énergies
    de la nature, à la loi de la conservation. Grote ne
    prétend pas nous donner la solution de ce problème
    théorique, il cherche seulement à en établir l’hypothèse
    qui pourrait servir à des recherches postérieures.
    Il établit les quatre points suivants: 1o la conception
    de l’énergie psychique est aussi admissible que celle
    de l’énergie physique; elle possède les mêmes mesures [48]quantitatives et les mêmes formes variées; 2o l’organisme
    humain subit la transformation constante des
    énergies physiques en énergies psychiques et des énergies
    psychiques en énergies physiques; 3o comme les
    énergies physiques, les énergies psychiques se transforment
    de l’état potentiel en état cinétique et de l’état
    cinétique en état potentiel; 4o rien ne s’oppose à ce
    que la loi générale de la conservation de l’énergie soit
    appliquée aux processus psychiques.

Si l’on découvre que tout processus psychique,
    comme tout processus physiologique, est soumis à la loi
    de la conservation de l’énergie, il apparaîtra désormais
    que la conception d’une énergie psychique pourra seule
    donner à la science psychologique l’idée fondamentale dont elle a besoin.

«Les principes de la science énergétique ne s’opposent
    pas à l’existence d’une forme psychique de l’énergie[28].»

Il s’agit d’abord d’établir que l’énergie psychique est
    susceptible d’une évaluation quantitative. Les expressions,
    les épithètes dont se servent les différents langages
    montrent suffisamment qu’on peut établir des
    degrés dans l’énergie intellectuelle; les locutions homme de talent, homme de génie, sot, homme d’esprit ne sont pas autre chose qu’un essai d’établir une quantification
    intellectuelle; de même les récompenses, les[49] statues élevées aux hommes célèbres sont un indice des
    mêmes tentatives.

Est-il vrai que la loi de la conservation de l’énergie
    est applicable à l’énergie psychique comme elle l’est à
    l’énergie physique? Grote paraît en être convaincu.

Dans chaque individu il y a un certain équilibre dans
    la disposition des énergies psychiques; le développement
    d’une forme particulière d’énergie s’oppose généralement
    au pareil développement d’une autre forme:
    celui dont l’élément intellectuel prédomine n’est pas
    sensible aux émotions; un passionné, un sensitif ne
    possède pas toujours un fort développement d’énergie
    intellectuelle. L’équilibre entre les différentes énergies
    psychiques constitue ce qu’on appelle caractère, personnalité.
    Si l’on considère l’énergie psychique sous sa
    forme potentielle, on constate le même équilibre. On
    trouve cette forme potentielle dans le sommeil, dans la
    mémoire; même ce que nous considérons comme
    facultés supérieures—talent, génie—consiste dans la
    potentialité de l’énergie psychique. Le développement
    excessif de nos énergies psychiques amoindrit nos
    énergies physiques; l’exercice physique immodéré
    anéantit nos énergies psychiques: mémoire, volonté,
    forces créatrices. Le développement, la diminution, le
    rétablissement de nos énergies psychiques ne s’expliquent
    que par la transformation de ces énergies en énergies
    physiques et inversement.

[50]

Grote croit que son hypothèse énergétique n’est pas
    en contradiction, même au point de vue de la théorie
    de la connaissance, avec l’idéalisme le plus pur. D’abord
    elle n’exclut ni la méditation ni l’observation, elle leur
    fournit seulement un autre point de vue: extérieur et
    quantitatif.

Ce qu’on a appelé jusqu’ici l’âme est pour Grote «le
    substratum de l’énergie psychique[29]». Il croit aussi, et
    nous sommes d’accord avec lui, que le courant psychique,
    comme le courant électrique, comme l’énergie
    calorique, peut passer, a priori, dans d’autres corps,
    même à travers le temps et l’espace. Grote illustre cette
    idée de peu d’exemples, et pourtant ils abondent. Il
    suffit, par exemple, de rappeler un événement historique
    déterminé pour que les énergies psychiques de
    ceux qui ont créé cet événement renaissent, à travers le
    temps et l’espace, dans d’autres individus, dans d’autres
    générations.

Élucider ces problèmes, telle est la tâche, la mission
    de la psychologie expérimentale. Dans la théorie de
    Grote, la psychologie expérimentale occupe la zone
    comprise entre la métaphysique et le phénoménisme. Ce[51] ne sont pas les substances, ni les phénomènes, mais les
    faits de la vie psychique qui doivent lui servir de terrain
    pour ses investigations. Ces faits sont accessibles à
    l’observation empirique comme à l’évaluation métaphysique.

IV

C’est aussi dans la théorie énergétique que Grote
    puise sa conception du progrès. En 1883 il donnait à
    la notion du progrès une définition plutôt subjective,
    dans l’esprit de Spencer: «Une économie d’énergies
    de la nature aboutissant à l’accroissement de la somme
    des plaisirs de l’individu et à la diminution de la somme
    de ses souffrances.» Plus tard, Grote introduisit dans
    cette définition, l’élément objectif: «Le progrès est le
    développement de la valeur morale de la vie, une sorte
    de postulat moral pour chaque individu par rapport à
    l’humanité.»

Définitivement, la conception du progrès, suivant
    Grote, est composée de quatre éléments: 1o l’augmentation
    de la valeur morale de la vie; 2o le développement de
    la conscience; 3o la transformation des formes inférieures
    de l’énergie en des formes psychiques supérieures;
    4o l’accumulation et la conservation de l’énergie
    vitale, psychique et intellectuelle. Tous ces éléments
    sont liés les uns aux autres. L’économie de l’énergie[52] dans la nature est le principe du progrès; sa substance
    est l’augmentation de la valeur morale de la vie
    humaine. «Vaincre le temps, l’espace et la causalité
    physique naturelle, dans le but d’arriver au loisir, à la
    liberté de l’esprit. L’idéal, c’est le loisir et le pouvoir
    de s’abandonner au travail mental, à la vie contemplative,
    à l’activité spirituelle.» Le développement de
    la nature, de l’homme, de l’univers est rationnel et prédéterminé
    par la raison souveraine, par «la conscience
    interne de l’univers» qui admet la liberté de la raison
    humaine. La raison souveraine existe dans la nature
    non seulement comme élément subjectif, mais aussi
    comme «conscience personnelle de l’organisme de
    l’univers», comme une monade spirituelle, supérieure.
    En d’autres termes, Grote cherche à concilier le théisme
    avec le panthéisme, et il fait sortir de cette conciliation
    une sorte d’éthique qu’on pourrait appeler psycho-spirituelle.
    Les problèmes éthiques n’ont pas pour lui un
    caractère purement intellectuel, il trouve qu’ils sont
    aussi du domaine de la psychologie. Il distingue, avec
    Schopenhauer, entre le principe, règle suprême du
    devoir moral, et son fondement, sa raison d’être. Il y a
    deux solutions du problème du fondement de l’éthique:
    l’utilitarisme et l’idée pure du devoir de Kant.

L’homme aspire au bonheur et tâche d’éviter la souffrance,
    c’est là la loi qui domine tous les êtres vivants.
    L’histoire des systèmes éthiques prouve qu’il est abso[53]lument
    impossible de trouver un fondement de conduite
    morale sans aucun lien avec le bien individuel. Ni la
    morale religieuse, ni celle de Kant, ni même la «compassion»
    de Schopenhauer ne nous enseignent de ne pas
    tenir compte de la «loi individuelle» dans l’exécution
    des commandements moraux. Et, cependant, la morale
    fondée sur l’égoïsme est dépourvue de toute valeur
    éthique. Grote cherche à résoudre cette antinomie, il
    se déclare adversaire des théories sur la morale de
    l’utilité et du plaisir. L’égoïsme n’est pas la négation
    de l’altruisme, mais sa réaffirmation dans ou par l’individu,
    c’est une forme concrète, un degré de l’altruisme.
    Pour lui, l’altruisme est un effort de l’univers entier
    vers la vie, dans ses formes supérieures. Il définit
    l’altruisme: la volonté mondiale de vivre. L’égoïsme
    est une sorte de localisation de cette volonté.

Admettant l’existence d’une substance universelle,
    l’esprit, qui nous élève au-dessus de notre vie physique,
    Grote croit, avec Tolstoï, que c’est par la substitution
    à sa nature purement animale de sa force spirituelle
    intérieure que l’homme peut arriver à préférer à son moi individuel, périssable, l’idéal universel, éternel.

C’est en servant l’humanité d’une manière désintéressée
    que l’homme peut atteindre le bonheur
    suprême.

Grote est ici d’accord avec M. Émile Boutroux.
    «C’est en se donnant, dit l’éminent philosophe français,[54] que l’homme prend vraiment possession de sa dignité
    d’homme[30].» Il faut ajouter que pour se donner moralement
    il est nécessaire de se posséder moralement. Seul
    l’homme, ayant conscience de sa dignité d’homme, ayant
    conscience de sa force morale intérieure, est capable,
    effectivement et consciemment, de servir la société.

La foi de Grote dans la noblesse de la nature humaine,
    dans le bien objectif, communique à ses théories éthiques
    un caractère vraiment puissant et véridique.



[55]


CHAPITRE III

TROÏTSKY ET L’EMPIRISME

I

Troïtsky[31] a, l’un des premiers, introduit en Russie
    la psychologie empirique allemande et anglaise. «Le
    but de ce travail, dit-il dans la préface de sa Psychologie
    allemande, est de démontrer l’insolubilité et le non-sens
    de toute «métaphysique de l’âme» qui prétend être
    une science, serait-ce la métaphysique de l’idéalisme de
    Fichte, de Schelling, de Hegel ou la métaphysique du
    réalisme de Kant. Les preuves de l’insolubilité de la
    métaphysique résultent non seulement de mes analyses
    des principaux systèmes de la psychologie allemande de
    la première moitié du xixe siècle, mais aussi de la psychologie
    anglaise depuis Locke et Bacon.»

Troïtsky cherche à démontrer que l’irruption de la
    métaphysique dans la psychologie ne contribue en rien[56] à «l’éclaircissement des problèmes spirituels». Si les
    résultats de la psychologie allemande de la première
    moitié du xixe siècle furent négatifs, c’est que les philosophes
    allemands de cette époque s’occupèrent plutôt
    de la «métaphysique de l’âme» que de la psychologie.
    Sans doute, ils adoptèrent les recherches des
    psychologues anglais, mais ils cherchèrent moins à
    les continuer qu’à les approprier à la métaphysique
    scolastique qui resta toujours dans la psychologie allemande.

Ainsi Kant s’assimile certaines déductions de la philosophie
    critique de Locke et de Hume; Frize se trouve
    sous l’influence de D. Stuart, etc., mais tous conservent
    les traditions de la scolastique. Troïtsky se déclare surtout
    ennemi de Kant. Suivant lui, c’est avec ce dernier
    que commence le mouvement réactionnaire contre les
    méthodes inductives dans la philosophie dont on trouve
    déjà quelques tendances en Allemagne au xviiie siècle.
    Troïtsky ne reconnaît pas Kant comme le fondateur de la
    philosophie critique, c’est à Locke qu’il décerne ce titre.
    Kant demeure toujours, comme Leibnitz et Wolf, rationaliste
    et dogmatiste, malgré sa réfutation du dogmatisme.
    En dépit du mot «Kritik» qui figure sur la
    première page des œuvres de Kant, ce dernier ne se
    doute même pas de ce qu’est la méthode critique analytique,
    inductive... Kant créa une classe privilégiée
    d’idées (forme, catégorie, idée de la raison) et par là[57] même il dirigea de nouveau les efforts des philosophes
    allemands vers des investigations scolastiques[32].

Troïtsky est plus bienveillant pour la psychologie
    anglaise et pour la psychologie allemande du commencement
    de la seconde moitié du xixe siècle, il prédit dans son
    ouvrage un bel avenir à la psychologie expérimentale.

Il est surtout admirateur de Bacon, auquel il emprunte
    une épigraphe pour sa Psychologie allemande: «Homo,
    anaturæ magister et interpres, tantum facit et intelligit
    quantum de naturæ ordine revel mente observaverit;
    nec amplius scit vel potest.» Il ne professe la même
    admiration que pour Descartes, «dont les luttes contre
    la scolastique furent plus acharnées, plus fortes, plus
    persuasives que celles de Bacon», mais il reproche à
    Descartes d’avoir donné trop de préférence à la méthode
    déductive, tout en reconnaissant la méthode inductive
    d’investigation.

II

La Psychologie allemande est le seul travail de Troïtsky
    qui eut une certaine influence sur le mouvement
    philosophique en Russie. Son ouvrage La science
    de l’esprit manque d’esprit scientifique: une série de
    diverses observations d’ordre psychique, sans analyse,[58] sans aucune coordination, sans introduction et même
    sans conclusion. On y trouve cependant des pages qui
    réfutent absolument les idées émises dans la Psychologie
    allemande. Ainsi il n’exclut plus totalement la métaphysique
    «du domaine des investigations intellectuelles
    de l’homme», il lui laisse, au contraire, un assez beau
    rôle: celui de supprimer l’antagonisme entre la science
    et la foi et d’établir entre elles l’harmonie suprême.
    C’est là le but, la fin de la métaphysique, et, pour l’accomplir,
    elle doit avant tout être critique. «Pour
    éviter (?) toute contradiction», l’auteur se déclare toujours
    partisan «d’exclure la métaphysique de la psychologie».

Même la valeur scientifique du livre de Troïtsky: La
    logique, est supérieure à celle de La science de l’esprit.
    Sans doute, l’ouvrage reflète la logique anglaise, celle
    de J.-S. Mill et de Bain, mais on y trouve des idées un
    peu embrumeuses, trop subtiles, et par cela même
    presque originales. Voici, par exemple, comment Troïtsky
    définit la philosophie. La philosophie ne peut pas
    être séparée de la science, mais elle ne peut non plus
    coïncider avec elle. Elle ne peut pas être une science,
    mais scientifique, tout en restant problématique et hypothétique.
    La philosophie est «le système des origines de
    toutes les sciences»—(la science des sciences?)—«théoriques,
    pratiques, abstraites et concrètes». La logique est l’origine, la base de tout système philosophique[59] dont le couronnement est la philosophie de la religion. Un
    tel «système» est encore impossible, nous devons donc
    considérer à l’heure actuelle comme étant de la philosophie les «sciences» suivantes: la logique, la psychologie,
    l’éthique, l’esthétique, la philosophie du droit, la
    philosophie de la religion et la «métaphysique».

Troïtsky oublie que la philosophie n’est pas la religion.
    Sans doute l’histoire des religions touche de près
    à l’histoire des systèmes philosophiques, mais il ne faut
    jamais les confondre. La religion précède, la philosophie
    suit: c’est la seconde qui explique la première.
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CHAPITRE IV

PRÉOBRAJENSKY ET LE SCEPTICISME

I

Vassily Préobrajensky[33] est un philosophe-philologue.
    Qu’il étudie Platon ou Dante, Kant, Pascal, Nietzsche
    ou Leibnitz, il étudie tout d’abord son auteur au point
    de vue philologique; il cherche à saisir chaque phrase,
    à pénétrer le sens de chaque terme, la vraie pensée de
    son philosophe qu’il soumet, pour ainsi dire, à une
    analyse microscopique dont il réunit ensuite tous les éléments
    épars, philologiques, logiques, psychologiques,
    pour en composer un système, une unité complète.

Il aimait beaucoup les sciences mathématiques, il
    s’occupait surtout de géométrie analytique. Cette science
    exacte lui procurait une sorte de satisfaction intellectuelle
    qu’il ne trouvait pas toujours dans la philologie.[61] Mais son esprit ne se renfermait dans la sphère de l’abstraction
    que pour y découvrir le mouvement vital de la
    pensée, la logique de l’idée pure.

Il étudia consciencieusement tous les systèmes philosophiques
    sans adhérer à aucun: ni le matérialisme, ni
    le spiritualisme, ni l’empirisme, ni le néo-kantisme, ni
    la métaphysique rationnelle, ni la philosophie individualiste,
    aucun système ne satisfit ses exigences purement
    logiques. Il aimait pourtant la philosophie, il l’aimait
    pour elle-même. C’était, certes, un sceptique, mais
    un sceptique plein d’amour pour la vérité, la désirant
    de tout son être. Il attachait à la philosophie un rôle
    prépondérant dans le développement intellectuel et moral
    de l’humanité.

Quand on voulut nommer Préobrajensky professeur à
    l’Université de Moscou, il refusa: «Je suis trop subjectif
    pour enseigner la philosophie; je suis trop sceptique,»
    disait-il à ses amis. Il était sceptique par amour
    de la philosophie, sceptique par l’énergie de son esprit
    critique, et son scepticisme se pénétra de sa philosophie,
    comme sa logique s’affermit au contact de ses
    recherches mathématiques. Ses travaux philologiques
    contribuaient au développement de son scepticisme. Il y
    a une sorte de parenté chimique entre le scepticisme
    et la philologie. Il n’est pas rare que les sceptiques
    s’abandonnent à la philologie et que les philologues
    deviennent sceptiques. On le constate chez les philo[62]logues
    et les sceptiques de l’antiquité, chez les sophistes
    et humanistes de la Renaissance, enfin chez les penseurs
    du xixe siècle, chez Renan, par exemple.

Nul mieux que le philologue ne comprend la fausseté
    du verbe humain, nul mieux que lui ne sait comment
    naissent, évoluent, meurent et renaissent les idées
    des hommes. Dans son éternelle poursuite de la compréhension
    objective de la parole, le philologue revit,
    pour ainsi dire, et mieux que nul autre, les théories,
    les systèmes divers et opposés, et cela seul mine sa foi
    dans les dogmes philosophiques. A force de contempler
    la diversité de la vie intellectuelle de l’humanité et les
    paroles, souvent les mêmes, par lesquelles elle se manifeste
    et s’exprime, le philologue finit par étudier le
    verbe pour le verbe et non plus pour l’idée qu’il renferme.
    Les enseignements philosophiques et moraux
    lui apparaissent comme des créations sublimes de l’humanité,
    mais il les étudie, avant tout, comme un
    philologue.

Chez Préobrajensky, le doute philosophique et le criticisme
    logique communiaient dans l’amour instinctif de
    la philosophie.

II

Vassily Préobrajensky s’occupa d’abord de la philosophie
    anglaise; mais la logique empirique et la psycho[63]logie
    ne tinrent pas longtemps son attention en éveil. Plus
    tard il nia même la valeur philosophique de la psychologie
    contemporaine. Sa thèse de doctorat était bien Le
    réalisme de Herbert Spencer, mais la philosophie «synthétique»
    de ce dernier ne le satisfaisait point.

Abandonnant l’empirisme, Préobrajensky s’éprit de
    Kant et des métaphysiciens, antiques et modernes. Ces
    derniers ne lui offraient pas pleine satisfaction, mais la
    belle profondeur de la métaphysique l’attira. Il reconnaissait
    la subjectivité inévitable de la pensée humaine
    et la relativité de la pensée pure. C’est par là qu’on peut
    expliquer sa sympathie pour les philosophes qui nous
    ont livré leurs «idées intimes», sous forme de pensées, aphorismes ou sermons: Amiel, Pascal, Serën-Kjerkegaard.

Préobrajensky aimait Schopenhauer pour la profondeur
    de son lyrisme philosophique, il aimait Platon
    pour son génie et pour l’idéale honnêteté de sa pensée.
    Si ces penseurs passionnaient Préobrajensky, il n’était
    pas cependant leur disciple: il leur appliquait un criticisme
    sévère. Il prenait chez chacun d’eux ce qui correspondait
    le mieux à ses propres idées. Il subit beaucoup
    l’influence de Kant, surtout au point de vue des problèmes
    moraux. L’idéalisme humanitaire de Guyau versa
    aussi sur lui ses bienfaits. La morale sans obligation ni
    sanction du regretté philosophe français captiva Préobrajensky,
    mais ses amours philosophiques étaient toujours[64] de courte durée. A l’auteur de l’Irréligion de l’avenir succéda celui de Also sprach Zarathustra.

Nietzsche n’est pas seulement un penseur, il est
    surtout un poète; l’idée et l’image sont inséparables
    dans ses écrits. Préobrajensky aime en lui le philologue
    plus que le philosophe. Il admet avec le penseur allemand
    que le sens de la vie humaine n’est pas le bonheur
    médiocre de l’animal, mais la poursuite d’un but supérieur,
    l’effort vers la vérité; il ne cherche pas, cependant,
    comme Nietzsche, à démolir l’édifice humain pour
    mettre à nu les bases sur lesquelles il repose; il ne crie
    pas: «En avant! Chasse de ton âme le mécontentement
    de toi-même, tu possèdes une force capable de t’élever
    vers la Connaissance;» il ne prêche pas la religion du
    Surhomme: il n’y croit guère. Ce qu’il aime, c’est la
    religion de la beauté morale de l’humanité, en général,
    sans faire de distinction entre la «morale des maîtres»
    et la «morale des esclaves». Dans son étude sur Nietzsche
    il cherche à démontrer que, tout en prêchant la
    puissance illimitée de la volonté de l’homme supérieur,
    Nietzsche était pénétré de l’amour du genre humain.
    Le trait d’union entre eux est la passion de la musique.
    Comme Nietzsche, Préobrajensky envisageait le phénomène
    musical au point de vue purement philosophique.
    Il s’occupait beaucoup de l’histoire de la musique.

La musique a le secret d’exprimer les émotions, les
    sensations les plus intimes de la vie intérieure de[65] l’homme. Si la musique est incapable de reproduire
    l’image d’un être ou d’une chose, elle sait évoquer des
    rythmes et des harmonies qui traduisent toutes les
    vibrations de l’âme humaine: joie et tristesse, silence
    et fraîcheur, doute, passion, aspiration vers l’infini... Si
    elle ne nous explique pas la vie, la musique nous la fait
    aimer. Dans les jours les plus sombres de son existence,
    Beethoven, poursuivi par l’idée du suicide, écrivait:
    «L’art seul m’a retenu.»

C’est dans l’amour de la musique que Préobrajensky
    trouva le but de sa courte vie. Ne possédant pas assez
    de foi pour adhérer à telle ou telle école philosophique,
    c’est l’esthétique musicale qui le rapprocha des hommes,
    le rendit plus indulgent aux antinomies du monde...

III

Préobrajensky aimait le paradoxe.

«La haine instinctive du paradoxe, écrit-il, est l’une
    des meilleures preuves de la vulgarité de la pensée.
    Toute théorie, toute idée positive apparaît tout d’abord
    sous forme de paradoxe. La théorie de Copernic n’apparut
    qu’un paradoxe; la conviction de Colomb qu’il
    est possible d’atteindre les rives des Indes ne fut, au
    commencement, qu’un paradoxe; les idées de Platon
    furent considérées comme des paradoxes; toute pensée[66] qui s’écarte un peu de l’opinion courante n’est-elle pas
    envisagée comme un paradoxe?»

Le scepticisme est généralement paradoxal; il est
    paradoxal pour les philosophes qui ont foi en tel ou tel
    système, il l’est aussi pour la foule qui n’aime point
    douter et préfère n’importe quel enseignement au poison
    du doute. «Il y a des hommes, dit Préobrajensky,
    chez qui la modicité n’est pas seulement l’un des éléments
    de leur nature, mais tout leur idéal: pour ceux-là
    le scepticisme est sans danger; mais ils ne l’aiment
    pas comme destructeur de leur tranquillité.»

Il y a cependant scepticisme et scepticisme, comme
    il y a foi et foi. Il y a un scepticisme faux qui présente
    simplement l’indifférence pour la vérité, la paresse de
    l’esprit et la froideur du cœur. L’ironie est la seule
    arme de cette sorte de scepticisme. Il y a la foi qui masque
    seulement le vide de ceux qui la confessent. Mais
    il y a aussi une foi vivante, profonde, généreuse, foi
    dans la vérité, dans la justice qui illumine l’existence
    humaine. Il y a aussi un scepticisme franc, fruit d’un
    esprit fort et d’un noble cœur. C’est là le scepticisme de
    Préobrajensky. «Nous sommes devenus trop rationalistes
    pour avoir la foi, dit-il, mais nous sommes
    encore incapables d’admettre la suffisance triomphante
    du rationalisme. Nous avons perdu la foi, mais nous
    conservons l’angoisse de sa perte (Toska po veré). Nous
    gardons à jamais la conviction que la religion est une[67] création humaine, que la diviniser serait un péché
    «immoral», mais il y a des moments où ce péché nous
    attire trop...»

Celui qui écrit ces lignes cherche, involontairement,
    à coup sûr, à travers son scepticisme, non pas la foi,
    mais une foi...

«Heureux celui, dit Préobrajensky, qui n’a jamais
    entendu dans les profondeurs de son être le murmure:
    la vie n’a pas de sens. Ce murmure ment peut-être: la
    voix intérieure se trompe généralement, et pourtant, il
    est aussi difficile de s’en défaire que des hallucinations.
    Quelle puissance de volonté il nous faut pour nous défaire
    de ces hallucinations. Le manque de cette force
    fait souffrir la majorité des hommes qui pensent...»
    Ce ne sont pas là des paroles d’un épicurien.

Préobrajensky ne croyait pas au «progrès» de l’humanité,
    mais il niait aussi le «droit au pessimisme».
    Pour avoir le droit de poser la question de la valeur de
    la vie, pour avoir le droit d’y répondre par la négation,
    il faut connaître la vie dans toutes ses manifestations.
    Or, notre humanité maladive, les masses bornées, les
    hommes à l’idéal et aux sentiments dégénérés, ne
    peuvent pas répondre à la question: Que vaut la vie
    humaine? Quand l’humanité se créera une nouvelle et
    puissante culture—si jamais ce moment arrive—alors
    seulement elle aura le droit de jugement sur elle-même,
    sur la vie, sur l’homme.

[68]

Faut-il chercher une réponse à nos tourments dans
    la philosophie, ou faut-il s’endormir dans le tran-tran
    quotidien? Par orgueil ou par crainte de médiocrité
    nous ne voulons pas nous contenter, souvent, d’un
    «menu bonheur». Sommes-nous trompés quand nous
    nous y abandonnons ou quand nous le laissons échapper?
    Où est la sagesse?

Si, par habitude ou inconscience, nous acceptons,
    dans la vie, un «bonheur médiocre», dans la philosophie,
    qui ignore les petitesses et qui n’a point de limites,
    il nous est impossible de le faire, nous y cherchons toujours
    davantage, elle nous fait aspirer vers l’absolu...
    Le trouvons-nous? Hélas! non, surtout dans la pensée
    philosophique contemporaine qui présente «un contentement
    médiocre des formules acquises...»

C’est du scepticisme un peu simpliste, mais ce qui
    plaît surtout chez Préobrajensky, c’est justement sa
    simplicité, sa virginité d’âme. «La plus sûre vertu,
    disait Renan, est celle qui est fondée sur le scepticisme
    spéculatif[34].»
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CHAPITRE V

L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE[35]

I

M. S.-N. Troubetskoï est l’historien de la philosophie
    ancienne. Son ouvrage Le Logos[36] est d’une valeur
    scientifique précieuse pour les philosophes; l’auteur
    éclaire d’une lumière nouvelle la philosophie grecque,
    la «culture hellénique chez les Juifs», leur «idéal
    messianique» et surtout la belle figure de Philon que
    M. Havet considère comme «l’un des premiers Pères
    de l’Église[37]». M. Troubetskoï présente Philon comme
    un éclectique d’Alexandrie qui voulut concilier le
    judaïsme avec la philosophie grecque. Philon considère
    Moïse comme un philosophe instruit à toutes les sagesses
    égyptiennes, chaldéennes et helléniques et pénétré
    de la «révélation divine». Moïse est symbolique,
    il n’écrit pas, il prêche sa philosophie avec grandeur et
    pureté, comme une révélation supérieure; les systèmes[70] philosophiques grecs expriment les tendances de la
    raison humaine à pénétrer cette révélation mystérieuse.
    Philon cherche à identifier le symbolisme de Moïse
    avec l’éveil de la raison humaine, chez les Grecs. Philon
    n’a pas de système, n’a pas de méthode, c’est un
    éclectique rhétoricien dans la philosophie comme dans
    la littérature; il a subi l’influence des stoïciens et celle
    des sceptiques; c’est un médiateur entre le platonisme
    et le stoïcisme et qui prépare le néo-platonisme. C’est
    un théologien érudit et un apologiste convaincu du
    judaïsme. M. Troubetskoï fait ressortir avec beaucoup
    de finesse la morale et le dualisme psychologique de
    Philon. Le monde extérieur, pour le philosophe juif,
    n’est que le reflet de la vie morale de l’humanité. Le
    bien est le but de l’univers, son principe, sa fin, sa loi.
    Le bien se réalise par l’activité consciente de l’homme.
    L’éthique et la psychologie de Philon sont inséparables.

M. Troubetskoï a étudié aussi La métaphysique des
    anciens Grecs et Les fondements de l’idéalisme. Il se
    montre partout et toujours grand érudit et idéaliste convaincu.

Nous devons également indiquer les ouvrages de
    M. E.-N. Troubetskoï, frère du précédent: a. La philosophie
    de la théocratie chrétienne au ve siècle, et b. La
    valeur générale des idées de Platon et d’Aristote. L’auteur
    analyse les théories politiques et sociales, absolu[71]ment
    opposées les unes aux autres, de ces grands penseurs
    de l’antiquité.

Et puisque nous parlons de Platon, il est impossible
    de ne pas nommer M. Lutoslawski[38] qui s’adonne depuis
    longtemps aux études de la philosophie de Platon; il
    nous offre même une nouvelle méthode pour déterminer
    la chronologie des dialogues de Platon. Elle consiste à
    reconnaître d’après la terminologie et le vocabulaire
    l’époque de la composition des dialogues, ce qui est
    d’une importance capitale pour reconnaître l’authenticité
    des dialogues de Platon et pour comprendre la philosophie
    platonicienne, puisque l’on arrive ainsi à prouver
    que l’idéalisme poétique de Platon n’est exposé que
    dans les dialogues qui datent de sa jeunesse, tandis que
    dans ceux qu’il écrivit plus tard il incline vers une théorie
    plus ou moins positive de la connaissance.

II

A l’occasion du jubilé de Descartes, Grote, Oumov et
    Lopatine consacrèrent à l’auteur du Discours sur la méthode des études approfondies[39]. Ils considèrent Descartes
    comme le véritable fondateur de la philosophie[72] scientifique. Son influence en Russie ne peut rivaliser
    qu’avec celle de Kant. Ils y ont aussi, tous les deux, des
    adversaires. Parmi ces derniers se trouve M. Lopatine[40],
    qui présente Kant comme le défenseur de la théorie
    transformant la loi morale en forme de la raison
    pure. Les règles empiriques de la conduite morale,
    ayant pour but le bonheur individuel et collectif, n’ont
    rien d’absolu, elles évoluent sans cesse. Au contraire,
    la règle unique, que la raison accepte sans examen
    comme faisant partie intégrante de la conscience humaine,
    est absolue, immuable. Le but qu’elle poursuit
    n’est pas le bonheur, ce n’est ni l’homme concret, ni
    l’humanité, c’est l’Idée générale d’individu et d’humanité.
    Lopatine reproche à Kant de nous faire revenir à
    la théorie des intuitivistes. Les fondements de la loi
    morale de Kant—le libre arbitre, l’immortalité de
    l’âme et l’existence de Dieu—ne sont, en somme, que
    des hypothèses. M. Lopatine[41] veut aussi que l’on
    renonce au scepticisme de Bacon, de Descartes, de Spinoza.
    Lopatine est spiritualiste.

Le kantien russe le plus éclairé reste toujours
    M. Alexandre Wedensky, professeur à l’Université de
    Saint-Pétersbourg; une grande partie de ses travaux
    sont consacrés à Kant. M. Wedensky a aussi publié
    dernièrement une étude sur l’Athéisme dans la philosophie[73]
    de Spinoza. Il considère les théories de Spinoza
    comme athéistes, mais il croit que Spinoza lui-même
    ne le fut pas.

Ivantsov est l’historien de Bacon et de Leibnitz[42].
    Auguste Comte a toujours des disciples parmi les philosophes
    russes. M. Guerié, le savant-historien, fait ressortir son rôle dans la science historique[43]; M. Loukianov
    cherche à dégager la biologie positive d’Auguste Comte[44] et M. Vassiliev étudie Comte comme mathématicien[45].
    «Son nom, dit-il, doit occuper, surtout, une place
    particulière dans l’histoire de la philosophie mathématique.»

III

M. Philippov, dans un ouvrage intitulé: La philosophie
    de la réalité[46], analyse les principaux systèmes philosophiques.
    L’auteur commence par poser ces questions:
    La philosophie est-elle possible de nos jours?
    Le moment n’est-il pas venu de renvoyer aux archives
    non seulement les vieux systèmes métaphysiques, mais
    la conception même d’une méthode philosophique,[74] particulière et différente d’autres méthodes scientifiques?
    Si nous rejetions toutes les généralités que la
    philosophie a empruntées au domaine des sciences spéciales,
    que resterait-il de cette philosophie si ce n’est
    de vains mots?

Ce sont là des questions qui se posent fréquemment,
    et un tel scepticisme à l’égard des spéculations philosophiques
    semble fondé. Il suffit de se rappeler les tentatives
    faites en faveur de la renaissance des études métaphysiques
    pour comprendre la résistance énergique
    que leur opposent ceux qui sont pénétrés de l’esprit de
    la science contemporaine.

Les partisans de la science expérimentale s’éloignent
    de plus en plus de toute philosophie et trouvent que la
    science évinçant les théories philosophiques les rend au
    moins superflues. Le sort des systèmes philosophiques
    qui ont eu leur moment glorieux confirme ces conclusions.
    Ce sera assez de se rappeler l’influence qu’exerçait
    dans son temps la philosophie de Hegel et l’indifférence
    dans laquelle elle se trouve aujourd’hui.
    L’enseignement de Hegel n’a pas été réfuté par d’autres
    théories philosophiques: il a été simplement écarté par
    l’évolution de la pensée scientifique. Certes, les admirateurs
    tardifs de Hegel affirment encore son influence
    sur le développement des sciences naturelles et le mettent
    même parmi les prédécesseurs de Darwin; mais
    on sait que le darwinisme représente l’une des expres[75]sions
    de la doctrine évolutionniste et que le principe
    général de la philosophie de Hegel n’est que l’idée de
    développement; mais c’est un fait indéniable que Hegel
    était l’adversaire résolu de la doctrine biologique du
    développement.

Quant à l’antipode de Hegel, Schopenhauer, il semble
    au premier abord que sa méthode philosophique diffère
    de celle de Hegel, et qu’il accorde une large place aux
    sciences expérimentales en général et aux sciences naturelles
    en particulier, mais une étude plus approfondie
    nous prouve que pour Schopenhauer les faits des
    sciences naturelles n’ont d’importance que s’ils répondent
    aux desseins de sa doctrine; dans les cas contraires,
    il déclare que la science n’a fait aucun progrès
    depuis cinquante ans.

Les noms de Hegel et de Schopenhauer suffisent pour
    montrer l’antagonisme implacable existant entre la
    science et les systèmes idéalistes les plus connus de
    notre siècle.

Il n’y a rien d’étonnant, dit M. Philippov, que le
    dédain des philosophes pour la science ait amené beaucoup
    de savants à faire peu de cas des recherches philosophiques.

Une question, cependant, se pose: l’anéantissement
    de certains systèmes philosophiques est-il la conséquence
    d’une fausse direction, ou devons-nous le considérer
    comme la preuve de l’inutilité de toute philosophie?

[76]

Renonçant à l’idée que la philosophie domine toutes
    les sciences, il s’agit de savoir si la philosophie elle-même
    représente une science spéciale qui demande des
    méthodes particulières d’investigation?

M. Philippov ne reconnaît pas la philosophie comme
    science spéciale. Si la philosophie, dit-il, est une science
    comme, par exemple, l’astronomie ou la physique, il
    faut préciser le sujet de son investigation. Tout le monde
    admet que la géométrie a pour but la recherche de
    l’étendue, et l’astronomie celle des corps célestes. Or, il
    n’y a pas deux philosophes qui soient d’accord sur le
    sujet de la philosophie.

Les anciens confondaient la philosophie avec la
    science: pour eux la philosophie était une science
    dans le sens le plus large du mot. Newton, Hobbes
    et d’autres penseurs anglais ne font aucune différence
    essentielle entre la philosophie et les sciences naturelles.
    En Allemagne, la philosophie scientifique contemporaine,
    qui date de Kant, considère la philosophie
    comme l’investigation de nos facultés.

Le mérite de réconcilier la philosophie avec la
    science revient à Auguste Comte. L’un des problèmes
    de sa philosophie positive est l’unification des résultats
    principaux de la science; cette philosophie cherche un
    rapport rationnel et conscient entre tous les phénomènes
    de l’univers. L’enseignement d’Auguste Comte a cependant
    un très grand défaut: le dogmatisme superflu.[77] Comte ne donne aucune place à la critique: il n’analyse
    pas, il proclame. Au contraire, l’œuvre de la philosophie
    doit être une œuvre critique, et son système doit
    avoir le caractère non pas d’un recueil de dogmes, mais
    d’un corps de déductions correspondant à l’état actuel
    de la science.

Les thèses scientifiques les plus importantes ont été
    fondées non par la philosophie, mais par la science;
    tous les fondateurs des plus grandes théories scientifiques
    étaient non seulement des savants spécialistes,
    mais aussi de grands philosophes. C’est ainsi que
    Darwin s’est acquis une gloire par son Origine des
    espèces et non par la monographie sur les crustacés;
    de même Descartes et Leibnitz sont reconnus à la fois
    comme savants et philosophes. Galilée, Newton, Helmholtz,
    ont incontestablement droit à une place dans
    l’histoire de la philosophie, de même que Hegel et Schopenhauer,
    avec cette seule différence que les principes
    scientifiques jouent chez eux un rôle plus important
    que les systèmes métaphysiques.

Toutefois, malgré les restrictions importantes apportées
    à la philosophie, après que l’on eut écarté les absolus
    métaphysiques, elle n’en a point pour cela perdu
    son droit à l’existence; au contraire, elle a élargi
    encore son domaine, qui se rapproche de la science
    sans se confondre avec elle.

Les hypothèses tombent, les systèmes changent, seule[78] la science ne périt point, elle progresse toujours: c’est
    le sort qui attend la philosophie si elle se transporte
    définitivement sur le terrain scientifique.

Mais outre l’élaboration scientifique de la contemplation
    harmonieuse de l’univers, la philosophie a
    encore un problème—le plus important—à résoudre,
    à savoir: En quoi consiste la morale? et Comment
    faut-il vivre?

La philosophie ne peut pas exister sans les questions
    morales. «La philosophie pour la philosophie», comme
    «l’art pour l’art»,—c’est une absurdité pure. Car,
    enfin, avons-nous le droit d’oublier des problèmes plus
    importants et plus vitaux que des spéculations abstraites?
    Quels sont ces problèmes? S’agit-il du salut de
    l’âme par la mortification ascétique de la chair, ou du
    retour à l’âge d’or? Est-il question de liberté politique,
    ou de répartition des biens? Tout cela dépend des théories;
    des sectes, des partis, etc. En tout cas, il est bien
    clair qu’il y a des enseignements qui tendent à soumettre
    la science à la recherche d’un but supérieur. Il suffit
    d’indiquer la philosophie de Léon Tolstoï[47].

Tolstoï ne nie pas la science; au contraire, il cherche
    à substituer à la science moderne une autre science
    qui mériterait le nom de sagesse. Selon Tolstoï, le but
    de la vraie science doit être la recherche de la morale.

[79]

Évolutionniste convaincu, M. Philippov pense que
    l’ontologie même est le produit d’une longue évolution;
    il trouve aussi que la métaphysique du moyen âge se
    rapproche beaucoup plus de la vie réelle de cette
    époque qu’on ne le croit ordinairement. La fameuse
    controverse entre les nominalistes et les réalistes du
    moyen âge n’est autre chose que la lutte de la libre
    pensée contre l’autorité; c’est l’individualisme qui commence
    la guerre contre la hiérarchie: voilà le vrai
    sens de la polémique d’un Roscellin ou d’un Abélard.
    Passant des controverses scolastiques aux questions
    plus récentes, l’auteur trouve que l’individuel n’est pas
    en contradiction avec l’universel; il en fait, au contraire,
    le fond. L’espèce n’est que la somme des variations
    individuelles. Il n’existe pas d’archétypes antérieurs
    aux individus, comme le croyait le célèbre
    anatomiste Owen et comme l’affirme encore aujourd’hui
    Max Müller; mais les variations individuelles en s’intégrant
    deviennent typiques. Poursuivant cette idée,
    l’auteur arrive à l’analyse de la «crise de la métaphysique»,
    il rejette la solution de Platon et aboutit logiquement
    à l’idéalisme critique de Kant. Pour Kant, la
    raison n’est qu’un principe «régulatif», systématisant;
    quand la raison devient constructive, quand elle
    commence à créer des concepts nouveaux en leur
    imputant l’objectivité, elle n’arrive qu’à la construction
    de mirages. Après la partie critique de l’idéalisme kan[80]tien,
    Philippov arrive au dogmatisme. Kant rejette le
    principe «économique» de la pensée. D’après Kant,
    la classification naturelle est basée sur le principe
    transcendantal a priori, qui n’est pas le résultat de l’expérience,
    puisqu’au contraire c’est lui qui rend l’expérience
    possible. C’est le dogme que réfute M. Philippov.
    «Le principe a priori, dit-il, dont parle Kant,
    n’aurait pas de sens s’il n’était basé sur l’expérience.»
    Le même argument est appliqué au principe de la spécification
    et au troisième principe transcendantal de Kant,
    celui de la continuité. Pour Kant la maxime scolastique Natura non facit saltus n’est qu’une idée pure; M. Philippov
    considère la non-concordance de cette idée avec
    les faits biologiques dont parle Kant, comme l’effet du
    principe de divergence, élucidé par Darwin. M. Philippov
    n’est pas cependant darwiniste dans le sens
    strict de ce mot; il est plutôt néo-lamarkien. Il consacre
    quelques chapitres à la réfutation des théories de
    Weismann et de ses disciples relativement à l’omnipotence
    de la sélection naturelle. L’auteur applique le
    même point de vue lamarkien à l’évolution psychologique,
    il discute avec Valdémar Wagner, l’auteur de la Zoopsychologie, qui considère les araignées et les
    insectes comme des automates.

M. Philippov, se basant sur la philogénie même des
    vertébrés ainsi que sur les données de l’anatomie comparée,
    soutient la thèse de la similitude essentielle des[81] instincts dans le monde animal entier. L’action instinctive
    est déterminée par deux conditions: elle est
    automatique comme volition, mais en même temps
    étroitement liée à la perception consciente. M. Philippov
    a fait des expériences sur l’araignée Epeira diadema et
    il a constaté que sa construction est automatique, mais
    cela ne la prive pas d’une certaine initiative quand elle
    est obligée de travailler dans des conditions imprévues.
    Quant aux fourmis et abeilles, M. Philippov se base
    sur les expériences de M. Wagner qui a «décapité»
    ces insectes pour étudier le rôle de leur centre nerveux
    principal, analogue, mais non homologue au cerveau
    des vertébrés. L’auteur estime, avec l’éminent neuropathologue
    russe, M. Bechterew, que lorsque le système
    nerveux central se différencie et en même temps s’intègre,
    les fonctions psychiques appelées conscientes
    s’attachent à des centres spéciaux, tandis que les autres,
    conscients, deviennent sous-conscients et enfin se transforment
    en centres des actions inconscientes purement
    réflexes.

L’évolution biologique et psychologique nous amène
    à l’évolution des sociétés animales et à celle des
    sociétés humaines. M. Philippov ne dit pas, avec
    Marx, que «le matérialisme économique explique
    l’histoire», il voit pourtant dans le principe économique
    le facteur le plus important de l’histoire de l’humanité.

[82]

L’auteur se demande si les lois de notre vie sociale
    sont des vraies lois? Cette question se rattache à l’antinomie
    célèbre du libre arbitre et de la nécessité; Kant
    a posé la question; il ne l’a pas résolue. M. Philippov
    croit que non seulement le libre arbitre, mais aussi la nécessité absolue ne sont que des mirages. Si l’on reste
    dans le domaine de la science, on ne trouve qu’un
    arbitre relatif et une nécessité relative, cela veut dire
    déterminée par les conditions extérieures. Il réfute les
    théories subjectivistes du progrès, il croit que c’est la
    contrainte, la force extérieure qui est l’opposition de la
    volonté libre. Le fatalisme n’est qu’un fantôme. La
    théorie juridique de la société, c’est-à-dire la société
    n’existant que grâce aux normes législatives ou quasi
    législatives, n’a pas de raison d’être; au contraire, la
    théorie de la loi naturelle des philosophes du xviiie siècle,
    la dialectique sociale de Rousseau, peut être unie aux
    nouveaux principes scientifiques et sociologiques. La
    faute de Rousseau est de chercher l’idéal dans la vie
    primitive, mais les traits principaux de cet idéal peuvent
    être conciliés avec la science moderne. Le progrès
    n’exclut pas l’intégrité de l’individu. M. Philippov
    trouve que «le progrès industriel de notre siècle a
    porté ses bons fruits». Nous ne pouvons pas être ici
    d’accord avec l’honorable auteur. Où donc sont-ils, ces
    «bons fruits»? Est-ce le paupérisme des masses qui
    augmente à mesure que grandit «le progrès indus[83]triel»?
    «Le capitalisme, poursuit l’auteur, est démocratique,
    malgré lui-même.» Cet aphorisme demande
    à être démontré. Nous pensons au contraire que le
    capital n’est jamais démocratique, il absorbe, paralyse
    toutes les forces libres et démocratiques, il tend toujours
    vers l’exclusivisme, vers l’absolutisme, il domine
    le travail; le capital est le meilleur soutien des gouvernements
    despotiques. «Dire que l’évolution industrielle
    est la seule base de la réforme sociale, continue M. Philippov,
    ce n’est pas prêcher l’indifférentisme moral.»
    Nous ne pouvons pas considérer l’évolution industrielle
    comme la seule base de la régénération sociale. Le premier
    jalon de toute rénovation, individuelle ou sociale,
    est la conscience et la morale, non pas la morale conventionnelle,
    mais la morale intérieure. Or, le capital
    démoralise, il engendre la lutte et la haine. Le capitalisme
    et l’amour sont incompatibles. Ce n’est pas l’évolution
    industrielle, c’est la conscience, c’est l’amour qui
    peuvent hâter la solution des grands problèmes sociaux
    que le xixe siècle lègue aux générations futures.

IV

Lotze est l’un des plus originaux philosophes du [84]xixe siècle; son influence sur des penseurs comme
    J. Volkelt, Czolbe[48], Eduard V. Hartmann[49] et même sur
    Wilhelm Wundt[50] a été considérable. Pourtant, la philosophie
    de Lotze est encore peu connue. On a maintes
    fois discuté certaines parties de son œuvre, mais personne
    n’a jamais songé à étudier l’ensemble de son
    enseignement et à en dégager pour ainsi dire un corps
    de doctrine.

Ce n’est pas que cette lacune ait été très sensible
    pour l’histoire de la philosophie, mais nous devons
    néanmoins savoir gré à M. Ozé[51] de l’avoir comblée—et
    non sans succès. Il ne nous déplaît pas de voir en
    Lotze non seulement un métaphysicien, mais surtout
    un individualiste et un psychologue, comme le savant
    russe le présente.

Lotze subordonne tout à la sensibilité,—le bien, le
    plaisir, l’esthétique, la morale,—tout. Le bien, dit-il,
    existe dans le sentiment vivant des êtres conscients et
    non pas en dehors d’eux. C’est le sentiment qui nous
    fait comprendre la valeur de la vie, et non l’esprit,
    indifférent et impassible. Comme le bien, la beauté
    suppose par son existence la sensibilité. La beauté[85] n’existe pas en dehors du sujet impressionnable; elle
    ne pourrait guère surgir dans l’homme s’il n’était qu’un
    être pensant, point sensible. L’harmonie des éléments
    perdrait tout son sens, si le sujet auquel elle
    plaît ne connaissait la sensation. Des arguments théoriques
    seuls ne suffisent pas pour établir une distinction
    entre l’harmonie et la disharmonie. La beauté ne
    peut pas être mesurée par la conception, etc., etc. Et
    de même pour toutes les impressions esthétiques. La
    valeur des impressions ne consiste pas dans l’idée
    abstraite que l’on en tire, mais dans le sentiment qu’elle
    fait naître dans le sujet impressionné. (D’où la théorie
    généralement admise que l’homme né artiste a une
    organisation à part; il a les sensations plus fines et plus
    vives; il n’est pas maître de ses impressions, il ne s’observe
    pas; il ne cherche pas à se rendre compte de ce
    qu’il pense, mais de ce qu’il sent; il a, comme les
    enfants, la joie prompte et la tristesse soudaine; il est
    le jouet de son imagination, laquelle est le jouet d’une
    organisation nerveuse que tout impressionne. L’artiste
    est essentiellement nerveux, impressionnable, sensitif.)

Quant à la morale, Lotze trouve qu’elle ne peut pas
    être considérée comme une addition accessoire de l’activité
    représentative ou consciente,—mais elle aussi
    relève de la sensibilité. Si l’observation ou la non-observation
    des lois morales ne causait à personne ni plaisir
    ni déplaisir, il serait absolument impossible de com[86]prendre
    pourquoi l’observation et non l’inobservation
    des lois morales se présente à nous comme un devoir.
    La philosophie pratique de Kant tâche de séparer les
    lois morales des intérêts égoïstes, mais cette théorie
    paraît trop rigoureuse en niant le lien incontestable qui
    existe entre la notion du plaisir et celle de la valeur. Il
    ne faut pas considérer le plaisir sous toutes ses formes comme but supérieur des aspirations humaines. Les
    formes du plaisir sont différentes, elles se distinguent
    par leur contenu qualificatif. Le plaisir ou le non-plaisir
    en eux-mêmes sont aussi irréalisables que le mouvement
    indéfini sans direction ni vitesse. Le plaisir lui-même
    n’est qu’une idée inachevée tant que l’on n’a
    pas démontré son but supérieur. Notre plaisir, certes,
    dépend de notre propre nature, puisque nous n’éprouvons
    rien sans notre sensibilité; on ne peut pas cependant établir
    une distinction entre nos divers sentiments
    de plaisir et les variétés qualificatives de nos sentiments.
    Le plaisir ne coïncide nullement avec l’égoïsme.
    Il est absolument injuste d’affirmer que le plaisir ne
    contient pas d’éléments permettant de distinguer ses
    formes nobles et supérieures de ses formes inférieures
    et égoïstes.

Passant à l’individualisme de Lotze, nous constatons
    qu’il ne reconnaît comme réel ni la matière ni l’idée,
    mais uniquement les sujets vivants qui portent en eux
    le caractère de leur propre moi; ce sont eux qui engen[87]drent—dans
    des conditions déterminées—l’image
    du monde étendu. Les conceptions et les idées ne peuvent
    ni agir ni souffrir par elles-mêmes; le moi seulement
    et l’esprit individuel représentent le vrai sujet
    capable d’agir. Tout ce qui se produit dans l’histoire
    n’a lieu que grâce aux pensées, aux sensibilités, aux
    passions et aux efforts de personnalités individuelles,
    et ce n’est que le bonheur et le désespoir, l’admiration
    et la répugnance, l’amour et la haine des êtres individuels
    mêlés dans la marche de l’histoire qui en font la
    valeur. Lotze paraît individualiste même dans ses conceptions
    sur le développement historique et sur l’éducation
    de l’humanité. L’éducation n’est possible que par
    le développement et le perfectionnement de l’individu;
    or, la notion de l’individu n’est pas applicable à l’humanité.
    L’humanité n’est pas un sujet réel, mais une
    association d’individus isolés. Les individus ne présentent
    pas une notion universelle de l’humanité, mais
    des parties d’une unité dans laquelle chaque membre
    occupe une place particulière. Le progrès ne s’exprime
    pas dans la marche entière de l’histoire, mais dans chacun
    de ses points, c’est-à-dire dans des personnes individuelles
    dont se compose l’histoire.

M. Ozé parle ensuite de la métaphysique pure de
    Lotze. C’est un ouvrage très documenté; ainsi les notes
    et la partie bibliographique occupent presque la moitié
    du livre (p. 277-477).

[88]

V

M. L.-E. Obolensky vient de publier un Essai sur l’histoire
    critique de la philosophie[52]. L’auteur estime que la
    philosophie critique et—particulièrement l’histoire critique
    de la philosophie—doit être basée sur la science
    positive, laquelle, à son tour, ne doit pas se borner à
    la seule critique rationnelle: elle doit explorer les idées
    comme la biologie explore les types des animaux ou des
    plantes, c’est-à-dire, définir les espèces et variations
    d’idées dans leurs rapports avec les phénomènes sociaux,
    économiques, politiques, religieux, ethnographiques, etc.
    Les vieux systèmes philosophiques étaient les «produits
    instinctifs» ne s’occupant que de la critique rationnelle
    ou logique. Chacun d’eux envisageait l’objet de
    l’investigation à un seul point de vue matérialiste, spiritualiste,
    idéaliste, agnostique, dogmatique, etc.,—qui
    correspondait à l’originalité du penseur ou aux particularités
    de son milieu. Cette méthode est erronée.
    La méthode de la critique psychologique, beaucoup plus
    exacte, présente aussi des inconvénients; la psychologie
    ne peut pas prendre en considération les «circonstances
    influentes», elle-même peut toujours être influencée[89] par les phénomènes temporaires: la psychologie doit
    être complétée par la critique sociologique et historique.
    La lutte entre les vieux systèmes philosophiques n’était,
    en sa substance, que la division inconsciente du travail
    philosophique. Cette lutte tend maintenant à disparaître(?):
    «les fractions les plus opposées de la pensée
    travaillent à présent côte à côte». M. Obolensky croit
    que les lois de la division consciente du travail doivent
    être appliquées à la philosophie, comme elles le sont
    déjà au domaine de la science pure et de l’industrie. La
    coopération des diverses fractions de la philosophie
    aboutira à l’unité philosophique qui se confondra avec
    l’histoire scientifique de la pensée et donnera un épanouissement
    grandiose de la philosophie scientifique.
    Les problèmes considérés jusqu’à présent comme «inconnaissables»
    deviendront clairs. L’insuccès des vieux
    systèmes a fait perdre la foi dans la puissance de la
    pensée. C’est cette perte qui a produit l’agnosticisme
    positiviste et l’agnosticisme théologique. La pensée a
    toujours lutté avec l’agnosticisme. Le besoin d’une philosophie
    métempirique est beaucoup plus impératif que
    l’on ne croit. Même les positivistes ne sont pas exempts
    du besoin d’avoir un système métaphysique quelconque;
    ce n’est pas un besoin de curiosité, il est nécessaire à
    la conservation même de la pensée.

Les méthodes de la pensée primitive furent essentiellement
    les mêmes que celles des savants des temps[90] présents; la seule différence consiste dans la qualité et
    la quantité des faits de l’expérience. La théorie de l’âme des primitifs, la volonté aveugle de Schopenhauer, l’évolution de Spencer, les lois scientifiques d’Auguste Comte, la morale transcendante de Kant,—ce sont des hypothèses
    d’après lesquelles nous vivons en nous adaptant
    à des substances inconnues et hypothétiques. Les bases
    de toutes ces méthodes sont les mêmes; induction,
    déduction, hypothèse. La supériorité du savant contemporain
    consiste en ce qu’il connaît les investigations de
    ses prédécesseurs auxquelles il applique de nouvelles
    connaissances, de nouveaux calculs. La fin de la pensée
    théologique, comme celle de la pensée positiviste, est
    la conservation de l’unité sociale. Le but de la pensée
    métaphysique est la conservation psychique, c’est-à-dire
    «la liberté individuelle dans la pensée». La théologie
    comme le positivisme d’Auguste Comte—qui n’est pas
    celui de M. Obolensky—ne veulent pas aller au delà
    des lois scientifiques; la métaphysique, elle, ne cherche
    que la vérité. M. Obolensky admet que Comte a rendu
    des services immenses à l’humanité: il a séparé la
    science empirique des problèmes métaphysiques. Mais
    aujourd’hui, quand cette séparation est atteinte, la
    pensée humaine a le droit de se faire libre, de se débarrasser
    des entraves limitées du positivisme, elle doit
    être basée uniquement sur l’expérience. M. Obolensky
    croit voir la renaissance de la métaphysique «expéri[91]mentale»
    chez les auteurs français Fouillée, Guyau
    et dans certaines pages de Tarde (Les lois sociales).

La pensée est une force naturelle, l’instrument de la
    conservation de l’individualité. Le développement historique
    de la pensée est autonome, il s’accomplit en dépit
    de toutes les influences nuisibles, souvent après des
    luttes avec d’autres forces de la nature; elle n’est soumise
    qu’à la volonté qui est sa force dirigeante. «La
    pensée est esclave de la volonté, mais esclave noble
    cherchant à se libérer peu à peu.» L’auteur retrace
    «les étapes historiques de l’évolution de la pensée»,
    il admet, avec Tarde, que toutes les formes de la pensée
    se répètent au cours de l’histoire, avec certaines
    différences qualitatives et quantitatives. La division
    dans le domaine des idées est un phénomène naturel.
    Cette division existe dans l’art, dans la science pure,
    comme dans l’industrie, mais elle n’empêche pas «de
    travailler à l’unification de divers types». La division
    des idées n’est que la division inconsciente du travail.
    L’auteur analyse les «influences sociales sur la pensée»
    qu’il désigne sous le nom d’«influences sociogénitiques».
    Il ne met pas, avec Karl Marx, les conditions
    économiques au premier rang de ces influences; les
    luttes politiques, religieuses, nationales jouent aussi un
    grand rôle dans la formation de la pensée. Il en donne
    comme exemple le «patriotisme erroné» de la Russie[92] qui forme à son tour l’«étrangérisme», c’est-à-dire
    l’admiration aveugle pour tout ce qui n’est pas russe. Il
    y a en Russie deux formes de l’étrangérisme: «l’occidentalisme
    et l’orientalisme»; toutes les deux sont des
    produits du mécontentement conscient ou inconscient
    de la politique intérieure. L’influence de la lutte des
    groupes sociaux sur la pensée éthique est toujours
    grande. L’apparition d’un nouveau courant dans la pensée
    humaine concorde toujours avec un nouvel ordre
    de choses dans l’état de la société. L’ébranlement du
    polythéisme en Grèce apparaît en même temps que
    la pensée philosophique de Socrate et des stoïciens.
    Le mécontentement contre le pouvoir des papes au xvie siècle, la nouvelle formation de la bourgeoisie en
    France au xviiie siècle, le «quatrième état» de nos
    jours, tous ces phénomènes sociaux coïncident avec de
    nouveaux courants dans le domaine des idées. On proclame
    des vertus nouvelles qui ne diffèrent, en leur substance,
    des anciennes que par l’esprit de négation ou
    d’affirmation. Ainsi se forment les sectes religieuses, les
    partis politiques dont les formes sont toujours exagérées.
    Tout se réduit, au fond, à une lutte de partis. Le
    combat change en victoire et ceux qui ont lutté contre
    la vieille aristocratie constituent, à leur tour, une nouvelle
    aristocratie sociale et commencent à combattre les
    partis naissants, etc. Mais chaque lutte apporte sur
    l’arène de l’histoire quelque chose «de plus large, de[93] plus démocratique». Les plus basses couches de la
    pyramide sociale tendent les unes après les autres à
    s’élever plus haut, et quand la dernière couche sera au
    niveau du sommet, l’idéal éthique aura atteint sa fin
    suprême et son développement ne rencontrera plus
    d’obstacles. Cet idéal, c’est «l’amour pour tous ou
    l’altruisme absolu». La démocratisation de l’humanité
    est en même temps sa moralisation, dans le sens le
    plus élevé du mot morale, dans le sens de Socrate, de
    Jésus, de Kant, de J. S. Mill, etc.

VI

Pour terminer ce chapitre nous signalerons une étude
    très curieuse de M. Guiliarov sur les Idées du XIXe siècle
    en France[53]. Ce travail résume à peu près l’opinion des
    penseurs russes sur le mouvement des idées en France.
    Les idées de la fin du xviiie et du commencement du xixe siècle ont subi, en France, une très grande réaction.
    «La France actuelle a perdu la foi, elle la cherche, elle
    la veut, elle ne la trouve nulle part.» La foi ici ne signifie
    pas la religion. C’est tout simplement une idée assez large
    pour expliquer l’univers et la place que l’homme y occupe,
    ainsi que ses sentiments, ses tendances et les questions
    qu’il se pose sur le bien et le mal. La foi chez les[94] penseurs russes veut souvent dire Idéal. Donc, la France,
    berceau des idées, a perdu la foi, dit M. Guiliarov. On
    peut objecter au philosophe russe que chercher la foi,
    la vouloir, c’est presque la posséder. Qui ne change
    pas, qui ne cherche pas, ne vit pas. Et pourquoi s’attaquer
    à un pays plutôt qu’à un autre? Le mouvement
    des idées a partout subi une réaction, non seulement
    chez les vieux peuples de l’Europe, mais aussi chez les
    peuples nés d’hier; les luttes des classes prennent partout
    une importance prépondérante; les bases de la
    vieille société tombent en ruines; on sent un malaise
    indéfinissable; on cherche des ressources nouvelles,
    des conditions morales dont dépend l’avenir de l’humanité.
    Il arrive un moment dans la vie des peuples—même,
    ou plutôt surtout de ceux qui ont connu des
    siècles de gloire—où ils ont besoin de rafraîchir leurs
    conceptions, de renouveler leurs idées, leurs forces
    morales. La France le sait, tout son glorieux passé le
    lui indique, mais elle sait aussi que le passé ne doit
    être qu’un objet d’études, qu’il faut le comprendre, et
    non le revivre. La France travaille, lutte, cherche. Il
    ne faut pas oublier, non plus, que tout ce qui a fait la
    grandeur des civilisations a toujours été l’œuvre des
    individus et non des collectivités. Ces individus d’élite,
    «suprême fruit des races supérieures», ont toujours
    continué et continuent toujours, en France comme ailleurs,
    l’œuvre de leurs devanciers. Soutenus par l’iné[95]branlable
    volonté d’être vrais et sincères, ils n’ont
    jamais perdu l’idéal de l’humanité, les bruits extérieurs
    ne sauraient jamais atténuer la puissance de leur moi;
    ils savent que le silence et le recueillement sont indispensables
    à la pensée et au travail, seules sources de
    la liberté et du bonheur, et ils s’avancent toujours, et
    ils ont foi dans le siècle qui s’ouvre. Un siècle qui finit,
    un siècle qui commence, qu’est-ce que cela fait à la
    continuité des phénomènes naturels? N’est-ce pas un
    événement purement conventionnel? Mais nous trouvons
    véritablement dans la marche de la pensée humaine
    de la fin du xixe siècle, surtout en France, des germes
    d’idées nouvelles. Et n’avons-nous pas le droit de croire
    que c’est précisément le xxe qui en aura les fruits? Sera-ce
    à l’aube du siècle ou à son déclin? Nous n’en savons
    rien, mais cela ne nous empêche pas d’espérer...
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CHAPITRE  VI

L’ESTHÉTIQUE

I

Il y a peu d’ouvrages russes sur l’esthétique. La philosophie
    de l’art se manifeste surtout, en Russie, sous
    forme de critique littéraire et artistique. Le nom de
    Bielinsky[54] occupe dans ce domaine une place prépondérante.
    Son influence sur le développement des idées
    esthétiques en Russie peut être comparée à celle de
    Lessing en Allemagne. Doué d’un remarquable instinct
    d’artiste et d’une intelligence supérieure capable des
    plus profondes conceptions philosophiques et sociales,
    Bielinsky fit de la critique d’art une véritable chaire
    d’enseignement humanitaire.

Puis vinrent Dobrolioubov[55], Tschernichevsky[56], Michaïlovsky,
    Skabitschevsky, Grigoriev, Strachov. Les
    théories esthétiques de ces deux derniers sont basées
    sur un «nationalisme» étroit. Tous les deux sont[97] slavophiles. Strachov publia un ouvrage: La lutte
    contre l’Occident. Le titre seul indique l’esprit de ce
    travail qui a pourtant ses mérites: la clarté de la forme
    et la souplesse du style.

Dans son analyse de Guerre et Paix de Tolstoï,
    Strachov reproche à ce dernier d’avoir créé des types
    d’après ses propres conceptions. «Si la conception de
    l’artiste, dit-il, est erronée, le caractère de son œuvre
    le sera également. Tolstoï croit à la famille et ne croit
    pas à la passion, les héros de ses romans font de
    même.» Strachov admet cependant que Guerre et
    Paix peint largement l’idéal russe, qui consiste dans
    l’amour du beau, du vrai et du simple. Pour Strachov[57] tous les phénomènes esthétiques ont toujours les mêmes
    racines et la même fin: exprimer l’âme de tel ou tel
    peuple. Toute œuvre d’art doit refléter le caractère de
    l’époque et de la nation auxquelles appartient l’artiste.
    Le principe du «nationalisme» doit dominer l’art et
    la littérature.

Dans ces dernières années nous constatons une
    légère animation dans le mouvement esthétique.
    M. Smirnov réunit en volume son cours professé à
    l’Université de Kazan: L’esthétique comme science du
    beau dans la nature et dans l’art.—M. Ivantsov, dans
    une étude intitulée L’idéal dans l’art, tâche de démon[98]trer
    que le but de l’art est la recherche de l’idéal. Le
    rôle de l’artiste est de transmettre à ses semblables les
    sentiments qu’il éprouve. Pour M. Kalenov[58] la beauté,
    c’est-à-dire le plaisir esthétique, est un instinct humain
    primordial agissant d’abord obscurément, presque
    inconsciemment, et tombant peu à peu sous l’influence
    de la conscience. Comme instinct primordial, il est irrationnel
    et n’admet point d’élucidations logiques. La
    beauté de l’art dépend de la «vérité psychique» qui
    s’exprime.—M. Boborykine[59] nie l’utilité de la critique
    dans l’art, il croit son rôle funeste: la critique ne
    cherche qu’à assujettir l’art aux besoins passagers du
    moment.

M. L. Obolensky tente un essai sur la théorie scientifique
    de l’art[60].

M. L.-E. Obolensky trouve que le meilleur procédé,
    le plus fécond et surtout le plus scientifique dans l’investigation
    de l’art, c’est le procédé psycho-physio-sociologique.
    Ce procédé consiste dans l’étude des causes
    ou des conditions de l’origine du phénomène artistique,
    c’est-à-dire dans l’étude du germe ou de la genèse de
    l’art.

Après avoir analysé les diverses formes de l’art: la[99] musique, la sculpture, la peinture, l’architecture, la
    poésie, etc.; après avoir cité Darwin, Spencer, Lombroso,
    Tarde, Taine et beaucoup d’autres, M. Obolensky
    précise les éléments généraux de la genèse de
    l’art; 1o l’émotion, 2o l’objet qui la fait naître, et 3o la
    tendance à provoquer le plaisir en examinant cette émotion;
    puis, par la démonstration des faits psycho-sociologiques,
    l’auteur arrive à l’idéalisation de l’objet et de
    l’émotion. Quant aux autres éléments, M. Obolensky
    les compare au blanc et au jaune de l’œuf, qui ne sont
    pas le germe, mais dans lesquels ce dernier se forme
    et se développe.

Le germe de l’art est le désir d’embellir l’expression,
    de la transformer en une source de jouissance. L’art,
    répète notre auteur, n’est que l’expression embellie,
    élevée jusqu’à la perfection (dans la forme littéraire,
    musicale, picturale, sculpturale, etc.).

Ainsi M. Obolensky arrive à l’émotion esthétique; il
    constate qu’elle représente une des formes du plaisir et
    qu’elle ne diffère des autres émotions que par sa
    faculté de s’unir à toutes les sensations de notre âme.

L’auteur parle ensuite de la portée du type, du
    caractère de l’idéal et de l’élément comique dans l’art.

Voici du reste un court résumé des théories de
    M. Obolensky.

1o L’art est l’expression embellie de l’émotion.
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2o L’émotion esthétique se communique à cette
    expression par son influence sur les organes périphériques
    ou sur les organes centraux du système nerveux
    et du cerveau,—l’influence par le plaisir.

3o La particularité du plaisir procuré par l’art consiste
    dans sa faculté de s’unir à tous les mouvements de
    l’âme, c’est-à-dire aux émotions et aux idéalisations de
    tout genre.

4o Le caractère (élevé ou abaissé) de l’art ne dépend
    pas du plaisir esthétique, mais des émotions avec lesquelles
    ce plaisir se mêle.

5o Le plaisir esthétique n’est qu’un moyen; il ne se
    transforme en un but que dans les arts inférieurs.

6o Dans l’appréciation d’une œuvre d’art il faut considérer
    davantage la conception que l’exécution. Les
    critériums moraux et sociaux doivent être appliqués à
    la conception; à l’exécution il faut appliquer les critériums
    purement esthétiques.

7o L’idée contenue dans une œuvre d’art a plus de
    valeur que la forme.

8o Cependant une œuvre d’art dépourvue de forme
    esthétique est privée de son plus puissant moyen d’influence
    sur la foule, parce qu’elle n’engendre nulle
    jouissance.

II

Les critiques émises à propos du livre de Tolstoï, Qu’est-ce que l’art? sont généralement peu favorables à[101] ses théories esthétiques tout en étant très sympathiques
    à l’auteur lui-même. Beaucoup considèrent l’idée de
    l’art universel comme une pure utopie[61]. Nous avons
    déjà exprimé notre opinion sur les conceptions esthétiques
    du grand penseur russe[62]. Sans doute l’artiste
    doit communier avec la foule humaine, toujours tyrannique,
    avec la nature entière, avec l’infini, mais il doit
    garder religieusement son moi. L’éducation du beau,
    chez le peuple, est encore à faire, et la foule ne saurait
    dégager d’un tableau la pensée de l’artiste, saisir l’impression
    qu’il a voulu faire naître. La communion de
    l’artiste avec la foule sera pour lui une source d’avantages
    matériels, mais aussi une preuve de sa vénalité,
    car ce n’est qu’en flattant son mauvais goût ou ses
    pires instincts qu’on obtient de la foule cette communion.

Les artistes sont des éléments de la nature, ils
    subissent les mêmes lois que les plantations: il y a des
    fleurs qui, pour mieux s’épanouir, doivent être isolées
    des plantes communes. C’est à cause de leurs dons
    d’émotion, de leur constante inquiétude, que les artistes,
    poètes, sont aptes à recréer dans des poèmes, statues,
    toiles, les bases, les éléments, les principes de la vie.
    Aucune loi de la nature n’échappe à l’artiste. Plus il est
    sensible à ses lois, mieux il en conçoit l’harmonie, plus il[102] est d’accord avec l’humanité, moins il a à lutter pour
    faire germer, tôt ou tard, ses conceptions. Aucune idée
    n’est jamais perdue. Ce que médite un philosophe dans
    une chambre assombrie, et ce que sent le peintre dans
    son atelier, seul avec ses visions, chacun de nous le
    connaîtra. Non seulement l’humanité revit les idées
    des poètes, des artistes, elle en expie les souffrances.
    Que la médiocrité humaine méprise le pauvre artiste,
    le penseur timide qui passe, qu’elle admire les autres,
    ceux qui cherchent les apparences, le succès du moment,
    et qui se font ramasser le pinceau par les princes du
    jour! L’avenir n’est pas à eux, ce ne sont pas eux qui
    font Athènes et Rome, mais ceux qui gardent leur force
    intérieure, toujours et quand même, qui ne plient pas
    sous le joug de la foule, qui méprisent les grandeurs
    éphémères, qui comprennent la sublimité de leur
    mission.

III

La classe éclairée russe, l’inteliguentia, s’adonne à
    l’art avec une sorte de piété; ne pouvant jouer un rôle
    social, elle fait de l’art un sanctuaire où elle puise ses
    croyances. Les artistes mêmes considèrent le principe de
    l’art comme l’aspiration humaine vers une beauté supérieure,
    ils ont généralement une idée très haute de leur
    mission. Les ombres et les lumières, l’harmonie des[103] lignes, des sons, du verbe, occupent moins le peintre,
    le statuaire, le poète, le musicien russe que la pensée,
    l’idéal. Dans l’art grec, dans l’art français, la beauté est
    le but, la beauté est l’instrument. Dans l’art russe la
    matière est l’instrument; le principe, le but, la fin, c’est
    l’idée. Pour les artistes russes la beauté artistique ne
    réside pas seulement dans la réalisation technique.
    Pour eux, quand les œuvres d’art sont sans expression,
    qu’elles ne produisent aucun sentiment, elles consistent
    simplement dans un arrangement plus ou moins régulier,
    plus ou moins habile, fantastique, de couleurs, de
    formes, de tons, de sons. Dans ces cas, elles peuvent
    très bien être un exercice agréable pour le système
    nerveux et l’appareil cérébral en les préservant de l’oisiveté
    et de l’ennui, mais on doit les considérer comme
    totalement étrangères à l’éducation morale, au progrès
    de la civilisation, à l’art social.

Les artistes russes cherchent moins la forme que
    l’idée. Par l’épanouissement des splendeurs de la forme,
    de la poésie de la ligne, l’art grec, et plus tard l’art français,
    atteignent le contact entre l’idée et la matière.
    Cette forme, qui par sa perfection propre s’élève au-dessus
    d’elle-même et touche aux confins du monde
    invisible, est presque ignorée des artistes russes. Il leur
    faut, pour ainsi dire, l’idée immédiate, positive. Ils
    considèrent l’artiste comme un agent moral. La base de
    l’art est pour eux la vérité, la morale, son but est pure[104]ment
    civilisateur. L’artiste est un apôtre chargé d’insuffler
    les grandes pensées et les nobles actions.

En cela, les artistes russes sont d’accord avec les plus
    grands génies universels. Beethoven a mis dans ses
    sonates autre chose que de la musique, il y exprimait
    des sentiments, des idées. Partisan du grand mouvement
    intellectuel issu de la Révolution, Beethoven
    propage dans ses symphonies des vérités morales. Suivant
    R. Wagner, l’art véritable ne peut prospérer que
    sur la base de la vraie moralité, sa fonction est d’autant
    plus élevée qu’il est totalement la même chose que
    la vraie religion (mit wahrer Religion vollkommen
    Eines[63]).

Nous n’avons pas à faire ici l’histoire de l’art russe[64],
    mais il nous serait parfaitement aisé de démontrer que
    l’artiste russe cherche, avant tout, une base morale à
    son art.

Ivanov est dans l’art russe ce que Soloviov est dans
    la philosophie. Mystique à l’âme d’artiste et de poète, il
    avait travaillé vingt ans à son tableau: Apparition du
    Christ au peuple, lorsqu’une mort prématurée l’empêcha
    d’achever. La belle figure du Juif de Nazareth a inspiré
    beaucoup d’artistes de génie: ceux qui n’ont pas vu le
    Christ d’Ivanov ignorent la grandeur du poète de[105] Bethléem. N. Gué est le continateur d’Ivanov. Grand
    disciple de Tolstoï, il sait s’inspirer des idées de l’ermite
    de Iasnaïa-Poliana. Le peintre Verestchaguine est un
    apôtre de la paix. Répine, dans ses deux portraits de
    Tolstoï, cherche non seulement la ressemblance extérieure,
    laquelle est frappante, il laisse transparaître
    l’âme même de l’écrivain dont le génie s’y révèle avec
    une incomparable puissance. C’est le Tolstoï de Ma confession,
    le Tolstoï excommunié par le saint synode, fondateur
    d’une religion nouvelle... Les toiles de Makovsky,
    Iaroschenko, Kramskoï sont des pensées, chacune d’elles
    présente un reflet de l’âme russe.

La sculpture est moins développée en Russie que la
    peinture. Cela s’explique par le fait que l’orthodoxie russe
    considère l’art sculptural comme étant d’origine païenne.
    La sculpture n’était jusqu’à ces derniers temps qu’une
    auxiliaire de l’architecture. Le plus grand statuaire
    russe, Antokolsky, est d’origine israélite. C’est un véritable
    artiste doublé d’un penseur; ses œuvres reflètent
    de hautes et nobles conceptions. Les sculpteurs Troubetskoï
    et Guinzbourg s’inspirent généralement de
    Tolstoï.

Dans le domaine musical nous trouvons Glinka, Balakirev,
    Moussogorsky, Tschaïkovsky, Borodine, Rimsky-Korsakov
    qui ne se contentent pas de la richesse des
    rythmes, mais qui cherchent aussi et avant tout des
    idées. Antoine Roubinstein contribua beaucoup à l’éduca[106]tion
    musicale de la société russe. Son opéra, Démon, et
    ses Chants persans sont d’une puissante originalité.
    Serov, auteur de trois opéras: Rognéda, Judith, la Puissance
    ennemie, est en même temps un critique musical
    très érudit, c’est lui qui introduisit Wagner en Russie.

Il y a en Russie une branche de l’art musical capable
    d’offrir de riches moissons, mais qui reste malheureusement
    peu exploitée, ce sont les chants populaires, d’une
    variété et d’une beauté remarquables. Chaque contrée a
    ses expressions musicales qui reproduisent l’âme du
    pays, sous forme de ballades, de légendes, de romances,
    renfermant de mystérieuses croyances, de tendres souvenirs,
    des aspirations poétiques d’un charme étrange
    et captivant. Les airs du peuple expriment son caractère,
    son génie, ses mœurs, ses rêves. On a tort de ne
    pas transcrire ces chants, narodnia pesny, qui finiront
    par s’altérer, si personne ne se donne la peine de les
    recueillir.

Nous nous sommes égaré de notre sujet. Revenons à
    l’esthétique. La cause principale du manque d’ouvrages
    sur la philosophie de l’art réside dans l’absence de toute
    liberté de discussion. Ces entraves sont déplorables
    pour l’art et l’esthétique. Nous venons cependant de
    constater chez les philosophes et les artistes russes des
    tendances à unifier l’art avec la pensée. Cette union ne
    peut être que féconde. La philosophie et l’art partent du
    même principe: la réalisation d’une forme ou d’une idée.
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La philosophie n’est qu’un genre de l’art, l’art
    n’est qu’un élément de la philosophie: les rêves poétiques
    fleurissent toujours dans les jardins du philosophe
    et de l’artiste. Quand l’art et la philosophie se
    rapprocheront et marcheront ensemble vers un but social,
    le génie, animé par la conscience des moyens et la grandeur
    de la fin, s’élèvera jusqu’à des hauteurs inexplorées,
    tirera de l’âme humaine des secrets inconnus, aidera à
    dévoiler l’infini vers lequel aspire l’humanité vivante.

Il est possible cependant que nous ne sachions jamais
    pourquoi une chose est belle, pourquoi nous éprouvons
    une jouissance profonde devant une fière création
    de Michel-Ange, devant la rougissante vierge de Léonard
    de Vinci ou devant l’austère madone de Raphaël;
    pourquoi l’audition d’une symphonie de Beethoven
    éveille des émotions fines et douces; pourquoi la vue
    de la nature engendre en nous des perceptions du beau.
    La métaphysique a renoncé depuis longtemps à éclairer
    ces mystères. La physiologie nous avoue son ignorance;
    elle signale les modifications nerveuses que le plaisir
    accompagne, le lien qui le rattache à la totalité de nos
    sensations, mais elle ne peut découvrir le pourquoi enveloppé d’obscurités et de ténèbres.

Le beau existe: aimons-le puisque nous aspirons à
    l’aimer.
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DEUXIÈME PARTIE

LA PSYCHOLOGIE




CHAPITRE PREMIER

LA PSYCHOLOGIE MÉTAPHYSIQUE ET LA PSYCHOLOGIE
    EXPÉRIMENTALE.—LE LABORATOIRE DE
    MOSCOU.—COUP D’ŒIL SUR LES RÉCENTS TRAVAUX.

I

La psychologie expérimentale a beaucoup à lutter en
    Russie; on lui conteste encore le droit de se constituer
    en une science indépendante. L’ancienne psychologie
    est loin de vouloir disparaître. Même l’école psycho-physique
    ne s’est pas complètement détachée des spéculations
    métaphysiques. M. Lopatine[65] s’élève particulièrement
    contre la psychologie contemporaine «sans
    âme», considérant la conscience comme un simple
    résultat des processus cérébro-physiologiques. M. Lopatine
    n’aime pas l’automatisme absolu, il lui préfère la[110] théorie du parallélisme physique et psychique qui consiste
    à nier tout rapport de causalité entre ces phénomènes.
    Il regrette que la psychologie ne reconnaisse
    plus l’«âme» comme source des phénomènes psychiques,
    source indépendante du corps; «seuls les processus
    physiologiques du cerveau et du système nerveux
    lui expliquent la vie psychique!» Les psychologues
    ont aussi une très grande prévention contre le spiritualisme;
    ils prétendent que le spiritualisme n’a rien
    donné de vraiment scientifique, rien que des hypothèses
    métaphysiques. «Ce jugement est-il bien juste?—s’écrie
    M. Lopatine—le spiritualisme n’a-t-il rien
    donné? Et le monisme physiologique? Sans doute, il a
    beaucoup de qualités scientifiques, mais il a aussi des
    défauts. «Suivent quelques critiques et la défense du
    spiritualisme. Si la psychologie spiritualiste a relativement
    fait peu dans le domaine des investigations psycho-physiques,
    c’est parce que ce domaine n’existe pas
    depuis bien longtemps. Les anciens matérialistes n’y
    ont presque rien apporté non plus. La science physiologique
    de Hobbes est-elle meilleure que celle de Descartes?
    Non. Lopatine considère Descartes comme le
    père de la psycho-physiologie et en même temps du spiritualisme
    contemporain. En somme, M. Lopatine plaide—et
    assez chaleureusement—pour la compatibilité
    du spiritualisme et de la psychologie, c’est-à-dire pour
    la psychologie métaphysique.
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M. S. Troubetskoï[66] trouve que la psychologie contemporaine
    est devenue une scolastique morte: elle
    n’explique pas les faits. M. N. Chichkine[67] se déclare
    partisan d’une psychologie fondée sur l’emploi des
    méthodes mathématiques. Les lois quantitatives de la
    psychologie expérimentale doivent être étudiées comme
    des hypothèses auxquelles on appliquerait le calcul et
    l’analyse; la science inductive doit se transformer en
    science déductive.

En réalité, toutes les branches de la psychologie se
    développent parallèlement, au milieu des critiques
    diverses et réciproques: la psycho-physique, la psychologie
    physiologique, métaphysique et même le spiritisme
    dont les grands prêtres sont Aksakow et Wagner.
    Pour eux la psychologie est la science de l’âme, et à l’expérimentalisme
    ils opposent les problèmes de la télépathie.
    M. M. Aksakow va jusqu’à reconnaître en spiritisme
    la possibilité de la matérialisation du corps du[112] médium, matérialisation complète, c’est-à-dire celle d’une
    figure humaine, disparue, visible et tangible, qui, pour
    l’œil, ne diffère en rien d’un corps humain vivant.
    M. Aksakow croit à ce phénomène qui est le développement
    le plus élevé, le non plus ultra de la matérialisation.

On peut dire qu’en général, les tendances de la psychologie
    contemporaine se portent en Russie vers les
    procédés rigoureux d’investigation auxquels les sciences
    physiques et naturelles doivent leurs progrès.

Ainsi l’Université de Moscou possède un laboratoire
    de psychologie dirigé par M. A. Tokarsky. La plupart
    des instruments servant aux recherches psychologiques
    dans ce laboratoire ont été construits à Leipzig sur le
    modèle de ceux que l’on emploie au laboratoire de
    Wundt[68]. La collection d’instruments et d’appareils du
    laboratoire de Moscou se complète de plus en plus,
    elle ne le cède presque en rien à celle des laboratoires
    de l’Occident; on y trouve les appareils de Wundt, de
    Hipp, de Cattel, jusqu’aux tubes de Geissler.

Le local du laboratoire peut contenir une cinquantaine
    de personnes. Les travaux qu’on y exécute sont
    de deux catégories: les travaux en commun et les travaux individuels. Les premiers se font sous la direction
    immédiate de M. Tokarsky; quant aux seconds, on[113] laisse à chacun la liberté absolue dans le choix du sujet
    ou de la question, on lui demande seulement la vérification
    de ses expériences d’après des méthodes strictes.
    Les personnes déjà expérimentées peuvent faire des
    recherches indépendantes suivant leur propre méthode,
    en utilisant tous les appareils du laboratoire. Un cours
    régulier de psychologie expérimentale se fait pendant la
    durée de l’année scolaire. Les exercices pratiques ont
    lieu deux fois par semaine.

II

Parmi les plus récents travaux, nous devons indiquer
    l’étude de M. N. Marine: L’Influence de la fatigue sur
    la perception des rapports spatiaux. L’auteur cherche à
    prouver que toute fatigue agit sur la perception des rapports
    d’espace dans le même sens que la souffrance physique
    ou la douleur morale sur la perception des rapports
    de temps.—M. V. Worobiow, dans son Essai de
    classification des mouvements expressifs d’après leurs
    genèses, constate que les mouvements expressifs traduisant
    nos impressions, nos sensations, nos émotions intérieures,
    sont: 1) inconscients, 2) mi-conscients et 3)
    conscients; ils passent par trois phases évolutives:
    1) imitative, 2) modificative et 3) symbolique[69].—M. N.[114] Schatalov[70] étudie l’activité psychique inconsciente et son
    rôle dans la vie humaine. Notre organisme est exposé
    aux diverses influences extérieures. Nous les subissons
    involontairement et inconsciemment; elles agissent sur
    nos organes et se gravent dans notre cerveau, en y transformant
    ses cellules, transformation inaccessible encore
    aux investigations scientifiques. Les études psychologiques
    ne sont pas assez développées pour qu’elles puissent
    nous expliquer tous les phénomènes qui se produisent
    dans le laboratoire compliqué du cerveau. Il est
    cependant certain que les cellules cérébrales, en percevant
    les impressions, subissent des changements, des
    modifications, des perturbations. Ces perturbations laissent
    dans le cerveau des traces objectives, images des
    objets perceptibles et des traces subjectives: l’irritation
    des tissus qui crée la sensation. Ainsi, les influences
    extérieures engendrent dans notre cerveau des images
    abstraites et la perception de ces dernières par notre
    conscience. L’auteur passe en revue les théories les
    plus connues sur la conscience et constate l’identité de
    la conscience et de la sensation. Toutes les perceptions
    du cerveau ne sont pas conscientes; les conscientes sont
    moins nombreuses que les perceptions inconscientes.
    On sait que les psychologues ne s’accordent pas sur ce
    sujet. Reingold nie l’existence des représentations[115] inconscientes. Helmholtz, Ribot, Wundt, Zollner les
    admettent. Le psychologue russe distingue les représentations
    conscientes des inconscientes. Toutes nos
    actions peuvent être conscientes ou inconscientes, cela
    dépend du degré de leur intensité. La conscience n’est
    pas un acte particulier de notre activité spirituelle, elle
    est la résultante de la faculté de nos autres actes psychologiques
    de devenir sensibles et partant conscients.
    Ainsi, toutes nos actions spirituelles peuvent être tantôt
    conscientes, tantôt inconscientes; nous les puisons
    toutes dans les impressions que nous percevons du
    monde extérieur, mais leur quantité n’est pas toujours
    proportionnelle: tandis que le domaine conscient ne
    contient que les impressions perceptibles consciemment
    et dont la force est tellement intense qu’elle les empêche
    de se transformer en inconscientes, le domaine inconscient
    contient toutes les connaissances et toutes les
    expériences que nous gagnons pendant toute la durée
    de notre vie. L’auteur fait ressortir le rôle important
    que joue l’inconscient dans nos actes et nos fonctions
    physiologiques et psychiques.

M. P. Sokolov a recueilli des observations relatives
    à l’audition et à l’individuation colorées[71]. Il s’agit des
    personnes traduisant en langue chromatique les indivi[116]dualités,
    les caractères, les facultés intellectuelles et
    morales. Pour les uns un homme d’esprit, un grand
    caractère s’exprime par la couleur bleu foncé, épaisse,
    bordé d’un rouge pourpré; une haute faculté morale,
    mais un caractère faible se manifeste par la couleur
    rouge foncé avec une tache bleue au milieu. Les autres
    se représentent non seulement les individualités, mais
    ils voient en couleur les lois, la force. Les nuances
    colorées changent suivant les dispositions morales et
    les actions agréables ou désagréables des individus.
    M. Sokolov attribue le rôle essentiel de ces phénomènes
    «aux associations émotionnelles»; il estime
    que les images chromatiques servent aux sujets comme
    moyen d’aperception symbolique. Ce sont des métaphores
    réalisées. La même explication pourrait
    s’étendre aux phénomènes d’audition colorée[72].—A
    signaler encore des études de M. Bernstein: Théories
    de perception, et de M. Tokarsky: La crainte de la mort.
    La crainte de la mort sans l’idée de la mort est impossible.
    La crainte spécifique de la mort, comme sentiment
    indépendant, n’existe pas.—M. Zvérev s’occupe
    du Libre arbitre. Il estime que l’on a tort d’opposer la
    liberté de la volonté à la nécessité et à la causalité. La
    liberté et le déterminisme sont des conceptions distinctes,
    ils ne s’excluent pas, ils s’attirent plutôt; le libre arbitre,[117] loin d’être la négation de la nécessité et de la causalité,
    les suppose, au contraire, sous la forme spécifique des
    motifs conscients qui nous poussent à agir dans un sens
    plutôt que dans un autre. Dans notre activité consciente,
    la liberté est la dominatrice de la raison. La raison
    et la volonté ne sont pas des forces psychiques indépendantes
    l’une de l’autre; elles nous paraissent telles à la
    suite de certaines opérations analytiques compliquées.
    Tous les éléments de la vie psychique sont toujours présents
    dans chaque phénomène mental, et ce qu’on
    nomme volonté, raison, sentiment, sont des faits complexes,
    composés de tous ces éléments, dans des proportions
    différentes. C’est la prédominance d’un de ces
    éléments qui constitue l’acte libre ou rationnel.—M.
    Astafiev, dans une étude sur La volonté dans le
    savoir et dans la foi, attribue une valeur inappréciable à
    la volition dans tous les actes psychiques.

L’esthétique et la linguistique ne sont presque pas
    représentées dans la psychologie russe contemporaine.
    Nous trouvons des Observations et expériences relatives
    à l’esthétique des perceptions visuelles faites par M. Baltalon[73].
    C’est une faible contribution à la méthode de Fechner,
    «véritable fondateur de l’esthétique expérimentale».—M.
    Gitetsky[74] étudie le Rôle de Humboldt dans
    l’histoire de la linguistique.—La question de l’origine et[118] du développement du langage qui passionna les esprits
    au moyen âge n’est pas encore résolue à l’heure actuelle.
    La philosophie chrétienne disait: «La parole est d’origine
    divine. Jamais l’homme n’eût pu trouver le moyen
    d’exprimer ses désirs et ses idées.» La science a réduit
    au néant les illusions humaines sur les puissances
    divines, elle est encore loin de découvrir l’origine du
    langage. Linguistes et psychologues n’exposent que des
    hypothèses et s’abstiennent de toutes considérations
    définitives. Le langage, considéré au moyen âge comme
    don de Dieu, est devenu plus tard phénomène physiolo-logique
    pour les uns, produit de la volonté pour les autres.
    Où est la vérité? La parole est-elle issue des sons arrachés
    aux êtres vivants sous l’influence de leurs émotions;
    est-elle l’acte de l’imitation des bruits de la nature, ou
    est-elle le produit de notre intelligence? «Autant chercher
    les origines des rochers sauvages,» répond
    M. Moncalm[75]. M. Gitetsky ne se pose d’ailleurs pas ces
    questions; il cherche à déterminer le rôle de Humboldt
    (1769-1835) dans l’histoire de la linguistique, et il trouve
    que ce rôle est immense. Étant encore jeune (1797-1813),
    Humboldt écrivait à Schiller que la linguistique, et l’origine
    du langage le passionnaient et qu’il voudrait trouver
    le moyen d’unir les particularités de toutes les
    langues. Cette pensée l’absorba toute sa vie, elle est[119] l’idée maîtresse de toutes ses œuvres; elle se manifeste
    surtout dans son livre Über die Verschiedenheit des menschlichen
    Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige
    Entwickelung des Menschengeschlechts. Humboldt trouve
    que la parole est un «don naturel» et que «la langue
    d’un peuple est la force dépendante de son esprit».
    «L’homme, dit-il, est un animal chantant, avec la
    seule distinction qu’il unit les sons et la pensée.»
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CHAPITRE II

LA PSYCHOLOGIE PHYSIOLOGIQUE

I

La psycho-physiologie est en Russie, comme ailleurs,
    la branche la plus riche et la plus féconde de la psychologie
    expérimentale. Parmi les physiologistes contemporains
    il faut nommer, en premier lieu, M. Setschénov.

I. M. Ivan Setschénov appliqua le premier, en Russie,
    les méthodes physiologiques à l’étude des questions
    de psychologie. Setschénov raisonne toujours en physiologiste,
    il ne reconnaît que la méthode expérimentale.
    Son ouvrage, Études psychologiques, eut un retentissement
    considérable en Russie, il demeure encore aujourd’hui
    un modèle du genre; il n’a rien perdu ni de son
    intérêt ni de sa valeur.

Setschénov a le premier constaté (1863) que le point
    de départ de l’étude psychologique doit être pris dans
    les manifestations psychiques des animaux et non dans
    celles de l’homme, les premières étant plus simples.
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C’est encore lui qui a trouvé qu’il n’existe pas de
    limite nette entre les actes nerveux, notoirement corporels,
    et les phénomènes que tout le monde s’accorde à
    considérer comme psychiques. Pour prouver le point en
    question, il suffit de montrer la parenté des opérations
    nerveuses purement somatiques avec les formes inférieures
    des activités des organes supérieurs des sens,
    car depuis Locke ces dernières sont reconnues comme
    les principales sources, sinon les seules, du développement
    psychique. Sous le rapport de la physionomie
    extérieure et de la signification générale dans le corps,
    les activités inférieures des organes des sens peuvent
    être rapprochées des actions réflexes. L’action réflexe
    et le produit de l’activité des organes des sens sont
    égaux devant la volonté, et celle-ci peut être déterminée
    à agir par les sensations de l’ordre le plus humble,
    pourvu que l’excitation de l’appareil sensitif correspondant
    soit forte.

Setschénov voit intervenir dans les actes nerveux deux
    éléments psychiques: la sensation consciente et la
    volonté; de plus, les actions réflexes et les formes inférieures
    de l’activité des organes des sens ne présentent
    à cet égard que des différences de degré. Il admet un
    troisième élément psychique des actes nerveux «connu
    sous le nom général d’attention», tout en reconnaissant
    que «cet agent est complexe, mal défini et souvent
    énigmatique». Depuis, dans son ouvrage, Maladies de[122] l’attention, Th. Ribot a magistralement analysé et défini
    cet «agent énigmatique».

Setschénov a le premier prévu que la psychologie
    deviendrait une science positive et que cela serait l’œuvre
    de la physiologie, car elle seule possède le moyen d’analyser
    d’une façon vraiment scientifique les phénomènes
    psychiques.

Cette manière de voir, qui nous paraît très simple
    aujourd’hui, souleva toute une tempête contre l’auteur
    des Études psychologiques. Setschénov dut abandonner
    sa chaire de professeur: le gouvernement craignait que
    son matérialisme entraînât trop loin la jeunesse studieuse.
    Cela n’a certes pas empêché les théories de
    Setschénov de faire école.

II. Nous ne parlerons pas des physiologistes, comme
    Kojevnikov[76], Roth, W. Kovalewsky, Korsakov, Minor,
    Rossolimo, Kornilov dont les travaux sont trop connus.
    Tous ceux qui s’occupent des problèmes psycho-physiologiques
    connaissent, certes, les recherches de
    M. Bechterew relatives au cerveau et au système nerveux.
    M. Bechterew publie généralement les résultats
    de ses travaux dans le Neurologisches Centralblatt, les Archiv für Anatomie und Physiologie, et dans la revue[123] russe Vratsch[77]. Après avoir travaillé dans le laboratoire
    de Fleching à Leipzig et dirigé le laboratoire de l’Université
    de Kazan, M. Bechterew est devenu l’un des
    maîtres les plus autorisés de l’Université de Saint-Pétersbourg.
    Ses vues sur beaucoup de questions psycho-physiologiques
    sont très personnelles. La liste de ses travaux
    est trop longue pour la donner ici. Son dernier
    ouvrage: Les voies conductrices de la moelle et du cerveau,
    date seulement de 1898[78]. L’auteur décrit avec une rare
    clarté la structure macroscopique et microscopique des
    différents centres nerveux dont il a toujours soin d’indiquer
    les divers rôles psycho-physiologiques[79].

III. Nous terminerons ce paragraphe par quelques
    mots sur l’étude du professeur Tschige: La douleur[80].
    L’auteur croit que la douleur est engendrée par les excitations
    qui transforment un tissu vivant en tissu mort.
    L’intensité de la douleur dépend de la qualité du tissu
    vivant transformé en tissu mort. La douleur est une
    réaction universelle parce que les excitations qui la
    déterminent chez l’homme détruisent les tissus vivants
    dans tous les organismes. Les excitations qui ne[124] détruisent pas les tissus vivants sont utiles à certains
    animaux et nuisibles à d’autres; aussi produisent-elles
    des sensations agréables chez les premiers, des sensations
    désagréables chez les seconds. Les excitations
    qui, soit par leur intensité, soit par leur action chimique,
    sont désavantageuses à l’organisme et peuvent
    même entraîner la mort de l’individu qui y est soumis,
    mais n’amènent pas la destruction des tissus vivants,
    provoquent des sensations désagréables, et non pas la
    douleur; à ce groupe appartiennent les sensations liées
    aux excitations sensorielles intensives et celles qui
    résultent d’une intoxication, telle que l’intoxication morphinique.
    M. Tschige croit réfuter les théories de
    M. Charles Richet[81] suivant lesquelles les excitations
    fortes, et en général tout état anormal, provoquent la
    douleur. La théorie de Richet, émise aussi par Wundt,
    a été déjà réfutée par Horvitez dans son livre: Psychologiche
    Analysen. Mais ni Horvitez ni les démonstrations
    de M. Tschige n’arrivent à démolir les théories
    de Richet. Ce dernier a formellement maintenu sa
    thèse au IVe congrès de psychologie[82], à savoir: la douleur
    est liée à toutes les excitations très fortes et nulle
    limite nette ne sépare les sensations douloureuses des
    sensations désagréables.

M. Tschige croit également que la douleur physique[125] ne peut pas faire naître la douleur morale. L’auteur
    trouve que Tolstoï n’est pas dans la vérité en présentant
    Ivan Ilitch[83] souffrant plus moralement que physiquement.
    «Charles Richet a raison d’affirmer que la
    douleur est toujours de longue durée, mais comment
    peut-il admettre que la mémoire conserve les sensations
    de la douleur?» Le psychologue russe estime que la
    mémoire de la douleur est très faible. D’ailleurs, il constate
    que cette question est très peu approfondie. Est-ce
    parce qu’il faut être trop sagace pour remarquer ce qui
    nous entoure habituellement?

A signaler une autre étude de M. Tschige: Tourguenev
    comme psycho-pathologiste. Le romancier qui
    présente les faits normaux de la vie humaine ne peut
    pas ignorer les phénomènes pathologiques qui jouent
    un si grand rôle dans notre existence. Le roman reflète
    les maladies sociales comme les maladies physiques; le
    romancier est tantôt sociologue, tantôt psychologue,
    tantôt pathologiste. C’est surtout comme pathologiste
    que M. Tschige étudie Tourguenev; il cherche, découvre
    et analyse chez les héros de ses romans les phénomènes
    pathologiques qui déterminent leurs actes.

II

M. Orchansky, professeur à l’Université de Charkov,[126] est un physiologiste très distingué. Il explore depuis
    longtemps le domaine obscur des phénomènes nerveux
    et psychiques. On sait que l’étude de ces phénomènes,
    dans leur état normal ou morbide, se trouve en dépendance
    de diverses sciences dont chacune possède une
    méthode propre et cherche à résoudre des problèmes
    spéciaux. Cependant, malgré les cloisons qui divisent
    la physiologie du processus nerveux de la psycho-physiologie
    et ces deux sciences de la psycho-pathologie,
    on y trouve un lien intérieur qui fait ressortir leur unité.
    La tentative de rapprocher ces diverses branches, de
    les unir, pour ainsi dire, dans un seul nœud, est une
    tentative curieuse et qui mérite la plus grande attention.
    Elle vient justement d’être entreprise par M. Orchansky.
    Il n’a fait paraître que la première partie de
    son travail[84] dans laquelle l’auteur expose les phénomènes
    principaux de la morphologie et de la physiologie
    du système nerveux, et il arrive à établir une série
    de généralisations relatives au mécanisme des processus
    nerveux. Ce n’est point une monographie de la physiologie
    nerveuse, mais une synthèse des phénomènes
    établis où l’auteur sépare nettement les faits et les hypothèses.

Pour M. Orchansky, comme pour M. Setschénov, les[127] phénomènes psychiques existent sous deux formes:
    l’une, consciente, qui représente l’état actif; l’autre,
    inconsciente, qui représente l’énergie psychique «à
    l’état latent». Pour que le passage de l’inconscient au
    conscient se produise, il faut qu’une résistance soit
    surmontée: cette résistance psychique correspond à la
    résistance nerveuse, et ce qui correspond au ton nerveux,
    c’est l’attention. Le principe du parallélisme
    entre l’action nerveuse et l’action psychologique conduit
    l’auteur à conclure que l’intensité des sensations
    est proportionnelle aux excitations dans la première
    phase de leur existence, qu’elle est égale au logarithme
    de l’excitation dans la première partie de la
    seconde phase (quand il s’agit des excitations faibles),
    et que dans la suite il n’existe plus de rapport uniforme
    entre l’excitation et la sensation. Dans ses Considérations
    sur la loi psycho-physique de Weber-Fechner[85],
    M. Orchansky prétend que la loi de Fechner ne réglerait
    le rapport de l’excitation avec la sensation que pour
    une partie très peu étendue de leur valeur.

Le même auteur a publié un important ouvrage sur
    l’Hérédité[86].

Le point de départ de la théorie de M. Orchansky
    est la définition de l’hérédité par Ribot: «L’hérédité[128] est la loi biologique en vertu de laquelle tous les êtres
    doués de vie tendent à se répéter dans leurs descendants;
    elle est pour l’espèce ce que l’identité personnelle
    est pour l’individu.»

Cette définition, suivant M. Orchansky, n’embrasse
    pas toute la somme des phénomènes qui entrent dans
    le cadre de l’hérédité. Le domaine de l’hérédité est
    plus vaste et dépasse les limites de l’assimilation des
    descendants aux parents.

La transmission des types des parents aux enfants
    n’est qu’une forme particulière de l’hérédité que l’on
    peut désigner comme forme générique ou individuelle.
    Les mêmes principes héréditaires se manifestent aussi
    dans toutes les cellules, dans tous les tissus et dans tous
    les organes, qui sont capables de conserver leurs types
    pendant toute la vie de l’individu, malgré les métamorphoses
    physiologiques.

Dans les organismes supérieurs, qui possèdent des
    organes sexuels spéciaux, ces deux formes de l’hérédité—la
    forme individuelle et la forme élémentaire—sont
    différentes. Tandis que les cellules embryologiques des
    organes sexuels ont pour fonction l’hérédité individuelle
    et générale, les autres cellules et tissus de l’organisme
    ne possèdent que l’hérédité spéciale, c’est-à-dire qu’ils
    ont la propriété de transmettre leur propre type. Dans
    les organismes inférieurs ces deux formes de l’hérédité
    sont inséparables parce que chaque cellule peut donner[129] naissance soit à un organisme entier, soit à un organe
    quelconque. D’après cette modification de M. Orchansky,
    le domaine de l’hérédité prend une étendue beaucoup
    plus grande, les lois héréditaires peuvent se rattacher
    aux problèmes fondamentaux de la biologie.

L’objet général du travail de M. Orchansky est l’étude
    de la manifestation de l’hérédité chez l’homme dans
    l’origine des sexes, dans la constitution normale et
    dans les phénomènes pathologiques. L’auteur estime
    que la marche de l’hérédité peut être représentée par
    une courbe parallèle à celle de l’évolution générale de
    l’individu.

L’hérédité, étant une fonction de l’organisme des
    producteurs, correspond dans l’intensité de sa manifestation,
    à chaque moment donné, à l’énergie des autres
    fonctions des parents, c’est-à-dire à leur état général.
    M. Orchansky établit deux principes: 1o principe de la
    maturité individuelle: chacun des parents manifeste
    une tendance à transmettre son sexe à l’époque de
    sa maturité; 2o principe d’interférence: les producteurs
    agissent en sens contraire sur le sexe de l’enfant,
    de là provient l’interférence ou la prévalue d’une
    influence sur l’autre.

Chacun des deux parents joue un rôle spécial dans
    l’hérédité: l’influence du père favorise la variabilité ou
    l’individualité, tandis que la mère tend à conserver le
    type moyen. On remarque déjà cet antagonisme dans[130] l’origine du sexe où l’influence de la mère sous la
    forme de la périodicité tend à égaliser la distribution
    des sexes. Le maximum de production des garçons ou
    des filles est en dépendance du point culminant du développement
    physique du père ou de la mère.

L’hérédité morbide du père est progressive, celle de
    la mère régressive. L’hérédité morbide est plus intense
    chez les jeunes parents à l’époque de la maturité individuelle
    complète, elle est de nature organique chez le
    père et de caractère fonctionnel chez la mère.

En somme, la théorie de l’hérédité, suivant M. Orchansky,
    se réduit aux points suivants: 1o L’hérédité
    est une fonction directe des cellules sexuelles et en
    même temps une fonction indirecte de l’organisme
    entier; la première forme est la base de la stabilité du
    type, la dernière explique l’individualité ou la variabilité.
    L’hérédité a un caractère évolutionniste et synthétique;
    2o le caractère de l’hérédité est différent pour les
    deux classes de cellules sexuelles, et correspond à la
    nature de leur constitution; 3o les modifications provoquées
    dans un organe quelconque à l’état adulte et surtout
    les variations pathologiques occasionnelles ne peuvent
    pas être transmises aux descendants. Telles sont
    les hypothèses de M. Orchansky.

L’hérédité physiologique, la transmission des parents
    aux enfants, à travers un grand nombre de générations,
    de certains caractères physiques ou moraux, a été[131] reconnue de tout temps; mais à mesure que les nouvelles
    méthodes d’investigation ont permis d’avancer
    dans l’étude des sciences biologiques, les théories se
    sont multipliées pour expliquer les phénomènes de l’hérédité
    dans leur ensemble. Dans l’état actuel de nos
    connaissances ces théories ne sont que des hypothèses
    livrées encore à la discussion.

III

On n’était pas encore arrivé jusqu’à présent à constater
    par voie expérimentale les transformations que
    produit l’alcool dans les états psychiques et affectifs.
    Cette lacune vient d’être comblée par M. Sikorsky, professeur
    à l’Université de Kiew[87]. La déformation qui se
    manifeste en premier lieu chez les alcooliques est l’exagération
    de la fonction du muscle frontal et l’affaiblissement
    de la partie supérieure du muscle articulaire
    des paupières. La seconde déformation est l’affaiblissement
    général de tous les muscles du visage. La marque
    la plus frappante de cette déformation est l’écarquillement
    des yeux; la paupière inférieure est modérément
    baissée et la paupière supérieure sensiblement relevée.
    La troisième marque physiologique de l’alcoolisme
    chronique est l’altération du pli naso-labial qui devient[132] profond dans sa partie inférieure. On observe chez les
    alcooliques la perte partielle ou totale de la gaieté et
    une disposition au mécontentement et à la tristesse. Le
    fond du caractère de l’alcoolique est le mécontentement
    et la mauvaise humeur. En effet, la contraction du
    grand muscle maxillaire indique toujours la joie, tandis
    que la contraction du groupe de muscles qui forment le
    muscle carré de Henle est un signe de dépression, de
    larmes et de tristesse. Cette disposition est le résultat
    de douleurs névralgiques et d’autres sensations morbides
    inséparables d’une maladie chronique aussi grave
    que l’est l’alcoolisme, mais elle est due surtout à ce que
    les processus intellectuels sont devenues difficiles et
    lents. L’ivrogne a moins recours à la boisson par le
    désir de s’égayer que par le besoin de faire disparaître
    des sensations désagréables. Le plaisir que procure
    l’ivresse est plutôt de la gaieté que de la joie; ce plaisir
    se manifeste par des mouvements bruyants et non par
    des états calmes de bonheur, ses formes extérieures,
    impulsives et irrésistibles sont rarement accompagnées
    de satisfaction. Même la gaieté des alcooliques n’est
    pas un état d’âme stable, au contraire, elle se transforme
    très facilement en larmes pour faire place subitement
    à la colère. Les changements de mimique
    peuvent avoir encore d’autres causes, telles que des
    processus atrophiques dans le cerveau qui ont pour
    résultat l’affaiblissement de certains mouvements mus[133]culaires.
    Mais c’est un fait acquis que l’alcoolisme produit
    simultanément des altérations physiques et psychiques;
    il affaiblit certains mouvements mimiques
    ainsi que les processus sensitifs et intellectuels dont
    ces mouvements sont la manifestation extérieure. Dans
    des cas de délire alcoolique avec hallucination on
    observe des altérations très sensibles dans l’association
    des idées. Plusieurs associations disparaissent totalement
    du mécanisme intellectuel, comme si l’activité de
    certains centres avait complètement cessé. Les alcooliques
    conservent la faculté de représentations et de
    réflexions visuelles; ils sont absolument impropres à
    tous les travaux qui exigent de l’originalité d’associations,
    des conceptions nouvelles, des raisonnements,
    mais ils peuvent continuer l’effort habituel pour accomplir
    un travail familier. Il se manifeste chez les alcooliques
    une indifférence absolue pour les intérêts moraux
    supérieurs; cette indifférence revêt la forme d’une
    anesthésie morale partielle. Souvent ils comprennent
    eux-mêmes ce qu’il y a d’anormal dans leur état, mais
    ils ne comprennent qu’avec la raison, sans ressentir la
    moindre réaction subjective. Comme les enfants, les
    alcooliques entrent subitement en colère et deviennent
    sans motif méchants, tendres, soupçonneux. Ces symptômes
    sont en rapport avec l’exagération de la contraction
    du muscle frontal. Ainsi on peut dire que lorsque
    ce muscle s’exerce au détriment des autres muscles du[134] visage, il y a diminution de l’impressionnabilité
    intellectuelle et augmentation d’impressionnabilité émotionnelle.
    Les émotions des alcooliques naissent tout
    à fait isolées. Chez l’homme normal les émotions
    sont toujours complexes; à côté du sentiment dominant
    qui s’est emparé de l’âme, on remarque toujours
    d’autres sentiments, parfois à un degré plus
    faible; ainsi la crainte n’exclut pas l’espoir, la colère
    est accompagnée du sentiment de quelque appréhension
    pour ses suites. Au contraire, chez les alcooliques,
    les émotions naissent toujours isolées, même quand
    elles ne sont pas assez violentes pour supprimer les sentiments
    simultanés lorsque ces sentiments existent. On
    constate également chez eux le passage brusque d’une
    émotion à une autre, ce qui s’explique par le fait que
    les impulsions sont transmises par des voies anormales,
    car la conductibilité de ces voies est devenue défectueuse.
    Le sentiment de la honte et celui de la peur sont
    chez les alcooliques profondément altérés. Ceux qui ont
    observé les alcooliques savent qu’ils ne sont pas
    capables de ressentir la honte, ils ignorent les nuances
    de ce sentiment. L’importance de cette altération est
    évidente. Ce sentiment gouverne non seulement la vie
    sexuelle de l’homme, il est un des principes de la vie
    morale. On comprend donc combien l’état psychique
    des alcooliques est altéré. Le sentiment de la peur est
    également éteint chez l’alcoolique.
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La paralysie des vaso-moteurs produite par l’alcool en
    est la cause. Au point de vue psychique ce sentiment
    se manifeste chez l’alcoolique sous forme de trouble,
    de mouvements inquiets.

La peur dans ses hautes manifestations se transforme
    en crainte du mal et en appréhension des suites du
    mal, on comprend donc l’importance de ce sentiment
    dans les questions de moralité et les suites funestes de
    son inversion chez les alcooliques. Les autres sentiments
    perdent aussi chez eux leur acuité et amènent
    une altération correspondante de la mimique. La joie
    perd son caractère de sérénité et prend la forme d’une
    insouciance enfantine. L’amour, l’affection deviennent
    des manifestations cyniques. L’honneur perd son caractère
    noble et prend celui de l’orgueil. L’affaiblissement
    de la volonté diminue chez les alcooliques la capacité
    au travail. La paresse et le renvoi du travail au lendemain
    est le signe typique de la fatigue psychique produite
    par l’alcool. Les suicides sont très fréquents
    parmi les alcooliques.

IV

Les partisans de la psychologie hypnologique, très
    nombreux jadis, deviennent de plus en plus rares en Russie.
    Parmi ces derniers se trouve M. Tokarsky dont nous
    avons déjà parlé dans ce chapitre. Ses expériences l’ont[136] amené à constater que: 1o l’application de l’hypnotisme
    à la thérapeutique donne les meilleurs résultats dans le
    traitement des états d’excitation générale du système
    nerveux, quelle que soit la cause de cette excitation;
    2o l’application de l’hypnotisme chez les personnes
    atteintes de maladies mentales n’a qu’une importance
    secondaire. Sans doute, on arrive à guérir par l’hypnotisme
    certaines maladies, telles que des impulsions et
    des obsessions morbides, mélancolies, manies de confusions
    mentales, mais il est impossible d’affirmer que
    par l’application de l’hypnotisme dans les maladies en
    question, on puisse toujours obtenir des résultats favorables.
    M. Tokarsky est surtout partisan de l’application
    de l’hypnotisme dans les excitations du système nerveux
    chez les neurasthéniques, dans les états affectifs, dans
    les cas d’irritabilité exagérée, etc.

Or, cette application est contestée par l’école de
    Nancy. M. Bernheim, fondateur de cette école, très
    appréciée en Russie, n’a nullement l’intention de nier
    la possibilité de faire réaliser un sommeil artificiel;
    mais ce qu’il veut affirmer, c’est que le sommeil lui-même
    n’est pas un état extraordinaire antiphysiologique,
    il cherche à démontrer que le sommeil suggéré ne doit
    pas être distingué des autres phénomènes suggérés, tels
    qu’un mouvement ou l’expression d’une émotion. Le
    sommeil provoqué n’est que l’idée du sommeil, plus ou
    moins fidèlement réalisée par le sujet, comme les mou[137]vements
    ou les émotions suggérés sont la réalisation
    par le sujet des idées de mouvements ou d’émotions.
    Sommeil, mouvements, émotions, sont au même titre
    des faits de suggestion. L’école de Nancy, qui a des
    disciples en Russie, établit, en somme, une différence
    entre l’hypnotisme et la suggestion. La suggestibilité,
    c’est-à-dire la propriété physiologique du cerveau humain qui consiste à accepter l’Idée et à la réaliser, voilà la
    condition fondamentale de toute suggestion, aussi bien
    de la suggestion du sommeil que de celle des émotions,
    des mouvements, etc.

N’admettant pas le libre arbitre, considérant que «la
    responsabilité morale est le plus souvent impossible à
    apprécier[88]», l’école de Nancy trouve l’application de
    l’hypnotisme dangereuse.

Les spirites russes ont essayé, en vain, d’établir une
    confusion entre l’hypnotisme et le magnétisme animal.
    Mais M. le professeur Kojevnikov a maintes fois
    démontré à ses compatriotes que le merveilleux et le
    spiritisme sont dus uniquement au pouvoir de l’imagination.
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CHAPITRE III

L’ANTHROPOLOGIE ET LA PSYCHOLOGIE CRIMINELLE

I

Avant de passer à l’anthropologie et à la psychologie
    criminelle, nous devons consacrer quelques lignes au Musée neurologique de Moscou[89] qui est appelé à rendre
    de grands services aux psychologues. Il est avant tout
    destiné à fournir des matériaux à l’étude détaillée de la
    structure et des fonctions du système nerveux, celui de
    l’homme particulièrement, tant à l’état normal qu’à l’état
    pathologique. La section anthropologique du Musée est
    particulièrement riche.

On sait quel rôle capital l’anthropologie joue dans la
    psychologie. Elle permet au psychologue d’étendre ses
    recherches et d’étudier d’une manière approfondie le
    système nerveux humain, soit en comparant les cerveaux
    d’hommes ordinaires avec ceux d’hommes de
    talent ou de génie, soit en comparant les cerveaux des[139] différentes races ou les crânes d’hommes d’époques
    différentes. L’anthropologie présente encore toute une
    série de sections importantes au point de vue neurologique,
    l’anthropologie criminelle, par exemple. L’étude
    des relations entre la criminalité et l’organisation du
    criminel présente toujours un très grand intérêt, tant au
    point de vue pratique que scientifique; or, cette question
    ne peut être résolue que par l’étude précise du
    matériel anatomique fourni par les criminels mêmes.
    L’anthropologie comprend encore les déformations
    artificielles du crâne si intéressantes au point de vue de
    leur influence sur les fonctions psychiques, la morbidité
    du système nerveux, la dégénérescence, etc.

L’anthropologie et la criminalité ont toujours attiré
    l’attention des savants russes.

Le Dr N.-B. Guiltschenko a publié dernièrement un
    travail très documenté sur Le poids du cerveau chez les
    différentes races de la Russie[90]. L’auteur a examiné et
    pesé 760 cerveaux: 720 cerveaux d’hommes[91] et 40 cerveaux
    de femmes. Le poids moyen des 720 cerveaux
    masculins est de 1.376gr,57, celui des 40 cerveaux
    féminins est de 1.216gr,9.

Jusqu’à présent on considérait le poids moyen du
    cerveau russe[92] de 1.346 grammes (Blosfel, 1864) ou de[140] 1.375,5 (Bouchstab, 1884). De sorte que le poids moyen
    du cerveau russe dépasserait, suivant M. Guiltschenko,
    celui du cerveau des autres peuples.

La question du poids du cerveau est aussi compliquée
    que celle du type du crâne. Les anthropologistes
    admettent, généralement, que le type du crâne de la
    population actuelle de la Russie centrale diffère du type
    antique de l’époque des Kourganes. Le type prédominant
    des crânes de l’époque des Kourganes (ixe-xie siècles)
    était dolichocéphale, mais déjà dans les cimetières des xvi-xviie siècles on trouve 20-15 p. 100 de dolichocéphales
    et actuellement ils sont très rares. C’est pourquoi
    on a cru être en droit de conclure que l’ancien type des
    slaves de la Russie était dolichocéphale. Mais alors
    reste la question, à savoir: d’où provient le type brachycéphale,
    celui d’aujourd’hui?

Suivant Sergi les formes du crâne ne changent pas
    et ne se modifient point, elles persistent telles que nous
    les connaissons depuis les temps reculés. Il faut donc
    éliminer la théorie de la modification du type du crâne.
    Si l’on trouve dans la population de la Russie centrale
    des crânes de formes différentes de celles des crânes des[141] Kourganes, il reste à en rechercher la cause dans de
    nouveaux éléments ethniques qui y ont émigré.

II

Passant à la psychologie criminelle, nous pouvons
    constater que l’école de Lombroso,—pleine d’affirmations
    souvent non justifiées,—qui eut jadis en Russie
    beaucoup de disciples, passionnés, fanatiques, jurant
    aveuglément par la parole du maître, tend à y perdre de
    son influence, comme partout, d’ailleurs. Même M. Orchansky,
    l’un des disciples les plus convaincus de Lombroso,
    modifie, plus d’une fois, les théories de l’auteur
    de l’Homme criminel.

Dans tous les temps l’attention des philosophes et
    des législateurs a été attirée sur l’origine de la criminalité
    et sur les moyens de la combattre; mais dans
    ces études la personnalité du criminel était toujours
    ignorée. La principale cause de cet oubli était un sentiment
    de haine instinctive pour le criminel, sentiment
    propre à l’homme inférieur. C’est au xixe siècle qu’appartient
    le mérite d’avoir étudié pour la première fois
    l’individualité du criminel et d’avoir appelé sur lui
    l’attention publique. Les noms de Benedikt et de Lombroso
    sont attachés à ces études des criminels. D’après
    la théorie atavistique de Benedikt, il existe des individus,[142] dont l’organisation cérébrale est inférieure au niveau
    moyen de la population saine et, comme elle, représente
    l’héritage, en droite ligne, du sauvage ou de
    l’homme primitif. M. Orchansky considère M. Lombroso
    comme le vrai créateur de l’école anthropologique.
    Le mérite de Lombroso consiste dans l’approfondissement
    de la question. La famille du criminel, son
    caractère, ses mœurs, ses croyances, sa morale, la forme
    de son crâne, sa table, sa sensibilité, tout intéresse Lombroso.
    Le psychologue italien ne prétend, cependant,
    pas donner une théorie définitive sur l’origine de l’homme
    criminel. Au contraire, plus M. Lombroso étudie l’homme
    criminel, plus il en modifie le type général. M. Lombroso
    reconnaît lui-même toutes les parties faibles de sa théorie:
    l’insuffisance des matériaux, l’absence de démonstration
    des idées fondamentales, etc., mais son grand mérite,
    c’est d’avoir donné une forte impulsion à toute la question
    de criminalité et des criminels. Les élèves et les adeptes
    de Lombroso sont nombreux, mais sa théorie a rencontré
    une forte opposition de la part des anthropologistes,
    avec M. Manouvrier en tête, et des juristes.
    En Russie les théories de Lombroso ont trouvé beaucoup
    de sympathie.

En effet, la vérification des théories de Lombroso sur
    les criminels russes présente un grand intérêt[93]. Les con[143]ditions
    de la vie du peuple russe sont assez primitives,
    et c’est dans le peuple, en Russie, que la proportion des
    criminels est la plus grande.

Les observations que M. Orchansky a rassemblées sur
    ce sujet, sont très intéressantes. Les études sur le criminel
    russe sont entourées de grands obstacles et de
    grandes difficultés. Le nombre de détenus observés par
    M. Orchansky atteint, néanmoins, 3.000; le nombre de
    ceux dont il a mesuré les crânes atteint près de 200. La
    première constatation de M. Orchansky est très curieuse:
    la proportion des aliénés et des fous parmi les criminels
    russes n’est pas plus grande que pour le reste de la
    population. La grandeur et la forme du crâne chez les
    détenus observés par M. Orchansky sont les mêmes chez
    les grands criminels et assassins, chez les simples voleurs
    et chez les soldats condamnés pour indiscipline. La circonférence
    du crâne chez le criminel russe oscille entre
    50 et 55 centimètres, comme chez les non-criminels. Il
    y a surtout parmi les premiers des crânes de 52 centimètres.
    La physionomie des criminels russes ne présente
    rien de typique, rien de caractéristique, tandis que parmi
    les autres criminels européens les signes extérieurs de
    dégénérescence s’observent souvent. D’après M. Lombroso[94],
    cela s’explique par le fait que la population mongolique
    et tartare de la Russie n’est pas assez déve[144]loppée.
    Rien d’anormal, non plus, au point de vue du
    développement physique. Au contraire, M. Orchansky
    fut frappé de l’aspect florissant des criminels russes,
    parmi lesquels toujours et partout se rencontraient des
    figures douces. Certes, parmi les criminels russes se
    rencontrent des aliénés, si magistralement peints par
    Dostoyewsky dans ses Souvenirs de la Maison des Morts;
    mais M. Orchansky trouve que les maisons de santé et
    les prisons russes ne contiennent que la plus petite partie
    des aliénés et que la grande masse de ces invalides
    d’esprit vit en liberté. Quant aux conditions sociales de
    la criminalité, M. Orchansky constate que les foyers
    principaux de la criminalité russe coïncident avec la
    formation de communes populaires et la fermentation
    de l’esprit des masses. Un autre trait national, c’est le
    vagabondage. Les vagabonds russes présentent presque
    une classe organisée ayant ses traditions, une constitution
    et des mœurs spéciales. Au point de vue de
    l’association, on observe chez les criminels russes la
    tendance à se réunir en bande pour accomplir leurs
    crimes. L’ivrognerie joue un très grand rôle dans la criminalité
    russe. L’un des faits caractéristiques de la vie
    populaire russe, c’est l’adultère avec les belles-filles,
    qui est souvent l’origine des parricides.

La psychologie de la criminalité n’est pas encore
    approfondie en Russie. M. Drill, criminaliste très connu,
    signale l’irréflexion, l’absence de motifs sérieux et la[145] spontanéité de plusieurs grands crimes. Presque toujours
    les assassins russes n’ont dans leur passé aucune tache
    morale. D’une humeur tranquille, les criminels russes
    éprouvent une sorte de bien-être dans les prisons. A
    côté des visages sombres des criminels, fils du Caucase,
    qui souffrent de nostalgie et sont dans un état morbide
    d’oppression morale, le criminel russe badine et chante
    dans la prison comme s’il était en liberté. Il n’existe
    pas de classe de criminels en Russie; il y a un groupe
    d’hommes qui sont peu appropriés à la vie à cause de
    leur faiblesse morale et qui sont prédisposés un peu
    plus que les autres à toutes sortes de décadences morales
    et même au crime. On juge, cependant, en Russie, annuellement,
    80.000 causes dites criminelles[95]. La volonté
    consciente est le couronnement du développement de
    l’individualité; ce développement ne commence qu’à se
    former dans la masse populaire russe. Nous estimons
    avec M. Orchansky qu’il ne faut pas incriminer l’esprit
    malfaisant des criminels dans la quantité énorme de
    crimes qui sont commis par le peuple russe. M. Orchansky
    envisage le crime comme une maladie sociale et le criminel
    comme sa victime, il ne base donc pas, comme
    Lombroso et Ferri, la pénalité uniquement sur le prin[146]cipe
    de la prédestination anthropologique du criminel et
    sur la sélection artificielle de la société.

Sans doute, la psychologie criminelle comporte encore
    des confusions déplorables, il en résulte un chaos d’idées
    où risquent de se perdre les fondements les plus essentiels
    de la justice humaine. Mais on peut parfaitement
    affirmer que les criminalistes russes ne considèrent pas
    le crime comme un phénomène aussi naturel que la
    maladie et la mort.

Pour M. Tagantsev, le crime est indépendant de l’état
    mental du criminel et de son milieu. Tojnitsky considère
    le crime comme un fait social, un symptôme pathologique
    de la société. M. Essipov[96] cherche à reconcilier
    ces deux doctrines, anthropologique et sociologique.
    Il voit dans le crime la manifestation extérieure de
    l’état psychique du criminel, mais il ne le sépare pas
    de la société, du milieu. Pour M. Tarnovsky[97], M. Drill[98],
    le crime est un fruit amer du mal social contre lequel
    il faut lutter. Presque tous considèrent le criminel
    comme une victime. Ce ne sont pas les mauvaises gens
    qui créent le crime, mais ce sont les mauvaises conditions
    sociales qui transforment les plus faibles et les
    plus ignorants en criminels. La psychologie russe recom[147]mande
    l’hygiène sociale. Pour lutter avec succès contre
    le crime, il faut changer les conditions qui le font naître.
    Pour extirper le grand mal de la criminalité, il faut
    élever le niveau moral, matériel et psychique des
    masses.
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CHAPITRE IV

LA PSYCHOLOGIE DU PEUPLE RUSSE

De nos jours la psychologie des peuples devient un
    sujet fréquent d’investigation. L’anthropologie a mis en
    lumière une série de faits fort instructifs, relatifs à la
    persistance avec laquelle les propriétés physiques d’une
    race se conservent durant une longue série de siècles
    passant de génération en génération. La même persistance
    marque aussi les qualités morales d’un peuple.
    Les traits du caractère national, ses qualités, ses défauts
    se transmettent à la suite des générations. A travers
    des milliers d’années, nous retrouvons dans une
    race les mêmes particularités du caractère national.

M. Sikorsky vient de tenter un essai sur la Psychologie
    des slaves[99]. L’auteur constate qu’il n’y a rien de
    changé dans le caractère du peuple russe et d’autres[149] tribus de la race slave, depuis des milliers d’années,
    ses traits fondamentaux persistent toujours: mêmes
    vertus familiales, même amour de la paix, même hospitalité,
    même goût du travail, même idéalisme, même
    indécision de caractère. La nature de la plaine européenne
    contraignit ses habitants de bonne heure à s’enfoncer
    en eux-mêmes et à chercher des impressions
    fortifiantes dans l’esprit humain. Les Slaves en général
    et les Russes en particulier se distinguent par une
    tendance à l’analyse intérieure, surtout à l’analyse morale.
    Le côté matériel de la vie intéresse peu le Russe;
    il se passe du confort indispensable à l’Anglais, de l’extrême
    élégance dont s’entoure le Français, il se contente
    de simplicité et préfère à tout une âme chaleureuse et
    un cœur ouvert. Les écrivains, les artistes russes
    mettent l’analyse psychologique au premier plan, la
    description de la nature extérieure au second.

Sans doute, on peut dire, avec M. Sikorsky, que «le
    souci et le développement de la vie intérieure, opposés
    au souci et au goût de la réalité matérielle» sont les
    traits distinctifs du génie de la race slave. Mais aussi ne
    devons-nous pas y voir la cause de cette nonchalance,
    de cette paresse physique qui caractérisent le peuple
    russe et sont si bien dépeintes par Gontscharov dans
    son Oblomov?

M. Sikorsky voit dans le petit nombre de suicides en
    Russie «une évidence absolue» que l’instinct de conser[150]vation
    est plus développé chez la race slave que chez
    d’autres peuples. Oui, la jeunesse du peuple russe
    explique ce phénomène: le peuple russe est jeune, ses
    sources biologiques de vie sont plus fortes, moins entamées
    que chez les vieilles races du globe. Mais nous
    devons aussi voir dans le petit nombre de suicides en
    Russie une preuve non moins évidente de l’infériorité
    de son développement intellectuel. Plus l’individu ou
    le peuple est développé intellectuellement, plus il est
    porté vers le suicide. Nous ne devons pas considérer
    toujours le suicide comme un phénomène pathologique,
    il y a des suicides conscients, et il faut posséder un
    fort développement intellectuel pour renoncer volontairement et consciemment à la vie. Le suicide témoigne
    souvent d’une intelligence supérieure.

Quant à «l’endurance morale particulière» du peuple
    russe, nous estimons qu’elle provient uniquement de
    l’absence de vie active. Le peuple russe n’a pas encore
    vécu. Il est plus facile d’être moral à celui qui ne vit
    pas, au sens social du mot, qui traîne une vie incolore,
    soumise, une vie d’esclave, qu’à celui qui vit à pleins
    poumons. Dès que le peuple russe, toujours dans le
    sens social, se met à vivre, son «endurance morale»
    devient d’une faiblesse vraiment extrême. Nous en
    avons vu une preuve «évidente» dans la dernière
    guerre de Chine où les atrocités commises par l’armée
    russe témoignent plutôt d’une absence de toute morale[151] que d’une «endurance morale particulière». Certes,
    l’armée n’est pas la nation, en Russie moins qu’ailleurs,
    mais si une nation laisse commettre des atrocités et
    des crimes sans protester, si une nation demeure volontairement sous le joug d’un petit groupe d’individus,
    cela témoigne plutôt de sa nonchalance, de sa passivité
    et non pas de son «endurance morale particulière».
    Le régime social de la Russie est là pour prouver ce fait
    psychologique. Au point de vue individuel, nous admettons
    cette «endurance morale» dont parle M. Sikorsky;
    au point de vue collectif,—non.

Les traits les plus typiques du Russe sont: tristesse,
    patience. Le peuple russe est enclin à la mélancolie; la
    sensibilité et la tristesse sont des traits caractéristiques
    du peuple Russe. Ce n’est pas de la tristesse affective,
    pathologique qui mène au désespoir, au suicide, c’est
    de la tristesse résignée qui mène à l’inaction; quant à
    la patience du Russe, elle détruit chez lui toute volonté
    et le mène à l’esclavage.

M. Sikorsky, comme la plupart des anthropologistes
    et des psychologues, se prononce généralement d’après
    un nombre d’observations assez restreint. Ainsi,
    dans la question si délicate du rôle de la nationalité et
    de la race dans l’étiologie des psychoses[100], M. Sikorsky[152] ne craint pas d’affirmer que «si, d’après la méthode usitée en anthropologie, nous prenons 100 comme le plus
    petit chiffre, nous trouverons que les Russes (orthodoxes)
    et les Polonais offrent le plus petit nombre de
    malades et que le plus grand nombre se trouve
    parmi les Juifs». Et cette conclusion n’a pas d’autre
    base scientifique que l’étude de la «composition
    ethnographique de l’armée de l’arrondissement de Kiew
    et les comptes rendus de la section psychiatrique de
    l’hôpital militaire de la même ville». On vante l’éloquence
    des chiffres: la vérité est qu’on leur fait dire
    tout ce que l’on veut.

Pour revenir à la psychologie du peuple russe, nous
    estimons que cette psychologie est impossible à l’heure
    actuelle: le caractère du peuple russe n’est pas encore
    formé. Nous admettons, avec l’honorable savant russe,
    que les tendances de ce caractère sont sympathiques,
    mais elles ne présentent encore rien d’uni, de définitif.
    On ne peut juger un peuple que par l’examen successif
    des individus qui le composent; il ne s’agit pas d’éléments
    isolés, c’est la composition même qu’il faut
    saisir. Pour étudier la psychologie d’un peuple, il faut
    également suivre un ordre méthodique de faits de la
    vie sociale. Or, cela est totalement impossible en
    Russie: le régime social s’y oppose[101].
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On peut adresser à la psychologie russe les mêmes
    reproches que l’on fait généralement à sa sœur aînée
    de l’Occident: elle se borne encore aux détails, elle ne
    saisit pas le général; elle n’explique rien, elle ignore
    les nuances, elle dissèque sans analyser. Les physiologistes ne veulent pas être psychologues, les psychologues
    ignorent souvent la physiologie. Pour les premiers
    la psychologie est encore la science des rêveurs;
    les seconds considèrent la physiologie comme appartenant
    exclusivement au domaine de la médecine. La
    variété immense et la prodigieuse diversité des faits,
    qui deviennent parfois inquiétantes et qui forment le
    domaine illimité de la psychologie, exigent de riches
    aptitudes de la part du psychologue, elles demandent
    des facultés capables d’embrasser le tout des phéno[154]mènes.
    Enregistrer un fait est plus facile que l’interpréter.
    Enregistrer passivement, selon la méthode
    scientifique, les impressions matérielles, les sensations
    brutes n’exige pas les capacités indispensables pour
    tirer des conclusions, des lois de cet enregistrement. Il
    ne suffit pas d’emmagasiner un nombre illimité de faits,
    de sensations à l’état brut, il faut que ces faits soient
    soumis à une élaboration intellectuelle. Or, les Wundt,
    les Ribot, les Bain sont rares. L’école expérimentale a
    fait surgir, dans tous les pays, un nombre infini de «disciples»,
    de «continuateurs» qui constituent un véritable
    danger pour la science psychologique. La psychologie
    devient un chaos monstrueux. On transforme
    les laboratoires en des musées où l’on trouve un
    désordre catalogué. On ne présente plus la psychologie
    que dans un entourage spécial: appareils, chiffres statistiques,
    fables, cartogrammes, images, photographies.
    On fait tant de démonstrations anthropologiques, biologiques,
    ethnologiques, psychiques, sociologiques, que
    le fait lui-même que toutes ces démonstrations accompagnent
    devient isolé, perdu. On dévoile tant de
    choses soi-disant profondes, scientifiques et surtout imposantes que l’on ne discute plus le fait même: on
    l’adopte comme une loi.

La vérité n’a pas besoin de démonstrations compliquées
    et subtiles, si jamais personne la découvre, elle
    se présentera toute simple et virginale.
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Il est bien à craindre que l’immense fécondité de la
    psychologie d’aujourd’hui ne soit pas réelle; on jette
    des faits sans les creuser, souvent sans base solide, sans
    lien commun et on en tire des lois. C’est dangereux.

Des études médicales approfondies sont nécessaires
    au psychologue. Malheureusement une grande partie
    de ceux qui fréquentent les laboratoires de psychologie,
    souvent même ceux qui les dirigent, sont dépourvus de
    toute préparation médicale, dans tous les pays. Ils
    ignorent non seulement la pathologie de l’organisme
    vivant, mais sa physiologie.

Si les vocations de psychologues étaient l’objet d’un
    examen approfondi, une élite serait constituée. Un psychologue
    qui a donné sa vie à la science parce qu’il en
    a reconnu la grandeur doit s’interdire tout fanatisme,
    toute ignorance et s’élever jusqu’à la conscience scientifique.
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CHAPITRE PREMIER

LA SOCIOLOGIE EN RUSSIE.—KARÉIEV

Le progrès d’une science se reconnaît à ce signe que
    les questions dont elle traite ne restent pas stationnaires.
    Depuis la mort d’Auguste Comte (1857) les
    questions que la sociologie met à l’ordre du jour, évoluent
    avec une rapidité considérable. Le progrès de la
    science sociologique est évident. On crée dans les Universités
    des chaires de sociologie, on fonde des sociétés
    d’études sociologiques, la sociologie commence à exercer
    une influence sur la jurisprudence, sur l’économie
    politique. Cette science, née d’hier, prend déjà conscience
    de ses erreurs, elle se débarrasse peu à peu des
    méditations métaphysiques, propres à toute science
    nouvelle, elle a déjà sa méthode, fondée sur l’étude des
    faits sociaux. A la mort de Comte, considéré comme
    fondateur de la sociologie contemporaine, la bibliothèque[158] sociologique ne comprenait que le «Cours de philosophie
    positive», le «Système de politique positive ou
    traité de sociologie», le «Système de logique» de
    Stuart Mill et le «Social statics» de Spencer. Or,
    M. Karéiev dans son livre «Introduction à l’étude de
    la sociologie[102]» nous donne une liste bibliographique de
    880 titres de livres, brochures, articles, etc., traitant
    de la sociologie. Parmi ces 880 travaux il y en a 260 en
    langue russe! On ne croirait pas que les études de
    sociologie soient répandues en Russie. M. Durkheim
    prétend que «la Russie n’est encore européenne que
    géographiquement[103]». Sans doute, les vrais sociologues
    russes, comme Herzen, Bakounine, Kropotkine, Lavrov
    et tous ceux qui ont en matière sociologique des
    idées larges et bien personnelles, sont obligés de s’expatrier,
    car les lois russes leur interdisent d’enseigner,
    d’écrire et de faire valoir leurs théories. Excepté
    M. Tschouprov, professeur à l’Université de Moscou,
    esprit très cultivé et qui ne s’occupe de sociologie
    qu’au point de vue historique, il n’y a presque pas en
    Russie de sociologues russes proprement dits. Est-ce à
    dire que la sociologie n’existe pas en Russie? Non. Mais
    il faut la chercher chez les publicistes, chez les romanciers,
    surtout chez les critiques. Goltsev, Michaïlovsky,[159] Obolensky, Slonimsky, Schelgounov sont avant tout
    publicistes: ce sont aussi des sociologues. Tchernyschevsky
    est romancier, mais son roman célèbre qui a
    procuré à son auteur les douceurs de la Sibérie,—Que
    faire?—est plein d’idées d’ordre sociologique. Les
    principaux critiques littéraires russes, Bielinsky, Dobrolioubov,
    Pissarev sont quelque chose de plus que de
    simples esthéticiens, ce sont des penseurs, des sociologues.
    Ce sont eux qui ont introduit en Russie le
    socialisme, non pas dans des études spéciales sur le
    socialisme, mais dans celles sur la littérature, l’art, la
    philosophie, etc. On trouve des théories sociologiques
    dans les œuvres satiriques de Krylov, de Griboïedov,
    de Gogol, d’Ostrovsky et de beaucoup d’autres. Aucun
    phénomène de quelque importance de la vie sociale
    n’échappe à la plume puissante de Saltykov, considéré
    comme un écrivain satirique, mais qui est avant tout
    penseur et sociologue. Il ne faut pas oublier que le contrôle
    du gouvernement pèse encore sur les lettres et sur
    les sciences russes. L’impression des livres rencontre
    des difficultés insurmontables. C’est autour de quelques
    revues mensuelles littéraires, soumises aussi à la censure,
    bien entendu, que se groupent les écrivains, les
    philosophes, les sociologues, enfin tous ceux qui croient
    pouvoir faire valoir leurs idées. C’est là que l’on cherche
    la vérité qui en russe se confond avec la notion de la
    justice dans le mot pravda. Car, en Russie, on cherche[160] toujours une base morale à la philosophie politique et
    sociale. Tout ce qui concerne le rôle de l’individu dans
    l’histoire, le libre arbitre, la responsabilité des criminels,
    questions politiques, économiques, sociales, etc.—tout
    se confond avec les questions morales. Un programme
    politique, une théorie sociale ne suffisent pas:
    il faut trouver dans ce programme, dans cette théorie
    une place pour tout—pour la liberté de l’individu,
    pour les sentiments, pour la conscience; ce programme
    doit comprendre comment la personnalité se relie à la
    société, à l’univers entier. Ce sont, en somme, ces questions
    qui composent ce qu’on désigne en Russie sous
    le nom de questions sociales.

La civilisation russe compte à peine deux cents ans
    d’existence, elle prit naissance sous l’action de l’Europe,
    elle fut longtemps et reste encore imitative. Les idées
    européennes se frayent un passage en Russie avec une
    vigueur extrême: toutes les théories y ont leurs représentants.
    Ainsi, on peut y rencontrer des anglomanes
    partisans de la constitution aristocratico-libérale de l’Angleterre
    et des terroristes—le terrain en Russie n’est
    pas favorable au développement de ces derniers, et ce
    n’est pas dans le caractère russe. Et puis, le gouvernement
    veille toujours. Non seulement certains écrivains
    russes, mais plusieurs écrivains étrangers sont bannis
    des bibliothèques. En 1884 on a défendu la lecture de
    125 livres, Louis Blanc, Proudhon, Lassalle, Marx,[161] Reclus et beaucoup d’autres. En 1890 on en a fait autant.
    Les universités russes ne sont pas, non plus, des institutions
    mûries dans l’indépendance et poursuivant uniquement
    le développement de la science. Ce sont des
    écoles du gouvernement où l’on donne un enseignement
    conforme aux besoins de l’État.

On voit comment peut se développer dans de telles
    conditions une science comme la sociologie!

Ainsi dans le livre de M. Karéiev que nous venons
    de citer nous ne devons chercher ni l’histoire de la
    sociologie russe,—elle est impossible à l’heure actuelle—ni
    des idées originales sur la sociologie en général.
    Le but de l’auteur est plus modeste: il offre à ceux qui
    s’intéressent aux études sociologiques un manuel de
    sociologie et des aperçus critiques sur diverses théories
    et problèmes sociologiques. A ce point de vue le but de
    M. Karéiev est parfaitement atteint. L’auteur des
    «Questions fondamentales de la philosophie de l’histoire,»
    des «Études du matérialisme économique» et
    de beaucoup d’autres ouvrages nous donne successivement
    dans son nouveau livre des études approfondies
    sur les théories sociologiques d’Auguste Comte, de
    Spencer, de Fouillée, de Tarde, de Wundt, etc., sur les
    principes du darwinisme dans la sociologie, il nous
    montre le rôle de la psychologie dans la sociologie et le
    rôle de celle-ci dans la psychologie collective, il nous
    parle de l’influence de la sociologie sur d’autres sciences[162] sociales, il consacre un chapitre à l’objectivisme et au
    subjectivisme dans la sociologie, un autre chapitre à la
    méthodologie dans la science sociologique, M. Karéiev
    constate[104]—d’après les théories de Kidd—l’antagonisme
    entre l’individu et la société, il pose la question
    de la liberté individuelle au point de vue psycho-sociologique,
    l’auteur arrive aux problèmes sociologiques du
    progrès, il jette un regard sur l’histoire de l’idée du
    progrès, il étudie l’idée du progrès chez Comte et aboutit,
    enfin, à l’état actuel de la sociologie.

M. Karéiev, ex-professeur à l’Université de Saint-Pétersbourg,
    est, comme dans ses précédents ouvrages,
    très documenté et toujours impartial.
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CHAPITRE II

LAVROV

I

Pierre Lavrov[105] peut être considéré comme l’un des
    sociologues russes les plus personnels et les plus originaux.
    Chez Lavrov, comme chez Proudhon, chez Karl
    Marx, le penseur, le philosophe l’emporte de beaucoup
    sur l’homme d’action. C’est un spéculatif qui prêche
    l’action.

Il groupe ses conceptions sous le nom général d’anthropologisme.
    Il croit qu’il faut renoncer définitivement
    à chercher la substance des choses et prendre son parti
    du fait de la relativité de nos connaissances. Le travail
    de la pensée philosophique doit consister à réunir, à
    unifier, à systématiser nos idées, sans prétendre conquérir
    la vérité absolue. Lavrov cherche surtout à concilier
    le déterminisme avec l’idée de la haute importance
    de l’individu. «L’homme, dit-il, est libre. Il se peut que[164] ce soit là une illusion, mais cette illusion est indispensable.»
    Elle est nécessaire à la solidarité des individus:
    chacun doit être l’avocat de tous.

La liberté individuelle doit être la base de la vraie
    civilisation. Lavrov considère la civilisation actuelle
    comme le résultat complexe d’une foule de causes physiques,
    psychologiques, morales et surtout sociales,
    celles-ci ne sont que la synthèse de tous les autres éléments.

Il divise d’abord les faits sociaux en trois groupes:
    ceux qui se rattachent à l’évolution scientifique, ceux
    qui appartiennent à l’évolution morale, enfin les faits
    qui cherchent à réunir les produits des deux évolutions
    précédentes en une synthèse supérieure: religion, système
    philosophique, etc.

Plus tard Lavrov donna un nouveau classement aux
    faits sociaux; il les divisa en deux catégories: faits qui,
    dans la triple évolution scientifique, éthique et philosophique,
    sont en croissance perpétuelle et faits de «survivance»,
    qui, dans l’ordre des idées, institutions,
    sentiments, mœurs, croyances, sont en voie de décomposition.
    Lorsque l’équilibre entre la croissance et la survivance est rompu, lorsque «le passé empiète sur
    l’avenir», il paraît un nouveau phénomène: maladie
    sociale. Le but de la sociologie, cette mécanique du
    monde social, est de déterminer, d’établir cet équilibre.

Il y a dans toute société deux classes ou deux[165] couches distinctes: le groupe participant à la base historique
    qui tend d’une façon consciente à transformer
    le statu quo; et la foule qui mène une existence purement
    individuelle et égoïste. L’évolution sociale ne peut
    avoir lieu qu’au sein des groupes participant à la vie
    historique et possédant une minorité «pensante» qui
    exerce son influence sur les éléments inertes et inconscients
    du corps social.

Pour Lavrov, les deux termes évolution et progrès ne
    sont pas synonymes, ils sont souvent distincts, opposés
    l’un à l’autre. Le fanatisme peut déterminer des grands
    mouvements sans avancer le «progrès».

Il y a dans l’Univers trois sortes de mouvements:
    dans le monde inorganique le mouvement est une
    simple répétition de phénomènes; dans le monde organique,
    il devient développement, enfin, arrivé à un certain
    degré de l’évolution biologique, il devient conscience[106].

L’évolution historique subit trois étapes: dogmatique,
    sceptique et critique ou scientifique. La première aboutit
    aux créations esthétiques, religieuses et métaphysiques,
    la seconde est un mode de penser transitoire
    entre le dogmatisme primitif et la critique scientifique.

L’histoire a pour objet le dynamisme social, qui diffère
    des autres processus d’évolution par ce trait, qui[166] lui est propre, d’être un développement conscient.

Les idées de Lavrov sur le progrès et l’histoire sont
    très originales.

II

Les sages des temps anciens démontrent que l’unique
    salut de la société consiste à sauvegarder la saine tradition
    de l’antique coutume; mais leurs descendants ont
    reconnu dans cette défense de la coutume le mal social
    par excellence, et ont découvert que le vrai processus
    normal de l’histoire consiste dans la transformation de
    l’organisation sociale, sous l’action des besoins raisonnables
    de l’homme qui vont s’élargissant. La forte organisation
    interne de nationalités antagonistes fut l’idéal
    du monde antique, et pour cet idéal périrent, eux et les
    leurs, les représentants les plus éminents de cet âge de
    l’humanité; mais des siècles passèrent, et au sein même
    de ces nationalités naquit et grandit la conviction que
    cet idéal des nationalités fermées est le principe le plus
    funeste au progrès de l’humanité, et que tout au contraire,
    la solidarité économique, politique, intellectuelle
    et morale d’une humanité en développement continu est
    l’unique but possible du progrès.

Puis, durant une longue suite de siècles, les croyances
    religieuses furent pour les meilleurs esprits le fondement
    même de la vie sociale. Vint ensuite l’époque de[167] la civilisation laïque où l’élément religieux fut éliminé
    autant que possible de tous les domaines de la pensée
    et de la vie, où il fut reconnu que l’unique vérité,
    l’unique morale, conciliable avec la dignité humaine,
    est celle fondée sur la critique logique, sur la conviction
    rationnelle de l’homme.

Plus tard apparaissent les principes économiques qui
    semblent aujourd’hui confus et insuffisants quand ils ne
    résolvent pas la question de la répartition rationnelle
    des biens d’une nation, quand, avec le développement
    de la richesse, grandit aussi la plaie du prolétariat lequel
    dégénère ou se révolte. Après la science expérimentale
    qui, au cours des siècles passés, se tenait dans l’isolement
    et qui donna aux hommes le résultat de ses conquêtes
    sur le monde inorganique, apparaît enfin la
    science de la société, la science sociale. Les exigences
    de la science sociale sont plus grandes que celles de
    toute autre science, elle demande à son adepte non seulement
    l’effort nécessaire pour la comprendre, mais
    l’effort vigoureux nécessaire pour donner satisfaction
    absolue à sa maxime: «Il ne suffit pas de me comprendre, il faut m’incarner dans la vie! Il faut que tu
    fasses passer mes exigences dans la réalité sociale ou,
    sinon,—c’est que tu ne m’auras pas comprise!»

Si l’histoire de l’élaboration graduelle de l’idée de
    progrès et de la lutte active pour le progrès n’est autre
    chose que l’histoire des erreurs humaines et des échecs[168] sanglants, il importe d’autant plus de travailler à prévenir
    et à éviter dans l’avenir ces erreurs et ces échecs.
    S’il est démontré que les buts proposés par nos pères
    à la vie sociale et au développement collectif sont apparus
    insuffisants à leurs fils, le devoir n’en est que plus impérieux,
    pour la génération actuelle, de ne pas se reposer
    sur les formules établies, de proposer à l’existence sociale
    des tâches plus hautes que celles qui lui ont été
    transmises.

Nous aussi, nous nous tromperons peut-être dans
    notre interprétation du progrès, cela est infiniment
    probable; mais nous ferons tous nos efforts pour réduire
    nos erreurs au minimum par une étude attentive des
    erreurs de nos devanciers. Nous aussi, nous subirons
    des défaites; cela est fort possible; mais, même en ce
    cas, nous nous efforcerons de faire tout ce qui dépend
    de nous en vue de vaincre, ou, si nous sommes vaincus,
    nous tâcherons au moins de montrer à nos descendants
    les conditions d’une victoire possible. L’essentiel, c’est
    d’agir, d’avancer, de progresser.

L’essentiel est de se rappeler que le problème du progrès
    a nécessairement un double aspect; théorique et
    pratique; qu’il est impossible de lutter pour le progrès
    sans avoir tâché de comprendre de la façon la plus claire
    en quoi consiste le problème, et qu’il est également
    impossible de le comprendre si l’on ne consent à prendre
    part à la lutte avec toutes les forces que l’on possède en[169] soi-même et par tous les moyens que l’on trouve autour
    de soi.

Si nous nous jetons dans la lutte pour le mieux en
    nous fiant à nos impulsions instinctives, sans avoir essayé
    de comprendre en quoi consiste ce «mieux», nous
    risquerons toujours de répéter les nombreuses fautes
    des âges antérieurs. Dans la vie sociale, aux heures de
    renouvellement de l’humanité, les forces qui créent le
    mouvement social là où il n’existait pas, qui l’accélèrent
    là où il s’est ralenti, et qui lui impriment le caractère
    d’une époque nouvelle de la civilisation, ces forces sont
    et ne peuvent être autre chose que la pensée et l’énergie
    active de l’individu représentant et réalisant les exigences
    de l’époque donnée et le travail intellectuel de toute
    l’histoire antérieure. L’homme qui ne tend pas de
    toutes ses forces vers la réalisation du progrès dans le
    sens où il le conçoit, lutte contre lui.

Ainsi, l’obligation à la lutte pour le progrès est vraiment
    un devoir moral pour l’individu qui a compris
    le sens de cette notion. Mais comment participer à cette
    lutte? Avant tout, dit Lavrov, l’homme de progrès doit
    au nom de la civilisation, tendre à expliquer aux autres
    sa propre manière de concevoir le progrès, il doit tendre
    à faire des prosélytes. Les individus isolés ne sont rien,
    au point de vue social, quelque forte et sincère que soit
    leur conviction; seule une force collective peut avoir une
    importance historique. C’est pourquoi l’homme de[170] progrès a pour devoir d’entrer à titre d’élément dans la
    collectivité organisée par des hommes qui agissent
    dans une direction déterminée, par la parole et par
    l’action. Pour réussir dans ses diverses manifestations
    sociales, il faut encore qu’il change lui-même, qu’il
    transforme ses propres habitudes de pensée et de vie.

Qu’il propage autour de lui la vraie conception intellectuelle
    du progrès, ou qu’il fasse partie de l’organisation
    collective et travaille à organiser la force sociale en vue
    de la lutte pour le progrès dans la société, l’homme qui
    lutte pour le progrès doit offrir, dans sa pensée personnelle
    et dans sa vie personnelle, un exemple pratique de
    l’orientation que le progrès doit créer dans la pensée et
    la vie des individus en général.

Avant de se consacrer à la vie sociale, il faut donc se
    tracer un plan bien arrêté de vie individuelle conforme
    à l’idéal du progrès qu’on veut propager.

III

Pour Lavrov, l’histoire n’embrasse pas toute l’évolution
    de l’humanité; une grande partie de cette dernière
    est restée, et reste encore, en dehors de la vie
    historique. L’auteur croit qu’il y eut des peuples—les
    déshérités de la civilisation—que la lutte continuelle
    pour l’existence a privés de la possibilité d’entrer
    dans le mouvement historique. Pour lui, l’influence des[171] conditions économiques et politiques sur tous les phénomènes
    historiques est considérable.

Dans son ouvrage Quelques survivances dans les temps
    modernes, Lavrov étudie «les deux faits historiques»,
    les deux tentatives d’établissement d’une civilisation
    coutumière stable; il donne un aperçu succinct des
    problèmes d’aujourd’hui et il cherche à dégager les
    germes de l’avenir.

Ce sont d’abord les formes sociales de l’absolutisme
    laïque qu’illustre le travail intellectuel dans les différents
    domaines de la pensée humaine: travail critique
    de la science traitant des questions abstraites; travail de
    la philosophie «conciliante», dans la mesure du
    possible, envers les survivances des croyances religieuses.

Plus tard, c’est la domination de la bourgeoisie
    capitaliste. Elle est parfaitement indifférente aux idées.
    Elle tend à faire de la science exclusivement la base
    d’une technique puissante, favorable à l’augmentation
    des profits matériels. L’art devient pour elle une source
    de production de formes raffinées dépourvues de tout
    sens, de tout «contenu». La philosophie se trouve
    dirigée vers un idéal abaissé, vers l’atrophie de la
    volonté individuelle dans toutes les sphères de la vie.
    Entre ces deux «faits historiques» Lavrov trouve des
    époques de transition: celle «des despotes-réformateurs»
    et celle de la période révolutionnaire; l’une[172] eut pour agent le pouvoir traditionnel, l’autre le droit
    du «peuple». A ce moment, on reconnaît parfaitement
    l’opposition entre la civilisation laïque moderne et la
    civilisation de l’Église. L’absolutisme, sous toutes ses
    formes, est jugé incapable de servir d’instrument au
    progrès social. Une scission se produit entre la science
    et la métaphysique. Enfin, apparaissent les problèmes
    sociaux, ils surgissent même dans le domaine de l’art.

L’auteur constate le même caractère de transition à
    l’époque où nous vivons, «époque caractérisée par la
    protestation théorique et pratique contre la civilisation
    bourgeoise capitaliste». Il y a lutte dans tous les
    domaines de la vie et de la pensée; cette lutte est encore
    loin de son terme et ses phases futures ne peuvent être
    prévues qu’avec plus ou moins de probabilité. La lutte
    présente contient un enchevêtrement très complexe des
    traits caractéristiques des survivances incontestables du
    passé et des germes probables de l’avenir. L’avenir qui
    nous attend reste complètement conjectural.

Mais avons-nous quelque raison d’admettre que tel
    ou tel trait de l’histoire forme l’un des germes de cet
    avenir conjectural? La même difficulté se présente dans
    l’étude de tous les phénomènes qu’on ne saurait ni
    constater directement ni contrôler par l’expérience. Cela
    n’empêche pas les penseurs d’avoir recours, dans ces
    cas, à des hypothèses et de s’en servir pour grouper et
    classer les faits, pourvu que l’hypothèse satisfasse aux[173] conditions fondamentales de toute hypothèse scientifique.
    Elle doit, comme telle, embrasser un monde plus ou moins
    considérable de faits et de phénomènes réels, n’être en
    contradiction avec aucun d’eux et ne pas introduire
    dans l’étude, comme substance ou comme faits réels,
    des formules générales et des notions abstraites.

Sans doute, il y a un certain danger à appliquer ce
    critérium à l’étude des phénomènes historiques et
    sociologiques: il faut être excessivement circonspect
    quant aux anomalies temporaires et épisodiques de la
    marche de l’évolution ou quant à la ressemblance extérieure
    et superficielle des phénomènes se rapportant en
    réalité à des phases fort différentes de cette évolution.

Néanmoins, Lavrov a parfaitement raison, au point
    de vue scientifique, de chercher dans différentes époques
    de l’histoire, dans différents éléments d’ordre sociologique,
    les germes de l’avenir, réalisés déjà en partie
    seulement ou qui attendent encore leur fructification.

Nous ne suivrons pas l’auteur à travers toutes les
    étapes de l’évolution de la vie et de la pensée humaines;
    ce qui nous intéresse dans son étude, c’est la conception,
    les germes de l’avenir tels qu’il les entrevoit.

IV

Arrêtons-nous cependant un instant sur quelques
    points caractéristiques des idées générales de Lavrov.

[174]

Parlant de l’époque «où la science élargissait et consolidait
    son royaume», où chaque pas en avant amenait
    de vastes et brillantes conquêtes dans le domaine
    scientifique, époque de Lavoisier, de Pierstley, de Haller,
    de Galvani, de Linné, époque où la chimie, l’électricité,
    la physiologie et la systématisation des organismes
    donnaient naissance à des sciences indépendantes
    et où, en même temps, une étude plus exacte des phénomènes
    physiques, chimiques, biologiques établissait
    entre ces phénomènes le lien le plus étroit, quoique
    purement scientifique, parlant de l’époque où, à côté de
    l’ancienne logique, toute formelle, se développait la
    théorie critique de la connaissance, où l’ermite de Kœnigsberg
    posait devant l’univers le principe purement
    abstrait de «l’impératif catégorique», Lavrov fait ressortir,
    avec beaucoup d’ingéniosité, l’antagonisme qui
    existait quand même entre ce qu’on pourrait appeler
    «la théorie et la pratique de la libre pensée», non
    seulement dans le domaine sociologique, mais aussi
    dans celui de la philosophie pure. La scission était
    complète entre les partisans des sciences exactes et les
    disciples de l’idéalisme métaphysique, elle se précisa
    surtout à l’époque même des révolutions politiques et
    de la préparation du règne de la bourgeoisie. Autant
    les grands empiriques dédaignaient les métaphysiciens
    pour leur manque d’exactitude dans l’étude des faits et le
    caractère fantastique de leurs constructions, autant ces[175] derniers trouvaient misérables les conquêtes partielles
    de la connaissance exacte et ne voulaient admettre
    comme «science» qu’une conception du monde et de
    la vie dans leur ensemble et dans leur unité! Ces écoles
    métaphysiques offraient dans leurs tendances, en partie
    inconscientes, des survivances de la période des
    religions universelles. C’était une nouvelle tentative
    de créer une conception métaphysique du monde servant
    de base à un système de morale pratique, de remplacer
    les anciennes religions universelles par une
    religion nouvelle, d’où seraient seulement écartées autant
    que possible, les survivances de l’animisme. D’autre
    part, on voit prédominer dans les rangs des savants
    empiriques de ce temps une survivance remontant au
    début de la période de la civilisation laïque, notamment
    la tendance à éloigner le champ des investigations
    scientifiques des questions de la vie sociale de tous les
    jours. Les savants empiriques combattaient non seulement
    la métaphysique, mais le plus souvent toute généralisation
    large, toute «idéologie», ils opposaient les
    questions scientifiques aux problèmes que posait la vie
    sociale. Au nom du culte des vérités abstraites, ils
    prêchaient l’indifférence envers les maux sociaux. Au
    milieu des phases consécutives de l’évolution sociale,
    au milieu de l’enthousiasme révolutionnaire, l’isolement
    volontaire des savants créait des adeptes de l’indifférence
    envers les idées et les intérêts supérieurs.

[176]

Cette tendance a eu pour résultat un autre phénomène
    «pathologique» dans le domaine de la pensée.
    Il existait, avant cette époque, à côté des savants portés
    vers l’irréligion, des savants croyants qui n’apercevaient
    pas les contradictions existant entre les méthodes scientifiques
    de la pensée qu’ils avaient adoptées et les
    dogmes traditionnels de leur foi. Désormais, on voit
    de plus en plus souvent des esprits incontestablement
    puissants admettre, d’une façon consciente, pour ces
    deux domaines de la pensée, deux méthodes: dans la
    chimie ou la biologie, ils sont des critiques sévères,
    tandis que devant les dogmes du catéchisme de leur
    secte, ce sont d’humbles croyants, comprenant très
    bien que l’application de la critique à ce catéchisme le
    réduirait au néant.

En d’autres termes, les métaphysiciens et les empiriques
    mettaient une barrière entre la théorie et la pratique.

L’apparition de l’économie politique fait disparaître
    peu à peu cet antagonisme. L’économie politique est
    étroitement liée non seulement à la pensée scientifique
    pure, mais aussi à la vie pratique. Un nouveau courant
    du travail de la pensée apparaît sur la scène historique.
    Il fait reculer au second plan la lutte vive entre
    la pensée critique et le cléricalisme pratique, il donne
    à la lutte politique, devenant toujours de plus en
    plus aiguë, des réformateurs, des révolutionnaires[177] qui établissent des tendances purement économiques.

Mais les éternelles contradictions reparaissent. L’économie
    politique est considérée par la bourgeoisie
    comme sa force intellectuelle et morale à elle, lui fournissant
    l’auréole de la légitimation scientifique. La
    bourgeoisie ne veut pas constater que cette force, sur
    laquelle elle cherche à s’appuyer, renferme de menaçantes
    contradictions, qui rendent inévitablement instable
    le régime bourgeois et préparent la protestation
    d’une nouvelle époque de transition, celle du courant
    socialiste...

Nous arrivons à la source même où Lavrov voit
    naître les germes de l’avenir, réalisés déjà en partie ou
    qui attendent encore leur fructification.

V

Lavrov admet qu’à chaque phase de civilisation nouvelle,
    comme à toutes les époques historiques en général,
    les traits dominants de cette phase se manifestent
    par la destruction de certaines institutions sociales ou
    par la création de formes nouvelles. La destruction, la
    modification, la création se réalisent par des procédés
    purement empiriques ou s’appuient sur une critique
    plus ou moins rationnelle. Les nouvelles coutumes et
    les types individuels s’élaborent inintentionnellement,[178] en dehors de tout processus logique et régulier dont
    nous ayons conscience; nous ne pouvons que difficilement
    nous représenter des formes de sociabilité et des
    types personnels qui ne nous sont pas habituels. Mais
    il est certain qu’ils naîtront et leurs germes existent
    déjà. Pour comprendre toute la difficulté qu’il y a à se
    représenter ces types individuels, non existants, il suffit
    de se rappeler combien il est difficile pour nous, dans
    la vie réelle, de comprendre un individu qui vit à côté
    de nous, s’il a une tournure d’esprit et un caractère
    un peu originaux. Chaque époque historique élabore
    des types individuels réels et des types idéaux. Mais
    plus les types réels, positifs, se rapprochent des types
    idéaux, plus la société sera prête à railler et à repousser
    les hommes qui ne ressemblent pas à tout le monde.
    Une chose est certaine, c’est que l’élaboration des individus
    de tel ou tel type, les particularités du travail de
    leur pensée dépendent, avant tout, de l’énergie plus ou
    moins grande de leur volonté.

Lavrov n’est pas cependant un individualiste. C’est
    l’individu, dit-il, qui décide souverainement s’il appartient
    à tel ou tel parti. Une fois qu’il l’a accepté, c’est
    le parti qui décide dans les difficultés particulières.
    Tout socialiste—puisque la source des germes de
    l’avenir est le socialisme—doit lutter pour son existence,
    pour son développement et pour ses convictions,
    dans les circonstances les plus variées de sa vie privée.[179] Il doit mener une lutte individuelle. Mais quels sont les
    armes permises au socialiste pour atteindre ces buts
    pratiques?

—D’abord, répond Lavrov, l’exemple de sa vie privée;
    la propagande par l’exemple doit s’exprimer dans
    toutes les manifestations de la vie:—choix des moyens
    d’existence, question des femmes, sympathies et antipathies
    personnelles, vie de famille, etc. Lavrov attache
    une très grande importance à la vie familiale.

Quels sont les éléments de l’organisme légal et économique
    de la famille actuelle et de l’organisme politique
    actuel de l’État qui ont des chances de subsister
    dans l’avenir? Sous quelles formes se manifesteront
    les besoins d’affection entre les individus de sexe différent,
    ces besoins que la famille moderne s’efforce de
    satisfaire d’une façon bien insuffisante? Comment s’établiront
    la concurrence économique et la domination
    politique?

Lavrov ne répond pas clairement à ces questions. Il
    assure que la religion, comme mobile de l’activité
    sociale, n’a aucune chance d’établir sa domination sous
    une forme rappelant les Églises du passé ou celles d’aujourd’hui,
    même si on laisse de côté la question des
    résultats de la lutte entre la pensée théorique scientifique
    et la pensée religieuse. Il considère comme beaucoup
    plus discutable la question de savoir si dans
    l’avenir les transformations sociales dépendront plutôt[180] des intérêts économiques que des convictions morales.

Sans doute les exigences générales de la logique
    obligent Lavrov à conclure que la satisfaction aussi
    complète que possible des besoins matériels des travailleurs
    doit former dans l’avenir le but prépondérant et
    vital de la société. Cependant le sociologue russe est
    bien loin d’exclure la morale des lois sociales de la vie.

Pour réaliser la justice sociale et introduire dans la
    société la liberté et l’égalité, il ne suffit pas d’élaborer
    des rapports moraux et juridiques entre les individus
    et les groupes de citoyens: la justice doit aussi consister
    dans la réalisation d’un ordre économique plus juste.
    Une organisation économique plus parfaite ne tolérera
    pas longtemps des formes politiques et morales trop
    imparfaites.

Or, l’ordre économique actuel est injuste. Il entraîne
    inévitablement la domination de certaines classes sur
    les autres. Dans la concurrence économique il provoque,
    fortifie et justifie l’hostilité entre les individus, la lutte
    entre les classes. Il entrave l’expansion de millions d’individus,
    en favorisant l’épanouissement complet d’une
    faible minorité qu’il pervertit en l’absorbant tout entière
    dans la guerre contre la majorité. La condition absolue
    du progrès dans le temps présent, c’est de modifier radicalement
    l’ordre économique qui est imparfait; c’est de
    substituer à ses bases d’autres bases qui permettront à
    l’individu d’acquérir son développement intégral, à la[181] liberté et à l’égalité de se réaliser et à la justice de se
    faire une place dans la vie sociale.

Lavrov est partisan de la lutte immédiate. «A tous
    ceux qui se plaignent de leur époque, de la nullité des
    hommes, de la réaction, je demande: et vous qui
    voyez clair, au milieu des aveugles, vous qui êtes les
    bien-portants parmi les malades, qu’avez-vous fait
    vous-mêmes pour contribuer au progrès? Si vos talents
    et vos connaissances sont suffisants pour vous permettre
    de critiquer ce qui existe, ils seront également suffisants
    pour que vous puissiez réaliser vos idées dans la
    vie. Il s’agit seulement de ne pas laisser échapper les
    occasions d’agir. Qu’importe si votre action est petite:
    toutes les substances sont formées de particules infiniment
    petites; les plus grandes forces se composent,
    elles aussi, d’impulsions infiniment petites[107].»

Lavrov se fait une haute idée du rôle de l’individu
    dans l’histoire et dans la vie sociale. Il dit à l’homme:—Tes
    forces sont minimes, mais aussi minimes étaient
    les forces de ceux de tes ancêtres qui ont créé le présent.
    Efforce-toi donc de devenir une force, car ce n’est
    que par cette voie qu’ont été remportées toutes les victoires
    qui semblaient invraisemblables et que la majorité
    était plus tard prête à considérer comme miraculeuses.
    Ce qui a toujours opéré le miracle, c’est la force[182] de la pensée et l’énergie de la volonté des individus
    qui servaient d’instruments nécessaires au déterminisme.
    Quand tu t’es donné un but, comme ton idéal individuel,
    quand tu as appliqué à cet idéal toutes les forces
    de ta pensée, toute l’énergie de ta volonté, dans le
    monde des fins que tu te crées et des moyens que tu
    choisis, alors ton travail est fait. Que la vague du
    déterminisme historique saisisse ensuite ton moi et ton
    travail dans son cours irrésistible, et qu’elle les lance
    dans le tourbillon des événements! Qu’ils passent du
    monde des fins et des moyens dans le monde des
    causes et des effets, indépendants de ta volonté! Ton
    travail ou ton abstention n’en sont pas moins entrés
    comme un élément qu’on ne peut plus éliminer dans la
    constitution de l’avenir, inconnu de toi. L’histoire que
    tu as comprise, t’a enseigné à apprécier le rôle des différentes
    possibilités dans ta lutte pour les fins que tu
    t’es posées, à combattre énergiquement pour conquérir
    un avenir meilleur pour ces milliards d’individus obscurs
    qui, consciemment ou inconsciemment, constituent l’avenir
    à côté de toi. Lutte donc pour cet avenir, et n’oublie
    jamais ces paroles: Celui-là seul est vaincu qui s’avoue
    vaincu.

Lavrov croit à un travail énergique des individus,
    non pas en vue de leurs propres intérêts matériels, mais
    de ceux de l’humanité dans son entier, comme un tout
    uni et solidaire; il se refuse à distinguer ce travail cons[183]cient
    du culte le plus dévoué de l’idéal social et moral.

Lavrov, considéré comme «l’un des plus farouches
    nihilistes», a changé, par ses hautes conceptions éthiques
    et par l’unité de sa vie et de ses idées, le sens du
    mot «nihilisme». Il ne signifie plus la négation morale
    et sociale. Il n’a plus rien de commun ni avec la définition
    que lui attribue Tourguenev dans certains de ses
    romans ni avec la qualification infligée par Augustin à
    ceux «qui ne croient à rien et n’enseignent rien»: Nihilisti appellantur quia nihil credunt et nihil docent.

Le terme «nihiliste» ne s’applique plus aux individus,
    il est devenu un principe, non pas de destruction et de
    négation, mais de croyance: le nihilisme contemporain
    nie la rationalité de l’état actuel des choses, mais il a
    foi dans des temps meilleurs.



[184]


CHAPITRE III

KROPOTKINE

I

Pierre Kropotkine[108] croit que la vieille société est à
    son déclin et que l’humanité élabore déjà de nouveaux
    modes de groupements. Après avoir atteint leur point
    culminant de développement au xviiie siècle, les vieux
    États de l’Europe sont entrés aujourd’hui dans leur
    phase descendante; ils tombent en décrépitude. Les
    peuples—surtout ceux de la race latine—aspirent,
    pour ne pas disparaître, à se transformer. Si les classes
    dirigeantes pouvaient avoir le sentiment de la situation,
    elles s’empresseraient de marcher au-devant de ces
    aspirations. Mais, vieillies dans les traditions, elles
    s’opposent de toutes leurs forces à ce nouveau courant
    d’idées.

L’histoire de nos jours, c’est l’histoire de la lutte des
    gouvernants privilégiés contre les aspirations égalitaires
    des peuples. Ce ne sont pas des principes, des
    considérations de bien public qui déterminent l’appari[185]tion
    de telle ou telle loi; c’est la lutte contre le peuple
    pour la conservation du privilège.

Mais l’économie politique, qui fut à ses débuts une
    étude sur la richesse des nations, s’occupe maintenant de la richesse des individus. Elle tient moins à savoir si telle
    nation fait ou non du gros commerce extérieur; elle
    veut s’assurer que le pain ne manque pas dans la chaumière
    du paysan et de l’ouvrier. Et comme elle constate
    que les besoins les plus pressants de la majorité de
    l’humanité ne sont pas satisfaits, elle se pose la question
    que se poserait un physiologiste devant une plante
    ou un animal: Quels sont les moyens de satisfaire aux
    besoins de tous avec la moindre perte de force? Comment
    une société peut-elle garantir à chacun, et conséquemment
    à tous, la plus grande somme de satisfaction
    et de bonheur?

C’est dans ce sens que la science économique se transforme.
    Après avoir été si longtemps une simple constatation
    de phénomènes interprétés dans l’intérêt de
    riches minorités, elle tend à devenir une science au vrai
    sens du mot—une physiologie des sociétés humaines.

Kropotkine est persuadé que le socialisme moderne
    est forcément porté à faire un pas en avant vers le
    «communisme libertaire», et que tant que ce pas ne
    sera pas fait, l’incertitude dans l’esprit populaire paralysera
    les efforts de la propagande socialiste. Le socialisme
    lui semble amené, par la force même des choses,[186] à accepter que la garantie matérielle de l’existence de
    tous les membres de la communauté soit le premier
    acte de la révolution sociale. Il est aussi amené à faire
    encore un pas. Il est forcé de reconnaître que cette
    garantie doit se faire, non par l’État, mais complètement
    en dehors de l’État, et sans son intervention.

Kropotkine estime également que la société, rentrée
    en possession de toutes les richesses accumulées dans
    son sein, peut largement assurer l’abondance à tous, en
    retour de quatre ou cinq heures par jour de travail
    effectif et manuel pour la production.

Il suffit de penser au gaspillage immense, inimaginable
    de forces humaines qui se fait aujourd’hui, pour
    concevoir ce qu’une société civilisée peut produire, avec
    une petite quantité du travail de chacun, et quelles
    œuvres grandioses elle pourrait entreprendre qui sont
    aujourd’hui hors de question. Malheureusement la
    métaphysique qu’on nomme l’économie politique ne s’est
    jamais occupée jusqu’à maintenant de ce qui devait
    constituer son essence—l’économie des forces.

Il s’agit de savoir si pareille société peut exister sans
    que l’homme soit soumis dans tous ses actes au contrôle
    de l’État.

On sait qu’une partie des socialistes affirment qu’il est
    impossible d’arriver à un pareil résultat sans sacrifier
    sa liberté sur l’autel de l’État. Kropotkine, lui, prétend
    que c’est seulement par l’abolition de l’État, par la[187] libre entente, l’association, la fédération absolument
    libres, qu’on peut arriver à la possession et à la production
    communes de toutes les richesses.

II

Le peuple commence de plus en plus à prendre conscience
    de sa force. Kropotkine croit que la chute des
    États n’est plus qu’une question de peu de temps; «le
    philosophe le plus tranquille entrevoit les lueurs d’une
    grande révolution qui s’annonce.»

Il y a des époques dans la vie de l’humanité, où la
    nécessité d’une secousse formidable, d’un cataclysme,
    qui vienne remuer la société jusque dans ses entrailles,
    s’impose. Nous vivons dans une de ces époques. On
    sent la nécessité d’une révolution implacable qui vienne
    non seulement renverser l’échelle politique, mais aussi
    remuer la société dans sa vie intellectuelle et morale,
    secouer la torpeur, purifier les mœurs, apporter le souffle
    vivifiant des passions nobles, des grands élans, des
    généreux dévouements.

L’histoire nous a conservé le souvenir d’une pareille
    époque, celle de la décadence de l’empire romain. Nous
    nous trouvons aujourd’hui comme alors en face d’une
    transformation profonde qui s’opère dans les esprits et
    ne demande plus que des circonstances favorables pour
    se traduire dans les faits.

[188]

Si la révolution s’impose dans le domaine économique,
    si elle devient une impérieuse nécessité dans le domaine
    politique, elle s’impose bien plus encore dans le domaine
    moral. Les relations de plus en plus fréquentes qui
    s’établissent entre les individus, les groupes, les nations
    créent à l’humanité de nouvelles obligations morales.
    Et à mesure que les croyances religieuses s’en vont,
    l’homme s’aperçoit que pour être heureux, il doit s’imposer
    des devoirs, non plus envers un être inconnu,
    mais envers tous ceux avec lesquels il entre en relations.
    L’homme comprend que le bonheur de l’individu isolé
    n’est pas possible, qu’il ne peut être cherché que dans
    le bonheur de tous, le bonheur de la race humaine.
    «Si tu veux être heureux, fais à chacun et à tous ce que
    tu voudrais que l’on te fît à toi-même.» Et cette simple
    affirmation, induction scientifique, qui n’a plus rien à
    voir avec les prescriptions religieuses, ouvre d’un seul
    coup tout un horizon immense de perfectibilité, d’amélioration
    de la race humaine.

Décadence et décomposition des formes existantes et
    mécontentement général; élaboration ardue de formes
    nouvelles et désir impatient d’un changement; élan
    juvénile de la critique dans le domaine des sciences, de
    la philosophie, de l’éthique, et fermentation générale de
    l’opinion publique d’une part; d’autre part, l’indifférence
    paresseuse ou la résistance criminelle de ceux qui détiennent
    le pouvoir et qui ont encore la force de s’opposer[189] au développement des idées nouvelles: tel est le tableau
    de la société actuelle.

Affranchissement pour le producteur du joug du
    capital. Affranchissement pour le citoyen du joug gouvernemental.
    Affranchissement pour l’homme de la
    morale extérieure: selon Kropotkine, ce n’est pas là un
    rêve de penseurs, c’est une déduction résultant de l’analyse
    des tendances de la société contemporaine. La révolution
    s’impose. Elle aura un caractère d’universalité qui
    la distinguera des précédentes. Ce ne sera pas un peuple, un pays qui se lancera dans la tourmente, ce seront les pays de l’Europe. Si, autrefois, une révolution localisée
    était possible, aujourd’hui, avec les liens de solidarité
    qui se sont établis en Europe et ont donné l’équilibre
    instable de tous les États, une révolution locale est
    devenue une impossibilité. Comme en 1848, une secousse
    se produisant en un pays gagnera nécessairement les
    autres, et le feu révolutionnaire embrasera l’Europe
    entière.

Kropotkine préfère la révolution aux réformes. Une
    réforme est toujours un compromis avec le passé, elle
    se borne à le modifier plus ou moins; tandis qu’une révolution
    plante toujours un jalon pour l’avenir: «Si
    petit qu’il soit, le progrès accompli par la voie révolutionnaire
    est une promesse d’autres progrès.» L’une
    se retourne en arrière, l’autre regarde en avant et
    dépasse son siècle.
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Toute l’histoire de l’humanité est celle d’une lutte
    incessante entre ceux qui veulent s’organiser sur des
    principes d’égalité et de liberté et ceux qui cherchent à
    se faire la vie agréable aux dépens du travail d’autrui.
    Les civilisations naissent et s’effondrent, les empires
    grandissent et disparaissent, les guerres ensanglantent
    le monde,—la cause est toujours dans la lutte entre les
    deux partis. La grande révolution de 89 a-t-elle détruit
    la lutte des partis? Et celle de 48? Kropotkine oublie
    que si jamais une révolution se fait—et elle se fera
    sans doute—elle ne supprimera pas la lutte des partis,
    elle sera incapable d’établir une seule classe. Au lendemain
    de la Révolution, il se formera un parti d’opposition,
    peut-être parmi les partisans même de cette
    révolution.

III

Une révolution morale changerait et modifierait davantage
    qu’une révolution purement politique. D’ailleurs
    Kropotkine ne nie pas la force de la morale, il admet
    que l’idée du bien et du mal existe dans l’humanité.

L’homme, quelque degré de développement intellectuel
    qu’il ait atteint, considère généralement comme
    bon ce qui est utile à la société dans laquelle il vit, et
    comme mauvais ce qui lui est nuisible.
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Mais d’où vient cette conception? Si l’homme distingue
    entre le bien et le mal, disent les religions, c’est
    que Dieu lui a inspiré cette idée. D’autres (Hobbes) ont
    cherché à l’expliquer par la loi. Ce serait la loi qui aurait
    développé chez l’homme le sentiment du juste et de
    l’injuste, du bien et du mal.

La vérité est que la loi a simplement utilisé les sentiments
    sociaux de l’homme pour lui glisser des ordres
    utiles à une certaine classe de la société. Elle a perverti
    le sentiment de justice au lieu de le développer. Les
    utilitaires veulent que l’homme agisse moralement par
    intérêt personnel, et ils oublient ses sentiments de solidarité
    avec la race, l’humanité.

Suivant Kropotkine, c’est aux penseurs du xviiie siècle qu’appartient la découverte, en partie du moins,
    de l’origine du sentiment moral. C’est Adam Smith
    qui la trouva dans le sentiment de sympathie. Libre de
    tout préjugé religieux, Adam Smith chercha l’explication
    morale dans la nature physique de l’homme. En
    toute société animale, la solidarité est une loi de la
    nature, infiniment plus importante que cette lutte pour
    l’existence dont les vulgarisateurs de Darwin nous chantent
    la vertu.

Dans le monde animal, comme dans le monde humain,
    la loi de l’appui mutuel, ainsi que le courage et
    l’initiative individuelle qui en découlent, assurent la
    victoire à l’espèce qui sait le mieux les pratiquer. C’est[192] la morale de Guyau que Kropotkine adopte définitivement.
    Là, où les philosophies kantienne, positive et
    évolutionniste ont échoué, la philosophie de Guyau a
    trouvé le vrai chemin.

«Sentir intérieurement ce qu’on est capable de faire,
    c’est par là même prendre la première conscience de ce
    qu’on a le devoir de faire.» Sois fort! Déborde d’énergie
    intellectuelle et passionnelle,—et tu déverseras sur
    les autres ton intelligence, ton amour, ta force d’action!
    Voilà à quoi se réduit tout l’enseignement de morale
    sociale.

Dans l’homme vraiment moral l’humanité se manifeste
    par la force intérieure qui le pousse à donner son intelligence,
    ses sentiments, ses actes, sa vie, sans rien
    demander en retour.

Kropotkine considère Guyau, à juste titre, comme le
    fondateur de l’éthique libertaire (science de la morale
    des sociétés).

Les moralistes qui ont bâti leurs systèmes sur une
    opposition prétendue entre les sentiments égoïstes et les
    sentiments altruistes, ont fait fausse route. Si cette opposition
    existait en réalité, si le bien de l’individu était
    réellement opposé à celui de la société, l’espèce humaine
    n’aurait pu exister. Quand Spencer prévoit un temps où
    le bien de l’individu se confondra avec le bien de l’espèce,
    il oublie une chose: c’est que si les deux n’avaient
    pas toujours été identiques, l’évolution même du règne[193] animal n’aurait pu s’accomplir. Ce qu’il y a eu de tout
    temps, c’est qu’il s’est toujours trouvé dans le monde
    animal, et surtout dans l’espèce humaine, un grand
    nombre d’individus qui ne voulaient pas comprendre que
    le bien de l’individu et celui de l’espèce sont, au fond,
    identiques.

IV

Nous sommes riches dans les sociétés civilisées,
    pourquoi donc autour de nous cette misère? Pourquoi
    ce travail pénible, abrutissant des masses? Pourquoi
    cette insécurité du lendemain, même pour le travailleur
    le mieux rétribué, au milieu des richesses héritées du
    passé et malgré les moyens puissants de production?
    Parce que tout ce qui est nécessaire à la production a
    été pris par quelques-uns dans le cours de cette longue
    histoire que l’humanité a vécue avant d’avoir appris à
    dompter les forces de la nature.

Pouvant désormais concevoir la solidarité, cette puissance
    qui centuple l’énergie et les forces créatrices de
    l’homme, la société nouvelle marchera à la conquête de
    l’avenir avec toute la vigueur de la jeunesse. Cherchant
    dans son sein même des besoins et des goûts à satisfaire,
    la société assurera largement à chacun de ses
    membres la vie, la satisfaction morale que donne le
    travail librement choisi, librement accompli, et la joie[194] de pouvoir vivre sans empiéter sur la vie des autres.
    Inspirés par le sentiment de solidarité, tous marcheront
    ensemble à la conquête des hautes jouissances du savoir
    et de la création artistique. Une société ainsi inspirée
    n’aura à craindre ni les dissensions à l’intérieur, ni les
    ennemis du dehors. Aux luttes du passé, le réveil de
    son génie opposera l’amour et la solidarité.

Tout à tous. Pourvu que l’homme et la femme apportent
    leur quote-part de travail pour produire les objets
    nécessaires, ils ont droit à leur quote-part de tout ce
    qui sera produit par tout le monde. «Morale sans obligation
    ni sanction,» morale par habitude. Créons des
    circonstances dans lesquelles l’homme ne soit pas porté
    à mentir, à tromper, à exploiter les autres, et le niveau
    moral de l’humanité, de par la force même des choses,
    s’élèvera à une hauteur inconnue jusqu’à présent.

Morale passée à l’état de spontanéité—voilà la vraie
    morale, la seule!
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CHAPITRE IV

HERZEN[109]

Il y a trente ans, un contemporain d’Alexandre Herzen
    disait sur son tombeau provisoire au Père-Lachaise:
    «De ce grand citoyen auquel nous venons rendre les
    derniers devoirs, la Russie ne portera pas le deuil; seuls
    quelques amis restés fidèles le porteront dans leurs
    cœurs. Mais un jour viendra où ses compatriotes, comprenant
    mieux leur histoire, se rappelleront sa tombe
    solitaire[110].» Paroles presque prophétiques.

Le nom d’Herzen, qui ne pouvait être imprimé, récemment
    encore, en Russie, commence à y pénétrer de plus
    en plus. On publie sa Correspondance, l’histoire[111]—oh!
    combien incomplète!—de sa vie agitée et tumultueuse;
    ses œuvres[112], parues généralement à l’étranger, sont
    encore interdites aux Russes «bien pensants»; on a[196] presque oublié ses Lettres sur la nature[113] dans lesquelles
    Herzen expose et critique les systèmes philosophiques
    jusqu’à Bacon; mais les légendes sur ses aventures
    politiques ont communiqué au pseudonyme d’Iskander[114] un prestige qui augmente toujours.

Herzen n’est ni un philosophe ni un sociologue proprement
    dit, c’est avant tout un agitateur, et comme tel il a
    puissamment servi le mouvement des idées en Russie;
    on croit encore aujourd’hui y entendre le son répercuté
    de son Kolokol[115]. Ses écrits n’ont rien perdu de leur
    vigueur; certaines de ses pages sont presque d’hier.
    «Les Russes ne sont point parvenus à une stabilité
    déterminée, ils la cherchent, ils aspirent à un ordre
    social plus conforme à leur nature et ils restent dans
    un provisoire arbitraire, le détestant et l’acceptant,
    voulant s’en défaire et le subissant à contre-cœur[116].»

L’antithèse établie par Herzen entre les Russes et les
    Allemands (on pourrait dire: Européens) garde encore
    sa fine saveur. «Ils ont surtout l’avantage d’avoir des
    règles positives, élaborées; nous avons sur eux l’avantage
    des forces robustes, d’une certaine latitude d’es[197]pérance.
    Là où ils sont arrêtés par leur conscience, nous
    sommes arrêtés par un gendarme. Nous les froissons
    profondément par notre laisser-aller, par notre conduite,
    par le peu de ménagement des formes. Ils nous ennuient
    mortellement par leur pédantisme bourgeois, par leur
    purisme affecté, par leur conduite irréprochablement
    mesquine. Chez eux un homme qui dépense plus de
    la moitié de ses revenus est taxé de fils prodigue, de dissipateur.
    Un homme qui se borne chez nous à ne manger
    que ses revenus est considéré comme un monstre
    d’avarice[117]...»

Herzen convient cependant que dans le monde slave
    il y a un élément de civilisation occidentale... à la surface,
    et dans le monde européen un élément complètement
    barbare... à la base. Il trouve que s’il est horrible
    de vivre en Russie, il est aussi horrible de vivre en
    Europe; la seule différence, c’est qu’en Europe la lutte
    est ouverte. On ne succombe pas en Europe sans avoir
    fait entendre sa voix.

On reproche souvent à Herzen ses sympathies excessives
    pour le parti slavophile. C’est une erreur,
    Herzen combattait les slavophiles,—par moments,
    il est vrai, d’une manière assez étrange. Ainsi, parlant
    de la lutte entre les «occidentaux» et les panslavistes,
    Herzen s’exprime ainsi: «Nous aimons le[198] peuple russe autant qu’eux, mais notre amour n’est
    pas le leur; comme Janus, ou comme l’aigle à deux
    têtes, nous regardons de côtés opposés, quoique nos
    cœurs battent à l’unisson[118].» Herzen accuse les slavophiles
    de professer «une orthodoxie exagérée». Les
    slavophiles sont coupables de l’ignorance dans laquelle
    on a longtemps tenu le peuple russe; «leur idéal liturgique
    et la fumée de leurs cierges empêchent de voir
    les principes qui servent de base à la vie de la population
    agricole[119]».

Les slavophiles n’ont point changé depuis Herzen. Le
    culte naïf qu’ils rendent à l’enfance de l’histoire russe
    est ridicule, leur intolérance religieuse n’a vraiment pas
    de bornes. Leur enseignement est «une chaîne pour
    arrêter l’essor de la pensée», une sujétion de la conscience
    au servile byzantinisme de l’Église. «Le patriotisme
    des slavophiles prend des allures policières qui sentent
    le knout, surtout à Pétersbourg, où cette tendance aboutit
    à l’invention d’un hymne national[120].» Le nationalisme,
    comme drapeau, comme cri de guerre, ne s’entoure
    d’une auréole que lorsqu’un peuple combat pour son
    indépendance.

[199]

Les slavophiles haïssent l’indépendance comme «fruit
    pourri de l’Occident». Herzen ne croit pas que les destins
    de l’humanité soient cloués à l’Europe occidentale,
    mais il prêche l’union entre la Russie et l’Europe. «Si
    l’Europe ne parvient pas à se relever par une transformation
    sociale, d’autres contrées se transformeront; il
    y en a qui sont déjà prêtes pour ce mouvement, d’autres
    s’y préparent. L’une est connue: les États-Unis de
    l’Amérique du Nord; l’autre est pleine de vigueur,
    mais aussi pleine de sauvagerie; on la connaît peu ou
    mal, c’est la Russie.»

Il y a dans l’apparition de certains peuples quelque
    chose qui arrête le penseur, le fait méditer, le rend
    inquiet comme s’il sentait une nouvelle force, une nouvelle
    mine souterraine, une fermentation sourde qui
    cherche à soulever la croûte, à déborder, comme s’il
    entendait dans un lointain inconnu des pas de géants
    qui se rapprochent de plus en plus... Herzen estime
    que les peuples germano-latins ont produit «deux histoires,
    deux mondes dans le temps et deux mondes dans
    l’espace: ils se sont usés deux fois». Il est très possible
    qu’ils aient assez de sève, assez de puissance pour une
    troisième métamorphose, mais elle ne pourra se faire
    par les formes sociales existantes, ces formes étant en
    contradiction flagrante avec la pensée révolutionnaire.
    Pour réaliser les grandes idées de la civilisation européenne,
    il faut traverser l’Océan et chercher un sol[200] moins encombré de ruines. Au contraire, toute l’existence
    passée des peuples slaves porte un caractère de
    commencement, d’une prise de possession, de croissance
    et d’aptitude. Ils ne font qu’entrer dans le grand
    fleuve de l’histoire; ils n’ont jamais eu un développement
    conforme à leur nature, à leur génie, à leurs aspirations.
    Ces aspirations se rencontrent avec les aspirations
    révolutionnaires des masses en Europe. Les mêmes
    accords résonnent dans les chœurs internationaux. Les
    barbares du Nord et les civilisés de l’Europe ont une
    espérance commune—la révolution sociale. La puissante
    pensée de l’Occident, dernier terme de son long
    développement historique, pourra féconder les germes
    qui sommeillent au sein de l’ordre patriarcal des peuples
    slaves. L’artel et la commune rurale, le partage des
    produits et des champs, tout cela servira d’assises au
    futur régime de la liberté en Russie.

Herzen n’exclut jamais le droit individuel de la conception
    du progrès social. Pour lui, l’avenir de la Russie
    sera d’un grand danger pour l’Europe et pour la
    Russie même, s’il ne fait pas entrer des ferments émancipateurs
    dans le droit individuel. Heureusement, la
    Russie progressiste a toujours eu une position extraordinaire
    par rapport à cette grave question de l’individualité.
    Pour l’homme de l’Occident, un des plus grands
    malheurs qui maintiennent l’esclavage, le paupérisme
    des masses et l’impuissance des révolutions, c’est l’as[201]servissement
    moral; ce n’est pas un manque du sentiment
    de l’individualité, mais un manque de clarté dans
    ce sentiment, faussé qu’il est par les antécédents historiques.
    Les peuples de l’Europe ont donné tant d’âme et
    tant de sang pour les révolutions passées, qu’elles sont
    toujours présentes, et que l’individu ne peut faire un pas
    sans se heurter à des souvenirs qui l’écrasent. L’individu,
    au lieu de conserver sa liberté d’action, doit se
    soumettre ou s’insurger. Il n’est pas libre, il est esclave
    du passé.

La Russie est dans une autre position. Les murs de
    sa prison sont de bois; élevés par la force brutale, ils
    céderont au premier choc. Une partie du peuple, reniant
    tout son passé, montre quelle puissance de négation
    elle possède; pour l’autre, le régime actuel est un
    bivouac temporaire. On obéit parce qu’on craint, mais
    on ne croit pas. Il n’est pas facile à l’Europe de se
    défaire de son passé, elle le conserve contrairement à
    ses intérêts. La Russie est libre du passé, et c’est un
    grand avantage.

L’Europe n’a pas résolu l’antinomie entre l’individu
    et l’État. L’influence des individus n’est pas aussi minime
    qu’on est tenté de le croire, l’individu est une force
    vive, un ferment puissant dont l’action n’est même pas
    toujours paralysée par la mort. En Russie, l’individu,
    n’ayant pas de passé, puise toute sa force en lui-même.
    «Il n’y a rien derrière les palissades où une puissance[202] supérieure nous tient en état de siège.» La possibilité
    d’une révolution en Russie se réduit à une question
    de force matérielle. C’est ce qui fait de ce pays le sol le
    mieux préparé pour une régénération sociale.

Herzen engage la Russie à entrer dans le mouvement
    européen. «L’isolement condamne à vivre dans la sauvagerie...
    Tout ce qui est vraiment social conduit involontairement
    à la solidarité[121]...»
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CHAPITRE V

BAKOUNINE

I

L’œuvre de Michel Bakounine[122] est tout à fait désordonnée,
    on y trouve cependant des idées sociales d’ordre
    philosophique, un peu tumultueuses, mais d’une rare
    énergie. C’est un esprit pas toujours clairvoyant, presque
    toujours logique.

D’après Bakounine, trois principes fondamentaux
    constituent dans l’histoire les conditions essentielles de
    tout développement humain, collectif ou individuel:
    1o l’animalité humaine; 2o la pensée; 3o la révolte. A la
    première correspond l’économie sociale et privée; à la
    seconde, la science; à la troisième, la liberté.

Dans la lutte entre les idéalistes et les matérialistes
    Bakounine opte pour ces derniers. Avec Proudhon, il
    affirme que l’idéal n’est qu’une fleur dont les conditions
    matérielles de l’existence constituent la racine. Pour lui,
    toute l’histoire intellectuelle et morale, politique et[204] sociale de l’humanité est un reflet de son histoire économique.
    Le monde social n’est autre chose que le
    développement, la manifestation la plus haute de l’animalité.
    Mais comme tout développement implique
    nécessairement une négation, celle de la base ou du
    point de départ, l’humanité est en même temps la négation
    réfléchie et progressive de l’animalité dans les
    hommes; et c’est précisément cette négation, rationnelle
    parce qu’elle est naturelle, à la fois historique et
    logique, fatale comme le sont les développements et les
    réalisations de toutes les lois naturelles dans le monde,
    qui constitue l’idéal, le monde des convictions intellectuelles
    et morales, les idées.

La faculté de penser et le besoin de liberté, combinant
    leur action progressive dans l’histoire, représentent
    la puissance du développement positif de l’animalité
    humaine, et créent par conséquent tout ce qui constitue
    l’humanité dans les hommes.

L’idée divine, Dieu, est une erreur historiquement
    nécessaire dans le développement de l’humanité; nous
    pouvons chercher et trouver pourquoi et comment elle
    s’est produite dans l’histoire, pourquoi l’immense majorité
    de l’espèce humaine l’accepte encore aujourd’hui,
    mais le développement de la conscience humaine nous
    prouve que l’idée divine est condamnée à une stérilité
    sans issue et sans fin, qu’elle est la racine de toutes les
    absurdités qui tourmentent le monde; tant qu’elle ne[205] sera pas détruite, les maux de la société resteront
    intacts. Amoureux et jaloux de la liberté et la considérant
    comme la condition absolue de tout ce que nous
    adorons et respectons dans l’humanité, Bakounine
    retourne la phrase de Voltaire: Si Dieu existait, il faudrait
    l’abolir.

L’abolition de Dieu amène Bakounine à l’abolition de
    toute autorité.

Qu’est-ce que l’autorité? Est-ce la puissance inévitable
    des lois naturelles qui se manifestent dans l’enchaînement
    et dans la succession fatale des phénomènes
    du monde physique et du monde social? Contre ces
    lois, en effet, toute révolte est impossible. Nous pouvons
    les méconnaître ou ne pas encore les connaître, mais
    nous ne pouvons pas leur désobéir, parce qu’elles constituent
    la base et les conditions mêmes de notre existence,
    elles nous enveloppent et développent, nous pénètrent,
    règlent nos mouvements, nos pensées, nos actes. Nous
    sommes esclaves de ces lois, mais il n’y a rien d’humiliant
    dans cet esclavage: il ne suppose aucun maître
    extérieur. La nature qui nous l’impose demeure absolument
    désintéressée, tandis que l’autorité extérieure, le
    législateur qui fait les lois sociales, obéit à l’égoïsme.
    Si encore c’étaient les hommes de science qui nous
    gouvernaient: la science, comme la nature, est désintéressée.
    Mais notre législation politique actuelle n’est
    pas du tout conforme aux lois naturelles de la vie, elle[206] est toujours funeste et contraire à la liberté de la
    nature.

La liberté de l’homme consiste uniquement en ceci:
    il obéit aux lois naturelles, parce qu’il les a reconnues lui-même comme telles, et non parce qu’elles lui ont
    été extérieurement imposées par une volonté, divine
    ou humaine, collective ou individuelle quelconque. La
    seule grande et toute-puissante autorité naturelle et
    rationnelle à la fois, la seule que nous puissions respecter,
    ce sera l’esprit collectif d’une société fondée sur le
    respect mutuel de tous ses membres. Elle sera mille
    fois plus puissante que toutes les autorités divines,
    théologiques, métaphysiques, politiques et juridiques,
    instituées par l’Église et par l’État.

L’idéalisme théorique a pour conséquence nécessaire
    le matérialisme pratique le plus brutal. Détruisez l’inégalité
    sociale, fondez l’égalité économique de tous, et
    sur cette base s’élèveront la liberté, la moralité, l’humanité
    solidaire.
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CHAPITRE VI

KOVALEWSKY.

I

Ethnographe, économiste, sociologue, M. Maxime
    Kovalewsky[123] se plaît à chercher dans l’antiquité et le
    moyen âge les facteurs principaux de tous les changements
    économiques de la société humaine. Les économistes
    ont considéré jusqu’à présent le régime moderne
    de la production, de la répartition et des échanges
    comme quelque chose de stable et de soumis à tout
    jamais aux lois naturelles, par conséquent immuables,
    de l’offre et de la demande, lois dont l’exercice régulier
    doit conduire tous et chacun de nous à la richesse
    et à la prospérité.

Or, M. Kovalewsky, ayant étudié les conditions d’existence
    de ces peuples nombreux qui n’ont point eu d’histoire
    et qui, pour cette seule raison, forment le domaine
    de l’ethnographie, est arrivé à la constatation de ce fait[208] que la production et la répartition des richesses ne se
    sont pas toujours faites de la même façon; l’échange
    n’entrait pas dans les calculs des premiers chasseurs,
    pasteurs ou agriculteurs qui ont peuplé le globe; ils se
    contentaient de suffire à leurs propres besoins et à ceux
    du cercle restreint où s’écoulait leur vie. Rien, par conséquent,
    ne les poussait à une appropriation individuelle
    du sol ou à l’accumulation de capitaux. M. Kovalewsky
    cherche à se rendre compte des raisons d’un pareil
    ordre de choses, ainsi que des causes qui ont peu à peu
    amené la constitution du régime économique moderne,
    et il constate que le facteur principal de tous les changements
    dans l’ordre économique n’est autre chose que
    l’accroissement de la population.

La première question que doit se poser un sociologue
    soucieux d’étudier les assises d’un ordre économique
    déterminé, est de savoir quelle est la densité de la population
    tant du pays donné que de ceux qui l’environnent.

Car il suffit que la population devienne plus dense
    pour décider un peuple à sortir de son isolement et à
    faire servir de gré ou de force ses voisins aux intérêts
    de sa propre production et de sa consommation.

Cette thèse n’a rien de commun avec la théorie du
    sociologue italien, M. Loria. Pour ce dernier, toute
    évolution dans le régime économique n’a pour base que
    la disparition progressive des terres vierges, Kovalewsky[209] croit que le moteur principal de l’évolution économique
    est la marche ascendante de la population.



Étudiant le passage historique de la propriété collective
    à la propriété individuelle, M. Kovalewsky cherche à
    établir les rapports d’évolution et d’interdépendance entre
    les formes multiples de la propriété collective, à expliquer
    les causes diverses qui ont produit leur dépérissement
    graduel et à poursuivre à travers les âges et les
    influences de temps et de milieu cet acheminement lent
    et progressif de la société humaine vers l’état d’individualisme
    qui nous caractérise. L’auteur admet qu’il n’y
    a pas de différence essentielle, surtout dans leurs origines,
    entre la communauté familiale et la communauté
    villageoise; les mêmes éléments qui ont contribué à la
    formation des diverses maisonnées de parents, habitant
    la même localité, sont entrés dans la composition du
    village communiste.

La synonymie de la communauté familiale et de la
    communauté villageoise a une très grande portée. Ceux
    qui se sont attachés à prouver l’existence primordiale de
    la propriété immobilière ne sont guère allés au delà de
    l’appropriation du sol par les membres d’une même
    famille-groupe. Après la théorie de Kovalewsky on peut
    admettre que ce fait ne contredit pas la thèse générale
    prétendant que le système communiste a précédé celui
    de la possession individuelle.

[210]

M. Kovalewsky n’est pas d’accord avec les économistes
    admettant que la dissolution du communisme agraire
    s’impose comme une nécessité parce qu’une culture
    intense est impossible partout où «l’instinct de propriétaire»
    manque à l’agriculteur. Ce n’est là qu’une assertion a priori que l’histoire et la pratique moderne contredisent
    à chaque pas. L’histoire s’oppose à l’admission
    de la thèse chère aux économistes et l’expérience moderne
    russe permet d’établir la contre-partie. Elle prouve qu’on
    peut accroître la productivité du sol par une culture
    plus intense, sans se départir du mode collectif de la
    possession.

La ruine du communisme agraire n’a pas été occasionnée
    par des raisons purement économiques, il faut
    chercher son explication dans des faits d’ordre social et
    politique. C’est surtout au triomphe de la bourgeoisie
    et du régime de la liberté des contrats dont elle s’est
    faite l’apôtre, qu’il faut attribuer la disparition de ce
    communisme agraire, dont les origines remontent à la
    plus haute antiquité.

II

Nous retrouvons la même idée dans le principal ouvrage
    de M. Kovalewsky: Coutume contemporaine et loi ancienne,
    dont le but est d’éclairer les vieilles lois et coutumes[211] des nations d’origine aryenne «de cette lumière que les
    usages des Ossètes répandent à profusion sur elle».
    Nous la retrouvons aussi dans son Tableau des origines et
    de l’évolution de la famille et de la propriété[124]. L’auteur
    apporte, dans ce dernier travail, une nouvelle lumière
    sur les origines de la famille et de la propriété. Cette
    lumière jaillit tantôt de données ethnographiques, historiques
    ou juridiques non encore étudiées, tantôt d’une
    critique plus serrée des théories en vogue. Les études
    spéciales que M. Kovalewsky a faites du monde slave
    et des tribus autochtones du Caucase lui ont permis
    d’ajouter quelques données nouvelles aux hypothèses
    déjà émises par ses prédécesseurs. La question qu’il
    s’est surtout proposé d’éclaircir est celle de l’existence
    du matriarcat chez les peuples d’origine aryenne. La
    connaissance du monde slave et des tribus aryennes du
    Caucase a été pour lui d’une grande utilité.

L’auteur s’est efforcé d’établir que les familles matriarcale,
    patriarcale et individuelle ne sont que les trois
    phases distinctes d’un même développement. Cette évolution
    s’est accomplie ou tend à s’accomplir chez les
    peuples qui n’ont de commun ni la race ni la religion.
    Nous aurions tort d’en éliminer celle qui nous est propre.

On sait que la thèse matriarcale est très contestée.[212] M. Brentano et l’économiste anglais Frédéric Seebohm[125] se sont prononcés contre elle. Ils déclarent absurdes
    les théories de ceux qui se refusent à considérer la famille
    patriarcale comme la plus ancienne «cellule» sociale.
    M. Kovalewsky démontre cependant que le matriarcat
    a existé parmi les tribus aryennes: il a laissé des survivances
    dans leurs anciennes lois, dans leurs coutumes
    et usages encore en vogue. L’autorité maritale et paternelle
    n’a évolué que lentement au sein d’une société
    matriarcale. Son avènement amena l’établissement de la
    famille patriarcale, qui, comme l’atteste le monde slave,
    ne cède que lentement sa place à la famille individuelle.

C’est aussi de cette thèse que M. Kovalewsky tire sa
    théorie,—nous l’avons vu plus haut,—concernant le
    communisme agraire, la commune villageoise et les
    causes de leur dissolution.

La théorie agraire amène l’auteur à l’étude du régime
    économique actuel, notamment en Russie.

III

Dans son ouvrage: Le régime économique de la Russie,
    Kovalewsky analyse l’évolution économique qui s’accomplit
    de nos jours dans ce pays.

Cette évolution nous met en présence des origines[213] mêmes du régime capitaliste qui, depuis plus de deux
    cents ans, existe en Europe. Elle fait reparaître des
    phénomènes analogues à ceux qui se sont déroulés au xviiie siècle et dans la première moitié du xixe siècle, mais
    sur une étendue beaucoup plus grande et avec une force
    supérieure. La Russie profite de tous les progrès techniques
    accomplis par l’industrie occidentale; elle ignore
    les tâtonnements qui ont marqué la naissance et le développement
    de cette dernière. Les avantages matériels
    et les maux qu’engendre le régime économique moderne
    se révèlent en Russie sans transition aucune. «Ils suscitent
    d’un côté les espérances les plus chimériques et
    de l’autre des appréhensions très fortes.»

Kovalewsky nous présente un examen serré autant que
    substantiel de l’état économique des campagnes russes,
    du sort fait à la grande industrie villageoise par le système
    de «protection», des conditions d’existence de
    l’ouvrier des fabriques, des règlements du travail, etc.
    C’est une synthèse de la vie économique russe. L’auteur
    l’étudie en sociologue, c’est-à-dire sans jamais perdre de
    vue l’ensemble de l’évolution sociale.

L’économie sociale russe présente un amalgame
    étrange du régime de consommation directe avec un
    capitalisme artificiel, créé à coups de tarif. Au lieu
    d’être naturel, ce système est ce qu’on peut imaginer
    de plus artificiel, car le gouvernement, qui a l’air de
    croire à son omnipotence, intervient en toute chose et[214] fait prendre aux producteurs russes l’habitude d’attendre
    de sa part les services les plus impossibles.

La classe la plus voisine du trône importune le gouvernement
    de ses doléances. Elle demande, obtient et
    accepte, sans se préoccuper de son prestige et de son
    honneur, de nouveaux délais de payement pour ses
    emprunts à la banque de la noblesse, ainsi que la diminution
    du taux de l’intérêt auquel ces emprunts ont été
    faits.

La bourgeoisie capitaliste ne reste pas en arrière.
    Elle demande toujours la «revision des tarifs», afin
    d’obtenir une nouvelle élévation des droits d’entrée sur
    les marchandises étrangères.

Rachat des chemins de fer aux compagnies privées, établissement
    du monopole de l’alcool, créations de banques
    d’État hypothécaires, offres de crédit à bon compte et à
    long terme, spéculations tantôt sur la hausse, tantôt sur
    la baisse du cours du papier-monnaie, le gouvernement
    se charge de tout, fait tout et croit toujours réussir en
    tout.

Et la misère de la vraie Russie, c’est-à-dire du paysan
    russe, augmente. Il est réduit à la nécessité de se déplacer
    périodiquement pour chercher du travail, ou à transporter
    sa demeure dans les steppes et les forêts de la
    Sibérie. La terre est désertée, le labeur de l’ouvrier des
    fabriques devient de plus en plus excessif et son salaire
    de plus en plus insuffisant; la ruine des petits proprié[215]taires
    fonciers s’accentue: tels sont les résultats constatés
    par M. Kovalewsky, du régime actuel, politique et économique
    de la Russie.

L’auteur fait suivre son exposé de faits tirés de données
    officielles et de l’appréciation d’écrivains russes.
    Cela nous introduit dans le vif de la vie nationale et
    nous met au courant des grands problèmes politiques et
    sociaux qui passionnent la Russie contemporaine et
    qui préoccupent les économistes et sociologues de l’Occident.
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CHAPITRE VII

E. DE ROBERTY

I

On pourrait croire, au premier abord, que M. de
    Roberty est positiviste, mais après un examen approfondi
    de ses théories,[126] on s’aperçoit vite qu’il cherche à
    se séparer—il n’y arrive pas toujours—d’Auguste
    Comte.

Le caractère dominant du positivisme, le «trait
    propre» qui valut à cette doctrine tant de disciples
    enthousiastes, est aujourd’hui sainement apprécié même
    de ses adversaires. Ceux-ci admettent déjà volontiers
    que la philosophie positive pose des questions beaucoup
    plus importantes qu’on ne le croyait auparavant.
    Le positivisme s’affirmerait à la fois comme un monisme
    plus radical et comme un agnosticisme plus accentué que
    les conceptions philosophiques qui le précédèrent et
    préparèrent. M. de Roberty est plus porté vers l’agnos[217]ticisme,
    il n’admet le monisme qu’avec des réserves
    expresses. «Chez Comte l’erreur côtoie le plus juste
    sentiment critique et le pousse à envelopper dans la
    même proscription l’unité pure, l’unité rationnelle,
    ostensiblement confondue par lui avec la chimère métaphysique.»
    Auguste Comte est pour M. de Roberty «un
    vulgarisateur de génie», dans le sens le plus large et le
    plus élevé du terme. Il démocratisa, pour ainsi dire, la
    philosophie, il en fit l’apanage d’un flot montant d’intelligences
    humaines. «Il répandit plus abondamment que
    n’importe quel autre philosophe la lumière qu’un petit
    nombre d’initiés tenaient soigneusement cachée sous le
    boisseau métaphysique.» Il fut le fils légitime et respectueux
    du xixe siècle. Comme doctrine et comme méthode, l’œuvre de Comte est toute de nivellement.
    Comte n’a aucun souci d’approfondir les trois grandes
    thèses de sa philosophie. Il développe la surface occupée
    par les problèmes de l’agnosticisme, du monisme et de
    l’évolutionnisme, il évite les questions préalables, il est
    ennemi de la subtilité qu’il considère comme la vraie
    tare métaphysique. Au point de vue utilitaire, M. de
    Roberty lui donne raison, «mille fois raison», puisqu’il
    échappe au «verbiage oiseux». Cependant, théoriquement,
    sa position ne lui semble pas aussi bonne. Car les
    sciences supérieures ne restent pas stationnaires, leurs
    acquêts ne sont pas tous dus à l’observation pure et
    simple; l’élément rationnel y entre pour une part qui[218] va en augmentant. L’hypothèse, l’abstraction et la généralisation
    y jouent un rôle de plus en plus considérable.

En résumé, M. de Roberty estime que par le positivisme
    «une philosophie sérieuse» fut mise pour la première
    fois à la portée d’une grande majorité d’esprits.

M. de Roberty a soin de nous rappeler que «le sociologisme»
    de Comte n’est pas une nouveauté, il lui apparaît
    plutôt comme l’écho, répercuté d’âge en âge, de la
    théorie aristotélienne du «cosmos organique», elle-même
    fille légitime de l’anthropomorphisme téléologique.
    Quant aux théories «organique» et «mécanique»
    de l’univers, M. de Roberty trouve que les deux possèdent
    «une valeur conventionnelle». La causalité organique
    est infiniment plus complexe que la causalité mécanique.
    Ce n’est pas là un motif rationnel pour voir en elle le
    type primordial de la causalité. La causalité philosophique,
    la causalité générale ou universelle, ne saurait
    être ni mécanique ni organique. Dans le premier cas, le
    penseur trébuche dans les contradictions du matérialisme;
    dans le second, il devient la victime de l’illusion.
    Auguste Comte n’évita ni l’un ni l’autre de ces pièges.

Tout en reconnaissant l’extrême importance de la finalité
    dans les phénomènes sociologiques, M. de Roberty
    rapproche la finalité de la causalité. Loin d’exclure la
    causalité, loin d’en être l’antithèse, ni même une sorte
    de déviation fondamentale, la finalité est un simple
    développement, une phase supérieure, une transforma[219]tion
    naturelle et nécessaire du processus mental qui
    consiste à lier les phénomènes épars, les apparences
    diverses, par le double nœud du rapport de la cause à
    l’effet et de l’effet à la cause; à les lier et à les maintenir
    dans cet état de proche union, «seul moyen, pour
    la raison humaine, de maîtriser, de dominer le chaos des
    événements qui se déroulent sous ses yeux». Cette
    théorie conduit M. de Roberty à ne trouver la finalité
    que dans le domaine super-organique.

II

Suivant M. de Roberty, on doit chercher les bases
    premières de la sociologie, «la science du monde surorganique»,
    dans cette masse confuse de phénomènes
    que la pratique des siècles et le savoir intuitif des générations
    antécédentes s’essayèrent à grouper sous le nom
    d’éthique.

Malgré son progrès évident, la sociologie ne saurait
    encore suffire à la conduite des hommes. Elle en est
    encore aux tâtonnements aveugles et aux fantaisies
    métaphysiques. La sociologie fera comme sa devancière,
    la biologie: elle étudiera l’«organisme» social, elle
    poursuivra le secret de la vie collective jusque dans les
    «cellules» sociales. La science est l’expression la
    plus haute de la conscience universelle. La science fait[220] chaque jour un pas en avant qui la rapproche du but
    poursuivi, de l’identité finale du monde. Mais la vraie
    conscience sociale nous fait encore défaut. Nous ignorons
    les normes exactes qui gouvernent la vie collective.

La supériorité de l’ordre social sur l’ordre organique
    n’empêche pas, elle suppose, au contraire, leur intime
    et indissoluble union. Or, cette interdépendance si étroite
    constitue, par le fait, la grosse pierre d’achoppement de
    la morale envisagée comme sociologie première. La
    science doit pouvoir isoler l’ordre supérieur de l’ordre
    inférieur, pour le considérer à part.

La sociologie positive en est encore à sa période d’incubation.
    Il n’existe aucune limite fixe entre les disciplines
    biologiques et les disciplines sociales, toujours
    disposées à empiéter les unes sur les autres, à aborder
    des problèmes où leur incompétence n’est que trop manifeste;
    et cette confusion retarde le développement du
    groupe des sciences sociales.

La sociologie descriptive doit confondre ses limites
    avec celles qu’on assigne d’habitude à la psychologie
    distinguée de la psycho-physique (laquelle rentre dans
    le domaine de la biologie).

Quant à la sociologie abstraite, elle s’identifiera, de plus
    en plus, avec l’éthique et la philosophie du droit. Elle
    sera, comme toutes les autres sciences fondamentales,
    essentiellement inductive.

M. de Roberty ne sépare jamais la sociologie de la[221] morale. La science de la vie et la science des sociétés
    épuisent à elles seules le domaine entier des faits de
    conscience. Elles prennent, par suite, possession des
    deux vastes empires de la santé et de la moralité. Les
    autres sciences demeurent rigoureusement exclues du
    partage. Elles n’ont rien à faire avec les concepts du bien
    et du mal. La conscience de la vie (le sens vital) et la
    conscience de la «sociabilité» (le sens moral) se complètent
    et constituent la véritable conscience de l’univers.

M. de Roberty assimile toujours le «moral» au
    «social». Le bien et le mal sont les deux pôles de la
    conscience collective. Le vieux dualisme qui voit un
    abîme insondable entre les principes éternellement ennemis
    de l’amour et de la haine, de l’altruisme et de
    l’égoïsme, a visiblement fait son temps. Cette conception
    stérile cède sa place à des vues autrement larges et
    riches en germes féconds.

Le phénomène de différenciation idéologique qui
    s’exprime par ces mots: le bien, le mal, et cet autre
    phénomène, d’essence également surorganique, la transmutation
    constante du bien en mal et du mal en bien,
    voilà le point de départ de la morale et, par suite, de la
    sociologie.

La socialité ou, si l’on aime mieux, le «sens moral»
    apparaît comme le moyen terme qui relie la plus haute
    phénoménalité vitale à la phénoménalité rationnelle.[222] Psycho-physicisme isolé, bloqué par un ensemble d’organes
    constituant l’individu biologique; puis, psycho-physicisme
    sorti de ces limites, agissant sur des centres
    d’idéation pareils à lui-même et subissant, à son tour,
    leur influence, remplaçant l’unité de début par la multiplicité
    qui en dérive, représentant une collectivité psycho-physique;
    enfin, psycho-physicisme modifié et façonné
    par l’incessante action de l’individu et de la collectivité,
    par la rencontre de ces deux courants: voilà, suivant
    M. de Roberty, les termes dont la succession constitue
    la série évolutive qui va de la vie à l’esprit, ou qui
    embrasse à la fois la vie et l’esprit.

Le phénomène collectif ou moral surgit partout où il
    y a pénétration mutuelle, communion psychique.

M. de Roberty divise la science sociale descriptive—l’unité
    de la science abstraite étant hors de cause—en
    deux parties distinctes: «la sociologie ou la morale
    animale, et la sociologie ou la morale humaine». Toutes
    deux contribuent par leurs données et leurs expériences
    au développement de la sociologie générale. Mais, sauf
    en ce qui concerne la théorie pure, l’apport de la première
    reste, à tous les points de vue, inférieur à celui
    de la seconde.
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CHAPITRE VIII

MICHAÏLOVSKY[127]

M. N. Michaïlovsky appartient à cette admirable
    pleïade de penseurs russes des «années soixante» auxquels
    la Russie intellectuelle doit le meilleur de son
    âme. Fils de cette époque glorieuse, Michaïlovsky lui
    demeura et demeure toujours fidèle. Nous n’admettons
    pas toutes ses idées—notamment celles concernant la
    philosophie de Tolstoï,—mais nous sommes de ceux
    qui le considèrent comme l’un des plus nobles sociologues
    et moralistes russes du temps présent. Sa parole est
    toujours franche, désintéressée, libre (autant que cela
    est possible en Russie), exempte de tout compromis,
    de toute servilité, toujours inspirée de l’idéalisme le plus
    pur. Michaïlovsky est avant tout publiciste, mais il ne
    sort jamais du terrain scientifique. Le criticisme est
    l’élément principal de son domaine. Michaïlovsky est
    ennemi de Herbert Spencer.

Ainsi dans un examen des idées de ce dernier[128],[224] Michaïlovsky cherche à démontrer que toute l’argumentation
    du sociologue anglais ne supporte pas la moindre
    analyse, et qu’il ne peut même pas être question d’en
    apprécier les principes théoriques, puisque leurs appuis
    logiques tombent d’eux-mêmes. Il considère Spencer
    comme un esprit d’une très grande envergure, comme
    l’un de ces esprits synthétiques qui apparaissent de
    temps à autre pour donner l’unité et la vie aux faits
    séparés et accumulés par plusieurs générations de
    savants. C’est à peine, en effet, si l’on peut trouver une
    partie du champ scientifique que Spencer ait négligée
    ou qu’il n’ait plus ou moins frôlée en passant. Les problèmes
    relatifs aux domaines de la religion et de la
    science, les questions physiologiques, économiques, pédagogiques,
    psychologiques, politiques provoquent d’une
    manière ou d’une autre, ses critiques, ses réponses que
    Michaïlovsky ne trouve pas toujours «heureuses».
    En tout et partout elles se distinguent par leur caractère
    synthétique, généralisateur. Il n’accuse pas Spencer
    de négligence, il l’estime «puissant, prudent et désintéressé,»
    mais les erreurs qu’il relève chez lui paraissent
    au critique russe «grossières.» Spencer ne défend
    pas des principes faux, il ne commet pas des erreurs
    fortuites de calcul, il ne dénature pas dans une mauvaise
    intention l’objet de ses analyses; au contraire, ce
    que l’on constate chez lui, ce sont des erreurs logiques,
    ce sont des syllogismes très mal construits.

[225]

M. Michaïlovsky combat surtout la théorie sociologique
    de Spencer qu’il compare à «un grand château
    de cartes». L’analogie de l’organisme physiologique et
    de l’organisme social, du développement organique et
    du progrès social ne lui semble pas démontrée[129]. La
    théorie organique de la société lui semble fragile.
    «L’œuvre paraît être celle d’un maître. Mais si vous
    regardez de plus près cet édifice, orné de toutes sortes
    d’enjolivements, édifice si bien proportionné et si grandiose,
    vous vous apercevrez que, par rapport aux questions
    sociologiques qui nous intéressent, il faut y faire
    nécessairement bien des réparations. Celles-ci sont à un
    tel point essentielles, qu’elles laisseront apparaître l’insignifiance
    du côté déductif de l’examen, le caractère
    incomplet du processus inductif, et, par suite, la nature
    erronée des résultats.»

Somme toute, le travail de M. Michaïlovsky est un
    exposé des théories de Spencer, théories que l’auteur
    n’admet guère. Cet ouvrage a fait connaître Spencer en
    Russie, mais il est très inégal dans l’exposition et presque
    inachevé. C’est à la dernière page (206) du livre que
    nous trouvons la réponse définitive de l’auteur à Qu’est-ce
    que le progrès?

D’abord: peut-on réduire au même dénominateur
    ces deux modes de la division du travail: la division du[226] travail entre les individus et la division du travail entre
    les organes, comme le croient Spencer et ses disciples?
    Sont-ce, au contraire, deux phénomènes qui s’excluent
    mutuellement et qui se combattent nécessairement et
    éternellement? M. Michaïlovsky est pour la dernière
    solution et nous croyons que la vérité est de son côté[130].

Donc, à la question: Qu’est-ce que le progrès? M. Michaïlovsky répond: Le progrès consiste dans l’intégralité
    approximative et graduelle des individus et
    dans la division du travail la plus complète et la plus
    variée. Tout ce qui en contrarie le développement est
    immoral, injuste, déraisonnable et nuisible; au contraire,
    tout ce qui diminue l’hétérogénéité de la société
    en renforçant par cela même l’hétérogénéité de ses
    membres est moral, juste, raisonnable et utile.

On reproche souvent à M. Michaïlovsky son «subjectivisme
    excessif[131]», mais, comme le remarque justement
    Michaïlovsky lui-même, les Russes ne sont pas encore
    arrivés à pouvoir envisager les phénomènes de la vie
    sociale d’une manière objective. Le point de vue subjectif
    perce dans chaque ligne de tous les auteurs russes,
    économistes, sociologues, critiques littéraires. Le Russe
    ne peut pas agiter des idées avec calme et impassibilité,
    il n’est pas encore arrivé à traiter des questions sociales[227] et politiques avec la même impartialité que, par exemple,
    d’une hypothèse nébulaire ou des phases du développement
    d’une hydre.

On a beau parler en ce moment en Russie de «la
    méthode objective dans la sociologie», le subjectivisme
    perce malgré tout chez tous, peut-être surtout chez les
    partisans les plus convaincus de l’objectivisme.

Il y a subjectivisme et subjectivisme: celui de
    Michaïlovsky est large et vaste, exempt de toute étroitesse
    d’esprit, plein de foi dans «la vérité objective»,
    plein d’idéalisme social.
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CHAPITRE IX

NOVIKOW[132]

I

M. J. Novikow est partisan de la théorie organique
    de la société. Il cherche à faire ressortir d’une doctrine
    biologique de la société une psychologie physiologique
    de la volonté et de la conscience sociales. La force des
    arguments de M. Novikow, comme celle de toute l’école
    organique, réside uniquement dans la faiblesse des
    arguments des adversaires de cette théorie. Les sociétés
    ne sont pas des organismes? Que sont-elles donc? Vous
    l’ignorez?—Donc, la théorie organique de la société
    est la seule positive, rationnelle, véridique. «La sociologie
    ne pourra se constituer en science exacte que si sa
    généralisation cesse d’être une affaire d’appréciation
    personnelle. Elle se constituera quand elle aura une
    généralisation rationnelle. Or, l’école ethnographique
    n’en donne aucune. Donc, cette école n’a pas d’avenir.
    Tôt ou tard, elle sera entièrement désertée. Tous les
    sociologues se rallieront à l’école organique, Alors seule[229]ment
    la science sociale sera établie sur une base inébranlable.
    Tant qu’on n’admet pas la théorie organique, les
    sociétés semblent planer au-dessus de la nature. La
    porte est ouverte à l’arbitraire, à la fantaisie et à l’empirisme[133].»
    Vous voyez que l’analogie entre l’organisme
    biologique et social est incontestable.

Il faut, cependant, convenir que M. Novikow défend
    «l’organicisme» avec une rare habileté et un savoir
    très nourri.

L’auteur croit qu’on peut admettre le déterminisme
    psychologique, mais non le déterminisme social. Les
    actions des hommes sont toujours conformes à ce qui
    leur paraît être leur intérêt. Or, ce que l’on considère
    comme son intérêt provient des idées et des connaissances
    que l’on a. Le déterminisme ne dépasse pas le
    domaine de la psychologie. «La liberté sociale est
    entière[134].» Sans doute, les facteurs naturels ont une
    certaine action sur les idées humaines, «mais on a,
    bien souvent, par trop exagéré cette action». Les
    obstacles aux réformes sociales viennent des cerveaux
    humains, non de la nature extérieure.

Il y a une grave contradiction entre la théorie organique
    de la société et «la liberté sociale est entière».
    Si la liberté sociale est entière,—et nous sommes absolument
    de cet avis,—on peut et on doit admettre que[230] tel membre de la société accomplissant hier dans l’organisme
    social une fonction considérée comme «inférieure»
    peut arriver, grâce à son travail, à son intelligence,
    à son «cerveau», à «l’entière liberté sociale»,
    à accomplir demain, dans le même organisme social,
    une fonction «supérieure». Tandis que dans l’organisme
    biologique, une jambe ne peut jamais devenir
    un cerveau.

Cette contradiction «purement empirique» n’effraye
    guère les défenseurs de «l’organicisme». Oui, la liberté
    sociale est entière, mais... Je suis né millionnaire, donc
    ma fonction est d’être millionnaire; cette fonction sociale correspond à merveille à mes aspirations naturelles,
    organiques: je la garde. La fonction sociale du mineur
    est... d’être mineur: il faut qu’il la garde.

Donc, l’extrême importance de la théorie organique
    est démontrée. Elle seule pourra tirer la science sociale
    des ornières de l’empirisme et la placer dans une voie
    féconde.

Huxley et beaucoup d’autres prétendent qu’à l’égoïsme,
    loi de la nature, il faut substituer l’altruisme, loi de la
    conscience... que nous avons pour devoir primordial de
    mettre notre intelligence et notre énergie au service de
    nos semblables. «D’où vient ce devoir?» demande
    M. Novikow, et avec lui les disciples de «l’organicisme».
    Toute la question est là. Huxley ne la résout
    pas. Il ne peut pas combler l’abîme existant entre la[231] froide cruauté de la nature et la bienveillance que doivent
    se témoigner les hommes. Il ne trouve pas le joint.
    S’il avait songé à la théorie organique, il l’aurait
    découvert aussitôt. Il y a des milliards et des milliards
    de collectivités sur la terre, où la solidarité est parfaite
    entre les unités constituantes: ce sont les corps biologiques. Quand deux amibes se rencontrent par hasard,
    si leur substance est très différente, l’une peut manger
    l’autre.[135] Alors, homo homini lupus?—Mais non, «la
    théorie organique est bienfaisante, elle nous montre
    le droit chemin à suivre dans les rapports internationaux[136]» (?!).

L’auteur désire avec ardeur la formation d’une fédération
    européenne. L’idée est belle.

II

M. Novikow a aussi des idées assez originales sur la
    question sociale. Il n’est pas indifférent au grand mouvement
    social du temps présent, il voit bien que les
    masses commencent à comprendre leurs intérêts et à
    exiger qu’ils soient pris en considération, il croit même
    que «quelques années encore et, non seulement les
    masses ne voudront plus obéir, elles voudront comman[232]der».
    Les socialistes disent que la répartition des bénéfices
    du travail n’est pas équitable. Les capitalistes
    prennent la part du lion. Les ouvriers demandent la
    justice et soutiennent qu’elle recevra sa consécration
    complète, le jour où tous les hommes jouiront d’un
    bien-être égal.

M. Novikow[137] ne le croit pas. Nous sommes pauvres,
    parce que nous ne sommes pas assez riches. Ce n’est
    pas là un paradoxe. «Nous sommes pauvres non seulement
    parce que nos fortunes sont inégales, mais surtout
    parce que la somme générale de la richesse est
    encore trop faible sur notre globe. Si l’on avait cent
    milliards de francs à disposer en parts semblables en
    faveur d’un million d’hommes, cela ferait cent mille
    francs par tête, c’est-à-dire l’aisance. Mais s’il y a un
    milliard, cela fait mille francs par tête, c’est-à-dire la
    misère[138].»

On le voit, la revendication des socialistes n’est pas
    juste. L’égalité ne peut pas assurer le bien-être. «Avant
    tout, il faut augmenter la richesse[139].»

Pourquoi sommes-nous si pauvres? M. Novikow
    n’hésite pas à répondre: parce que nous produisons
    peu et parce que nous gaspillons trop. M. Novikow ne
    nous dit pas s’il faut augmenter le nombre d’heures de[233] labeur des travailleurs ou s’il faut diminuer la durée de
    l’oisiveté des riches dont la «fonction sociale» consiste,
    on le sait déjà, à ne rien faire. M. Novikow ne
    nous dit pas davantage s’il faut diminuer le salaire de
    ceux qui peinent ou les revenus de ceux qui s’amusent.
    Avec un sang-froid vraiment remarquable il nous
    déclare que la richesse est toujours en raison directe de
    l’intelligence; la misère, en raison directe de la myopie
    mentale. C’est une affirmation qui en vaut bien une
    autre, même beaucoup plus qu’une autre puisque
    M. Novikow nous indique «les moyens qui lui paraissent
    efficaces pour diminuer notre misère[140]».

D’abord, qu’est-ce que la richesse? Après avoir démontré
    scientifiquement que «notre corps est constitué
    de telle façon qu’à une température de 22 degrés au-dessus
    de zéro, nous n’éprouvons aucune sensation de
    malaise[141]», M. Novikow déclare que «la richesse, dans
    le sens le plus général, est tout état de la nature extérieure
    adapté à l’organisation de l’homme[142]». Ce n’est
    pas très clair, mais, suivant l’auteur, très scientifique.
    L’univers est un ensemble d’atomes en nombre infini,
    etc. L’homme, comme toute créature vivante, cherche
    le plaisir et fuit la douleur, etc. L’auteur nous apprend
    que «l’homme, qui n’a rien, est appelé pauvre; celui[234] qui possède beaucoup, riche» (p. 103), que «dans la
    vie privée le luxe procure de la jouissance; qu’avoir des
    amis luxueusement installés donnant de bons dîners et
    de jolies fêtes, est un immense avantage» (p. 105),
    etc.: une longue suite de considérations subtiles
    nous indiquent que M. Novikow est contre les grèves
    (et «l’entière liberté sociale?») et contre le protectionnisme,
    mais c’est en vain que nous chercherions «les
    moyens efficaces pour diminuer notre misère». Si, ce
    remède nous est donné à la page 235 de Gaspillages des
    sociétés modernes: «l’unique moyen vraiment souverain
    est la fédération du groupe européen», lire: l’union
    des capitalistes. Car M. Novikow n’est pas très tendre
    pour les gouvernements politiques actuels, il éprouve
    même, par moments, des sympathies touchantes pour
    une des deux parties du programme socialiste: la partie
    politique. «Elle est digne de tous les éloges. Aussi triomphera-t-elle
    infailliblement. Par l’internationalisme, les
    socialistes sapent tous les jours l’idole sanglante des
    kilomètres carrés; ils démolissent ce funeste esprit de
    conquête, source de nos plus grandes souffrances. Les
    congrès socialistes, déjà périodiques, sont comme un
    embryon de parlement européen[143].»

Quant à la partie économique du programme socialiste,
    M. Novikow trouve qu’elle est contraire aux lois[235] de la nature (vous connaissez ces lois: théorie organique de la société), donc irréalisable; elle échouera
    piteusement. «Les socialistes seraient bien sages s’ils
    voulaient se contenter de travailler à la réalisation de
    leur seul programme politique[144].» Les questions du
    capital, du travail, de la richesse, de la misère ne les
    regardent pas.

Nous avons déjà dit que, suivant M. Novikow, la
    fédération du groupe européen est le seul moyen de
    diminuer notre misère. L’auteur a soin de nous prévenir
    (c’était tout à fait inutile) que «cette fédération ne
    portera aucune atteinte aux intérêts des classes supérieures.
    Au contraire, elle augmentera leur richesse
    dans une mesure immense. Les propriétaires terriens
    en profiteront surtout. Leurs domaines acquerront une
    plus-value très forte[145]». Donc, de ce côté rien d’inquiétant.
    Quant aux ouvriers, aux travailleurs dont le sort
    préoccupe paternellement M. Novikow, «ils ont tort de
    penser que leurs souffrances proviennent de la dureté
    et de la scélératesse des capitalistes. La bonté n’a rien
    à voir dans les grandes questions économiques». Le
    prétendu antagonisme entre le capital et le travail est
    une des phrases à effet dont les socialistes usent le plus
    en ce moment. Il ira rejoindre un jour, M. Novikow en
    paraît convaincu, au pays des vieilles lunes, la fameuse[236] loi d’airain dont on a fait tant de bruit depuis Lassalle.
    L’antagonisme entre le capital et le travail est un pur
    fantôme sans aucune réalité. Au contraire, s’il est au
    monde deux choses solidaires, ce sont bien le capital et
    le travail: le travail existe pour le capital. Rien de
    plus naturel. M. Novikow, très subtil, pose lui-même
    des arguments pour mieux utiliser ses réponses, fines
    et savantes. On dit: le capital du riche est mal acquis;
    il l’est généralement par la violence; mais alors, répond
    M. Novikow, il faut s’en prendre au brigandage et non
    au capital. Qu’est-ce que le capital? «Des fonds dans
    une caisse! Si celui qui les possède ne trouve pas à les
    placer, c’est-à-dire s’il ne trouve pas d’individus qui
    les fassent valoir par le travail, à quoi peuvent-ils lui
    servir?» La masse a tort de s’occuper du capital. Ce
    n’est pas là l’affaire des classes inférieures. L’antagonisme
    entre le travail et le capital est une funeste aberration
    de l’esprit humain.

Que les masses «inférieures» travaillent, que les
    classes supérieures, c’est-à-dire capitalistes, préparent
    leur fédération, et tout ira bien.

III

On le voit, M. Novikow est un économiste très
    habile. La question sociale n’existe presque pas pour[237] lui. Les masses ont tort de s’agiter. «Chaque homme,
    même s’il jouit de la plus brillante santé, sait qu’il peut
    mourir dans la journée, ou peut-être le lendemain, mais
    dans tous les cas, qu’il mourra au plus tard au bout de
    quelques années[146].» Y pense-t-il pourtant toujours?
    Non, il n’y pense pas: il vit. L’homme qui penserait
    constamment à la mort deviendrait fou. Pourquoi donc
    les mécontents pensent-ils toujours à leur misère? Ce
    n’est pas rationnel. Il ne faut pas être pessimiste.
    M. Novikow n’aime pas les pessimistes. Le pessimisme
    n’est pas justifié par la science, c’est une plante très
    vénéneuse, il contribue à diminuer les jouissances de
    chaque vie individuelle, il nous plonge dans la désolation
    et les ténèbres. Ce pessimisme provient en partie
    de l’abîme existant aujourd’hui entre notre idéal et la
    réalité. Or, si cet abîme est grand, c’est, suivant
    M. Novikow[147], parce que notre idéal est devenu plus
    élevé, non parce que la réalité est devenue plus triste.
    M. Novikow est convaincu que la réalité n’est pas triste,
    au contraire. Pour être heureux, il suffit de rabaisser
    l’idéal.
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CHAPITRE X

TSCHITSCHERINE

L’ouvrage de M. Tschitscherine La philosophie du
    droit[148] est du domaine de la morale sociale et par conséquent
    de la sociologie. L’auteur analyse les droits de
    l’individu et ceux de la société, il étudie la philosophie
    de la propriété, du contrat social, de la «violation» du
    droit.

I. La propriété est la première manifestation de la
    liberté individuelle. L’homme, par sa volonté, subordonne
    la nature physique. L’humanité ne peut pas être[239] considérée comme unité juridique et elle ne peut pas
    avoir des droits à la propriété. L’expression «cela
    appartient à l’humanité» est une absurdité. Anti-socialiste,
    l’auteur attribue une grande importance à la propriété
    industrielle, il croit, à tort selon nous, que
    «la manifestation de la propriété est aussi la manifestation
    du droit». Beati possidentes!—II. Le contrat est le phénomène créé par les devoirs réciproques
    des individus. Est autem pactio duorum pluriumve in
    idem placitum consensus. Comme personnalité libre et
    variable, l’homme se départ souvent de son devoir,
    d’où: III. La violation du droit. Dans ce chapitre l’auteur
    se montre partisan de la peine de mort. Nous
    sommes en contradiction avec M. Tschitscherine.

La peine de mort doit être envisagée comme le point
    noir d’un code pénal barbare[149]. La conscience humaine
    n’admet plus la théorie de la vengeance, elle considère
    la peine de mort comme un mal social et comme un
    acte immoral. L’utilitarisme défend la peine de mort
    comme une mesure efficace contre les criminels les plus
    dangereux; les champions du supplice prétendent que
    la peine de mort empêche la perpétration du crime,
    mais alors, le nombre des crimes devrait proportionnellement
    diminuer? Les statistiques, même officielles,
    prouvent le contraire. Tout crime est la conséquence[240] naturelle de l’organisation sociale actuelle. Changez les
    conditions de la vie humaine et vous diminuerez le
    nombre de crimes.

M. Tschitscherine traite ensuite de la morale, de la
    conscience, de la vertu, de l’idéal. L’auteur admet qu’il
    y a une morale en dehors de la religion, que le sentiment
    moral est l’un des éléments de la nature humaine,
    que la conscience intérieure de l’homme est le juge
    suprême de ses actes moraux ou immoraux. Mais la
    conscience, comme le plaisir, est subjective et muable;
    les uns, grâce à leur conscience, luttent avec le mal; les
    autres, au contraire, s’y abandonnent. L’homme peut
    avoir conscience du bien et suivre ses inclinations animales
    qui l’attirent du côté opposé: video meliora proboque,
    deteriora sequor. Les vrais guides de nos actes
    sont la raison et la volonté. La volonté devient vertu
    quand elle n’est pas en contradiction avec les sentiments
    moraux. L’âme humaine aspire en même temps au
    bonheur personnel et à l’abnégation. L’idéal, c’est
    d’établir un lien harmonieux entre ces deux points
    opposés. C’est cette harmonie qui fait naître le respect
    de la personnalité humaine. Le courage est la vertu
    de la volonté; la sagesse est la vertu de la raison; la
    modération est la vertu de nos désirs; enfin, la vérité
    réunissant toutes ces vertus, fait naître l’amour. L’amour,
    c’est la lumière qui éclaire le monde moral de l’homme,
    inaccessible à aucune force extérieure. L’idéal de[241] l’homme, c’est la perfection de la vie, l’idéal moral doit
    être un pour tous, il dépend de la liberté intérieure de
    l’homme. Malgré sa faiblesse, l’homme peut atteindre,
    par sa force intérieure, une certaine hauteur morale.

La partie la plus curieuse du travail de M. Tschitscherine
    est consacrée aux Unions humaines: la famille, la
    société, l’Église, l’État, les relations internationales. I. Le
    droit familial représente la transition du droit individuel
    au droit social. La famille est une union où le tout ne
    forme pas une organisation indépendante; il n’existe que
    pour et par ses membres. La diversité des sexes est la loi
    fondamentale du monde physique et du monde moral,
    d’où la divergence de leurs missions sociales. Leur prétendue
    égalité n’est qu’une chimère. Dans l’antiquité elle
    fut le fruit de la sophistique, elle est aujourd’hui le produit
    d’un réalisme exagéré. Il ne faut pas conclure cependant
    que la femme doit être privée de tous droits et
    qu’elle doit obéir en tout à l’homme. La femme a ses
    droits propres, l’homme possède les siens. L’homme se
    doit à la société, à l’État, la femme se doit exclusivement
    à la famille. La base de la famille n’est pas l’autorité,
    mais l’amour, et c’est à la femme que l’auteur
    assigne la première place dans la formation de la
    famille. La loi juridique est la régulatrice de la famille.
    Les éléments divers de la famille—l’homme et la
    femme—gardent leur caractère propre, mais leur but
    est le même: les enfants. Le devoir des parents consiste[242] dans la préparation de leurs enfants à la vie indépendante.
    L’auteur arrive à la question de l’éducation.
    D’après lui, les principes de l’éducation sont l’autorité
    et l’amour.—II. La Société civile est composée de personnes
    et d’unions privées se soumettant aux mêmes
    lois. Il faut distinguer la Société, qui est une conception
    civique, et l’État, qui est une conception juridique. Ces
    deux notions sont souvent confondues par les juristes.
    En Allemagne, le mot Gesellschaft, la Société, se
    distingue du mot Staat, l’État. Après avoir analysé
    les phénomènes économiques de la société, la division
    du travail, etc., l’auteur conclut que la loi morale
    et la loi économique sont indépendantes l’une de l’autre.
    Il trouve également naturelle et presque nécessaire la
    division des classes sociales. «Les riches et les pauvres,
    dit-il, ont existé et existeront toujours.» Le rôle de
    l’État, c’est de régulariser les relations économiques des
    classes. La régularisation morale appartient à l’Église.—III.
    L’auteur croit que toutes les sociétés humaines
    ont besoin d’une religion. La raison humaine cherche
    l’absolu, sans lequel le relatif est impossible. Ce besoin
    embrasse non seulement la raison, mais le sentiment et
    la volonté de l’homme. Or, l’absolu implique l’existence
    d’un Être supérieur, etc. L’Église est l’union des croyants;
    son rôle cependant n’est pas exclusivement religieux,
    mais aussi social. L’Église est nécessaire non seulement
    pour l’accomplissement du «service divin», mais aussi[243] pour l’ordre moral de la société, et à ce point de vue
    l’Église doit également être considérée comme une corporation
    sociale, mais elle ne doit, sous aucune forme,
    être en dépendance de la Société. Elle doit être libre et
    se gouverner elle-même.—IV. Tous les éléments divers
    de la société, les unités civiles, l’Église, tout se confond
    dans l’unité juridique: l’État. L’État est le point suprême
    du développement de la société humaine d’où la nécessité
    pour lui d’une autorité suprême. «L’autorité de l’État
    est une notion purement métaphysique; ceux qui ne
    comprennent rien à la métaphysique, ne comprennent
    rien à l’État.» L’auteur cherche à démontrer la nécessité
    pour l’État d’une «aristocratie politique», force
    vivante de l’État. On ne crée pas une aristocratie politique,
    elle est le produit de l’histoire, la partie exécutive
    d’une autorité supérieure, laquelle appartient au souverain.
    Lui seul, se trouvant en dehors des partis, peut
    régulariser leurs relations. L’État est l’union suprême
    des hommes, mais il y a beaucoup d’États par la terre.
    Comment établir des rapports entre eux? Généralement,
    ces relations s’établissent et se maintiennent par la force,
    par la guerre[150]. Cet ordre de choses est-il naturel?—Oui,
    répond l’auteur avec une sérénité remarquable.
    Certes, l’Église aurait pu se charger des relations inter[244]nationales,
    mais elle ne dispose pas de force contrainte,
    laquelle est indispensable dans les relations extérieures.
    Le contrat est aussi un moyen naturel et normal dans
    l’établissement des rapports internationaux, mais contrairement
    aux contrats individuels, une force contrainte
    doit planer au-dessus des contrats internationaux. La
    morale ne rejette pas la force contrainte, la guerre, elle
    l’admet au nom des principes supérieurs. M. Tschitscherine
    ne dit pas quels sont les «principes supérieurs»
    qui admettent la guerre. Son travail met en relief des
    observations assez justes, parfois, mais l’auteur semble
    ignorer, volontairement à coup sûr, le développement
    évolutif des sociétés humaines, en général, et l’organisation
    politique et sociale des sociétés démocratiques
    contemporaines en particulier.



Puisque nous parlons de la philosophie du droit, nous
    devons mentionner l’opuscule de M. Zalesky: Le pouvoir
    et le droit[151]. C’est une revue assez sommaire des
    travaux sur la philosophie du droit depuis Savigny.
    L’auteur se rattache à l’école de Spencer; il cherche à
    démontrer qu’il y a toute une série de règles de conduite
    dont l’observation est absolument nécessaire à la
    société. Le droit est une contrainte organisée par la société
    et transformée par elle en un principe impératif.
    L’homme est porté à observer les prescriptions du droit[245] par un penchant intérieur qualifié par l’auteur «sentiment
    du droit» et qui est identique au sentiment moral. La
    forme la plus parfaite du droit, la loi, est caractérisée
    par une contrainte absolue, par la grande précision et
    l’exactitude de ses exigences. La loi exerce, très souvent,
    une influence bienfaisante sur la société, une action
    éducatrice, elle est l’arme du progrès comme moyen
    d’adaptation de la société aux conditions extérieures
    de la vie. La loi est une règle établie par l’autorité
    supérieure, elle est l’expression de la volonté de l’autorité
    publique, quelle que soit sa forme.

Puisque «le sentiment du droit» est identique au
    sens moral, «inné chez l’homme et transmis par l’hérédité[152]»,
    nous ne pouvons pas comprendre pourquoi «la
    société doit organiser une force supérieure invincible,
    l’autorité publique, dont la fonction est d’obliger la
    population à obéir aux prescriptions du droit». A l’argument
    des adversaires de la théorie de la contrainte,
    parmi lesquels nous nous plaçons: «Si tout le monde
    observait les prescriptions du droit, il n’y aurait lieu de
    forcer personne, en rien», l’auteur répond d’une
    manière beaucoup trop affirmative, sans critique et sans
    discussion: «Nous n’inventons pas d’utopies; nous
    nous tenons à la réalité; donc, la contrainte est l’élément
    essentiel du droit.»

[246]

Dans son développement historique, la loi est précédée
    par une autre forme moins parfaite: le droit
    coutumier. Le droit coutumier doit être considéré
    comme degré de transition entre la morale et le droit
    proprement dit: la loi. Les quatre impératifs:—mode,
    mœurs et coutumes, morale, droit, surtout les deux
    derniers—imposent certaines limites à l’activité individuelle.
    La société doit mener une lutte énergique
    contre les infractions aux prescriptions du droit. Ces
    infractions sont des crimes.

L’application des châtiments pour les crimes n’est
    qu’une forme d’équilibre social; la punition a pour but
    de corriger les criminels qui sont capables d’être corrigés:
    c’est l’équilibre direct; l’élimination des incorrigibles:
    c’est l’équilibre indirect.

Ces formules catégoriques et impératives ont à peine
    besoin d’être réfutées. Le domaine de la morale et du
    droit est beaucoup plus vaste. Le droit et la morale ne
    peuvent pas reposer sur la contrainte, les menaces, les
    châtiments, mais sur la conscience individuelle et sur le
    sentiment de la solidarité sociale.
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CHAPITRE XI

POBÉDONOSTZEFF

C’est un signe caractéristique de notre époque que
    les hommes d’État aiment à philosopher. Mais si les
    penseurs sont parfois capables d’appliquer leurs idées
    aux affaires de l’État, il est assez rare qu’un corps de
    doctrines philosophiques se dégage des «expériences»
    des hommes d’État. Cette réflexion ou plutôt ce paradoxe
    nous est venu à l’esprit après la lecture du livre de
    M. Pobédonostzeff: Questions religieuses, morales et
    politiques.

M. Pobédonostzeff est le procureur général du Saint-Synode
    russe. D’après les paroles récentes de son
    «auguste maître», il a rendu à la religion orthodoxe
    d’importants services et a déployé une activité infatigable
    pour élever le «niveau moral et intellectuel» du
    clergé, améliorer sa situation et augmenter son influence
    sur les habitants, tant au point de vue de la religion
    qu’à celui des mœurs.

Tuteur d’Alexandre III et l’un des professeurs de
    Nicolas II, M. Pobédonostzeff, depuis trois règnes, exerce
    sur la politique intérieure russe une influence énorme.[248] Sa puissance—depuis la mort de Katkov de triste
    mémoire—est égale à celle du chef de la troisième
    section de la chancellerie particulière du tsar. Bien que
    ces messieurs n’aient pas le titre de ministre, ils sont
    toujours et quand même du comité des ministres et de
    tous les comités secrets. Ils prononcent partout et toujours
    le dernier mot. M. Pobédonostzeff est l’un des
    fondateurs de la Ligue Sainte dont la mission est de
    sauvegarder la Russie de toutes les idées «dangereuses».
    La puissance de cette Ligue est formidable,
    M. Pobédonostzeff en est l’âme, c’est à lui que Tolstoï
    doit l’honneur de son excommunication.

Les idées maîtresses de M. Pobédonostzeff sont donc
    très intéressantes à connaître. Son livre a été d’abord
    publié en russe sous le titre de Recueil de Moscou[153] et
    traduit ensuite par l’auteur en français[154]. Il renferme
    quinze chapitres d’où se dégagent deux morales. Oui,
    selon l’auteur, il y a deux morales, l’une pour ceux qui
    gouvernent, l’autre pour ceux qui sont gouvernés. La
    morale des premiers est le bien-être absolu; la morale
    des autres, c’est le knout.

Quant aux idées, elles abondent dans le livre de M. Pobédonostzeff;
    elles expriment un nihilisme farouche, puisque
    M. Pobédonostzeff nie tout, il est irrité contre tout:
    contre la démocratie, contre le jury, contre la presse,[249] contre l’instruction populaire, excepté contre lui-même,
    il n’admet qu’une chose, la Loi, faite, bien entendu,
    par des hommes d’État comme lui. Il la définit même
    d’une manière pas trop originale, mais bien personnelle.
    «La loi, dit-il, doit être envisagée d’une part comme
    une règle, de l’autre comme un commandement, et
    c’est cette conception de la loi considérée comme un
    commandement qui lui donne son pouvoir sur nos consciences.»

M. Pobédonostzeff se plaint que les anciennes idées sur
    la loi, jadis clairement établies, se soient obscurcies et
    embrouillées de nos jours. «Nous voulons tout mesurer,
    tout peser, tout définir par des formules imparfaites et
    souvent trompeuses!» Le mécontentement général vient
    de là, car M. Pobédonostzeff veut bien convenir que
    tout le monde est mécontent aujourd’hui. «C’est le
    mensonge politique qui est la cause de cette irritation.»
    Ce qui est fondé sur le mensonge ne peut être juste.
    Une institution fondée sur un principe faux ne peut
    être que trompeuse. C’est là une vérité dont la preuve
    est écrite dans l’histoire des siècles et des générations.
    Pour M. Pobédonostzeff, l’un des principes politiques
    les plus faux est celui de la Souveraineté du peuple,
    «l’idée malheureusement répandue depuis la Révolution
    française, que tout pouvoir vient du peuple et a sa source
    dans la volonté nationale». Le grand homme d’État est
    persuadé que c’est la base de la théorie parlementaire[250] qui continue à égarer la foule des gens soi-disant intellectuels
    «et qui, par malheur, a pénétré dans les têtes
    folles de quelques Russes». L’idée que les théories
    «dangereuses» peuvent germer dans les têtes de «quelques»
    Russes fait gémir le patriotisme de M. Pobédonostzeff.
    La théorie parlementaire est absurde, il n’y a
    que l’absolutisme qui peut sauver le monde. L’absolutisme
    est la seule institution pratique, «c’est une école où la
    génération des jeunes fonctionnaires peut apprendre sous
    la direction des anciens l’art de gouverner, c’est-à-dire
    d’obéir aux chefs et d’exécuter leurs ordres». Jetons un
    regard autour de nous: l’horizon se ferme, la vue est
    obstruée, il n’y a plus d’élan, plus de marche en avant,
    ce sont les Tolstoï qui élèvent la génération nouvelle!
    Et tout cela parce que les têtes folles cherchent à affaiblir
    la force morale de l’absolutisme, cultivent des ambitions
    monstrueuses, des rêves absurdes de fraternité,
    d’égalité: imagination et folie!

Pobédonostzeff cherche à unifier la loi et l’absolutisme,
    la foi et l’œuvre, car «la foi sans œuvres est chose
    morte», remarque justement l’éducateur des tsars. La
    foi contraire aux œuvres offense l’homme par la conscience
    du mensonge contenu dans cette contradiction. Montre-moi ta foi par tes œuvres! Cette injonction terrible fait
    sourire M. Pobédonostzeff, car il n’y a aucune contradiction
    entre sa foi orthodoxe et ses œuvres. C’est grâce
    à lui qu’on poursuit les Juifs, les Polonais, les Finlandais,[251] les sectaires, les conspirateurs; c’est encore lui qui fait
    envoyer amicalement en Sibérie «les têtes folles», pour
    méditer, dans la solitude des mines, sur les devoirs d’un
    bon sujet. Non, il n’y a pas de contradiction chez le
    tout-puissant Pobédonostzeff, il a parfaitement le droit
    de dire: «Viens à nous, et tu verras notre religion, tu
    connaîtras nos sentiments et peut-être apprendras-tu à
    nous aimer. Quant à nos œuvres, tu les verras toi-même
    telles qu’elles sont[155].»

M. Pobédonostzeff blâme sévèrement ceux qui ne
    veulent pas comprendre la force et la grandeur de l’orthodoxie
    russe dont il est le digne chef. Nous sommes
    très portés, par notre nature, à nous laisser séduire par
    la beauté de la forme, par l’organisation, par les traits
    extérieurs de toute œuvre. De là notre soif d’imitation,
    notre passion de transplanter sur notre territoire les
    institutions qui nous séduisent dans les autres pays.
    Mais nous oublions ou nous nous souvenons mal que
    chacune de ces institutions est le produit de conditions
    historiques et n’est qu’une déduction logique de tout le
    passé. M. Pobédonostzeff estime que personne ne peut
    rien changer à l’histoire d’un peuple et que cette histoire
    avec tous ses phénomènes, ses mœurs sociales telles
    qu’elles se sont établies, est le produit de l’esprit de la
    nation. «L’Église russe a été de tout temps et est restée[252] jusqu’à présent l’Église du peuple tout entier. C’est la
    foi qui a toujours soutenu le peuple russe, et si quelque
    chose peut le soutenir, le fortifier dans l’avenir, c’est la
    foi orthodoxe et rien que la foi orthodoxe.» M. Pobédonostzeff
    fait peu de cas des sectes religieuses qui
    augmentent de plus en plus en Russie. Sans doute
    M. Pobédonostzeff les fait poursuivre et cherche à les
    détruire, par tous les moyens, mais il sait mieux que
    nul autre que la floraison des sectes religieuses n’a
    jamais été si grande que de nos jours, que l’Église
    orthodoxe est rongée de tous les côtés. On a beau
    monopoliser la vente de l’alcool pour mieux enivrer le
    peuple, il déserte de plus en plus l’Église. Mais nous
    n’avons aucune envie de discuter avec M. Pobédonostzeff
    lequel est convaincu que «la force de son pouvoir
    est illimitée et qu’il n’est pas de pouvoir qui ne
    vienne de Dieu[156]». D’ailleurs, il n’aime ni les discussions,
    ni les choses abstraites, il n’affectionne que la «vie
    réelle».

La vie réelle n’est ni une science, ni une philosophie;
    elle existe par elle-même comme un organisme vivant.
    Ni la science, ni la philosophie ne dominent la vie;
    elles puisent au contraire leurs éléments dans la vie
    réelle en recueillant, en analysant et en généralisant les
    phénomènes de la vie; mais il ne faudrait pas croire[253] qu’elles puissent embrasser toutes les innombrables
    manifestations de la vie, épuiser son infinie variété,
    encore moins lui créer un objet ou des formes nouvelles.
    Appliquées à la vie réelle, les propositions de la science
    et de la philosophie ne sont que des hypothèses. Il suffit
    de considérer que la science et la philosophie fournissent
    fort peu de thèses infaillibles: presque toutes sont
    sujettes à caution et sont l’objet de discussions entre
    différentes écoles. L’école de Rousseau montra à l’humanité
    l’homme de la nature sous son aspect couleur de
    rose et proclama le règne du bonheur général selon la
    nature; elle révéla les mystères de la vie sociale et politique
    et en déduisit le contrat social, «pacte imaginaire»,
    entre le peuple et le gouvernement. Alors s’élabora
    le fameux programme du bonheur des nations. Mais
    les masses ne sont pas capables de faire de la philosophie.
    Elles envisagent la liberté, l’égalité et la fraternité
    comme leur droit, comme une situation qui leur a
    été octroyée. Comment subir après cela, comment accepter
    tout ce qui fait la détresse d’une existence misérable,
    la pauvreté, une condition inférieure, les privations,
    l’obéissance! Endurer de telles misères ne semble pas
    possible aux foules! Elles murmurent, s’indignent, protestent,
    renversent les institutions et les gouvernements
    qui n’ont pas réalisé les espérances qu’ils ont fait naître,
    en un mot, les foules agissent. Et il ne faut pas, s’écrie
    M. Pobédonostzeff, qu’elles agissent, il existe pour cela[254] un gouvernement, et non pas le gouvernement que le
    peuple s’est librement donné, mais celui qui a su imposer
    sa volonté au peuple. Il doit déjà être bien heureux,
    le peuple, lorsque ceux qui le gouvernent lui font la
    charité, et «qu’y a-t-il, demande l’auteur, de plus
    lumineux, de plus précieux, de plus fécond dans l’âme
    que le sentiment de charité?»

Toute la vie de l’homme n’est que la recherche du
    bonheur. Une soif de félicité s’empare de lui depuis le
    moment où il se sent vivre et reste inassouvie jusqu’à
    son dernier soupir. L’espoir du bonheur est infini; il
    ne connaît ni limites ni mesure; comme l’univers il est
    sans bornes et n’a pas de but final, parce que son
    origine et sa fin sont dans l’infini. Le bonheur est
    impossible, car il est infini. S’il est quelque chose qui
    approche du bonheur, ce doit être l’état de quelques
    êtres, peu nombreux, à l’heure primitive des sensations
    pures, lorsque l’âme se repose dans le sentiment de la
    vie, ne cherchant pas à savoir, mais reflétant l’infini
    comme une goutte d’eau pure reflète la lumière du
    soleil...

Mais cette notion du bonheur n’est pas accessible
    aux masses, elles ne peuvent réduire la conception
    d’une thèse générale à sa vraie valeur, essentiellement
    conditionnelle, elles demandent un bonheur plus réel,
    et elles, les masses, l’ont, le bonheur, puisque, dit
    M. Pobédonostzeff, il y a tant d’institutions de bienfai[255]sance,
    dont le but est précisément de faire du bien au
    peuple. «L’âme se repose à la vue du fonctionnement
    de nos institutions et de nos sociétés de bienfaisance,
    avec leurs règlements, leurs assemblées, leurs membres
    honoraires, leurs récompenses honorifiques, etc.» Le
    bonheur du peuple est là, selon M. Pobédonostzeff.

L’auteur du livre s’attaque ensuite à la pensée. «De
    nos jours, se plaint-il, les hommes paraissent ne vivre
    que pour penser; toute la vie est absorbée chez eux par
    la pensée. La vie est mutilée, mutilée artificiellement par
    ce que l’on en pense.» M. Pobédonostzeff ne veut pas
    que l’on pense, c’est là son idée fixe, son idée maîtresse,
    le code de toute sa vie. «Quel mal a engendré le terme savoir! Tout le monde est entraîné par le problème
    utopique de l’instruction universelle. A quoi bon envoyer
    les masses dans les écoles[157]?» Les civilisateurs modernes
    préconisent, pour le bien de l’humanité, une
    panacée unique: guerre aux préjugés et à l’ignorance.
    A en croire les écrivains de cette école, tous les maux
    de la vie ont leur source dans certains sentiments, dans
    certaines opinions inconscientes, obstinément conservées
    par les masses depuis des siècles et qu’il faut
    détruire à tout prix, déraciner définitivement. Ils considèrent
    comme nuisible tout sentiment, toute opinion
    qui n’admet pas de preuve, qui ne saurait être justifiée[256] par la logique. Si tous les hommes, raisonnent ces philosophes,
    pouvaient mettre en action leurs forces intellectuelles,
    développer leur jugement et le prendre pour
    guide, au lieu de penser, d’agir conformément aux
    opinions acceptées sur parole, l’humanité entrerait dans
    un siècle d’or. Si, dans les masses, les facultés pensantes
    parvenaient seulement à se hausser d’un degré, il en
    résulterait des conséquences incalculables.

C’est précisément cela que ne veut pas M. Pobédonostzeff.
    L’humanité, dit ce «grand philosophe» russe[158],
    est douée d’une force naturelle, radicale d’inertie, dont
    le rôle est puissant. Cette force, comme le lest d’un
    navire, maintient l’humanité à travers les fluctuations
    de l’histoire, elle est tellement indispensable, que, sans
    son appui, tout progrès devient impossible. Cette force,
    l’inertie, que «les penseurs à courte vue de la nouvelle
    école» confondent avec l’ignorance, est tout à fait indispensable
    au maintien de la société. La détruire, c’est
    priver la société de la stabilité. L’oubli, le mépris de
    cette force, telle est l’erreur maîtresse du progrès actuel.
    L’inertie des masses fait la stabilité des bases historiques
    de la société. Or, le savoir tue l’inertie. Le mal
    de la société est là. Il ne faut pas tuer l’inertie, il ne faut
    pas civiliser les masses; la raison, la vérité est du côté
    de l’homme inculte, la pensée dérobe au bercail des[257] brebis sous prétexte de les instruire, les emmène au
    désert et les y égare...

M. Pobédonostzeff ne se borne pas à propager ses
    idées dans la sainte Russie—où il peut faire marcher
    le knout—il les propose aussi à l’Europe, puisqu’il fait
    lui-même traduire ses ouvrages en français. Non, les
    penseurs européens n’ont rien à puiser aux livres de
    M. Pobédonostzeff.
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CONCLUSION

Nicolas Ier écrivit un jour en marge d’un rapport de
    ministre qui avait osé employer le mot progrès: «Progrès?
    Quel progrès? Supprimer ce mot du langage
    officiel!»

Les empereurs et les censeurs peuvent bannir des
    dictionnaires le mot progrès, ils sont incapables
    d’anéantir la force intérieure de l’individu, l’indépendance
    de sa volition qui font naître le progrès, qui
    poussent l’esprit humain, tout naturellement, jusqu’aux
    déductions logiques les plus extrêmes.

Nous avons vu que, malgré des obstacles sans nombre,
    il y a en Russie des hommes qui ont confiance dans
    la puissance de la spéculation abstraite, qui accordent
    à la philosophie le droit de gouverner l’univers. C’est
    que «la philosophie est immortelle[159]» et aucune force,
    aucun knout ne pourra la tuer. Si la philosophie ne
    peut pas guérir le mal intérieur dont souffre tout être
    pensant, elle en adoucit la douleur. L’homme est bien[260] convaincu à l’heure actuelle qu’il ne saura jamais rien
    de la cause suprême de l’Univers,—il la cherche quand
    même, et il doit la chercher. La philosophie offre à
    ses exploits spéculatifs un domaine illimité où connaissances,
    causes, aspirations, s’unissant en une harmonie
    parfaite, lui révèlent, par moments, les mystères du
    Grand Tout.

C’est pourquoi le développement de la philosophie
    progresse en Russie, il y devient général, s’étend des
    livres à la vie; on sent qu’il deviendra l’âme des événements.
    Puisée jusqu’à présent aux sources spirituelles
    des autres, la philosophie russe s’apprête à apporter sa
    part au patrimoine intellectuel et moral de l’humanité.
    Et pendant que les penseurs élaborent la science,—dont
    le rôle est particulièrement grave en Russie, pays
    encore plein de superstitions, de préjugés et de ténèbres,—les
    hommes pratiques s’occupent à l’appliquer...

Sans doute, il n’y a pas d’unité dans les théories des
    philosophes russes, et en cela ils ne diffèrent pas trop
    de leurs collègues d’Occident. Cependant, dans leurs
    divers systèmes qui se heurtent souvent on trouve
    quelque chose de commun, une sorte de parenté spirituelle:
    l’amour de la vérité, de la justice, l’amour du
    prochain. L’amour rapproche les êtres; il inspire à
    toute âme consciente de ses défauts le désir de se perfectionner,
    afin de conquérir la beauté morale, fin spirituelle
    de l’homme.
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Il suffit de descendre profondément dans toute doctrine
    sincère pour y découvrir l’unité avec la pensée
    commune. La pensée commune chez les philosophes
    russes, c’est la morale. Les penseurs russes cherchent,
    avant tout, une base morale à la philosophie, abstraite
    ou concrète, générale, politique ou sociale.

Tout peuple produit une philosophie qui lui est
    propre et qui reflète la mentalité nationale. Le caractère
    de la philosophie russe est essentiellement moral. Nous
    le constatons chez les philosophes, chez les psychologues,
    chez les esthéticiens, chez les sociologues. Même
    chez les économistes russes il n’y a point d’antinomie
    entre la morale et l’économie politique,—cette science
    froide, sans cœur, souvent artificielle, puisqu’elle ne
    prend pour objet d’étude que certains faits isolés arbitrairement
    de tous les autres. L’économie politique
    discute généralement des questions où le bonheur et le
    malheur du genre humain sont engagés, comme on discuterait
    de celles qui ont trait à la matière inanimée et
    insensible, sans que la moindre émotion généreuse
    trouble l’impassibilité avec laquelle elle procède à l’élaboration
    de ses théories. Les économistes n’admettent
    pas que nous devions écouter nos aspirations, ils veulent
    qu’elles soient limitées et réglées, autrement nos
    désirs deviendraient subversifs non seulement de notre
    vie intellectuelle et morale, mais encore de notre vie
    économique, car ils entraîneraient des habitudes de[262] dépense improductive et même de spoliation. Il y a
    presque toujours un antagonisme entre l’économie politique
    et la morale. Chez les auteurs russes l’antagonisme
    cède la place à l’harmonie, dans le domaine des
    théories pures, comme dans celui des faits. Pour eux
    le principe de la richesse n’est pas principalement dans
    les choses,—instruments de production, il est surtout
    et avant tout dans l’homme,—seul et vrai producteur.
    Pour produire d’une manière efficace et durable,
    il faut posséder non seulement des qualités physiques,
    mais encore et surtout des qualités morales.
    La vie morale ne doit pas être étrangère à la vie économique:
    la première doit être le principe de la seconde.

Nulle part on ne s’occupe davantage des questions
    morales qu’en Russie. Le libre arbitre, la responsabilité
    des criminels, l’éternel problème: Comment vivre? passionnent
    autant et plus que les questions politiques. La
    classe éclairée, l’inteliguentia, qui, grâce à une réaction
    néfaste, s’éloigne de plus en plus de la masse du peuple,
    lui ressemble par là très profondément. Le paysan illettré
    est grand philosophe dans les questions morales. Chercher
    la vérité est une idée très naturelle chez le Moujik.
    Chez le peuple, la morale, c’est la vie, la conduite immédiate.
    Pour la classe éclairée la morale est basée sur le
    développement le plus complet de l’individu; elle présume
    que plus l’individu est développé, plus ses intérêts
    s’élargissent. Or, l’intérêt le plus large, c’est l’in[263]térêt
    social. Dès lors, l’individu en se développant se
    pénètre des intérêts de la société, comme s’ils étaient
    les siens propres. L’individu arrive ainsi à posséder la
    vraie morale: la morale sociale. Malheureusement l’inteliguentia sépare assez souvent la vraie morale de la
    vraie vie. Certes, elle sait que la morale réside dans la
    tendance au bien, intérieure et consciente, sans dépendance
    aucune avec ce que la loi exige ou n’exige pas.
    Mais la loi, c’est-à-dire le knout, est là... Et la classe
    éclairée craint le knout. L’unité, l’harmonie entre la
    morale et la vie se manifeste en Russie, de plus en
    plus, chez les philosophes. C’est là leur originalité, c’est
    là leur force, c’est là leur avenir.

Pour eux l’idée de la morale est un état moral donné,
    dans lequel l’individu vit moralement, sans même le
    remarquer, sans aucun effort, sans aucune crainte de la force extérieure. L’unité de la vie et de la morale s’exprime
    chez le mystique Soloviov et chez le socialiste et
    libre penseur Lavrov, chez le jeune sceptique Préobrajensky
    et chez le turbulent Kropotkine. Pour Soloviov
    la morale est la loi de Dieu, et le souverain bien pour
    l’homme, c’est de se conformer à cette loi unique, éternelle,
    pour contribuer ainsi à l’harmonie universelle. La
    morale de Lavrov, de Kropotkine est plus positive: pour
    eux l’âme de l’univers est «la fraternité qui embrasse
    le bien matériel de tous». La morale esthétique russe
    n’identifie pas son idéal avec la forme pure, avec le beau[264] extérieur, mais avec le bien, avec la vérité. Par des chemins
    différents, les penseurs russes aboutissent, presque
    tous, au même but: la morale, c’est-à-dire le bien: la
    vie. Car il n’y a qu’une morale, comme il n’y a qu’une géométrie, comme il n’y a qu’une vie pour tout être
    humain. La morale n’est pas une abstraction, c’est
    une réalité, c’est la science de régler, sans aucune
    contrainte extérieure, sa conduite, sa vie[160]. Vie et
    morale sont synonymes. Le plus grand et le plus efficace
    moyen de traduire les idées en faits est de conformer
    sa conduite à ses conceptions: c’est le plus puissant
    instrument de progrès.

II

Sans doute, la Russie n’a pas encore produit un Spinoza,
    un Descartes, un Kant[161]; mais n’oublions pas les
    obstacles qui entravent dans ce pays la marche naturelle
    de la philosophie. Ah, si la Russie voulait renoncer à
    son automatisme muet et passif, semblable à celui de la
    Chine qu’elle a l’air de combattre! Mais si, malgré tout,
    elle ne veut pas comprendre que son salut est dans la Liberté et dans l’Action, l’histoire se chargera de le lui
    apprendre. Ce n’est pas s’écarter du sujet de notre étude[265] que d’émettre ici cette prédiction. Certes, il n’est pas
    bon de dire partout et toujours tout ce qu’on a sur le
    cœur; mais qui donc peut n’avoir sur le cœur que ce
    que l’on peut dire partout? Non, la force brutale seule
    ne sauvera pas la Russie, il faut qu’elle commence et
    poursuive sa transformation sociale, il faut qu’elle laisse
    pleinement jaillir les sources intellectuelles qui dorment
    dans son sein, il faut qu’elle laisse son génie s’épanouir.
    «La Russie n’a pas encore abdiqué sa raison d’être,
    elle est encore libre de renoncer à cette politique
    d’égoïsme et d’abrutissement national qui ferait nécessairement
    avorter notre mission historique[162].» La vie
    morale consiste à changer ce que l’on trouve mal en soi-même
    et tout autour de soi. La puissance de tout homme
    et de tout peuple est dans son libre arbitre: il faut
    qu’il exerce sa volonté s’il veut vivre.

Le système du matérialisme gouvernemental qui
    reposait exclusivement sur la force brutale des armes
    et ne comptait pour rien la puissance morale de la
    pensée et de la parole libres,—ce système matérialiste
    a déjà amené la Russie aux désastres de Sébastopol.
    La conscience du peuple russe parla alors à
    haute voix. La Russie se releva par un acte de
    justice: l’émancipation des serfs. Cet acte reste toujours
    un simple commencement. L’œuvre de l’éman[266]cipation
    sociale ne peut pas se borner à l’ordre matériel.
    Le corps de la Russie est libre, mais l’esprit russe
    attend son 19 février[163]... L’émancipation intellectuelle
    de la Russie est un acte qui s’impose aujourd’hui avec
    autant de nécessité que l’émancipation des serfs s’imposait
    il y a quarante ans. Quelles que soient les qualités
    intrinsèques du peuple russe, elles ne peuvent pas
    se manifester d’une manière normale tant que sa conscience
    et sa pensée restent paralysées par un régime
    d’obscurantisme. Il s’agit, avant tout, de donner libre
    accès à l’air pur et à la lumière, il s’agit d’arracher la
    Russie à son inertie et à son isolement intellectuels, il
    s’agit de lui ouvrir le chemin droit vers l’unité universelle.
    La Russie, pour remplir vraiment sa mission,
    doit entrer de cœur et d’âme dans la vie commune du
    monde et employer toutes ses forces à réaliser, d’accord
    avec les autres peuples, l’unité parfaite du genre
    humain.
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ÉVREUX, IMPRIMERIE DE CHARLES HÉRISSEY




NOTES:


    [1] Pipine, Viestnik Evropy, 1895, p. 323; Wedensky, Voprossy
        filossofii i psychologuii. 1898, p. 318.




    [2] C’est encore Voltaire qui introduisit en Russie la philosophie de
        Locke.




    [3] Disciple de Hegel, 1813-1855.




    [4] Voprossy filossofii i psychologuii (Problèmes de philosophie et
        de psychologie), paraissant cinq fois par an. 

     En 1886, A.-A. Kozlov (1831-1901), professeur à l’Université de Kiev,
        fonda dans cette ville une revue de philosophie devant paraître tous
        les trois mois Filossofsky Trechmessiatschnik, mais cette publication
        fut de courte durée.




    [5] Nous ne consacrerons pas d’étude spéciale à Tolstoï. Voir nos
        deux ouvrages: Pensées de Tolstoï et la Philosophie de Tolstoï.




    [6] Plusieurs chapitres de ce volume ont été publiés, sous une forme
        un peu différente, dans la Revue philosophique, 1896-1901.




    [7] Ancien professeur à l’Université de Moscou et à l’Université de
        Saint-Pétersbourg; né en 1853, mort le 30 juillet 1900. Principaux
        travaux: La crise de la philosophie occidentale; contre le positivisme (Krisis Zapadnoï filosofii); La justification du bien (Opravdanié
        dobra); L’histoire et l’avenir de la théologie (Istoria i boudouschnost
        teologuii); La critique des principes abstraits (Kritica otvletschennich
        natschal); Le droit et la morale (Pravo i nravstvennost); Trois conversations (Tpy razgovora); Les principes spirituels de la vie (Douchovnia
        osnovi jizni).




    [8] Lopatine, professeur à l’Université de Moscou, Voprossy, 1901,
        janvier-février.




    [9] Cours interdit par le gouvernement.




    [10] Wedensky.




    [11] La question de l’union de l’Église orthodoxe et de l’Église catholique
        fut effleurée au commencement du xviiie siècle. Pendant son
        séjour à Paris en 1717, Pierre le Grand visita la Sorbonne. Le
        célèbre journal rédigé vers la fin de son règne presque sous sa dictée
        et publié dans la suite par Stcherbatov décrit l’entrevue du monarque
        russe avec les docteurs romains relativement à la réunion des Églises.
        «Le 3 juin Sa Majesté se rendit à l’Académie, où les docteurs de la
        Sorbonne entretinrent Sa Majesté de l’Union dans la foi, en disant
        qu’il serait facile de l’établir. A quoi Sa Majesté daigna leur répondre
        que cette affaire était grave et qu’il était impossible de l’arranger dans
        un bref délai; qu’en outre Sa Majesté s’occupait davantage des affaires
        militaires. Mais que s’ils le désiraient en réalité, ils n’avaient qu’à
        écrire aux évêques russes, car c’était une affaire importante, qui
        exigeait une assemblée ecclésiastique; en même temps Elle daigna
        promettre aux docteurs que s’ils écrivaient aux évêques russes, Elle
        ordonnerait à ceux-ci de répondre en vertu de l’autorité que Dieu lui
        avait donné.» (Journal de Pierre le Grand, Saint-Pétersbourg, t. II,
        p. 411.) Les docteurs de la Sorbonne eurent la sagesse de ne pas
        écrire aux évêques russes.




    [12] Soloviov, La Russie et l’Église universelle.




    [13] Si la première de ces idées n’amena à Soloviov que des adversaires intellectuels, la seconde brisa sa vie. Après l’accident mortel
        d’Alexandre II, Soloviov, à peine nommé professeur à l’Université de
        Saint-Pétersbourg (il avait 27 ans), y fit une conférence sur la nécessité
        impérieuse d’abolir la peine de mort. Alexandre III, dit le Pacifique,
        obligea Soloviov à donner sa démission.




    [14] Pravo i Nravstvennoste, Saint-Pétersbourg, 1898.




    [15] Il n’y a pas actuellement en Russie un seul criminaliste vraiment
        digne de ce nom qui se prononce pour la peine de mort. Le professeur
        Kistiakovsky a reproché dernièrement à Joseph de Maistre ses
        fameuses paroles: «La grandeur, la puissance et la subordination
        des sociétés humaines reposent sur le bourreau qui personnifie la
        terreur et sert en même temps de lien entre leurs membres; en son
        absence l’ordre ferait place au chaos et la société elle-même cesserait
        d’exister.» (La Pensée russe, Rousskaia Misl, 1898.)




    [16] Soloviov a des poésies qui rappellent celles de deux poètes-philosophes
        français: Alfred de Vigny et Sully Prudhomme.




    [17] Troubetskoï.




    [18] Les travaux sur le classement des dialogues de Platon sont très
        nombreux; Soloviov les a enrichis d’une page nouvelle. Il ne nous
        offre pas une nouvelle classification, il croit cependant pouvoir
        démontrer que le dialogue Premier Alcibiade fut écrit par Platon en
        trois époques différentes: dans sa jeunesse, lorsqu’il était sous l’influence
        de Socrate; en son âge viril (45-50) et enfin pendant qu’il
        composait ses Lois. Soloviov croit également, avec beaucoup d’autres,
        que le dialogue Laches n’appartient pas à la plume de Platon.




    [19] Soloviov est un grand admirateur du peuple juif, «peuple
        unique et mystérieux, peuple des prophètes et des apôtres, peuple de
        Jésus, peuple qui vit encore et auquel la parole du Nouveau-Testament
        promet une régénération nouvelle». Suivant Soloviov, s’il y a une
        vérité acquise pour l’histoire de la philosophie c’est celle-ci: la vocation
        définitive du peuple juif, sa vraie raison d’être est essentiellement
        attachée à l’idée messianique.—Soloviov a mené à plusieurs reprises
        des campagnes contre l’antisémitisme en Russie.




    [20] Soloviov professa assez longtemps à l’Institut supérieur des
        femmes (Saint-Pétersbourg).




    [21] Après la suspension de son cours à l’Université, Soloviov ne
        vécut que de sa plume, et très pauvrement. «Dîner tous les jours, disait-il,
        est une simple habitude. L’homme peut parfaitement ne dîner que
        tous les deux jours, surtout s’il peut permettre par là à l’un de ses
        semblables de dîner aussi tous les deux jours.» Les paroles de Soloviov
        n’étaient jamais en contradiction avec ses actes.




    [22] Charbonnier, Maladies des mystiques.




    [23] Soloviov est fils du célèbre historien russe.




    [24] La critique des principes abstraits.




    [25] Lopatine.




    [26] Nicolas Grote, professeur à l’Université de Moscou, fondateur et
        directeur (1889-1895) de la Revue de philosophie et de psychologie (Voprossy filossofii i psychologuii), président (1889-1898) de la Société
        de psychologie de Moscou; né en 1852, mort le 23 mai 1899. Principaux
        travaux: La psychologie des sensations; La réforme de la logique; La causalité et la conservation de l’énergie dans le domaine de l’activité
        psychique; Nietzsche et Tolstoï; La critique du progrès; Cours
        d’histoire de la philosophie aux xviie et xviiie siècles, etc.

    Sokolov, Grote kak mislitel, Voprossy, 1900.




    [27] Pour M. G.-E. Strouwé, autre philosophe russe, il n’y a pas de philosophie, mais il y a des philosophes. La philosophie n’existe et ne
        se développe que dans l’esprit du philosophe. Les investigations les
        plus profondes, les idées les plus sensées, émises dans les travaux philosophiques,
        n’existeraient pas sans l’esprit philosophique lui-même;
        elles resteraient lettre morte sans la vivification que leur communique
        l’esprit du penseur. C’est lui seul qui crée la valeur des idées philosophiques.
        La philosophie n’est que la manifestation de l’esprit
        indépendant aspirant à la contemplation—par la critique générale—de
        l’univers. Il y a trois types de philosophes: 1o dialectique, 2o analytique et 3o constructif. 1o Le type dialectique possède l’indépendance
        du raisonnement, la vivacité et l’originalité de la pensée qui se développe
        sous l’influence des sentiments subjectifs du philosophe; mais
        il lui manque la faculté d’analyse, surtout à l’égard de ses propres
        produits intellectuels. Le philosophe reste isolé du monde objectif; il
        s’enferme dans un individualisme exclusif, il vit en dehors du monde
        extérieur, en dehors du mouvement philosophique, il ne connaît que
        son Moi, rien que son Moi. 2o Le type analytique ou critique possède la
        faculté d’analyser, de comparer, faculté qui touche aux problèmes les
        plus fins et les plus délicats du savoir humain; mais il lui manque
        la pensée personnelle, individuelle, originale, indépendante. Le philosophe
        ne s’élève jamais au-dessus des contradictions et des doutes;
        il analyse les éléments les plus minutieux des problèmes philosophiques,
        il en construit rarement un lui-même. 3o Le type constructif embrasse facilement les problèmes fondamentaux du savoir humain
        et en dégage une conception personnelle de l’univers. Ce type comprend
        les grands philosophes, les génies créateurs possédant des
        aptitudes architecturales dans le domaine de la philosophie; ils élèvent
        des magnifiques constructions de la pensée, ils unifient les théories
        des générations précédentes qui éveillent l’étonnement et l’admiration.
        Mais ces constructions sont souvent superficielles, et correspondent
        rarement à la réalité; ou leurs bases sont chancelantes, ou l’idée
        de leur architecte n’est pas claire (Facultés et développement de l’esprit
        philosophique). Voprossy, 1897, III.




    [28] Une traduction allemande du travail de Grote (Die Begriffe der
        Seele und der psychischen Energie in der Psychologie) a été publiée
        dans les Archiv für Systematische Philosophie, 1898. Voir l’analyse
        de ce travail. Revue philosophique, janvier 1899.




    [29] M. Tschelpanov, professeur à l’Université de Kiev, voit avec
        raison dans la philosophie de Descartes les théories du monisme psycho-physique
        moderne. Descartes reconnaissait l’existence de deux
        substances: matérielle et spirituelle; seulement, il n’admettait pas
        l’influence réciproque des processus psycho-physiques. (Théories contemporaines
        sur l’âme. Otscherk sovremennich outscheny o dousché.) Voprossy, 1900, II.




    [30] Communication faite à l’Académie des sciences morales et politiques
        à propos de notre ouvrage: La philosophie sociale dans le
        théâtre d’Ibsen. Séance du 8 décembre 1900. Bulletin de l’Académie,
        1901, mars.




    [31] Matveï Troïtsky, professeur à l’Université de Moscou, fondateur
        et premier président (1885-1889) de la Société de psychologie de
        Moscou; né le 1er août 1835, mort le 22 mars 1899. Principaux travaux: La psychologie allemande, 2 vol.; La science de l’esprit, 2 vol.; La logique, etc. 

     Belkine, Pamiaty Troïtskaho, Voprossy, 1900.




    [32] Psychologie allemande, t. II, p. 29 et 450.




    [33] Vassily Préobrajensky, directeur de la Revue de philosophie et
        de psychologie (Voprossy fiilossofii i psychologuii), né le 5 octobre
        1864, mort le 11 avril 1900. Principaux travaux: Œuvres de
        Leibnitz; Éthique de Spinoza (traduction); Le réalisme de Spencer; Théorie de la connaissance chez Schopenhauer; Nietzsche et la morale
        d’altruisme, etc. 

     S.-N. Troubetskoï, Pamiaty Preobrajenskaho, Voprossy, 1900.




    [34] Drames philosophiques, p. 31.




    [35] Coup d’œil sur les récents travaux.




    [36] Outschenié o Logossé, Moscou, 1900.




    [37] Le christianisme et ses origines, t. III.




    [38] M. Lutoslawski est Polonais, sujet russe; il a professé pendant
        trois ans à l’Université de Kazan (1890-93).




    [39] Voprossy, 1896.




    [40] La doctrine morale de Kant.




    [41] Problèmes éthiques et la philosophie contemporaine.




    [42] Voprossy, 1899 et 1900.




    [43] Ibid., 1898.




    [44] Ibid.




    [45] Ibid.




    [46] Philosophia diestvitelnosty, 2 vol. in-8o, 476 et 1176 p. Saint-Pétersbourg,
        1895-1897.




    [47] Voir notre Philosophie de Tolstoï.




    [48] Neue Darstellung des Sensualismus, Leipzig, 1855. Voir aussi
        F. Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung
        in der Gegenwart. Fünfte Auflage. Leipzig, 1896.




    [49] Das Grundproblem der Erkenntnisstheorie. 1899.




    [50] Grundzüge der physiologischen Psychologie. 3e édition, 1897.




    [51] Personnalisme i proektivisme v’metafisiké Lotze, 1 vol., 476 p.
        in-8o, Derpt, 1896.




    [52] Istoria misli. 1 vol. in-8o, x-356 p. Saint-Pétersbourg, 1901.
        Autres ouvrages de M. Obolensky: Le développement des sensations; Les idées de Tolstoï; Le néo-marxisme, etc.




    [53] Idéï XIX-ho veka vo Frantsii. Voprossy, 1897.




    [54] 1810-1848.




    [55] 1836-1860.




    [56] 1828-1889.




    [57] Mort le 24 janvier 1896 à l’âge de soixante-huit ans.




    [58] La beauté et l’art.




    [59] La nature du beau. Voprossy, 1895.




    [60] L.-E. Obolensky. Osnovi naoutschnoï teorrii iskousstva i critiki (Les principes de la théorie scientifique de l’art et de la critique). Rousskaia Misl (La pensée russe). Moscou, t. III et IV, 1895.




    [61] Batiouschkov. Voprossy, 1899, janvier.




    [62] Voir notre Philosophie de Tolstoï, chapitre Tolstoï et l’art.




    [63] Religion und Kunst. Gesammelten Schriften, t. X.




    [64] L’Académie des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg fut fondée
        en 1757. L’influence de cette école officielle sur l’art russe est plutôt
        négative.




    [65] Théorie parallélique de la vie et de l’âme; Le spiritualisme comme
        hypothèse psychologique.




    [66] M. Troubetskoï s’élève aussi contre la philosophie moderne. Le
        rôle de la philosophie consiste à élucider la question des rapports du
        genre et de l’individu, de l’universel et du particulier. Or, elle divise
        encore aujourd’hui les esprits autant qu’à l’époque de Platon et
        d’Aristote. La philosophie moderne a vainement cherché à affaiblir
        cette antinomie. Expliquant l’univers par la conscience individuelle,
        la philosophie moderne est incapable de comprendre la nature de la
        conscience elle-même. La grande erreur de la philosophie moderne,
        c’est de n’avoir examiné que la première partie de la question ainsi
        posée: La vérité est-elle accessible à la connaissance individuelle, et,
        si oui, la conscience est-elle elle-même un fait absolument individuel?
        (La nature de la conscience humaine. Voprossy.)




    [67] Voprossy, 1891.




    [68] Depuis 1895 une grande quantité de ces instruments sont exécutés
        dans les ateliers mécaniques de Moscou.




    [69] Il y a quelque chose de commun entre cette théorie et celle de
        M. Ribot émise dans son ouvrage L’évolution des idées générales.




    [70] Voprossy, 1898.




    [71] Fakty i théorii Tsvetnaho sloucha. Voprossy, 1897. Communication
        faite au IVe Congrès de psychologie. Voir aussi la Revue philosophique,
        1901, I.




    [72] Voir la curieuse étude de Claparède sur L’audition colorée, Revue
        philosophique, 1900, V.




    [73] Voprossy, 1900.




    [74] Ibid.




    [75] L’origine de la pensée et de la parole. Paris, F. Alcan.




    [76] Le plus récent travail de M. Kojevnikov est consacré à L’influence
        des troubles psychiques sur la circulation du sang. Par une série de
        démonstrations cliniques le professeur Kojevnikov arrive à démontrer
        l’influence du système nerveux et des troubles psychiques sur la circulation
        du sang.




    [77] M. Bechterew dirige, depuis 1896, la Revue de psychiatrie, de
        neurologie et de psychologie expérimentale. Saint-Pétersbourg.




    [78] 2 vol., 390 et 385 p., Saint-Pétersbourg, 1896 et 1898.




    [79] A signaler: Expériences relatives aux effets de la résection du
        crâne; Expériences relatives au développement du crâne et aux circonvolutions
        du cerveau, par le prof. Danilevsky (Charcow).—Les modifications
        de la moelle épinière, par Darkschevitch (Kazan).




    [80] Voprossy, 1899.




    [81] IIIe Congrès international de Psychologie, Munich.




    [82] Paris, 1901.




    [83] La mort d’Ivan Ilitch.




    [84] Mécanisme des phénomènes nerveux (Mechanisme nervich protsessov).
        Saint-Pétersbourg, Académie des sciences, 565 p., 1898. Voir
        notre analyse détaillée de cet ouvrage: Revue philosophique, août
        1899.




    [85] Bulletin de l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, 1897, 4.




    [86] Étude sur l’Hérédité. 300 p. in-f., Saint Pétersbourg, 1894.
        (Mémoires de l’Académie des Sciences, t. XLII, no 9.)




    [87] L’état psychique des alcooliques. Fisionomika i psichitscheskoié
        sostoianié piianits (Voprossi nervno psichitskoï meditsini), Kiew, 1896.




    [88] Bernheim, Communication faite au XIIe Congrès international de
        médecine, Moscou, 1897.




    [89] Ce Musée a été fondé en 1892. Ce sont les petites collections du
        professeur A. Kojevnikov—dont le musée porte le nom—qui lui ont
        servi de noyau. Le musée possède actuellement 1067 pièces, sans
        compter de nombreux dessins, photographies, etc.




    [90] Ves golovnaho mozga, etc., 122, in-fol., Moscou, 1899.




    [91] Age: de 12 à 95 ans; taille: de 1m,170 à 1m,865.




    [92] Le poids moyen du cerveau chez les Français est suivant Parisot
        1.287 gr.; d’après Lelut = 1.320; Parchappe = 1.323; Sappey =
        1.358 grammes. 

     Chez les Allemands: Bichoff = 1.362 gr. (Bavarois); Huschke =
        1.358 (Saxons); Weichelbaum = 1.373 (Autrichiens); 

     Chez les Anglais: Clendinning = 1.333 grammes. 

     Chez les Italiens: Tenchini = 1.320 et Nicolucci = 1.372 grammes.




    [93] J. Orchansky. Les criminels russes et la théorie de G. Lombroso. Turin, Brocca frères, 1898.




    [94] Archivio di Psychiatria, scienze Penalied Antropologia criminale,
        vol. XIX, fasc. I-II.




    [95] D’après les dernières statistiques des cinquante-deux gouvernements,
        la criminalité reste stationnaire en Russie. Il y a un léger accroissement
        du taux des crimes contre les personnes. Les crimes
        contre la propriété tendent plutôt à diminuer, mais ils varient proportionnellement
        au prix du seigle.




    [96] Le crime et les criminels, Saint-Pétersbourg, 1898.




    [97] La criminalité et la vie sociale en Russie, Rivista italiana di
        sociologia, An. II, fase II.




    [98] Types psychologiques dans leurs rapports avec la criminalité (Psichitscheskié typy), Moscou, 1890.




    [99] Tscherty iz psychologuii slaviane, Kiew, 1895. 

     M. Sikorsky dirige depuis 1896 une importante Revue de neurologie
        et de psychologie médicale. Il élargit sensiblement le domaine de ces
        trois branches de la science médicale: neurologie, psychologie, psychiatrie,
        en introduisant dans sa publication l’anthropologie, la
        psychologie sociale, l’esthétique expérimentale, la psychologie
        psychique, etc.




    [100] Communication faite (en collaboration avec le Dr Maximov) au
        XIIe Congrès international de Médecine à Moscou. Travaux du Congrès,
        T. II, p. 671, Moscou, 1900.




    [101] A signaler une étude de M. V. O. Kloutschevsky: L’influence
        occidentale dans la Russie au XVIIIe siècle, étude historique et psychologique. C’est du xvie siècle que date le contact de la Russie avec
        l’Europe occidentale, mais les résultats de cette influence sur le peuple
        russe ne pourraient pas encore être déterminés. La Russie du xvie siècle
        avait déjà sa propre culture. Elle n’offrait pas une grande importance
        pour l’histoire générale de l’humanité, mais elle n’était pas totalement
        dépourvue d’intérêt historique. Cette culture était basée non seulement
        sur les instincts anthropologiques, mais aussi sur des idées politiques
        et sociales, qui formaient déjà une certaine psychologie populaire. Le
        degré de cette culture n’est pas encore complètement établi, ce qui rend
        difficile de déterminer l’influence de l’Occident sur la Russie. Aussi
        M. Kloutschevsky se borne, pour le moment, à nous présenter l’opposition
        de l’Église russe à la culture occidentale et, partant, l’histoire de
        la formation des sectes religieuses «protestaires», connues en Russie
        sous le nom de Raskolniky.




    [102] N. Karéiev, Vvedenié v izoutschenié sociologuii, 1 vol. in-8o, XVI-418,
        Saint-Pétersbourg, 1897.




    [103] Durkheim, Le Suicide. (Paris, F. Alcan.)




    [104] Problèmes de philosophie de l’histoire; La philosophie de l’histoire
        sociale du temps présent; Idées sur les fondements de l’éthique; etc.




    [105] Né le 14 juin 1823, mort le 6 février 1900. Principaux ouvrages: L’histoire de la pensée humaine; Lettres historiques; Philosophie de
        Hegel; etc.




    [106] Il y a là une affinité avec la thèse de Tarde émise dans son
        ouvrage Les lois de l’imitation (Paris, F. Alcan).




    [107] Lettres historiques, V.




    [108] Œuvres, 1893-1898.




    [109] 1812-1870.




    [110] Wyroubov, La Cloche (Paris), 25 janvier 1870. (Ne pas confondre
        avec la Cloche d’Herzen.)




    [111] Smirnov, Jizne i dieiatelnoste Herzena (La vie d’Herzen). Saint-Pétersbourg.




    [112] Œuvres complètes, dix volumes (en russe), Genève.




    [113] Otetschestvennia Zapisky (Annales de la Patrie).




    [114] Pseudonyme d’Herzen.




    [115] La Cloche hebdomadaire (1857), qui succéda à l’Étoile polaire (Poliarnaia Zvezda) (1855), publications russes dirigées par Herzen à
        Londres.




    [116] Herzen. Du développement des idées révolutionnaires en Russie. Londres, 1853, p. xvii.




    [117] Du développement des idées révolutionnaires en Russie.




    [118] Kolokol.




    [119] Le monde russe et la révolution, 1840-1847, p. 168.




    [120] Ibid., 174. 

     On chanta d’abord l’hymne national sur l’air du God save the King.
        C’est à partir de la guerre de Pologne qu’on ordonna de chanter un
        hymne composé par le colonel Lvov, du corps de la gendarmerie.




    [121] Le monde russe et la révolution, p. 199.




    [122] Paris, 1895.




    [123] Coutume contemporaine et loi ancienne (Droit coutumier ossétien); Les origines de la famille et de la propriété; La propriété collective et
        la propriété individuelle; Le régime économique moderne; Le régime
        économique de la Russie; l’Angleterre; etc.




    [124] Conférences faites à Stockholm. Skrifter utgifna af Lorénska
        Stiftelsen.




    [125] The bribal system in Wales.




    [126] La sociologie; L’ancienne et la nouvelle philosophie; La philosophie
        du siècle; L’inconnaissable; La recherche de l’unité; Comte et
        Spencer; Le bien et le mal; Le psychisme social; L’agnosticisme; Les
        fondements de l’éthique; La constitution de l’éthique. (Paris, Félix
        Alcan.)




    [127] Sotschinenia (Œuvres), Saint-Pétersbourg, 1896-1897.




    [128] Qu’est-ce que le progrès?




    [129] Voir notre Philosophie de Tolstoï, p. 109-158.




    [130] Voir notre Philosophie de Tolstoï, p. 125.




    [131] V. Nikolaï Berdiaev, Le subjectivisme et l’objectivisme dans la
        philosophie sociale (Étude critique sur N.-K. Michaïlovsky), avec une
        préface de Pierre Strouvé. Saint-Pétersbourg, 1901.




    [132] Les luttes entre sociétés humaines; Les gaspillages des sociétés; L’avenir de la race blanche; Conscience et Volonté sociales (Paris,
        F. Alcan).




    [133] Conscience et volonté sociales, p. 9.




    [134] Ibid., p. 355.




    [135] Conscience et volonté sociales, p. 358.




    [136] Ibid.




    [137] Gaspillages des sociétés modernes, p. vi.




    [138] Ibid., p. viii.




    [139] Ibid., p. ix.




    [140] Gaspillages des sociétés modernes, p. x.




    [141] Ibid., p. 3.




    [142] Ibid., p. 3.




    [143] Gaspillages des sociétés humaines, p. 278.




    [144] Gaspillages des sociétés modernes, p. 279.




    [145] Ibid., p. 300.




    [146] L’avenir de la race blanche, p. 179.




    [147] Ibid., p. 182.




    [148] Filosofia prava, Moscou, 1899. 

     Autres travaux de M. Tschitscherine: La religion et la science (1879)
        et La Sociologie (1896). Parmi les dernières études de cet auteur
        nous devons signaler: 

     1o La réalité et la conscience.—L’homme considère comme réels les
        objets qui se représentent à ses sentiments extérieurs. Toute sa vie
        est basée sur la certitude de la réalité du monde extérieur. La science
        même finit par l’affirmer. Le doute sur la réalité des choses extérieures
        surgit cependant dans la conscience immédiate. Pour se l’expliquer,
        il faut se mettre au-dessus du réel, il faut passer du réel au surnaturel. 

     2o L’espace et le temps.—Le temps est un principe absolu, subjectif
        et objectif à la fois. Le temps est l’attribut de la Raison. L’auteur distingue
        dans l’Être quatre principes: la Force, l’Esprit, la Raison,
        l’Univers. Il relie ces quatre principes aux quatre causes d’Aristote:
        la cause matérielle, la cause formelle, la cause efficiante et la cause
        finale.




    [149] Voir l’opinion de Soloviov sur la peine de mort, page 24 de cet
        ouvrage.




    [150] Voir le remarquable ouvrage de M. J. de Bloch, l’un des plus
        actifs champions de la paix, La guerre future, paru en russe (1898)
        et traduit en français, en anglais et en allemand.




    [151] Kazan, 1898.




    [152] L’hypothèse de l’hérédité, surtout au point de vue intellectuel et
        moral, n’est pas encore démontrée.




    [153] 1896.




    [154] Paris, Baudry, 1897.




    [155] Ouvrage cité, édition française, p. 252.




    [156] Ouv. cité, p. 230.




    [157] Ouv. cité, p. 81.




    [158] Ouv. cité, p. 85.




    [159] Leibnitz.




    [160] Voir notre Philosophie de Tolstoï, chap. la Morale.




    [161] La Russie a donné à l’humanité pensante Tolstoï!




    [162] Soloviov, Idée russe, p. 18.




    [163] Jour d’émancipation des serfs en Russie.



 

 


    Notes de transcription.

    Correction faite selon ERRATUM (Seconde Édition) 1905:

    Page 4: 3ème ligne, au lieu de: 1863, lisez: 1861.

     

    Autres modifications:

    page 16: l’aumôme ==> l’aumône

     

    page 110: guillemets corrigés:

    «Ce jugement est-il bien juste?--s’écrie

        M. Lopatine--le spiritualisme n’a-t-il rien

        donné? Et le monisme physiologique? Sans doute, il a

        beaucoup de qualités scientifiques, mais il a aussi des

        défauts. «Suivent 

    ==>

    «Ce jugement est-il bien juste?»--s’écrie

        M. Lopatine--«le spiritualisme n’a-t-il rien

        donné? Et le monisme physiologique? Sans doute, il a

        beaucoup de qualités scientifiques, mais il a aussi des

        défauts.» Suivent 

     

    page 119: 

    Ueber die Verschidenheit des menschliden        Sprachbaues und ihren Einflus auf die geistige
        Entwickelung des Menschengeschlechts

    ==>

    Über die Verschiedenheit des menschlichen
        Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige
        Entwickelung des Menschengeschlechts

     

    page 162: appel de note inséré:- M. Karéiev
        constate[104]

     

    page 216: appel de note inséré:- approfondi
        de ses théories,[126]

     

    page 232: appel de note inséré:- M. Novikow[137] ne le croit pas.

     

    page 243: l’hommes ==> l’homme
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