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PROSPECTUS.

En rentrant dans notre patrie, après vingt-trois années
    d’absence, nous admirâmes la nouvelle physionomie qu’elle avoit
    prise, les édifices en tout genre dont elle avoit été enrichie, les
    moyens de communications qu’elle s’étoit créés, les améliorations
    introduites dans l’agriculture, l’extension du commerce, l’aisance
    des campagnes, le luxe des villes, et enfin le culte empressé que
    l’on y rendoit aux Sciences et aux Belles-lettres.

Au lieu de deux-minces journaux, seulement, que nous avions
    il y a vingt-cinq ans, il s’en imprime huit actuellement (non
    compris ceux du Haut-Canada, qui n’étoit pas alors défriché,) en
    langues Angloise et Françoise, dont quelques uns contiennent par
    fois des productions, que ne dédaigneroient point les littérateurs
    d’outre-mer. Nul doute que ces puissans véhicules aient plus
    ou moins contribué à faire naître une généreuse émulation, et à
    développer l’industrie: l’on ne sauroit donc trop encourager,
    sous ce rapport, les éditeurs de ces feuilles, utiles lorsqu’elles
    sont soignées et bien entendues. Mais comme l’abus se trouve
    toujours à côté du bien, on se sert quelquefois de la presse pour
    calomnier, pour outrager impunément les citoyens qu’on veut
    perdre dans l’opinion publique; pour flatter, pour tromper la
    multitude; pour lui persuader que tout doit céder à ses caprices,
    et qu’elle n’a d’autre loi à suivre que celle de sa suprême volonté.[2] Bientôt même les devoirs les plus sacrés de l’homme seront mis en
    question, tandis qu’on ne l’entretiendra plus que de ses droits; et
    en abjurant d’anciennes erreurs, on en adoptera qui ne sont pas
    moins dangereuses, si elles portent moins le sceau de la barbarie.

D’un autre côté nous ne sommes point sans crainte, relativement
    à la funeste influence que pourroient exercer, dans ces
    heureuses contrées, certaines productions repoussées de l’ancien
    monde à cause des sanglantes catastrophes qu’elles y ont occasionnées.
    Nous savons bien que dans notre patrie, (fière de relever
    du plus noble Empire de l’Univers,) les principes religieux
    marchèrent toujours de pair avec la loyauté envers le Prince;
    les fidèles trouvant à la fois, dans leurs pasteurs, le précepte et
    l’exemple. Cet état de choses devroit, ce semble, nous rassurer
    contre les bouffées d’une prétendue philosophie, où la Religion
    est remplacée par le pur déisme, pour ne rien dire de plus; la
    liberté par la licence; le respect pour l’autorité légitime, par
    l’insurrection; la sainteté des sermens, par l’incrédulité; les
    nœuds indissolubles du mariage, par le divorce; les liens de famille
    par l’insubordination; d’une philosophie, en un mot, qui
    soumettant tout au fatalisme, transforme en un être-machine, en
    un simple automate, l’homme lui-même, ce chef-d’œuvre de la
    création—l’homme dont le rang et la destination se trouvent si
    heureusement indiqués dans ces deux vers les plus sublimes
    peut-être que nous tenions de la belle latinité:


    
        
            
                	 Os homini sublime dedit, cœlum que tueri

                     Jussit, et erectos ad sydera tollere vultus.
            

        

    



Néanmoins, pour ne pas être pris éventuellement au dépourvu
    par l’invasion subite de semblables doctrines, comme aussi
    pour remplir une lacune assez considérable dans notre domaine
    littéraire, il nous est venu en pensée de publier un ouvrage périodique,
    où, maintenant le respect dû à la Religion, aux mœurs,
    et à l’autorité légitime, nous pourrions retracer, avec critique et
    discernement, tout ce qui concerne les Sciences, les Arts, et la
    Littérature; moyennant quoi il fût facile au lecteur de suivre,
    dans ses découvertes, le génie éprouvé de la vieille Europe, et à
    la fois l’essor que prend, sur notre Continent, une jeune nation,
    dont l’esprit d’entreprise rappelle naturellement l’origine.

Mais une tentative de cette nature exigeoit l’établissement
    d’une correspondance avec des littérateurs du premier mérite,[3] soit en Europe, soit de ce côté-ci de l’Océan: c’est à quoi nous
    avons employé tous nos soins depuis plus d’un an. Aujourd’hui
    que nous sommes parvenus à intéresser les savans étrangers en
    faveur de nos essais littéraires, nous avons l’honneur d’offrir aux
    honnêtes gens ce Journal, le premier dans ce genre qui ait paru
    en Canada, et que nous produirons deux fois par mois, à dater
    de ce jour, sous le titre de L’ABEILLE CANADIENNE.

Présenter l’annonce raisonnée des ouvrages que produisent
    toutes les littératures étrangères, et spécialement l’Angloise et
    la Françoise; exposer les grandes découvertes qui intéressent
    les arts et la morale publique; emprunter aux sciences ce qu’elles
    offrent de plus applicable et de plus utile aux besoins journaliers
    de la Société; donner la note et l’explication de tous les procédés
    qui obtiennent, en Europe, des brevets d’invention; profiter
    des expéditions du commerce, pour faire connoître en même tems
    les mœurs, l’industrie, et la situation politique des peuples éloignés
    de nous et quasi inconnus: tel est, en peu de mots, le but
    que l’on se propose dans la rédaction de ce nouveau journal.

Nous y donnerons accessoirement l’analyse des Poëmes, des
    pièces fugitives de quelque importance, des traductions nouvelles
    de nos vieux auteurs classiques, des voyages qui, aux notions
    les plus utiles, joignent quelquefois tout l’intérêt du drame, et
    enfin des notices historiques ou biographiques sur les hommes
    célèbres de tous les pays, et spécialement sur ceux de nos compatriotes
    qui out servi ou illustré le nôtre, n’importe dans quelle
    profession. Nous sollicitons à cet effet les renseignemens nécessaires,
    et nous y attacherons d’autant plus de prix, que l’éloge
    de pareils hommes est en soi un appel puissant à la vertu des
    contemporains.

Dans les analyses annoncées, les formes un peu sérieuses de
    l’érudition sauront se dépouiller à propos de leur austérité. On
    évitera les détails puériles et fastidieux, pour n’offrir que des aperçus
    piquans, ou des résultats utiles.

Persuadé que si les vers sont en général peu goûtés, c’est beaucoup
    moins la faute des lecteurs que celle des poëtes, on ne
    s’engage à publier de pièces de poésie, qu’autant que l’on pourra
    en offrir où la grâce se trouve unie à la justesse. Si, dans ce
    genre, on n’ose toujours se promettre de présenter des morceaux
    au dessus de la critique, du moins est-on bien décidé à ne ja[4]mais
    insérer de ces vers, comme on en voit trop, que réprouvent
    à la fois le bon sens et les premières règles du langage. Quelquefois
    une historiette intéressante, des anecdotes peu connues,
    ou quelques fragmens inédits des plus célèbres écrivains, viendront
    occuper la place de ces bluettes poëtiques, qui ne donnent
    pas le même plaisir à toutes les classes de lecteurs.

Les productions de nos jeunes compatriotes, dans l’une et l’autre
    langue, seront acceuillies avec le plus vif intérêt, lors même
    qu’elles n’annonceroient encore que d’heureuses dispositions;
    pourvu qu’il y règne d’ailleurs cette teinte de modestie et de pudeur,
    qui convient sans doute à tous les âges, mais qui sied
    mieux, ce semble, à l’adolescence, dont elle fait ressortir le charme
    touchant. Que s’il y avoit lieu à des observations critiques
    de notre part, il seroit facile d’y apercevoir les ménagemens
    dus au talent naissant, et même cette mesure d’encouragement
    que sait distribuer la justice, sans offenser la science.—Jeunes
    Canadiens, espoir de la Patrie! pénétrez-vous bien de ce dire du
    sage Thales: "la félicité du corps consiste dans la santé, et
    celle de l’esprit dans le savoir." Mens sana, in corpore sano.

Les événemens politiques les plus remarquables seront aussi
    rapportés dans notre journal, mais succinctement, et dégagés des
    conjectures que se permettent volontiers les gazettiers: nous
    nous contenterons d’exposer simplement les faits, laissant à nos
    lecteurs le plaisir d’en tirer eux-mêmes des inductions. Non
    licet inter vos tantas componere lites.

Nous avons au surplus l’honneur de prévenir la portion du
    Public dont nous ambitionnons les suffrages, que des dispositions
    out été faites pour continuer la publication de ce journal, sur le
    même plan et d’après les mêmes principes, avenant la maladie,
    l’absence ou le décès de l’éditeur. Il n’y a donc pas lieu de
    présumer que l’entreprise actuelle, (honorable peut-être pour
    notre pays,) puisse éprouver aucune interruption.

Notre Cinquième Numéro, qui paroîtra le premier Octobre
    prochain, contiendra la liste des personnes qui auront bien voulu
    nous savoir gré de nos bonnes intentions, et que l’on pourra regarder,
    avec raison, comme les véritables fondateurs d’un premier
    établissement, destiné principalement à la culture des
    Belles-lettres, et au maintien des principes conservateurs de nos
    institutions les plus chères.

 H. MEZIERE.
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POËSIE BADINE.

Avec l’Amour on perd à tous les Jeux.


    
        
            	
                 La jeune Iris, la fleur, de nos campagnes,

                     Un certain jour, dans la belle saison,

                     Voulut au bois, avec quelques compagnes,

                     Aux quatre coins jouer sur le gazon.

                     

                 Il leur manquoit encore un personnage;

                     L’Amour dormoit, sous un chêne étendu:

                     Iris le crut un berger du village;

                     La pauvre enfant ne l’avoit jamais vu.

                     

                 Il se réveille—il boude—il se chagrine—

                     Il ne veut pas jouer à ce jeu-là:

                     Plus il se fâche, et plus on le lutine.

                     Ah! le frippon ne vouloit que cela!

                     

                 Il céde enfin—mais bientôt à Colette,

                     Tout en jouant, il vole ses rubans—

                     La bague à Lise—à Chloé sa houlette—

                     D’Iris, sur-tout, il attrape les gants.

                     

                 Le jeu fini, chaque belle, en colère,

                     Veut ses bijoux—l’Amour veut un baiser.

                    [6] La nuit venoit—chacune craint sa mère—

                     Pour tout ravoir, il fallut composer.

                     

                 Depuis ce tems, on dit qu’Iris soupire;

                     Chloé rougit—Lise baisse les yeux—

                     Colette rêve—et tout leur semble dire

                     Qu’avec l’Amour on perd à tous les jeux.

                     

            
        

    






REFLEXIONS

Sur les Romans de Madame de Staël, suivies de deux lettres

    inédites
    de cette dame.

 Nulli patientiùs reprehenduntur, quàm qui maximè

    laudari merentur.                                                                 

    

    Pline le jeune, liv. vii, epis. 20.

    

    Les personnes qui méritent le plus la louange,

    sont aussi celles qui supportent le mieux la critique.



Quoiqu’on ait déjà beaucoup parlé du talent de Madame
    de Staël, il reste encore beaucoup à dire sur le même sujet. Ses
    qualités comme ses défauts ont en effet un caractère trop prononcé,
    pour ne pas commander à la fois tout l’intérêt et toute la
    sévérité de la critique.

Peu satisfaite d’avoir écrit différens traités de morale ou de
    littérature, sorte d’ouvrages vers lesquels sembloit l’appeler de
    préférence la nature de son talent, Madame de Staël a voulu publier
    aussi des romans, et peut-être est-il permis de douter que
    sa manière soit la plus favorable possible à ce genre de composition.

Cette manière, qui consiste à porter par-tout le scalpel de
    l’analyse, offre des inconvéniens qu’il importe d’autant plus de
    signaler, que dans ce siècle essentiellement dissertateur, elle a
    trouvé de nombreux copistes. Chacun des ouvrages de Madame
    de Staël révèle sans doute un écrivain très-accoutumé à réfléchir
    sur toutes ses impressions, et à les approfondir. Il est impossible
    de ne pas admirer en elle la sagacité pénétrante de certaines ob[7]servations,
    et le don de les exprimer quelquefois avec une rare
    énergie. Plusieurs questions de politique et de littérature sont
    tour à tour devenues l’objet de ses méditations. Elle les a considérées
    de toute la hauteur d’un esprit indépendant; et comme
    l’habitude de risquer beaucoup de paradoxes, est un moyen
    presque sûr de rencontrer quelques vues nouvelles et frappantes;
    on doit convenir que non-seulement Madame de Staël en a rencontré,
    mais qu’elle est même parvenue à leur assurer d’abord
    une sorte de fortune.

Il est pourtant vrai de dire, que si le prestige de son talent a
    obtenu cette première victoire, le défaut que j’indique n’en a
    pas moins été remarqué de cette classe de lecteurs qui, jaloux
    de cultiver leur goût, étudient avec soin dans les arts d’imagination,
    ce qu’on doit suivre et ce qu’on doit éviter. On a trouvé, je
    le répète, que Madame de Staël vouloit trop rendre compte de tout,
    et donner, comme on dit vulgairement, la raison de la raison.

Ce défaut devenoit peut-être moins sensible dans un roman
    par lettres, comme Delphine. Là, chaque personnage devant
    nécessairement exprimer tout ce qui se passe en lui, l’auteur étoit
    sans doute à son aise, et pouvoit, sans trop d’invraisemblance,
    s’abandonner à ce goût d’analyse, qui est une des premières
    qualités de son esprit. Mais comme on se plaît toujours
    à faire ce que l’on fait bien, le roman de Corinne est venu; et
    quoique par sa forme il diffère entièrement du premier, on y a
    pourtant retrouvé, au milieu des peintures les plus vraies des
    orages du cœur, un penchant trop habituel à la dissertation, et
    cette anatomie de tous les sentimens que vient souvent obscurcir
    une métaphysique trop recherchée. Outre qu’un pareil défaut
    imprime aux ouvrages de ce genre je ne sais quel air d’idéologie
    qui ne paroît pas de bon goût, il en résulte encore une surabondance
    de réflexions qui embarrassent et retardent continuellement
    la marche du récit. On diroit, en effet, que les aventures
    racontées par Madame de Staël, sont seulement des cadres
    qu’elle choisit, pour mieux nous faire savoir tout ce qu’elle a senti
    et pensé dans ses voyages, ou dans les différentes situations de sa
    vie. A l’exemple de Jean-Jacques et de Montaigne, Madame[8] de Staël se fait constamment le centre de tout ce qu’elle écrit,
    mais cette méthode, qui lui est sans doute naturelle, entraîne
    plus d’un inconvénient. De là naît un manque absolu d’illusion;
    les choses de sentiment semblent presque étouffées sous ce luxe
    de pensées et de définitions. C’est toujours la femme extraordinaire
    et l’habile métaphysicienne qu’on aperçoit: par-tout l’auteur
    se montre et plaide sa cause; par-tout Madame de Staël
    soutient la thèse de son caractère, de son goût et de ses talens;
    mais ses acteurs, et l’ouvrage lui-même, sont trop souvent sacrifiés
    à ce premier but de ses efforts.

Un autre reproche à lui faire, et qui n’est à vrai dire qu’une
    conséquence de celui qui précède, c’est de nous offrir toujours
    des êtres extraordinaires, auxquels personne ne ressemble. Les
    héroïnes de ses romans sont de véritables exceptions dans la société.
    Or, nous le savons tous, soit qu’on veuille instruire, soit
    qu’on veuille intéresser, ce ne sont point des exceptions qu’il
    faut peindre. L’on est d’autant plus fondé à faire cette critique,
    que lorsque Madame de Staël a daigné mettre en scène des personnages
    moins éloignés des proportions ordinaires, elle a prouvé
    qu’elle savoit unir à des observations pleines d’agrément et de
    justesse, un style plus naturel, plus simple et plus entraînant.
    "Le bon goût est, en littérature, ce qu’il est pour les femmes en
    ajustemens."

Mais les ajutemens de Madame de Staël ont par malheur plus
    d’éclat et de pompe que de véritable élégance; son style se
    ressent trop en général du système décomposition par elle adopté.
    De même que ses pensées paroissent trop souvent recherchées
    et problématiques, de même le goût s’étonne quelquefois
    de la bizarrerie de ses locutions. D’ailleurs, comme Madame
    de Staël semble redouter pardessus tout ce qu’elle nomme
    la vulgarité des pensées, il n’est pas toujours très-facile de suivre
    l’essor qu’elle prend. Chaque nouvelle phrase révendique, pour
    ainsi dire, une égale part d’attention: presque jamais la pensée
    ne s’y fond en sentiment; et si l’on aperçoit dans ses ouvrages
    beaucoup de ces traits qui font admirer, ils manquent en général
    de ce charme qui engage à relire.

[9]

Aussi, malgré toutes les ressources de son imagination brillante
    et passionnée, ne seroit-on pas embarrassé d’expliquer
    pourquoi la lecture de Delphine et de Corinne finit bientôt par
    nous paroître un peu laborieuse. Tant d’éclairs éblouissent,
    tant de réflexions fatiguent. Il vaudroit mieux, je crois, en présentant
    au lecteur des faits et des résultats, lui faire penser une
    partie de ce que Madame de Staël prend tant de peine à lui expliquer.
    Il seroit plus adroit en un mot, de ne pas affecter autant
    de montrer les ressorts et le mécanisme des passions, et de
    les peindre franchement par leur langage, leurs écarts et leurs
    effets sensibles. C’étoit la méthode de nos bons écrivains du
    temps passé: je soupçonne quelquefois qu’il conviendroit d’y
    revenir. L’auteur de Gil Blas, celui de Manon Lescaut, évitent
    avec soin de disserter, et n’en plaisent que mieux: moins
    modestes, Delphine, Corinne, et quelques autres romans que
    l’on peut regarder comme appartenant à la même famille, nous
    apprennent sans doute beaucoup de chose; mais il faut convenir
    aussi qu’en nous instruisant, ils ont l’air bien instructif; lorsqu’on
    les lit, on croit toujours écouter des professeurs d’analyse et
    d’entendement humain.

Telles sont les observations générales dont nous avons cru devoir
    faire précéder les deux lettres suivantes de Madame de
    Staël. Ces lettres, où l’on retrouve toutes les qualités et tous les
    défauts de sa manière, sont adressées de Lyon, au premier acteur
    tragique François, sous les dates des 4 et 5 Juillet 1809. Si quelques
    personnes s’étonnent, en les parcourant, d’y rencontrer certaines
    façons de s’exprimer un peu singulières, il est vraisemblable
    qu’elles y remarqueront aussi cette profondeur d’observations
    et cette vérité d’aperçus, par qui Madame de Staël s’est placée
    depuis long-temps au nombre des écrivains d’un ordre supérieur.

E.



Juillet 1816.

Ne craignez pas que je sois comme Madame Milord, que je
    mette la couronne sur votre tête au moment le plus pathétique:
    mais comme je ne puis vous comparer qu’à vous-même, il faut[10] que je vous dise, Talma, qu’hier vous avez surpassé la perfection
    et l’imagination même. Il y a dans cette pièce, toute défectueuse
    qu’elle est, un débris d’une tragédie plus forte que la
    nôtre, et votre talent m’est apparu dans ce rôle d’Hamlet, comme
    le génie de Shakespeare, mais sans ses inégalités, sans ses gestes
    familiers, devenu tout à coup ce qu’il y a de plus noble sur la
    terre. Cette profondeur de nature, ces questions sur notre destinée
    à tous, en présence de cette foule qui mourra et qui sembloit
    vous écouter comme l’oracle du sort; cette apparition du
    spectre, plus terrible dans vos regards que sous la forme la plus
    redoutable; cette profonde mélancolie, cette voix, ces regards
    qui révèlent des sentimens, un caractère au-dessus de toutes les
    proportions humaines, c’est admirable, trois fois admirable, et
    mon amitié pour vous n’entre pour rien dans cette émotion, la
    plus profonde que les arts m’aient fait ressentir depuis que je
    vis. Je vous aime dans la chambre, dans les rôles où vous êtes
    encore votre pareil; mais dans ce rôle d’Hamlet, vous m’inspiriez
    un tel enthousiasme, que ce n’étoit plus vous, que ce n’étoit
    plus moi; c’étoit une poësie de regards, d’accens, de gestes, à
    laquelle aucun écrivain ne s’est encore élevé. Adieu, pardonnez-moi
    de vous écrire quand je vous attends ce matin à une
    heure et ce soir à huit: mais si les convenances sociales ne devoient
    pas tout arrêter, je ne sais pas, hier, si je ne me serois
    pas fait fière d’aller moi-même vous donner cette couronne, qui
    est due à un tel talent plus qu’à tout autre; car ce n’est pas un
    acteur que vous êtes; c’est un homme qui élève la nature humaine,
    en nous en donnant une idée nouvelle. Adieu, à une
    heure. Ne me répondez pas, mais aimez-moi pour mon admiration.

[Extrait de la Ruche d’Aquitaine.



5 Juillet, Lyon, 1809.

Vous êtes parti hier, mon cher Oreste, et vous avez vu combien
    cette séparation m’a fait de peine: ce sentiment ne me quittera
    pas de long-temps; car l’admiration que vous inspirez ne[11] peut s’effacer. Vous êtes, dans votre carrière, unique au monde,
    et nul, avant vous, n’avoit atteint ce dégré de perfection où l’art
    se combine avec l’inspiration, la réflexion avec l’involontaire, et
    le génie avec la raison. Vous m’avez fait un mal, celui de me
    faire sentir plus amèrement mon exil. A peine étiez-vous parti,
    que le sénateur R—— est entré chez moi, venant d’Espagne
    pour aller à Strasbourg. Nous avons causé trois heures, et nous
    avons souvent mêlé votre nom à tous les intérêts de ce monde.
    Il étoit dimanche à Hamlet, et vous l’avez ravi. Nous avons
    disputé sur le mérite de la pièce en elle-même. Il m’a paru très-orthodoxe,
    et il prétend que N—— l’est aussi. Je lui ai développé
    mon idée sur votre jeu, sur cette réunion étonnante de
    la régularité Française et de l’énergie étrangère. Il a prétendu
    qu’il y avoit des pièces classiques Françaises, où vous n’excelliez
    pas encore; et quand j’ai demandé lesquelles, il n’a pu
    m’en nommer. Mais il faut qu’à Paris vous jouyez Tancrède et Orosmane à ravir: vous le pouvez, si vous le voulez. Il faut
    prendre ces deux rôles dans le naturel; ils en sont tous deux susceptibles;
    et comme on est accoutumé à une sorte d’étiquette
    dans la manière de les jouer, la vérité profonde en fera de nouveaux
    rôles. Mais je ne devrois pas m’aviser de vous dire ce
    que vous savez mille fois mieux que moi: il est vrai pourtant
    que je mets à votre réputation un intérêt personnel. Il faut que
    vous écriviez; il faut que vous soyez aussi maître de la pensée que du sentiment: vous le pouvez, si vous le voulez. J’ai vu
    Madame Talma après votre dernière visite. Sa grâce pour moi
    m’a profondément touchée; dites-la lui, je vous prie. C’est
    une personne digne de vous, et je crois louer beaucoup en disant
    cela. Quand vous reverrai-je tous les deux? Ah! cette question
    me serre le cœur, et je ne peux me la faire sans une émotion
    douloureuse. God bless you, and me also! Je vais écrire
    sur l’art dramatique, et la moitié de mes idées me viendront de
    vous. Adrien de Montmorency, qui est, le souverain juge de
    tout ce qui tient au bon goût et à la noblesse des manières, dit
    que Madame Talma et vous, vous êtes parfaits aussi dans ce
    genre. Toute ma société vous est attachée à tous les deux. On[12] raconte mes hymnes sur votre talent, par la ville, et Camille
    m’en a raconté à moi-même que j’ai trouvés pindariques; mais
    je ne suis pas Corinne pour rien, et il faut me pardonner l’expression
    de ce que j’éprouve. Le directeur des spectacles est
    venu me voir après votre départ, pour me parler de vous. Je
    lui ai su gré de si bien s’adresser. Sa conversation étoit comique;
    mais je n’étois pas en train de rire, et j’ai laissé passer
    tout ce qu’il a bien voulu me dire pour me donner bonne opinion
    de lui. Ainsi, chacun s’agite pour réussir; il n’y a que le
    génie qui triomphe presque à son insçu. Ainsi vous êtes. Adieu,
    écrivez-moi quelques lignes sur votre santé, vos succès et la probabilité
    de vous revoir. Mon adresse à Coppet, Suisse. Adieu,
    adieu; mille tendres complimens à Madame Talma.

Je pars dans une heure. Les Templiers sont traduits en Espagnol,
    et se jouent à Madrid.




EPISODE

D’un nouveau Roman Anglais.

Le fragment que nous offrons ici à nos lecteurs, est extrait
    d’un roman Anglais, intitulé l’Antiquaire, qu’on avoit d’abord
    attribué à Walter Scott, auteur du poëme de Marmion, de la
    Dame du Lac, et de quelques autres ouvrages moins connus
    parmi nous; mais on s’accorde à dire aujourd’hui que ce roman
    est de l’un de ses frères. La scène qu’on va lire se passe en
    Ecosse, sur un rivage dont la description offre une grande vérité
    locale. Il est même remarquable que l’ouvrage est écrit en partie
    dans le dialecte Ecossais du Nord, que tous les Anglois n’entendent
    pas, et ce n’est pas là un petit obstacle à la traduction
    de ce roman; on assure cependant qu’on s’occupe de le traduire,
    et qu’il va paroître incessamment à Paris.



.... Quand cela fut arrangé, et que le commissionnaire eut été
    expédié, le chevalier Arthur et sa fille quittèrent la grande route,
    et prirent un sentier au travers des dunes, pour s’approcher de
    la mer et suivre le rivage. La marée montoit, et étoit déjà plus[13] avancée qu’ils ne l’avoient cru; mais cela ne leur donna aucune
    inquiétude. Il y avoit à peine dix jours de l’année où la mer
    s’élevât assez haut pour couvrir la plage, et ne pas laisser un
    chemin sec le long des rochers à pic. Dans les hautes marées
    du printemps, et quand il y avoit une forte houle de mer, ce passage
    n’étoit pourtant pas sans danger, et la tradition avoit conservé
    le souvenir de plusieurs voyageurs noyés dans cet endroit;
    mais ces événemens étoient anciens, on n’y croyoit qu’à demi,
    et ces histoires servoient plutôt à la conversation des paysans au
    coin du feu, qu’elles n’étoient des leçons de prudence. Cela
    n’empêchoit personne de prendre, dans l’occasion, le chemin le
    plus court, pour aller de Knockwinock à Mòukbarns, par l’estrand.

Sir Arthur et sa fille jouissoient de l’aspect des rochers et de
    l’agrément de marcher sur un sable frais et dur. Ils s’applaudissoient
    d’avoir choisi cette route; mais miss Wardour observa
    cependant que la marée précédente avoit laissé des traces à une
    beaucoup plus grande hauteur que les marques permanentes
    ne l’indiquoient. Le coucher du soleil étoit très-pittoresque.
    Son disque rougeâtre, et dont les dimensions paroissoient agrandies,
    alloit se cacher dans l’Océan. Ses derniers rayons doroient
    les nuages amoncelés. Il y avoit une sombre magnificence
    dans cet assemblage de vapeurs, qui représentoient des
    pyramides et des tours fantastiques, colorées des plus riches
    teintes. La vaste mer réfléchissoit tout cet éclat; sa surface
    étoit tranquille, et la vague de la marée envahissoit les plaines
    de sable d’un mouvement imperceptible, mais pourtant rapide.

Miss Wardour marchoit en silence à côté de son père. Elle
    admiroit ce paysage si nouveau pour elle; elle repassoit dans
    son esprit des souvenirs qui lui donnoient encore de l’agitation;
    et le chevalier, dont la dignité avoit été offensée quelques momens
    auparavant, n’étoit point disposé à entamer la conversation
    avec sa fille. Ils suivoient donc en silence les sinuosités
    de la côte. Ils dépassèrent successivement plusieurs parties
    saillantes des rochers, et ils se trouvèrent enfin dominés par une
    longue chaîne de précipices, qui ont fait surnommer ce rivage la côte de fer. Elle est redoutée par tous les pilotes, à cause
    de ses nombreux écueils. Les rochers, qui s’élevoient à deux
    ou trois cents pieds, étoient coupés de profondes anfractuosités,[14] dans lesquelles les oiseaux de mer venoient nicher par milliers;
    à l’abri des attaques de l’homme. Ces oiseaux, avertis par l’instinct
    qui leur fait présager les tempêtes, poussoient des cris
    aigus, et voloient en désordre autour de leurs nids. Une réverbération
    d’un rouge obscur teignoit la face des rochers, et donnoit
    au crépuscule qui commençoit, quelque chose de sinistre. Le
    vent s’éleva; mais ses mugissemens sourds et l’agitation de la
    mer précédèrent son arrivée sur la plage. Les vagues commencèrent
    à se briser sur les écueils, et leur fracas, renvoyé par les
    échos, imitoit le bruit d’un tonnerre lointain.

Miss Wardour éprouva quelque crainte. Elle prit le bras de
    son père, et se serrant contre lui, dit: Nous aurions mieux fait,
    je crois, de suivre la grande route. Sir Arthur regarda autour
    de lui, et prétendit qu’il n’y auroit point d’orage: mais pourtant
    il doubla le pas, et Isabelle avoit de la peine à le suivre.

Ils arrivèrent au centre d’une baie d’environ deux milles de
    largeur, qui figuroit un croissant. Les deux pointes de ce croissant
    étoient formées par des masses de rochers presqu’à pic sur
    la plage; et, aux progrès rapides de la marée, il devenoit incertain
    qu’il fût possible de doubler le cap qui se présentoit
    devant eux, ou de retourner à temps sur leurs pas; tous deux
    conçurent la même crainte, mais l’un et l’autre se gardèrent bien
    de l’exprimer. Ils marchoient en silence, et se sentoient déjà
    presque hors d’haleine.

Cependant, au travers de la pluie qui commençoit à tomber,
    et des tourbillons de poussière que le vent enlevoit au pied des
    rochers, ils découvrirent une figure humaine qui s’avançoit à
    leur rencontre. Ah! grâces à Dieu, s’écria Sir Arthur, nous
    doublerons Halket-head; voilà quelqu’un qui vient d’y passer.
    Dieu soit loué! répondit Isabelle à demi-voix.

L’homme qui venoit à eux faisoit des signes; mais ils le voyoient
    trop indistinctement pour y rien comprendre. Au moment
    de le joindre, Sir Arthur reconnut le vieux mendiant
    Ochiltree. On dit que dans un danger pressant et commun,
    les animaux eux-mêmes oublient leurs antipathies. Le juge de
    paix et le mendiant devinrent amis lorsqu’ils se virent également
    pressés par la mer montante, dans cette enceinte étroite
    qui n’offroit aucune retraite.

Pourquoi n’êtes-vous pas retournés quand je vous ai fait signe[15] s’écria le mendiant. Mon Dieu, nous n’avons pas compris, répondit
    le chevalier avec beaucoup d’émotion: nous voulions
    doubler la pointe de Halket.

Impossible! Au moment où nous parlons, la marée y est déjà.
    Il y a vingt minutes que j’y ai passé; la vague s’avançoit de la
    hauteur d’un homme. Il faut retourner vîte, vîte; il faut tâcher
    de pouvoir repasser là-bas à Ness-point: il n’y a pas d’autre
    salut.

Ils n’hésitèrent pas; et sans s’arrêter à des raisonnemens inutiles,
    ils se fièrent à l’expérience du mendiant. Pendant qu’ils
    revenoient sur leurs pas aussi rapidement qu’il leur étoit possible,
    et en cachant de leur mieux l’angoisse qu’ils éprouvoient, Ochiltree
    leur raconta qu’il avoit été informé de leur tentative, et que
    présageant le danger auquel ils alloient être exposés, il étoit accouru
    sur la plage pour les avertir, s’il étoit temps encore. Il
    exprima beaucoup de doutes sur la possibilité d’arriver à Ness-point.
    Il fit remarquer à Sir Arthur, qu’un certain rocher de
    Raton qui, dans les hautes marées, se voit encore comme la
    proue d’un vaisseau, étoit déjà couvert par les vagues. Courage!
    courage! Mademoiselle, ajoutoit-il, nous pouvons encore
    arriver. Prenez mon bras de l’autre côté, tenez: nous ferons
    tout ce que nous pourrons pour vous tirer d’affaires. Ce seroit,
    ma foi, bien dommage qu’il arrivât un malheur à une noble demoiselle
    comme vous, qui êtes si bonne aux pauvres! Puis il
    faisoit des observations inquiétantes sur le progrès rapide de la
    marée, en répétant que de sa vie il n’avoit rien vu de pareil.

Il est difficile, en effet, de se représenter une situation plus
    cruelle. Les mugissemens de la tempête, et les cris continuels
    des oiseaux de mer, sembloient de funestes présages pour ces
    trois êtres dévoués à la mort; car à chaque seconde ils voyoient
    resserrer le petit espace qui séparoit encore d’une mer furieuse
    les bancs de rochers à pic. Déjà ils se sentoient mouillés de
    l’écume que le vent enlevoit à la vague, et bientôt celle-ci arriva
    jusqu’à eux. Les yeux fixés sur la pointe de Ness, et nourrissant
    encore l’espoir d’y atteindre, ils couroient plutôt qu’ils ne
    marchoient; mais une projection du rocher leur en déroba la
    vue. Ce fut un surcroît d’angoisses. Cet objet en perspective
    soutenoit leur courage. Ils ne le perdirent pas néanmoins tout-à-fait,
    et ils poursuivirent leur marche précipitéé. Mais, helas![16] lorsqu’ils arrivèrent à cette projection du roc qui leur cachoit la
    pointe de Ness, celle-ci avoit entièrement disparu. Ce signal
    de salut étoit perdu au milieu de mille brisans; et les flots en
    furie frappant contre ce promontoire, marquoient sur le noir
    rocher une zone d’écume blanchissante.

A cette vue, le vieux mendiant perdit courage. Mon Dieu!
    aie pitié de nous! s’écria-t-il; qu’allons-nous devenir? Isabelle
    poussa un cri de détresse, et Sir Arthur, hors de lui-même, répéta:
    Nous sommes perdus!.... Ma fille! ma chère fille!... et
    l’émotion lui coupa la voix. Mon père! répondit Isabelle, en
    le pressant dans ses bras, et incapable d’en dire davantage........
    Après un moment de silence, elle reprit, en s’adressant au vieillard:
    Et vous, pauvre malheureux, qui êtes ici pour nous! Oh!
    que cela ne vous inquiète pas, ma bonne demoiselle, répondit le
    mendiant. J’ai vécu assez long-temps pour être las de la vie.
    Quelques jours plutôt ou plus tard, sur un grand chemin, sous
    la neige, ou dans la mer, peu importe où que je meure.

Brave homme!.... reprit Sir Arthur. Mais n’avez-vous aucune
    idée? Inventez donc quelque moyen de nous sauver. Je
    vous enrichirai; je vous donnerai une ferme; je vous.....

Nous allons être aussi riches l’un que l’autre, interrompit le
    vieillard d’un ton solemnel. Ils étoient parvenus à un point du
    rocher un peu plus élevé, et ils s’y arrêtèrent dans la conviction
    que toute tentative pour aller plus loin ne feroit que hâter leur
    perte. La marée montoit toujours. Les vagues devenoient de
    plus en plus furieuses; et ils étoient là comme on nous peint ces
    premiers martyrs du christianisme, qu’on exposoit aux bêtes
    féroces, et qu’on forçoit à demeurer témoins de l’impatiente rage
    des animaux prêts à les dévorer, aussitôt que les barrières qui
    les contenoient seroient écartées.

Cependant l’ame énergique de miss Wardour n’étoit point
    abattue. Elle ne s’abandonnoit point au désespoir, et son imagination
    travailloit sur les moyens de salut qui pouvoient rester
    encore. Succomberons-nous, dit-elle, sans faire un dernier effort?
    Ne tenterons-nous point de trouver quelque passage dans
    les crevasses du rocher, et de nous élever assez haut du moins
    pour n’être pas entraînés par la marée? On s’occupe de notre
    danger: il n’y a pas de doute. On cherchera à nous donner
    des secours, si nous pouvons seulement les attendre.

[17]

Sir Arthur, découragé, n’entrevoyoit aucune possibilité de salut.
    Cependant, il se tourna machinalement vers le vieillard
    pour savoir son avis. Celui-ci répondit, qu’autrefois il avoit
    souvent hasardé sa vie dans ces précipices, en se faisant suspendre
    à une corde, pour enlever des nids d’hirondelles de mer;
    qu’il se rappeloit qu’il y avoit une certaine saillie du rocher à
    laquelle on attachoit la corde. Il achevoit à peine ces paroles,
    lorsqu’il crut apercevoir un objet suspendu au-dessus de leurs
    têtes. Dieu vient à notre secours, s’écria-t-il tout-à-coup, voilà
    qu’on nous aide! Puis, élevant la voix de toute sa force, il
    tâcha de faire connoître la direction à prendre pour arriver jusqu’à
    eux. Il réussit: l’homme qui s’exposoit pour les secourir,
    descendit par un grelin jusque sur une corniche élevée encore
    d’une vingtaine de pieds au-dessus de l’endroit où ils se trouvoient.
    Parvenu là, il leur jeta une corde à nœuds, après l’avoir
    fixée au rocher. Le mendiant commença par se dépouiller
    de son manteau bleu, pour en envelopper Miss Wardour; il
    fixa ensuite fortement l’extrémité de la corde autour d’elle; après
    quoi, il se mit à monter lui-même le long de cette corde,
    en s’aidant des pieds et des genoux contre la face du rocher.
    L’entreprise étoit forte et périlleuse pour un homme de son âge.
    Deux ou trois fois il faillit à tomber; mais son courage le soutint,
    et il parvint jusque sur une petite plate-forme, où Lovel (car quel
    autre qu’un amant auroit pu tenter une telle entreprise?) attendoit,
    dans de mortelles transes, le succès des moyens que l’amour
    lui avoit inspirés. Réunissant alors leurs efforts, Lovel et Ochiltree
    enlevèrent doucement Isabelle jusque sur la corniche où
    ils étoient placés. Lovel descendit ensuite pour aider Sir Arthur,
    en l’attachant sous les bras avec la corde de secours. Il
    remonta comme avoit fait Ochiltree; puis, joignant ses efforts à
    ceux du vieillard, et encourageant Sir Arthur à s’aider lui-même,
    il parvint à le hisser sur la saillie où ils étoient réunis.

En se voyant ainsi miraculeusement sauvés d’une mort qui
    paroissoit inévitable, le père et la fille éprouvèrent un mouvement
    subit d’attendrissement. Ils se pressèrent dans les bras
    l’un de l’autre, en pleurant de joie. Cependant ils avoient la
    perspective de passer cette nuit orageuse sur un espace resserré
    et glissant, qui leur suffisoit à peine. Ils étoient là suspendus
    entre le ciel et l’Océan, comme les oiseaux habitans de ces[18] lieux inaccessibles. L’écume des flots qui battoient avec fureur
    le pied du rocher, s’éleva bientôt jusqu’à cette saillie étroite, et
    les mugissemens de la vague sembloient redemander comme
    une proie les fugitifs qui lui avoient échappé.

C’étoit une nuit d’été; mais le vent étoit si violent, la pluie
    tomboit avec tant d’abondance, qu’il étoit difficile de comprendre
    comment une personne aussi délicate que Miss Wardour,
    pourroit survivre à une telle épreuve. Le mendiant en témoigna
    tout bas son inquiétude à Lovel. Il y a, entre les hommes
    d’une trempe d’ame courageuse, une sorte de sympathie secrète
    qui n’a pas besoin de préliminaires. Lovel avoit déjà apprécié
    Ochiltree, et il s’associoit de cœur à ses craintes et à ses
    vœux. Il proposa donc de remonter par le grelin qui étoit encore
    en place, et d’aller appeler du secours. Ochiltree s’y opposa
    vivement. Il lui représenta que c’étoit un miracle qu’il s’en
    fût tiré en descendant, quoiqu’il y eût encore du jour, et qu’il
    seroit impossible de remonter de nuit. D’ailleurs, ajouta le
    vieillard, c’est mon affaire à moi. C’est mon premier métier
    que de monter et de descendre par un grelin; laissez-moi faire,
    et tenez-vous ici. Il faut moudre le blé mûr, et épargner le
    blé vert.

Restez, restez tous deux, je vous en conjure, interrompit Isabelle;
    je suis bien, je ne souffre pas; je passerai ici la nuit,
    s’il le faut, je m’en sens la force. A peine achevoit-elle ces
    mots, qu’elle se trouva mal. Ses genoux fléchirent, et elle seroit
    tombée dans la mer, si Lovel et Ochiltree ne l’eussent soutenue
    et placée à côté de son père, qui lui-même n’ayant plus
    la force de se tenir debout, s’était accroupi contre le rocher.

Cependant Oldbuck et son neveu, dévorés d’inquiétude, erroient
    avec une troupe de matelots sur la crête des précipices,
    et poussoient des cris que répétoient les échos, mais que le bruit
    du vent et des vagues empêchoit de parvenir distinctement aux
    quatre personnes en péril. Toutefois Lovel crut entendre quelque
    chose qui ressembloit à des voix humaines; et joignant ses
    cris à ceux du vieillard, il eut bientôt la certitude qu’ils étoient
    entendus, et qu’on leur répondoit. Les matelots, qui connoissoient
    toutes les saillies de ces rochers, comprirent dans quel
    endroit Sir Arthur et sa fille devoient s’être placés, et avec leur
    adresse industrieuse, ils eurent bientôt construit, sur le bord de[19] l’abîme, une espèce de grue. Ils attachèrent fortement à la
    corde principale un fauteuil en bois; puis ils firent descendre
    avec ce fauteuil un grelin solidement fixé, qui étoit destiné à
    être maintenu roide par le poids d’un de ceux qui étoient en
    bas, et à servir ainsi de régulateur à la personne qui seroit sur
    le fauteuil, afin que le vent et le mouvement d’ascension ne lui
    fissent pas courir le risque de se froisser contre les aspérités du
    roc. Lorsque le fauteuil parvint à la portée de Lovel, il délibéra
    un moment avec le vieux mendiant s’ils confieroient à cette
    frêle machine le salut de Miss Wardour. Ils s’y résolurent cependant,
    par la considération des dangers qu’elle alloit courir
    en passant la nuit entière exposée à la pluie et à l’écume des
    vagues; mais il ne fut point facile de la décider à faire sa retraite
    avant son père. Elle s’y détermina enfin, lorsque Lovel
    lui dit qu’elle ne voudroit pas sans doute laisser faire à Sir Arthur
    le premier essai d’un moyen aussi périlleux. Lovel n’avoit pas
    négligé toutefois de s’assurer de la solidité de la grue, en joignant
    son poids à celui d’Ochiltree, pour donner à la corde une
    vive secousse à laquelle elle avoit fort bien résisté.

Sir Arthur les embarrassoit encore par l’opposition qu’il mettoit
    à l’ascension de sa fille. Tandis que Lovel, avec une sollicitude
    et un soin extrêmes, employoit son mouchoir, sa cravatte,
    et la ceinture de cuir du mendiant, pour attacher solidement
    Miss Wardour sur le fauteuil, Sir Arthur, qui n’avoit pas la
    force de se lever, lui répétoit sans cesse: Que faites-vous? Je
    ne veux pas qu’elle me quitte. Isabelle, restez avec moi, je
    vous l’ordonne. Mais Ochiltree tâchoit de le calmer, de lui faire
    entendre raison, et Isabelle s’en fioit à Lovel. Enfin, quand
    toutes les précautions eurent été prises, ce dernier, joignant sa
    voix à celle d’Ochiltree, poussa un grand cri qui signifioit qu’on
    étoit prêt. Isabelle, bien prévenue sur la manière d’éviter les
    froissemens contre le rocher, saisit le grelin que ses deux aides
    maintenoient tendu; elle dit adieu à son père, et s’abandonna
    à la Providence.

Après quelques minutes d’une attente pleine d’angoisses, ils
    entendirent pousser des cris de joie, qui leur annoncèrent l’heureuse
    réussite de l’entreprise.

(On comprend que les trois autres furent sauvés successivement
    et par le même moyen.)——
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OPPOSITIONS ET RAPPROCHEMENS.

I.

Il seroit curieux de rechercher l’influence des mœurs et de
    la civilisation sur la culture des terres. Les Gaulois, pendant
    plusieurs siècles, ne connurent point l’usage de la vigne, et ce
    ne fut même que l’attrait du vin qui les engagea à fondre sur
    l’Italie. Maintenant, au contraire, les vins les plus renommés
    sont ceux de France.

II.

Les Romains marquoient les jours malheureux avec du charbon,
    et les jours heureux avec de la craie. Ils prirent cette
    coutume des Scythes, qui, avant de se coucher, mettoient dans
    leurs carquois une pierre blanche ou noire, selon qu’ils avoient
    passé une journée heureuse ou triste. Voltaire observe[1] que
    cette coutume de marquer de blanc les jours heureux, et de noir
    les jours funestes, s’est conservée chez les Persans avec scrupule.

III.

La toge des Romains étoit blanche, mais ceux qui briguoient
    quelque magistrature, en augmentoient encore la blancheur en
    la frottant de craie, et de là on les appeloit candidats, ce qui
    signifioit blanchis, éclatans de blancheur. C’est pour cela que
    Perse[2] donne à l’ambition l’épithète de cretata, enduite de craie.

Nos candidats modernes ont adopté une autre mode. Ce
    n’est plus le blanc qui les distingue; on les reconnoît maintenant
    à leur costume noir, qui les feroit prendre pour des héritiers,
    s’ils avoient une figure moins chagrine. C’est en noir
    qu’ils font leurs visites, qu’ils colportent leurs pétitions, qu’ils assistent
    régulièrement aux audiences d’un ministre. La place
    leur échappe, leur costume se fane: ils ne se rebutent pas; et,
    comme le disoit Juvénal dans un autre sens, ils vieillissent en
    habit noir, in nigrâ veste senescunt.

IV.

Quand une femme Hottentote se marie en secondes noces,[21] elle est obligée de se couper une phalange du petit doigt; si
    elle se marie une troisième fois, il faut qu’elle se coupe le troisième
    doigt. Les Tucumans, au Pérou, ont une coutume semblable.

Il y a eu une époque qui n’est pas fort éloignée, où, si cette
    coutume eût existé en France, la main toute entière de certaines
    femmes n’y auroit pas suffi.

Les Romains n’étoient pas aussi sévères: ils se contentoient
    de défendre aux femmes qui s’étoient mariées plus d’une fois,
    de toucher la statue de la Pudicité.[3]

V.

Il y avoit, chez les Romains, une espèce de gladiateurs, nommés andabatæ, qui combattoient à cheval et les yeux bandés.
    Nous avons une espèce d’écrivains polémiques qui ont pris pour
    champ de bataille la politique, où ils ne voient goutte; il ne leur
    manque que le cheval.

VI.

Les Grecs étoient convaincus, par l’expérience, de l’empire
    que les chansons exercent sur le peuple; aussi le même mot
    signifioit, dans leur langue, loi et chanson. Les Français, sans
    avoir donné une même dénomination à ces deux moyens de
    puissance, n’en ont pas moins senti leur influence mutuelle, et
    c’est même cette considération qui avoit fait définir notre ancien
    gouvernement une monarchie absolue, tempérée par des chansons.
    Combien de fois, et sur-tout dans la révolution, n’avons-nous pas
    vu les chansons venir au secours des lois, ou les combatre avec
    l’arme du ridicule, et les faire bientôt tomber en désuétude?
    Fletcher de Salton, écrivain Anglois, disoit à ce sujet: "Donnez-moi
    le privilége de faire toutes les chansons d’une nation,
    et je céderai volontiers à tout autre le droit de faire ses lois."

VII.

La révolution ne s’est pas contentée de détruire nos institutions
    et de bouleverser nos mœurs. Comme dans l’état social
    tout est lié, la langue Française s’est fortement ressentie de la
    confusion qui régnoit par-tout à cette époque. Nos grammairiens[22] révolutionnaires, aussi barbares dans leurs expressions que dans
    leurs conduite, violoient les règles du discours comme les principes
    de la morale. Ils créoient au hasard les mots les plus étranges,
    changeoient la signification de ceux qu’ils conservoient,
    et choquoient toutes les lois du langage. S’il eussent plus longtemps
    souillé notre pays de leur honteuse tyrannie, d’un côté ils
    nous eussent fait rétrograder, par leur informe jargon, vers l’enfance
    des sociétés, tandis que de l’autre, leur férocité nous eût
    entraînés vers ces temps de dégradation; et de décadence, où
    vont quelquefois se perdre les empires les plus civilisés.

Quelle n’eût point été la douleur de l’abbé d’Olivet, s’il fût ressuscité
    à cette époque, et si son purisme se fût trouvé aux prises
    avec l’argot révolutionnaire! On sait combien il étoit châtouilleux sur la brève et sur la longue. Il n’eût pas craint sans doute
    de s’exposer à mourir une seconde fois, pour défendre l’intégrité
    du dictionnaire et l’honneur de la syntaxe.

Pythagore, qui avoit observé des temps semblables aux nôtres,
    disoit à ce sujet: "N’apprends pas la langue des peuples
    en révolution: chez eux le désordre des choses passe dans les
    mots."

VIII.

Plusieurs savans modernes avoient élevé des doutes sur l’histoire
    de Héro et Léandre. Au mépris des traditions, des monumens,
    des médailles qui attestent ce fait, ils s’obstinoient à le nier, et se
    retranchoient dans l’impossibilité de traverser à la nage le bras
    de mer qui sépare Abydos de Sestos. Ils appuyoient même
    leur incrédulité de raisons qui ne laissoient pas que d’inquiéter
    certaines personnes amies des traditions amoureuses. Elles voyoient,
    avec un chagrin inexprimable, qu’on alloit leur enlever
    un des objets de leur culte, et convertir en fable ce qu’elles
    étoient accoutumées à regarder comme une histoire. Mais que
    de grâces elles doivent rendre au dévouement de Lord Byron,
    auteur d’un poëme intitulé Zuleïca et Selim, ou la Vierge
    d’Abydos! Ce courageux poète, (comme il nous l’apprend lui-même
    dans son poëme,) a entrepris de venger la mémoire des
    deux antiques amans. Rempli de cet enthousiasme pour les
    souvenirs de l’antiquité, qui malheureusement est devenu trop
    rare, il a traversé à la nage le détroit de l’Hellespont; et ce[23]pendant,
    nouveau Léandre, il n’alloit pas joindre sur le rivage
    opposé une amante chérie, qui lui offroit le prix de son audace
    et de ses fatigues. Maintenant, grâce à ce commentaire de
    nouvelle espèce, on ne doit plus conserver de doutes à ce sujet,
    et nous pourrons encore, sans craindre de les voir démentir, citer
    ces beaux vers de Virgile:


    
        
            	
                 Quid juvenis, magnum cui versat ossibus ignem

                     Durus amor? Nempè abruptis turbata procellis

                     Nocte natat cæcà seruse freta: quem super ingens

                     Porta tonat cæli, et scopulis illisa reclamant

                     Æquora; nec miseri possunt revocare parentes,

                     Nec morilura super crudeli funere virgo.

                     

                 Georg. liv. III.

                     

                 Que n’ose un jeune amant qu’un feu brûlant dévore!

                     L’insensé, pour jouir de l’objet qu’il adore,

                     La nuit, au bruit des vents, aux lueurs de l’éclair,

                     Seul traverse à la nage une orageuse mer:

                     Il n’entend ni les cieux qui grondent sur sa tête,

                     Ni le bruit des rochers battus par la tempête,

                     Ni ses tristes parens de douleur éperdus,

                     Ni son amante, hélas! qui meurt, s’il ne vit plus.—Delille.

                     

                  L. A.

                    [Ruche d’Aquitaine.

                     

            
        

    






VOYAGES.


    Narration of a journey in Egypt, and the country beyond the Cataractes;
        by Thomas Legh, Esq. M. P.—London, 1816.

    Voyage en Egypte et dans le pays situé au-delà des Cataractes;
        par Sir Thomas Legh, Ecuyer, membre du parlement d’Angleterre.



Sans examiner si l’Egypte tenoit ou non des Indous ses
    premières institutions, on peut assurer néanmoins que les prêtres
    chargés de ce dépôt ne le communiquoient qu’avec la plus grande
    réserve. Entretenues à l’ombre des autels, les connoissances utiles
    ne sortoient du temple que sous des figures allégoriques.
    On savoit déjà qu’il ne faut pas rendre le peuple trop raison[24]neur,
    et qu’en lui distribuant la lumière, il faut bien se garder
    de lui en livrer le flambeau, de peur qu’il n’allume autour de lui
    l’incendie.

Mais comme les meilleures méthodes ont leurs inconvéniens,
    il arriva que ces institutions, à force d’être mystérieuses, cessèrent
    bientôt d’être entendues. Déjà du temps d’Hérodote, les
    prêtres eux-mêmes ne comprenoient plus rien aux hiéroglyphes.
    L’Egypte sortoit alors d’une longue guerre, pendant laquelle on
    avoit tout négligé et presque tout oublié. Le père des historiens
    trouva cette terre classique sous un gouvernement pareil à celui
    des Mamelucks, et les parties voisines du désert étoient infestées
    de brigands, comme elles le sont aujourd’hui. C’est le propre
    de tous les longs troubles, d’anéantir les traditions antérieures;
    celles de l’Egypte primitive disparurent de la mémoire. L’histoire
    des Egyptiens ne commence pour nous qu’à l’époque de
    leur décadence.

En conversant à Memphis avec les prêtres, Hérodote s’aperçut
    bientôt qu’occupés presque exclusivement d’astronomie, ils
    ignoroient complètement les causes et les dates des premières
    révolutions arrivées à leur patrie.

Strabon et Diodore de Sicile ne nous éclairent pas davantage
    sur l’ancien état de l’Egypte. Alboufeda et les autres écrivains
    du douzième siècle nous donnent bien la géographie de leur
    temps; mais leurs conjectures sur ces époques antérieures ne
    supportent pas un examen sérieux.

Fameux dans l’histoire de la plupart des cultes, le Don du
    Nil, pour me servir de l’heureuse expression des anciens, après
    quelques jours brillans sous Alexandre et les Ptolomées, devint
    successivement la proie des Romains, des Arabes et des Turcs.
    Enfin, presque étrangère à l’Europe, Alexandrie recevoit à peine,
    et à de longs intervalles, quelques navires, lorsque la découverte
    du cap de Bonne-Espérance, loin de faire oublier l’antique projet
    d’ouvrir l’isthme du Suez, ranima au contraire les souvenirs
    et les espérances des peuples voisins de la Méditerranée.

Des savans se réveillèrent à leur tour, quoique un peu plus
    tard; mais depuis le seizième siècle, les écrits sur l’Egypte
    se sont tellement multipliés, que leur catalogue seroit plus
    fastidieux qu’instructif. Je rappellerai seulement parmi les
    moins connus, et à raison de leur rareté, une relation de Carlo[25] Passi[4], la Pyramidographie de Jean Greaves[5], et une histoire
    des Egyptiens, écrite en langue Turque, imprimée à Constantinople
    sous Achmet III[6].

Ainsi, tous les peuples et toutes les langues modernes ont concouru
    à former cette immense collection[7]; mais c’est à la France
    et à l’Angleterre que l’on doit les documens les plus étendus et
    les plus précieux; des considérations d’un grand intérêt ayant
    dirigé plus particulièrement leurs recherches vers les mêmes
    lieux, quoique avec des intentions totalement différentes.

De toutes les alliances de gouvernement à gouvernement, la
    plus constante et la plus religieusement observée, fut celle de la
    France avec la Turquie. Ce phénomène de fidélité politique
    s’explique facilement par l’absence de toute espèce de rivalité
    entre ces deux puissances, et par le besoin réciproque qu’elles
    out de leurs forces contre quelques ambitions Européennes.
    Depuis Achmet III sur-tout, la foi Turque a passé en proverbe
    dans la diplomatie.

Quelques nuages s’étoient élevés entre Louis XIV et Mahomet
    IV; des Français combattirent pour les Impériaux à la bataille
    de Raab. Sous Mustapha II, une affaire d’étiquette jeta
    encore de la froideur entre les deux cours; l’ambassadeur Feriol
    remporta les présens d’usage, plutôt que de paroître sans
    épée à l’audience du sultan: mais lorsqu’il fut question des véritables
    intérêts des deux peuples, on vit Louis XIV résister aux
    insinuations les plus adroites. Peu de gens savent peut-être,
    qu’effrayés des préparatifs du roi contre la Hollande, et ne sachant
    comment y faire diversion, les Hollandois lui députèrent
    Leibnitz pour l’engager à s’emparer de l’Egypte. On trouve
    dans la collection dite Leibnitienne, les mémoires présentés par
    cet homme célèbre. Le roi, qui vit le piége, en accueillant le
    mathématicien, éconduisit le diplomate.

Il n’a fallu rien moins qu’une révolution pour réaliser ce projet
    dangereux, mais qui convenoit fort bien au temps de délire[26] et d’inquiétade où il fut enfin résolu. Un général que l’on commençoit
    à craindre, partit en aventurier pour les bords du Nil.
    Les fruits de cette tentative furent la destruction d’une escadre,
    la perte d’une armée, l’humiliation inutile d’un ordre célèbre, et
    bientôt après l’occupation de Malte par une puissance jusqu’alors
    étrangère à la Méditerranée.

Innocens cette fois de toute influence, mais habitués à tirer
    un résultat utile des bouleversemens de toute espèce, les savans
    suivirent cette expédition. La riche moisson qu’ils en rapportèrent
    est principalement consignée dans la Décade Egyptienne,
    les œuvres de Denou, l’histoire médicale de l’armée d’Orient, le
    recueil des observations faites durant cette longue campagne, etc.
    Tel est le dépôt des seules conquêtes que nous ayons rapportées
    de l’Egypte: nos découvertes à cet égard s’arrêtent à 1801.

Mais dans le temps que, les armes à la main, nous explorions
    cette province Turque, les Anglais, guidés par d’autres motifs,
    étendoient leurs recherches sur toute l’Afrique.

Il y a moins de vingt ans que cette vaste péninsule ne marquoit
    encore dans les affaires politiques, que par quelques républiques
    de pirates, et dans la géographie commerçante, que par
    les deux passages aux Indes orientales, la traite des nègres, et
    quelques ports dans le voisinage de l’Europe; mais la guerre
    d’Espagne d’une part, et l’occupation du cap de Bonne-Espérance
    par un nouveau maître, viennent de donner un tout autre
    rang à cette vaste partie du globe.

Déjà le centre de l’Afrique communique avec le royaume de
    Fez par des caravanes. Ce pays, le Magreb al-Asca des Arabes[8],
    où régna jadis l’historien Juba, plus fertile et plus peuplé
    que tout le reste de la Barbarie, possède déjà des factoreries
    et une communication réglée avec les rives du Sénégal, par les
    gorges des deux Atlas; et tandis que le commerce descend de
    leurs cimes vers le midi de l’Afrique, et que le pays des Hottentots
    se couvre de vignobles, les Anglais colonisent Sierra-Leona,
    reconnoissent le Niger; et une société paisible, embrassant toute
    la péninsule, cherche aussi à travers l’Egypte, non une route,
    pour les Indes, mais une troisième ligne commerciale, qui réunisse
    le milieu de l’Afrique aux comptoirs de l’Europe.

[27]

Notre intention est d’indiquer successivement dans ce journal
    toutes les explorations qui auront lieu sur ces trois directions et
    sur leurs branches convergentes. C’est dans cette vue, et pour
    marquer avec précision notre point de départ, qu’avant d’analyser
    le Voyage de Sir Thomas Legh, nous avons indiqué à nos
    lecteurs les sources où ils pourront reconnoître le dernier état
    des découvertes Françaises en Egypte, et que nous donnons à
    la fin de cet article la note des ouvrages Anglais les plus récens
    qui soient venus à notre connaissance.

Ainsi les voyages en Egypte n’auront plus désormais pour
    unique but, la poursuite d’une brillante chimère ou l’étude stérile
    d’une antiquité devenue incompréhensible; mais ils concourront,
    par des recherches continues, à des résultats possibles,
    et à rendre l’Afrique à l’Europe, en réunissant, par une série de
    peuples policés, les bouches du Nil à celles de la Gambie, la
    montagne de la Table aux colonnes d’Hércule.



L’intention de Sir Legh étoit d’abord de se rendre, par la
    route de Smyrne, à la capitale de l’empire Ottoman, d’où il se
    seroit dirigé vers l’Egypte; mais la peste, qui dévoroit Constantinople
    en 1812, et étendoit ses ravages dans toute l’Asie mineure;
    força notre auteur et son compagnon de voyage le révérend
    M. Smelt, à prendre une autre route.

Bien que le communication entre Constantinople et Alexandrie
    n’eût point été interrompue, la contagion n’avoit pas pénétré dans
    cette dernière ville; car telle est l’inexplicable et capricieuse
    manière dont cette épouvantable maladie se propage, qu’un Grec
    qui faisoit les fonctions de consul Anglais à Scio, assura aux deux
    voyageurs qu’il n’avoit aucune crainte que le mal fût apporté de
    Smyrne. Cependant il mouroit chaque jour dans cette ville un
    grand nombre de personnes, et beaucoup de gens arrivoient de
    ce port, qui n’est éloigné que de quelques heures: mais ajoutoit-il,
    si la peste vient à se déclarer à Alexandrie, quoique distante
    de quelques cents milles de Scio, nous en serons très-sûrement
    frappés.

Il arriva, en effet, que la peste atteignit Alexandrie pendant
    que notre auteur étoit dans la Haute-Egypte, et emporta la moitié
    des habitans de cette malheureuse ville, dont la population,
    avant cette catastrophe, étoit déjà réduite à douze mille ames.

[28]

La nouvelle Alexandrie, dit Norden, peut-être regardée comme
    une pauvre orpheline qui n’a pour tout héritage que le nom
    d’un père respecté.

Cette ville, qui, sous la fille du dernier des Ptolomées, comptoit
    parmi sa population trois cent mille individus libres, et dans
    son enceinte un grand nombre de temples, de palais, de bains et
    de théâtres, n’est plus aujourd’hui qu’un vaste champ de ruines.
    La partie habitée se borne à l’étroite langue de terre qui joint le
    phare au continent. L’enceinte, d’environ cinq milles de circonférence,
    que défendoit la muraille aux cent tours, ouvrage
    des Sarrazins au treizième siècle, n’est plus qu’un désert, où parmi
    des monceaux de décombres, on voit répandus çà et là quelques
    restes d’anciens monumens. Ces vénérables ruines disparaissent
    même chaque jour. Les Turcs, insensibles au mérite
    de ces chefs-d’œuvre, scient les colonnes pour en faire des meules,
    et emploient leurs bases et leurs chapiteaux à construire de
    misérables habitations. L’obélisque de Cléopâtre et la colonne
    de Pompée ne doivent leur conservation qu’à leurs masses énormes.

M. Legh et son compagnon se pourvurent à Alexandrie de
    recommandations pour le Caire; une de ces lettres étoit adressée
    à un autre voyageur, connu en Egypte sous le nom de Chiek-Ibraïm.
    Cet homme, dont le véritable nom est Burchardi,
    poursuit encore ses voyages sous les auspices de l’association Africaine:
    il venoit alors de se sauver des mains des Bédouins,
    qui l’avoient pillé et retenu captif pendant six mois. Sir Legh
    et son compagnon de voyage lui durent par la suite quelques
    notions utiles; on a appris depuis qu’il avoit fourni des renseignemens
    précieux sur les Nubiens et les diverses tribus Arabes.

La population de l’Egypte, ajoute M. Legh, est composée de
    Coptes, de Juifs, d’Arabes et de Turcs. Nous ne rapporterons
    pas ce qu’il dit de ces trois classes, ni des Fellahs ou paysans,
    parce que loin d’ajouter à ce que nous connoissons déjà par Niébuhr
    et par les mémoires écrits sur les lieux pendant l’expédition
    Française, le Quarterly Review, auquel nous empruntons
    cet extrait, nous laisse bien en deçà de ce qu’on sait depuis
    longtemps, et que notre intention, ainsi que nous l’avons précédemment
    annoncé, est de ne publier que de nouvelles découvertes.

[29]

Située sur les hauteurs de Mokattam, la citadelle du Caire
    commande l’ouverture de la longue vallée où le Nil coule de la
    Haute-Egypte. Cette clef du haut fleuve fut fortifiée par les
    Français. Le pacha, qui y fait sa résidence, reçut les voyageurs
    avec affection, leur promit son appui, et tint parole.

Grâces à la fermeté de son administration, l’Egypte jouissoit
    enfin de la tranquillité long-temps troublée par la division qui
    régnoit entre les Turcs et les Mamelucks. L’expulsion de l’un
    ou de l’autre parti devenant nécessaire, les Mamelucks furent
    sacrifiés; un grand nombre d’entre eux fut massacré par les
    Turcs, le reste se réfugia dans la Haute-Egypte. Peu de temps
    après, les troupes Albanaises s’étant révoltées, rappelèrent les
    Mamelucks, et par leur secours déposèrent Mohamed-Pacha;
    mais ces dangereux alliés subjuguèrent les Albanais, qui, bientôt
    impatiens de ce nouveau joug, forcèrent les Mamelucks de rentrer
    dans la Haute-Egypte. C’est alors que parut à la tête de
    cette province un simple patron de pirates, Mahomet Ali-Pacha,
    qui, après avoir assuré la tranquillité de ses propres états
    contre les Wechabites, a fini par les chasser de la Mecque et
    de Médine, qu’il a remises au pouvoir de la Porte Ottomane.

Quant aux Mamelucks, complétement battus à Ibrim, ils se
    sont retirés sur Dongola, où réduits à environ cinq cents, et oubliant
    leur ancien luxe, ils se livrent aux travaux des champs et
    à l’éducation des troupeaux.

La ville de Dongola est la plus considérable de toutes celles
    de la Haute-Egypte; ils l’ont entourée de murs, après avoir
    armé quatre à cinq mille esclaves pour la défendre contre les
    Arabes de l’ouest, et contre une peuplade de noirs du côté de
    l’est: ils possèdent déjà quelques barques avec lesquelles ils
    trafiquent sur le Nil.

Le chef actuel des Mamelucks est Osman-Bey-Bardissy. Nos
    voyageurs apprirent à Dehr, qu’il avoit juré de ne raser ni sa
    tête ni sa barbe, jusqu’à ce qu’il fût rentré triomphant au Caire.

La Nubie est fameuse par la race de ses chevaux: un seul se
    vend, dit-on, sur les lieux, jusqu’à dix ou douze esclaves. Du
    temps des Mamelucks, un bon cheval de Dongola coûtoit jusqu’à
    mille livres sterling.

 (La suite au numéro prochain.)
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LITTERATURE.

Traduction en vers des Odes d’Horace, par E. A. de Wailly,

    livres I et II, chez Didot l’aîné, à Paris.

Autrefois, en rendant compte d’un livre, on donnoit au
    lecteur les moyens d’en concevoir une opinion qui lui fût propre.
    On lui soumettoit les principales pièces du procès, et selon
    que le jugement qu’on portoit lui sembloit impartial ou mal
    fondé, il pouvoit le confirmer ou le casser dans son petit tribunal.
    Maintenant c’est tout autre chose; le critique nous entretient
    d’un ouvrage, non pour le juger en motivant son arrêt, mais pour
    nous étaler ses opinions littéraires et un luxe de réflexions dont
    nous n’avons que faire. Ce sont des dissertations très-remarquables
    sans doute, mais dans lesquelles on trouve tout hors ce dont
    il est question. Le livre qui sert de texte est la chose dont on
    s’occupe le moins, ou si l’on en parle, ce n’est qu’en passant et
    comme d’un hors-d’œuvre. Il nous semble que ce procédé a
    quelque rapport avec celui d’un maître de maison qui, voulant
    faire les honneurs d’un repas à un étranger, ne le recevroit à sa
    table qu’au dessert. Nous nous sommes fait une autre idée de
    la critique; et si la méthode que nous avons embrassée est moins
    propre à faire briller l’auteur d’un article, elle sert à donner une
    connoissance plus exacte de l’ouvrage dont il rend compte, et
    nous pensons que c’est là l’essentiel. Après cette petite préface,
    qui nous fait peut-être tomber nous-même dans le défaut
    que nous censurons, nous nous hâtons d’arriver à Horace.

Le nom d’Horace rappelle involontairement à l’esprit de ses
    vieux amis, l’idée de la raison unie aux grâces les plus séduisantes
    et à la poësie la plus flexible et la plus harmonieuse. Voltaire,
    qui savoit si bien apprécier ce poëte, lui écrivoit, dans l’épître
    qu’il lui a adressée:


    
        
            
                	 Je mettrai tous mes soins

                     A suivre les leçons de ta philosophie,

                     A mépriser la mort en savourant la vie,

                     A lire tes écrits pleins de grâce et de sens,

                     Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens.
            

        

    



Horace possède à la fois cet art d’exprimer de grandes pensées
    d’un style noble et élevé, os magna sonaturum, et cet air de[31] négligence et de facilité qui donne du prix aux plus petites
    choses, qui semble ignorer le travail, et que le travail ne sauroit
    imiter. On a comparé l’art de traduire à l’art de graver. Or,
    quand on grave comme lorsqu’on traduit, il faut au moins savoir
    rendre les principaux traits de son original. Voyons si le nouveau
    traducteur a rempli cette condition, et si nous trouverons
    dans sa gravure quelques traits de la physionomie d’Horace.

M. de Wailly, avant de lutter avec son auteur, nous semble
    en avoir fait une étude approfondie. Il a lu et comparé les meilleurs
    commentateurs, et paroît avoir sur-tout profité des excellentes
    notes de Dacier et de Mitscherlich, qui, à notre avis, sont
    ceux qui ont le mieux pénétré dans la pensée d’Horace. Depuis
    long-temps il s’est exercé sur ce poëte, et il cite des odes qu’il a
    traduites il y a une vingtaine d’années; quelquefois même il en
    rapporte deux ou trois traductions différentes. Nous sommes
    loin de voir dans ce soin minutieux le calcul d’un auteur qui veut
    grossir son volume, ou l’amour-propre d’un poëte qui ne veut
    perdre aucune de ses variantes. Nous rendons plus de justice
    à M. de Wailly, et nous n’attribuons ce surcroît d’abondance
    qu’à un sentiment de modestie et de défiance de lui-même, qui
    le fait flotter entre plusieurs versions, sans lui permettre de se
    décider pour aucune.

Nous allons d’abord nous occuper de quelques critiques de détails,
    et nous ferons ensuite connoître notre opinion sur l’ensemble
    de l’ouvrage.

La première ode du lyrique Romain est adressée à Mécène.
    Voici la traduction de la première strophe:


    
        
            
                	 O de mes doux loisirs, vous, la source chérie,

                     Mécène, illustre ami, qui voyez vos aïeux

                     Remonter jusqu’aux rois de l’antique Etrurie,

                     De ma muse appui glorieux!
            

        

    



Le premier vers ne se trouve pas dans le Latin. Ce seroit là
    sans doute un bien léger inconvénient, si le second hémistiche en
    étoit plus heureusement tourné, et s’il ne présentoit pas une figure
    si incohérente avec le dernier vers:


    
        
            
                	 De ma muse appui glorieux.
            

        

    



Nous ne concevons pas trop comment une source peut être un
    appui.

[32]


    
        
            
                	 Tel admire Olympie et sa noble poussière.

                     Qu’il ait impunément doublé l’écueil fatal, etc.
            

        

    



Il y a du malheur à commencer une stance par ce mot tel,
    pris dans un sens absolu. Il résulte d’ailleurs de la tournure de
    ces vers, une obscurité dont l’attention est effrayée. Nous trouvons,
    de plus, que le Latin n’est nullement rendu.


    
        
            	
                 Sunt quos curriculo pulverem Olympicum

                     Collegisse juval, etc.  

                 L’autre veut des moissons que la Sicile enfante.  

            
        

    



Nous savons très-bien que la Sicile produisoit beaucoup de
    blé pour l’empire Romain; mais Horace parle ici des blés récoltés,
    dans la Lybie, de Lybicis areis, et nous ne voyons pas
    pourquoi M. de Wailly a cru devoir s’écarter du texte.


    
        
            
                	 Puisse, avec la reine de Gnide,

                     Et des fils de Léda le couple radieux,

                     Le seul Zéphire être ton guide!—--Ode 3.
            

        

    



Si Horace eût parlé la langue de son interprète, il se seroit bien
    gardé d’adresser de pareils vers au vaisseau que devoit porter
    Virgile à Athènes, et sur-tout de mettre le seul Zéphire après avoir
    parlé de la reine de Gnide et des fils de Léda.


    
        
            
                	 Dans cette grotte demi-close.——Ode 5.
            

        

    



M. de Wailly ne s’exprimeroit pas autrement, s’il s’agissoit
    d’une fleur ou d’une jolie bouche.

Dans l’ode 13 du premier livre, Horace s’est attaché à peindre
    la jalousie par tous ses effets sensibles et apparens. M. de
    Wailly, au contraire, n’emploie que des généralités dans ces deux
    premières stances, ce qui répand de la froideur et du vague dans
    sa traduction.


    
        
            
                	 Quand, devant moi, tu viens sans cesse

                     Vanter avec tant de chaleur

                     D’Acis la brillante jeunesse,

                     D’Acis l’éclatante blancheur.
            

        

    



Il n’est pas ici question de la brillante jeunesse d’Acis, mais
    de la beauté de son cou, cervicem roseam; de son éclatante blancheur,
    mais de la blancheur et de la forme de ses bras, cerea
    brachia.

[33]


    
        
            
                	 Pour calmer mon sang qui bouillonne,

                     Tous mes efforts sont impuissans;

                     Et la raison qui m’abandonne

                     Me livre au trouble de mes sens.
            

        

    



Horace n’avoit point autant d’esprit; il se contente de dire
    que son esprit s’égare, tunc nec mens mihi, et ne se livre pas à
    ces petites oppositions de la raison et des sens.


    
        
            
                	 Quand le fils de Japet, par un triste assemblage,

                     Mêlant les corps créés au limon créateur,

                     Fit l’homme, son dernier ouvrage,

                     Du fier lion il prit la rage,

                     Et la souffla dans notre cœur.

                     Livre 1, ode 16.
            

        

    



Ordinairement, on a recours à la traduction quand le texte offre
    quelque difficulté; mais ici, au contraire, c’est le texte qu’il
    faut consulter pour comprendre la traduction. Sans ce moyen,
    nous défions le lecteur le plus intelligent de pénétrer le sens du
    second vers. Horace dit que Prométhée, après avoir consacré
    le meilleur limon à former l’homme, fut obligé d’emprunter aux
    différens animaux les qualités qu’il destinoit à son ame:


    
        
            
                	 Fertur Prometheus, addere principi

                     Limo coactus particulam undique

                     Desectam, etc.
            

        

    



Est-il possible de retrouver cette pensée dans ce vers dur et
    inexplicable:


    
        
            
                	 Mêlant les corps créés au limon créateur?
            

        

    



Nous ne pouvons également approuver le quatrième vers, dans
    lequel le fils de Japet prend la rage du lion aussi froidement
    que s’il s’agissoit de tout autre chose.

M. de Wailly a mis un soin tout particulier a traduire l’ode
    charmante qu’Horace adresse à Barine.[9] On jugera de ses efforts,
    quand on saura qu’il en rapporte trois traductions différentes.
    Je ne dis point qu’il ait tout à fait échoué; mais combien
    il nous semble loin de la grâce et du naturel que La Harpe a mis
    dans l’imitation qu’il en a faite! Pour donner la palme à ce dernier
    morceau, nous pensons qu’il suffiroit de mettre les concur[34]rens
    en présence mais c’est un genre de critique que nous épargnerons
    au nouveau traducteur.

Nous lui adresserons un autre reproche; c’est d’avoir changé
    la plupart des noms dont Horace s’est servi. Il emploie Hylas au lieu de Lycidas, Acis au lieu de Télèphe, Eglé au lieu de Pholoë et de Chloris. J’avois Barine dans l’original, c’est Phryné qu’on me donne dans la traduction. Cette inexactitude nuit à
    la ressemblance de la copie, et déroute celui qu’une longue habitude
    a rendu familier avec le poëte Latin.

Une autre cause qui contribue quelquefois à effacer jusqu’aux
    moindres traits de l’original, c’est le peu d’attention que M. de
    Wailly a mis à se rapprocher des différentes mesures de vers
    dont Horace s’est servi. Il devoit s’y assujettir, autant du moins
    que le permettait notre système de versification. Chez un poëte
    qui a un juste gentiment de son art, la nature du sujet qu’il traite
    lui indique naturellement le mètre dont il doit se servir, et le mètre
    exerce à son tour une véritable influence sur la manière de
    traiter un sujet. Il suffit, pour s’en convaincre, de relire deux
    de nos chefs-d’œuvre, dans la poësie lyrique, le cantique d’Ezéchiel et l’ode au comte du Luc. J. B. Rousseau s’est bien gardé
    d’employer la même nature de vers pour les plaintes de la douleur
    et pour les chants les plus nobles et les plus élevés. S’il
    l’eût fait, chacune de ces pièces eût perdu de son genre pour
    prendre un caractère qui lui étoit étranger, et pour offrir des
    beautés qui ne lui étaient point propres, et non sua poma. Il
    est donc essentiel, lorsqu’on traduit, de ne point s’écarter de cette
    règle. Comment se fait-il que M. de Wailly l’ait méconnue, ou
    du moins l’ait négligée? Il lui arrive souvent de rendre des vers
    courts et inégaux, par de grands vers dont la mesure égale et
    soutenue n’offre aucun rapport avec l’original. Nous lui citerons
    entre autres l’ode 18 du livre II. dans laquelle ce manque
    d’exactitude se fait sentir d’une manière désagréable.

Nous craindrions de fatiguer nos lecteurs en nous livrant à un
    examen plus long et plus circonstancié de cette traduction: elle
    n’est point sans mérite. Le sens est assez fidèlement rendu;
    mais ce qui lui manque, c’est une couleur plus originale et une
    allure plus indépendante. Le texte est souvent paraphrasé, et
    les vers en sont quelquefois pénibles et durs. Tout annonce le
    travail trop opiniâtre auquel M. de Wailly s’est livré pour que son[35] ouvrage fût digne du public; mais on ne rend pas la grâce par
    l’effort, l’inspiration par des combinaisons de mots, et des expressions
    trouvées par des expressions cherchées.

Ces défauts se font sur-tout remarquer dans les odes, dont le
    naturel et un certain air de négligence font le principal mérite.
    Madame de Lafayette comparoit un traducteur à un valet que sa
    maîtresse envoie faire un compliment à quelqu’un. Plus le compliment
    est délicat, disoit-elle, plus il s’en tirera mal. Nous ne
    voulons pas faire à M. de Wailly, l’application de ce mot; mais
    il conviendra lui-même qu’il a mieux réussi dans quelques odes
    d’un style tempéré et d’un ton philosophique. Nous lui citerons
    entre autres l’ode six du deuxième livre, qui nous paroît une des
    mieux rendues.

En général, les reproches que nous faisons à cette traduction
    sont moins dirigés sur le talent de M. de Wailly que sur son entreprise
    Nous ne croyons pas qu’il soit possible de traduire
    Horace en vers: il faudroit pour cela être un autre lui-même,
    et encore ne réussiroit-on pas.

En effet, si ce poëte avoit eu à s’exprimer en Français, il n’est
    pas douteux que ses idées n’eussent revêtu d’autres images, que
    son style n’eût pris un autre coloris. Ainsi, vouloir faire ce
    qu’Horace n’eût point fait s’il eut été à notre place, c’est s’exposer
    à succomber, en supposant même qu’on ait tout ce qu’il faut
    pour réussir.

Il faut donc laisser à ceux qui sont initiés dans les mystères
    de la langue Latine, le plaisir de lire et de goûter Horace. Si
    nous voulons en donner une idée aux profanes, gardons-nous bien
    de le traduire; pénétrons-nous de son esprit, et livrons-nous aux
    inspirations dont-il échauffera notre ame. On peut traduire les
    prosateurs, mais il faut imiter les poëtes, et sur-tout les poëtes
    comme Horace. Bertin et Parny se sont bien gardés de traduire
    Tibulle et Properce; ils se sont remplis de leur manière
    et de leur génie, et c’est en les imitant avec autant de grâce que
    de chaleur, qu’ils ont naturalisé l’élégie parmi nous. Boufflers
    disoit qu’une bonne traduction étoit une résurrection, c’est-à-dire,
    sans doute, (humainement parlant,) une chose impossible; et
    dans ce cas, M. de Wailly doit se consoler de n’avoir pas mieux
    réussi.

 A. L. 

    [Ruche d’Aquitaine.





[36]


NOUVELLES ETRANGERES.

Missionnaires persécutés, et triomphes récens de la Foi.

Nos lecteurs peuvent se rappeler que des lettres de la
    Chine, datées de l’année 1815, faisoient mention du martyre
    souffert par le vénérable Gabriel Taurin Dufresse, Evêque de
    Tabracca et Vicaire Apostolique de Su-tchuen. Ce prélat, arrêté
    le 18 Mai 1815, fut transféré dans la capitale de la province,
    où la prison devint dès lors son partage. Le Vice-Roi, qui fait
    profession de haïr les Chrétiens, le condamna, le 14 Septembre
    1815, à avoir la tête tranchée; et cette sentence fut exécutée le
    même jour, nonobstant les lois et les coutumes de la Chine, qui
    veulent que l’Empereur ratifie tout jugement portant peine capitale,
    avant que l’exécution puisse avoir lieu. Ainsi l’on dérogea,
    dans ce cas, à l’une des maximes de l’état, de peur de perdre
    l’occasion de répandre le sang d’un Chrétien et d’un Evêque.—L’Empereur
    alla même jusqu’à louer la conduite du Vice-Roi, et
    il approuva et sanctionna tout ce qu’avoit fait et prescrit le Mandarin
    contre les Chrétiens, notamment la condamnation du saint
    Evêque.

Des lettres de Macao et de Su-tchuen, écrites en 1816, confirment
    cet événement si glorieux pour la Religion; mais elles laissent
    malheureusement beaucoup de détails à désirer. Le missionnaire
    François chargé provisoirement de la mission de Su-tchuen,
    comme Pro-vicaire, n’a pas encore obtenu tous les renseignemens
    qu’il lui importe de receuillir. Lorsque la persécution
    se sera rallentie, il rendra compte, comme par le passé, du véritable
    état de la vigne du Seigneur dans ces vastes contrées, et il
    suppléera les détails qui nous manquent actuellement.

Il paroît néanmoins qu’en l’année 1816, il s’est opéré une révolution
    favorable dans l’esprit des infidèles de Su-tchuen, du
    moins parmi la grande majorité. Les ministres des autels étoient
    déjà rentrés dans l’exercice de leurs fonctions augustes, et la prédication
    évangélique fructifioit journellement. Il n’en est pas
    de même dans la province de Yun-nan; les Chrétiens y souffrent
    encore toute sorte d’exactions et de vexations, au point[37] que Mr. Fontepa, qui s’y est tenu caché depuis le commencement
    de la persécution, a couru maintefois les plus grands dangers.

Dieu, dont les voies sont impénétrables, a fait tourner au profit
    de la Religion les troubles qui avoient affligé la mission du Su-tchuen:
    un nombre considérable de payens est venu se ranger
    sous le joug doux et salutaire de la Foi. Le district même du
    Mandarin persécuteur a vu se former une nouvelle accession au
    Christianisme, que l’on attribue à la circonstance suivante. Un
    Chrétien, privé du sens de la vue, mais doué d’une excellente
    mémoire, étoit parvenu à apprendre et a réciter par cœur plusieurs
    livres de piété: tout en les expliquant avec clarté et précision,
    il se faisoit rechercher et goûter par les infidèles. En
    parcourant ce district, il s’arrêta et séjourna quelque tems dans
    un endroit, où l’on ne comptoit plus de Chrétiens depuis environ
    trois ans: là il prêcha avec tant de succès qu’il convertit plus
    de cinquante personnes, dont six reçurent presque incontinent le
    sacrement de baptême. Il en est un parmi ces derniers qui montre
    même plus de ferveur que celui qui l’a initié à nos saints
    mystères, et dans la bouche duquel la parole divine n’a pas moins
    d’efficacité. La Providence a daigné en faire l’instrument de sa
    miséricorde, par la conversion de plusieurs payens, et de deux
    femmes entr’autres dont la conduite jusqu’alors avoit été peu régulière,
    mais qui mènent aujourd’hui une vie si exemplaire, qu’on
    les cite comme des modèles de vertu. Le fils d’une de ces femmes
    étoit absent, lorsque sa mère embrassa le Christianisme:
    profondément affligé de la voir ajouter aux déréglemens de sa vie
    précédente, ce qu’il regardoit comme un nouveau crime, il conçut
    le projet de porter une accusation contre les Chrétiens.—Mais,
    ô ascendant de la vertu qui prend sa source dans le ciel!
    Bientôt subjugué et touché lui-même par la réforme de sa mère,
    il en conclut qu’une Religion capable d’opérer de pareils changemens,
    devoit être en effet la Religion par excellence; et, nouveau
    Paul, le voilà devenu aussi l’apôtre de la foi dont il alloit se
    déclarer ouvertement l’ennemi. Toute sa famille a suivi son
    exemple.—Ces conversions nous font présumer que la Providence
    a encore des desseins miséricordieux sur la mission de Su-tchuen,
    et que le sang des martyrs y deviendra, comme dans les
    tems primitifs du Christianisme, la semence féconde de l’Eglise.



[38]

L’Evêque de Trabacca n’est pas le seul missionnaire qui ait
    obtenu la couronne du martyre, durant cette persécution. Le
    révérend Père Jean de Friora, de l’ordre de St. François, missionnaire
    Italien de Chon-si, a eu aussi le bonheur de mourir pour
    la foi. Arrêté le 8 Juillet 1815, dans un village de la province
    de Honan, avec un Chrétien qui lui donnoit asyle, tous ses effets,
    sacrés et temporels, devinrent la proie des soldats qui s’étoient
    emparés de sa personne. Ce révérend Père et son hôte furent
    envoyés dans les prisons de Hong-chou, et chargés de fers, de
    manière à ne pouvoir se permettre un seul mouvement. Le 29
    Août suivant, on les transféra dans la capitale (Chang-xa,) où,
    durant un examen qu’on leur fit subir, ils restèrent à genoux
    pendant quatre heures consécutives. A la suite d’un autre examen,
    également remarquable par ses formes barbares, le Mandarin
    ordonna au missionnaire de fouler aux pieds le signe auguste
    de notre rédemption. Cette infâme proposition, ayant été acceuillie
    avec toute l’horreur qu’elle devoit inspirer, ses persécuteurs
    employèrent la force pour le faire passer pardessus le crucifix,....
    tandis que notre martyr protestoit hautement contre cette
    profanation. Enfin, après avoir souffert celle de toutes les épreuves
    la plus poignante pour un Chrétien, ce saint Pasteur fut
    condamné à être étranglé; et, le 13 Février 1816, il fut se reposer
    dans le sein de Dieu.—L’on rapporte qu’avant d’être exécuté,
    il disposa de sa bourse et de ses vêtemens en faveur du bourreau.
    Espérons que ces précieuses reliques ne seront point stériles.——Mr.
    Lamiot, missionnaire à Pékin, mande dans une lettre
    du 20 Janvier 1816, que le Gouverneur de la province, qui
    faisoit un cas particulier de notre saint homme, auroit bien désiré
    de lui sauver la vie, et qu’il avoit intercédé à cet effet auprès de
    l’Empereur; mais que la réponse de celui-ci avoit été de procéder
    sans délai à l’exécution du missionnaire.

Nous regrettons vivement que les lettres venant des missions
    de Tonquin et de la Cochinchine aient été perdues, le navire à
    bord duquel on les avoit mises ayant fait naufrage: nous apprenons
    toutefois par une lettre de Mr. Marchini, datée de Maoso,
    le 6 Octobre 1816, que Mr. Charles Lamothe, Evêque de Castoria,
    et Coadjuteur du Vicaire Apostolique, avoit été enlevé par
    la mort à la mission du Tonquin Occidental: ainsi une mission
    qui compte deux cent mille Chrétiens, n’a plus aujourd’hui,[39] pour directeurs spirituels, que le Vicaire Apostolique, et trois
    prêtres François, âgés et infirmes.

La mission Françoise du Carnatique, dans l’Indostan, sur la
    côte de Coromandel, est peu connue. Elle fut fondée, en 1691,
    par des Jésuites, qui furent chargés de la direction de quelques
    Indiens Ghrétiens établis à Pondicherry, et qui travailloient en
    même tems à la conversion de ceux qui étoient encore idolâtres.
    Quelques années ensuite, Louis XIV, de religieuse mémoire, autorisa
    les Jésuites, par des Lettres Patentes, à s’établir à Pondicherry,
    et il ordonna aux Gouverneurs des colonies Françoises
    de les protéger d’une manière efficace.

Les missionnaires ne bornant point leurs travaux à la mission
    de Pondicherry, furent aussi prêcher l’évangile chez les peuples
    de Madura, de Mysore, du Carnatique, et d’autres pays sur la
    côte de Coromandel. Dieu bénit leurs travaux: des milliers
    d’infidèles ouvrirent les yeux à la lumière, et, en moins de trente
    ans, leur mission embrassoit une étendue en territoire de deux
    cents lieues, depuis la côte jusque dans l’intérieur. Indépendamment
    de deux églises à Pondicherry, on en érigea seize autres
    dans divers districts, dont quelques uns ne comptoient pas moins
    de dix mille Chrétiens—mais la guerre ayant éclaté dans le
    pays, les ravages et les bouleversemens qui en sont le résultat,
    eurent bientôt converti la mission en une affreuse solitude.—Un
    nombre considérable de Chrétiens se dispersa; il en périt un aussi
    grand nombre; et cette accession au Christianisme, qui faisoit
    concevoir les plus brillantes espérances, se trouva réduite au
    nombre de vingt mille fidèles.

Tel étoit l’état de la mission du Carnatique en 1777, lorsqu’elle
    fut réunie aux célèbres missions étrangères de la rue du
    Bacq, et que Mr. Brigot, Evêque de Tabracca, et ci-devant Vicaire
    Apostolique de Siam, fut autorisé par sa Sainteté et par le
    Roi à en prendre possession.

Depuis la prise de Pondicherry par les Anglois, en 1796, la
    mission a éprouvé quelques pertes, mais elle a beaucoup acquis
    dans le Mysore. Elle se compose aujourd’hui de dix districts.
    Pondicherry, l’un d’eux, comptoit avant la Révolution Françoise
    vingt mille Chrétiens: depuis il n’y en a jamais eu plus de dix
    mille; mais nous avons lieu d’espérer qu’un grand nombre, qui
    avoit quitté la ville, ne tardera pas à y retourner. Le nombre[40] des Chrétiens dans l’intérieur est de trente deux mille, répandus
    sur un territoire de plus de deux cents lieues. Il y avoit, en
    1802, dans cette mission, un Evêque, quinze missionnaires Européens,
    (la plupart avancés en âge,) et quatre prêtres Indiens.

En 1794, Mr. Champenois, Evêque de Dolêche, alors Supérieur
    de la mission de Pondicherry, fit bâtir un collège dans cette
    ville, consacré à l’instruction des enfans d’origine Européenne.
    Il y a quelques années que le petit nombre de missionnaires destinés
    à d’autres soins, les avoit forcé d’abandonner cette institution:
    mais depuis que la colonie est rentrée sous la domination
    Françoise, les nouveaux administrateurs royaux ont reçu l’ordre
    de rétablir le collège, et d’en confier la direction aux missionnaires:
    en quoi nous reconnoissons la sagesse et la piété du Monarque,
    qui, rentré dans sa patrie après un long exil, et y rapportant
    les leçons du malheur avec sa grandeur d’ame, l’a gratifiée
    enfin de la seule constitution convenable à un peuple amant
    de tous les genres de gloire, et qui n’a besoin, pour être désormais
    véritablement heureux, que de se tenir en garde contre les
    perfides suggestions de l’amour propre, ou contre les illusions décevantes
    d’un mieux idéal.—Mais nos généreux missionnaires
    peuvent-ils se charger du nouveau fardeau, qui vient de leur être
    imposé, si Dieu ne leur suscite des coadjuteurs? Les missions
    de l’Inde, quoique éprouvant encore le besoin de plusieurs apôtres,
    ne sont cependant point persécutées comme celles de la
    Chine. Là, les missionnaires sont non seulement tolérés, mais
    honorés, mais favorisés; particulièrement dans les terres d’obéissance
    de Sa Majesté Britannique, où ils reçoivent des témoignages
    non équivoques de cette vénération, qu’inspire à tout homme
    généreux leur dévouement sublime.—Une observation que les
    voyageurs ont été à-portée de faire dans ces contrées, c’est que
    si les bonnes mœurs y sont généralement corrompues, du moins
    les convertis à la foi s’y font distinguer par la régularité de leur
    conduite, et l’innocence de leur déportement.

Il ne reste plus au lecteur religieux, après ces détails, qu’à offrir
    ses prières les plus ferventes au Dieu de toute miséricorde,
    pour qu’il lui plaise de bénir les travaux de ses dignes ministres,
    dans les contrées lointaines où les a portés la charité Chrétienne.

 H. M.






FOOTNOTES:


    [1] Essai sur les mœurs, tom. IV, page, 310.




    [2] Sat. v.




    [3] Festus.




    [4] Relationi delle cose natabili delle provincia de Egypto. Venetia,
        1564.




    [5] In-4o. London, 1646.




    [6] In-4o. 1729.




    [7] Elle excède trois cents volumes.




    [8] Le dernier occident.




    [9] Ode 8, livre II.
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