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[1]


ROSARIO DE SONETOS LIRICOS



[3]


 Miguel de Unamuno

  


 Rosario de                   

        sonetos líricos

  

 MADRID: IMPRENTA ESPAÑOLA. OLIVAR. 8

    



[5]


        
        
                
                	 Breve e amplissimo carme.....

                     . . . . . . . . . . . . . . .

                     fosti d’arcan dolori arcan richiamo.

                     Carducci. Rime nuove. Al soneto.
            

            

         

    

    


        
        	 The great object of the Sonnet seems to be, to

            express in musical numbers and as it were with

            individed breath, some occasional thought or personal

            feeling «some fee-grief due to the poet’s

            breast». It is a sigh uttered from the fulness of

            the heart, an involutary aspiration born and

            dying in the same moment.
    

    


        
        	 W. Hazlitt. Table-Talk On Milton’s sonnets. 
    

    


        
        	
    

    



[7]


LOS SONETOS DE BILBAO



[8]

I

OFERTORIO


        
        	A mi querido amigo Pedro Eguillor.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 No de Apenino en la viente falda,

                     de Arehanda nuestra la que alegra el boche

                     recojí este verano á troche y moche

                     frescas rosas en campo de esmeralda.

                     

                 Como piadoso el sol ahí no escalda

                     los montes otorgóme este derroche

                     de sonetos, los cierro con el broche

                     de este ofertorio y te los doy, guirnalda.

                    [9] 

                 Van á la del Nervión desde la orilla

                     esta del Tormes; á esa mi Vizcaya

                     llevando soledades de Castilla.

                     

                 No con arado, los saqué con laya;

                     guárdamelos en tu abrigada cilla

                     por si algún día en mí la fé desmaya.

                     

            
            

    

    

S. IX 10.



[10]

II

PUESTA DE SOL


        
        
                	
                 ¿Sabéis cuál es el más fiero tormento?

                     Es el de un orador volverse mudo;

                     el de un pintor, supremo en el desnudo,

                     temblón de mano; perder el talento

                     

                 ante los necios, y es en el momento

                     en que el combate trábase más rudo,

                     solo hallarse sin lanza y sin escudo,

                     llenando al enemigo de contento.

                    [11] 

                 Verse envuelto en las nubes del ocaso

                     en que al fin nuestro sol desaparece

                     es peor que morir. Terrible paso

                     

                 sentir que nuestra mente desfallece!

                     Nuestro pecado es tan horrendo acaso

                     que así el martirio de Luzbel merece?

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[12]

III

¡FELIX CULPA!


        
        
                	
                 De fruta henchido el árbol de la vida

                     yérguese enfrente al árbol de la ciencia

                     lleno de flores do aromosa esencia

                     por Dios á nuestros padres prohibida.

                     

                 Mas el provecho por el goce olvida

                     la mujer, y abusando de inocencia

                     al hombre da—feliz desobediencia!—

                     flor de saber que á más saber convida.

                    [13] 

                 Desde entonces el pago del tributo

                     de nuestra muerte es de la vida el quicio;

                     envuelta el alma en el cristiano luto

                     

                 rendimos á desgana el sacrificio

                     de la virtud para cojer su fruto,

                     ¡mientras florece perfumado el vicio!

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[14]

IV

LA VIDA DE LA MUERTE


        
        
                	
                 Oir llover no más, sentirme vivo;

                     el universo convertido en bruma

                     y encima mi conciencia como espuma

                     en que el pausado gotear recibo.

                     

                 Muerto en mí todo lo que sea activo,

                     mientras toda visión la lluvia esfuma,

                     y allá abajo la sima en que se suma

                     de la clepsidra el agua; y el archivo

                    [15] 

                 de mi memoria, de recuerdos mudo;

                     el ánimo saciado en puro inerte;

                     sin lanza, y por lo tanto sin escudo,

                     

                 á merced de los vientos de la suerte;

                     este vivir, que es el vivir desnudo,

                     no es acaso la vida de la muerte?

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[16]

V

BAJO ETERNA LUNA


        
        
                	
                 Cayó este más al borde de la senda

                     escalando la cumbre á paso tardo,

                     y de la cruz al pié rendido el fardo

                     de su dolor dejó, piadosa ofrenda.

                     

                 Veía en lo alto palpitar la tienda

                     en donde clava el sol su primer dardo

                     y el último y en donde el cielo pardo

                     baja en niebla sin lluvia que la ofenda.

                    [17] 

                 Iba tras el descanso su fatiga

                     á ver del sol la refulgente cuna,

                     huyendo de la sombra que atosiga

                     

                 al corazón, y sin aurora alguna,

                     duerme muy lejos de la cumbre amiga

                     su sueño eterno bajo eterna luna.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[18]

VI

PREMATURO AMOR


        
        
                	
                 Y dijo:

                     «Tiemblas? por qué, si aun no está maduro?

                     Cálmate, niña, te traeré el espejo

                     ó si no mírame, que en el reflejo

                     te verás de mi cara. Es el conjuro

                     

                 de un amor todavía en el oscuro

                     rincón del nido. Cuando se haga viejo

                     verás que fué nuestro mejor consejo

                     dejarlo estar mientras era harto puro.

                    [19] 

                 Considera, si al cabo te decides,

                     estando como está la fruta, verde,

                     que si se entra temprano en ciertas lides

                     

                 urge acabar lo que una vez se muerde,

                     aun cojiendo dentera, y nunca olvides

                     que es el que pone más el que más pierde.»

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[20]

VII

AL AZAR DE LOS CAMINOS


        
        
                	
                 Nudo preso al azar de los caminos

                     bajo el agüero de una roja estrella,

                     él desde el cierzo, desde el ábrego ella,

                     rodando á rumbo suelto peregrinos.

                     

                 Al mismo arado uncieron sus destinos

                     y sin dejar sobre la tierra huella

                     se apagaron igual que una centella

                     de hoguera. Y se decían los vecinos:

                    [21] 

                 De dónde acá ese par de mariposas?

                     y hacia dónde se fué? cuál su ventura?

                     su vida para qué? como las rosas

                     

                 se ajaron sin dar fruto; qué locura

                     quemarse así las alas! ¡Necias cosas

                     de amor, siempre menguado pues no dura!

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[22]

VIII

EL FIN DE LA VIDA


        
        
                	
                 Fué flor que al árbol arrancó el granizo

                     y luego en tierra el sol la vió, despojo,

                     entre el polvo rodar por el rastrojo

                     del viento al albedrío tornadizo.

                     

                 Mantillo al fin la oscura flor se hizo

                     al pié escondido de espinoso tojo

                     y en el trascurso de un ocaso rojo

                     la enterró vil gusano. De su hechizo

                    [23] 

                 quedó libre el perfume, lo que aspira

                     hacia el cielo inmortal, templo de calma

                     en que no hay ni granizo ni mentira;

                     

                 que es el cuerpo algo más que vil enjalma

                     de la mente; para el canto es lira,

                     y es el fin de la vida hacerse un alma.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[24]

IX


        
        
                	
                 Pasaron como pasan por la cumbre

                     regazadas las nubes del estío

                     sin dejar en los riscos el rocío

                     de sus pechos; pasaron, y la lumbre

                     

                 del sol, desenvainada, pesadumbre

                     para su frente fué; lejos el río

                     por la fronda velado, á mi desvío

                     cantando reclamaba á la costumbre.

                    [25] 

                 De la montaña al pié verdeaba el valle

                     del sosiego en eterna primavera,

                     rompía entre sus árboles la calle

                     

                 pedregosa que sube á la cantera,

                     y era el del río el susurrar del dalle

                     de la muerte segando en la ribera.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[26]

X


        
        
                	
                 Tus ojos son los de tu madre, claros,

                     antes de concebirte, sin el fuego

                     de la ciencia del mal, en el sosiego

                     del virgíneo candor; ojos no avaros

                     

                 de su luz dulce, dos mellizos faros

                     que nos regalan su mirar cual riego

                     de paz, y á los que el alma entrego

                     sin recelar tropiezo. Son ya raros

                    [27] 

                 ojos en que malicia no escudriña

                     secreto alguno en la secreta vena,

                     claros y abiertos como la campiña

                     

                 sin sierpe, abierta al sol, clara y serena;

                     guárdalos bien, son tu tesoro, niña,

                     esos ojos de virgen Magdalena.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[28]

XI

NUESTRO SECRETO


        
        
                	
                 No me preguntes más, es mi secreto,

                     secreto para mí terrible y santo;

                     ante él me velo con un negro manto

                     de luto de piedad; no rompo el seto

                     

                 que cierra su recinto, me someto

                     de mi vida al misterio, el desencanto

                     huyendo del saber y á Dios levanto

                     con mis ojos mi pecho siempre inquieto.

                    [29] 

                 Hay del alma en el fondo oscura sima

                     y en ella hay un fatídico recodo

                     que es nefando franquear; allá en la cima

                     

                 brilla el sol que hace polvo al sucio lodo;

                     alza los ojos y tu pecho anima;

                     conócete, mortal, mas no del todo.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[30]

XII

FRATERNIDAD


        
        
                	
                 Tiéndele tu mirada, blanda mano

                     de salvación, y así tal vez su pecho

                     sollozando alzará del duro lecho

                     de su vergüenza y su dolor insano.

                     

                 Más de uno á quien pecar le puso cano,

                     rodando por el polvo, ya maltrecho,

                     sintió de pronto el corazón rehecho

                     al tocar la sonrisa de un hermano.

                    [31] 

                 Del yermo que su triste planta pisa

                     haz que una flor tan sólo el suelo alfombre,

                     flor á que meza la celeste brisa

                     

                 de la humana hermandad, que no se asombre

                     de que le miren sin hostil requisa

                     y que en sí mismo se descubra al hombre.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[32]

XIII

OJOS DE ANOCHECER


        
        
                	
                 Ojos de anochecer los de tu cara

                     y luz de luna llena dentro de ellos

                     suave lumbre de argénteos destellos

                     que entre las sombras blancos surcos ara.

                     

                 Al fulgor dulce de la luna clara

                     de tus ojos parecen tus cabellos

                     sobre tu frente misteriosos sellos

                     que sellan el secreto que te ampara.

                    [33] 

                 Y allá, más dentro, en el cerrado limbo

                     del corazón un encendido brote

                     de flor de infinitud, rojo corimbo

                     

                 de estrellas que el Destino echó por lote

                     en tu senda, y ciñéndolas de nimbo

                     la niebla del misterio que es tu dote.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[34]

XIV

RUIT HORA


        
        
                	
                 Mira que van los días volanderos

                     y con ellos las lunas y los soles

                     susurrando cual huecos caracoles

                     marinos los susurros pasajeros

                     

                 del mar del infinito; son luceros

                     de misteriosa procesión faroles

                     y á una esperanza ciega nunca inmoles

                     la realidad que cruza los senderos.

                    [35] 

                 Querer guardar los ríos en lagunas

                     resulta siempre una imposible empresa;

                     no son sepulcros las abiertas cunas

                     

                 en que la vida se eternice presa,

                     y no pudiendo detener las lunas

                     con ellas ve en el giro que no cesa.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[36]

XV

MI VIEJA CAMA


        
        
                	
                 Vuelvo á acostarme en tí, mi amiga cama,

                     que abrigaste mis noches siendo mozo

                     y tu tibieza un recojido gozo

                     por todos mis sentidos desparrama.

                     

                 En sueños hoy reanudo en tí la trama

                     de los viejos recuerdos trozo á trozo

                     de cuando aun sin apuntarme el bozo

                     era mi pena ya conquistar fama.

                    [37] 

                 Y luego en tí... mas calla y enmudece;

                     la cama ha de ser velo y ser escudo,

                     la más santa memoria se envilece

                     

                 si no es guardada por un pecho mudo;

                     y puesta á la luz cruda no florece;

                     oh, si muriese en tí, también desnudo!

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[38]

XVI

DULCE RECUERDO


        
        
                	
                 Te acuerdas? Fué en mañana del otoño

                     dulce de nuestra tierra, tan tranquilo,

                     en que esparce sus hojas aquel tilo

                     que sabes; eras tú verde retoño

                     

                 con las trenzas no presas aun en moño

                     cuando pasando junto á mí yo el filo

                     no resistí de tu mirar y asilo

                     corrí á buscar al corazón bisoño

                    [39] 

                 en el cercano templo. De tus labios

                     fluía gota á gota una sonrisa

                     muda y clara, cual de alma sin resabios

                     

                 de amor pero que está al amor sumisa;

                     desde entonces tus ojos astrolabios

                     son de mi viaje que en cielo frisa.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[40]

XVII

LA LEY DE LA GRAVEDAD


        
        
                	
                 Se van los años cada vez más breves,

                     con rosas primavera, con los trigos

                     el verano, el otoño con los higos

                     y el negro invierno con las blancas nieves.

                     

                 Según hacia tu ocaso más te mueves

                     más raudos van, de tu vivir testigos

                     que te arrancan, cual fieros enemigos,

                     al reposo. Si allá en las horas leves

                    [41] 

                 de mocedad marchaban en tortuga,

                     hoy descubres la ley que nos aflige

                     de gravedad, á tu primer arruga;

                     

                 más cerca de la tierra se te exige

                     que corras más y no queda otra fuga

                     que ir á parar donde el destino fige.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[42]

XVIII

HIPOCRESÍA DE LA HORMIGA


        
        
                	
                 Para hipócrita no hay como la hormiga

                     queriendo hacernos ver como trabaja,

                     viene y va, vuelve, torna, sube y baja

                     arrastrando á las veces una miga.

                     

                 Afán de logro dicen que la hostiga

                     y que do quiera busca sacar raja

                     y que deja cantando entre la paja

                     á la cigarra y que se va á la espiga.

                    [43] 

                 No hagas caso; la miga es la de antaño,

                     la misma siempre, no más que un achaque

                     para pasearse con el gesto huraño

                     

                 del atareado que nos trae en jaque.

                     De aquel que sabes tal es el amaño:

                     no hace sino pasear con grave empaque.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[44]

XIX

AL PAGAZARRI


        
        
                	
                 Ceñudo Pagazarri, viejo amigo

                     de la tristeza de mis mocedades

                     tu soledá amparó mis soledades

                     con su rasa verdura como abrigo.

                     

                 Tu adusta paz, de mi anhelar testigo,

                     al verte hoy á mi recuerdo añades

                     y con el aire de tu cumbre invades

                     este pecho que hiciste tú conmigo.

                    [45] 

                 Las pardas peñas de San Roque, enhiestas

                     espaldas del jayán frente á la Villa

                     se alzan llevando tu cabeza á cuestas

                     

                 y en el invierno allá en lo alto, orilla

                     del cielo de mi cuna, en breves puestas

                     mi sol en la agonía al mundo brilla.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[46]

XX


        
        	 Junto al caserío Jugo,

                barrio de Aperribay, en la anteiglesia

                de Galdácano, Vizcaya.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Aquí, en la austeridad de la montaña

                     con el viento del cielo que entre robles

                     se cierne redondearon pechos nobles

                     mis abuelos; después la dura saña

                     

                 banderiza el verdor fresco que baña

                     Ibaizábal con férreos mandobles

                     enrojeció, y en los cerrados dobles

                     del corazón dejó gusto de hazaña

                    [47] 

                 á mi linaje. Vueltos de la aldea

                     á la paz dulce y del trabajo al yugo

                     la discordia civil prendió la tea

                     

                 que iluminó su vida y fué verdugo

                     de la modorra que el sosiego crea.

                     Y así se me fraguó sangre de Jugo.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[48]

XXI

SIN HISTORIA


        
        
                	
                 En los tiempos de paz y en los de guerra

                     desde esa cumbre vió secular haya

                     con terquedá en el valle férrea laya

                     mover y remover la ingrata tierra,

                     

                 á la que ablandan aguas de la sierra,

                     mientras las rocas triturando en playa

                     bramaba el mar del golfo de Vizcaya

                     que una tragedia en cada ola encierra.

                    [49] 

                 En el oscuro fondo del haedo

                     se abre la oscura boca de una mina

                     de los viejos ferrones, y en el ruedo

                     

                 de la herrería que hoy está en rüina,

                     un escorial nos dice del denuedo

                     que á un pueblo hacia la historia le encamina.

                     

            
            

    

    

B. IX 10.



[51]


DE VUELTA Á CASA



[52]

XXII


        
        	 Al salir de Bilbao, lloviendo

                el 20 IX 10.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Desde mi cielo á despedirme llegas

                     fino orvallo que lentamente bañas

                     los robledos que visten las montañas

                     de mi tierra y los maices de sus vegas.

                     

                 Compadeciendo mi secura riegas

                     montes y valles, los de mis entrañas,

                     y con tu bruma el horizonte empañas

                     de mi sino y así en la fé me anegas.

                    [53] 

                 Madre Vizcaya, voy desde tus brazos

                     verdes, jugosos, á Castilla enjuta

                     donde fieles me aguardan los abrazos

                     

                 de costumbre, que el hombre no disfruta

                     de libertad si no es preso en los lazos

                     del amor, compañero de la ruta.

                     

            
            

    

    



[54]

XXIII

FRENTE Á ORDUÑA


        
        
                	
                 Al trasponer tus peñas, vieja Orduña,

                     sobre el fresco verdor de los maïces

                     los amarillos trigos que raïces

                     prenden en la llanada de la Armuña

                     

                 llenaban mi memoria, la que acuña

                     los pasos venturosos é infelices

                     y que al igual de triunfos los deslices

                     del corazón con avaricia empuña.

                    [55] 

                 Es Vizcaya en Castilla mi consuelo

                     y añoro en mi Vizcaya mi Castilla;

                     oh si el verdor casara de mi suelo

                     

                 y el mar que canta en su riscosa orilla

                     con el redondo páramo en que el cielo

                     ante un sol se abre que desnudo brilla!

                     

            
            

    

    


        
        	 En el tren, de B. á S. frente á Orduña,

                20 IX 10.
    

    


        
        	
    

    



[56]

XXIV

Ó CRUZ Ú ORO!


        
        
                	
                 Sobre el pecho, colgada de tu cuello,

                     una cruz de oro refulgente llevas

                     dando así al mundo acrisoladas pruebas

                     de cristiana. En tu rostro un día bello

                     

                 los afeites é insomnios triste sello

                     de amor venal dejaron. ¡Pobres Evas

                     que del pecado en las hediondas cuevas

                     de la imagen de Dios el fiel destello

                    [57] 

                 borrais! En vez de redentor ariete

                     de contrición que rompa tu desdoro,

                     en tu pecho es sacrílego alcahuete

                     

                 ese signo que finge tu decoro,

                     mas su doble reclamo es de falsete

                     pues ó sobra la cruz ó sobra el oro!

                     

            
            

    

    


        
        	 En el tren, de Pancorbo á Burgos,

                20 IX 10.
    

    


        
        	
    

    



[58]

XXV

NI MÁRTIR NI VERDUGO


        
        	οὔτε γὰρ ἄρχειν οὔτε ἄρχεσθαι ἐθέλω

                Heródoto III 83.

                

                [Greek: oute gar archein oute archesthai ethelê]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Busco guerra en la paz, paz en la guerra,

                     el sosiego en la acción y en el sosiego

                     la acción que labra el soterraño fuego

                     que en sus entrañas bajo nieve encierra

                     

                 nuestro pecho. Rodando por la tierra

                     al azar claro del destino ciego

                     vida en el juego y en la vida juego

                     buscando voy. Pues nada más me aterra

                    [59] 

                 que tener que ser águila ó tortuga,

                     condenado á volar ó bajo el yugo

                     del broquel propio á que no cabe fuga,

                     

                 y pues á Dios entre una y otra plugo

                     dar á escojer á quien sudor enjuga

                     ni mártir quiero ser ni ser verdugo.

                     

            
            

    

    


        
        	 En el tren, entre Burgos y Valladolid,

                20 IX 10.
    

    


        
        	
    

    



[60]

XXVI

AL TRAMONTAR DEL SOL


        
        	. . . . . . . . las nubes coloradas

                al tramontar del sol bordadas de oro.

                Garcilaso: Egloga primera.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 La agonía del sol en el ocaso

                     sobre el negro verdor de las encinas

                     de su lecho detrás de las cortinas

                     de leves nubes de purpúreo raso.

                     

                 Y allá en levante, ya de luz escaso,

                     en el luto agonizan las colinas

                     mientras del cielo en cúpula y pechinas

                     se asienta el polvo del febeo paso.

                    [61] 

                 Morir así, á los profanos ojos

                     velado, mas ceñido de la gloria,

                     rompiendo á los mortales los cerrojos

                     

                 con que guardan avaros la memoria,

                     y con fulgor de resplandores rojos

                     dejar sellado el cielo de la historia!

                     

            
            

    

    


        
        	 En el tren, entre Valladolid y Medina del Campo,

                20 IX 10.
    

    


        
        	
    

    



[62]

XXVII

MEDINA LA DEL CAMPO


        
        
                	
                 En la del Campo secular Medina,

                     junto al rubio Castillo de la Mota

                     que al cielo de Castilla yergue rota

                     su torre, cual blasón de la rüina

                     

                 de aquella hidalga tierra isabelina,

                     la de cruz y espadón, sotana y cota,

                     que allende el mar, en extensión remota,

                     vendió su sangre al precio de una mina,

                    [63] 

                 velan el sol con su humareda sucia

                     turbando el sueño de Isabel los trenes,

                     mientras Maese Luzbel que con la astucia

                     

                 de su saber nos tiene el alma en rehenes,

                     sobre esta España que avariento acucia

                     vuelca el raudal de los dudosos bienes.

                     

            
            

    

    


        
        	 En la estación de Medina del Campo

                noche del 20 al 21 IX 10.
    

    


        
        	
    

    



[65]


EN CASA YA



[66]

XXVIII

LA GRAN REHUSA


        
        	 Vidi e conobbi l’ombra di coluí

                che fece per viltate il gran rifiuto.

                Dante. Inferno III, 59-60.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Al abrigo fatal de la cogulla

                     con que te encubres el altivo ceño

                     se incuba libre el ambicioso ensueño

                     que soledad con su silencio arrulla.

                     

                 Del mundo huyendo la inocente bulla,

                     vuela adusto tu espíritu aguileño

                     en torno no del sacrosanto leño

                     que con su yugo al corazón magulla

                    [67] 

                 si no del solio. Aunque la plaza huiste

                     la plaza llevas dentro y es la musa

                     con que Satán te pone el alma triste,

                     

                 la que te dió la vocación confusa

                     por la que adiós á tu familia diste,

                     que no, cobarde, harás la gran rehusa.

                     

            
            

    

    

S. 22 IX 10.



[68]

XXIX

REDENCIÓN


        
        
                	
                 Dios te conserve fría la cabeza,

                     caliente el corazón, la mano larga,

                     corta la lengua, el oído con adarga,

                     y los piés sin premura y sin pereza.

                     

                 Cuando en la senda del vivir tropieza

                     el hombre del dolor bajo la carga

                     su propio peso es el que más le embarga

                     para alzarse del suelo. La tristeza

                    [69] 

                 sacude, empero, que ella es el estrago

                     más corruptor de nuestras pobres vidas,

                     pues no es vivir vivir bajo su amago.

                     

                 No por tus obras tus tesoros midas

                     si no que el alma, de fé pura en pago,

                     se levanta merced á sus caídas.

                     

            
            

    

    

23 IX 10.



[70]

XXX

LA LEY DEL MILAGRO


        
        	Leyendo á Cournot.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Hay la ley del milagro que regula

                     cuanto escapa á otra ley pues ni Dios mismo,

                     con su poder, se arranca del abismo

                     en el que toda sinrazón se anula.

                     

                 Es ley de vida que no se formula

                     en trazado ni en cifras de guarismo

                     mas la mente compréndela en bautismo

                     y con nombre de azar la disimula.

                    [71] 

                 Dios á dos manos teje en su telar

                     con la zurda llevando el recio trazo

                     que el hombre á ciencia logra sujetar,

                     

                 mientras su diestra en ese cañamazo

                     borda al santo capricho del azar

                     que es del progreso el poderoso brazo.

                     

            
            

    

    

S. 24 IX 10.



[72]

XXXI

PALEONTOLOGÍA


        
        
                	
                 Hay rocas que conservan, alegatos

                     al diluvio anteriores, las señales

                     que dejaron rastreros animales

                     de su paso en la tierra. Los estratos

                     

                 pedernosos en esos garabatos

                     como con grandes letras capitales

                     nos dicen las memorias ancestrales

                     de sus vidas. El sabio los hiatos

                    [73] 

                 de esas huellas supone y con tanteos

                     logra fijar la alcurnia de una raza

                     que pasó, mas el cielo á los ondeos

                     

                 del volar de las aves no da caza.

                     En la historia del hombre los rastreos

                     quedan así, no de sus vuelos traza.

                     

            
            

    

    

S. 23 IX 10.



[74]

XXXII

AL TORMES


        
        
                	
                 Desde Gredos, espalda de Castilla,

                     rodando, Tormes, sobro tu dehesa

                     pasas brezando el sueño de Teresa

                     junto á Alba la ducal dormida villa.

                     

                 De la Flecha gozándote en la orilla

                     un punto te detienes en la presa

                     que el soto de Fray Luis cantando besa

                     y con tu canto animas al que trilla.

                    [75] 

                 De Salamanca cristalino espejo

                     retratas luego sus doradas torres,

                     pasas solemne bajo el puente viejo

                     

                 de los romanos y el hortal recorres

                     que Meléndez cantara. Tu consejo

                     no de mi pecho, Tormes mío, borres.

                     

            
            

    

    

S. 24 IX 10.



[76]

XXXIII


        
        
                	
                 Fué tu vida pasión en el desierto

                     mar de la pena, bajo la tormenta

                     del viento que las olas acrecienta

                     soñando siempre en el lejano puerto.

                     

                 Nunca viste á piedad el cielo abierto,

                     luchaste sin la luz que al bravo alienta

                     contra la suerte, fría y avarienta,

                     y empiezas á vivir después de muerto.

                    [77] 

                 Llegan ahora á cantar sobre tu tumba

                     los que por fin dejaron de temerte;

                     el eco de la gloria no retumba

                     

                 si no al arrimo de tu oído inerte;

                     menester es que el héroe sucumba

                     para cobrar justicia de la muerte.

                     

            
            

    

    

S. 25 IX 10.



[78]

XXXIV

TEMPLO DE CARNE


        
        
                	
                 Tu pecho, de esplendor dorico-jónico,

                     tiene en el corazón el relicario

                     en que guardas las hojas del breviario

                     del rezo lento del amor canónico.

                     

                 Lleva tu cara de perfil armónico

                     cual lámparas tus ojos del sagrario

                     y tu boca, de corte lapidario,

                     una sonrisa de vigor irónico.

                    [79] 

                 Se santigua mi carne si contemplo

                     de tu sagrada carne el edificio;

                     de la virtud carnal eres ejemplo;

                     

                 es tu vida un alegre sacrificio

                     y tu cuerpo de Santa Venus templo

                     donde carece de sentido el vicio.

                     

            
            

    

    

S. 25 IX 10.



[80]

XXXV

VIDAS DE OTOÑO


        
        
                	
                 Vidas de otoño son, crepusculares,

                     con un sentido ambiguo é indeciso,

                     sin que se sepa que es lo que Dios quiso

                     al crearlas decir. Con sus pesares

                     

                 oscuros cruzan campos y lugares

                     marcando á vuelo roto sobre el piso

                     la vaga sombra. Su hálito sumiso

                     va al morir á las nieblas estelares.

                    [81] 

                 Sale, perdido ya, negro murciélago

                     en estas noches tibias de setiembre

                     el cielo del otoño á disfrutar

                     

                 y vuela acaso de la aceña al piélago,

                     sin que su triste sino se remembre,

                     su oscura vida errática á acabar.

                     

            
            

    

    

S. 25 IX 10.



[82]

XXXVI

EL EVANGELIO


        
        
                	
                 Le dió Mateo la cabeza humana,

                     tronco de toro Lucas, leoninas

                     garras Marcos y Juan las aquilinas

                     alas le dió. Nacido una mañana

                     

                 de oscura niebla, la que de Dios mana

                     pura lumbre por valles y colinas

                     vertió, pero velada por neblinas

                     con que á uno enferma si es que al otro sana.

                    [83] 

                 Porque es la encarnación de aquel querube

                     cuyo nombre en el cielo es el de Esfinge,

                     que entre fulgores de dorada nube

                     

                 la faz del Dios de amor y de ira finge

                     y sin llegarle nunca hacia Aquel sube

                     que la luz del misterio en sí restringe.

                     

            
            

    

    

S. 26 IX 10.



[84]

XXXVII

LA ESFINGE


        
        
                	
                 Te arrancaron, Esfinge de granito,

                     las alas, y tu cuerpo las arenas

                     cubrieron, y de entonces nos condenas

                     en la senda que lleva al infinito

                     

                 marcándonos fatal el postrer hito,

                     á clavar nuestra planta en las almenas

                     de tu frente, perdiéndose entre penas

                     de vanidad de anhelo nuestro grito.

                    [85] 

                 En torno tuyo el abrasado yermo

                     contempla al cielo de simunes cálido

                     que sañudo te azota sin piedad,

                     

                 mientra en rezago el peregrino enfermo

                     muere de sed y sobre el pecho inválido

                     ve á la muerte trayendo libertad.

                     

            
            

    

    

S. 26 IX 10.



[86]

XXXVIII

LA PARRA DE MI BALCÓN


        
        
                	
                 El sol de otoño ciernes de mi alcoba

                     en el ancho balcón, rectoral parra

                     que de zarcillos con la tierna garra

                     prendes su hierro. Y rimo alguna trova

                     

                 en ratos que el oficio no me roba

                     á tu susurro, de esta tierra charra

                     viejo eco de canción. No irán á jarra

                     cual las que sufren del lagar la soba

                    [87] 

                 parra de mi balcón, tus verdes uvas;

                     para mi mesa guardo los opimos

                     frutos del sol de otoño bien repletos;

                     

                 no quiero que prensados en las cubas

                     de vino se confundan mis racimos

                     y con ellos se pierdan mis sonetos.

                     

            
            

    

    

S. 26 IX 10.



[88]

XXXIX

LA ORACIÓN DEL ATEO


        
        
                	
                 Oye mi ruego tú, Dios que no existes,

                     y un tu nada recojo estas mis quejas,

                     tú que á los pobres hombres nunca dejas

                     sin consuelo de engaño. No resistes

                     

                 á nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.

                     Cuanto tú de mi mente más te alejas

                     más recuerdo las plácidas consejas

                     con que mi ama endulzóme noches tristes.

                    [89] 

                 Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande

                     que no eres si no Idea; es muy angosta

                     la realidad por mucho que se espande

                     

                 para abarcarte. Sufro yo á tu costa,

                     Dios no existente, pues si Tú existieras

                     existiría yo también de veras.

                     

            
            

    

    

S. 26 IX 10.



[90]

XL

EL ARTE


        
        
                	
                 Al sol y de los vientos al socaire

                     sin sacudirse moscas, con la legra

                     más tajante que lengua de una suegra

                     afeita perros muertos el pelaire.

                     

                 Rapa con tino y singular donaire

                     y así se gana la comuña negra,

                     y mientras rapa su trabajo alegra

                     cantando sus trabajos al desgaire.

                    [91] 

                 Es un artista; no comete un yerro

                     ni para hasta dejar el rape al punto,

                     que si vivo es costoso hinchar un perro

                     

                 no es fácil afeitarle ya difunto.

                     La moraleja en breve frase encierro:

                     es arte el dominar cualquier asunto.

                     

            
            

    

    

S. 26 IX 10.



[92]

XLI

OJOS SIN LUZ


        
        
                	
                 Hermosos ojos que no veis, topacios

                     de lumbre muerta, cristalinas lunas,

                     gemelas tristes, vais por los espacios

                     tenebrosos mecidas como cunas

                     

                 de invisibles visiones y de agüeros

                     de un mundo que marrara. Y de tiniebla

                     se abren ante vosotros los senderos

                     que van rompiendo de la luz la niebla.

                    [93] 

                 Hermosos ojos que no veis, se mira

                     el angel de la luz en vuestro brillo,

                     un soplo inmaterial triste suspira,

                     

                 alza vista sin ojos al castillo

                     de Dios, y entona luego con su lira

                     aquel de eterno Amor dulce estribillo.

                     

            
            

    

    

S. 27 IX 10.



[94]

XLII

INCREDULIDAD Y FÉ


        
        	 Salmo XLII 2.—Exodo XXXIII 20.—Marc.

                IX, 25.—Marc. IX 24.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo:

                     conviértemela, Cristo, en limpio aljibe

                     que la graciosa lluvia en sí recibe

                     de la fé. Me contento si pasivo

                     

                 una gotica de sus aguas libo

                     aunque en el mar de hundirme se me prive,

                     pues quien mi rostro ve—dice—no vive

                     y en esa gota mi salud estribo.

                    [95] 

                 Hiéreme frente y pecho el sol desnudo

                     del terrible saber que sed no muda;

                     no bebo agua de vida, pero sudo

                     

                 y me amarga el sudor, el de la duda,

                     sácame, Cristo, este espíritu mudo,

                     creo, tú á mi incredulidad ayuda.

                     

            
            

    

    

S. 27 IX 10.



[96]

XLIII

EN MI CUADRAGÉSIMO SEXTO CUMPLEAÑOS

 29 IX 10.

    


        
        
                	
                 Ahora que ya por fin gané la cumbre,

                     á mis ojos la niebla cubre el valle

                     y no distingo á donde va la calle

                     de mi descenso. Con la pesadumbre

                     

                 de los agüeros vuelvo hacia la lumbre

                     que mengua la mirada. Que se acalle

                     te pido esta mi ansión y que tu dalle

                     siegue al cabo, Señor, toda mi herrumbre.

                    [97] 

                 Cuando puesto ya el sol contra mi frente

                     me amaguen de la noche las tinieblas,

                     tú, Señor de mis años, que clemente

                     

                 mis esperanzas con recuerdos pueblas,

                     confórtame al bajar de la pendiente;

                     de las nieblas salí, vuelvo á las nieblas.

                     

            
            

    

    

S.



[98]

XLIV

LA PALABRA


        
        	Juan I 1. Mat. VI 9.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Llave del ser, fué en un principio el verbo

                     por el que se hizo todo cuanto muda

                     y el verbo es la cadena con que anuda

                     Dios los dispersos granos de su acervo.

                     

                 Por él el hombre deja de ser siervo,

                     se vale de él en la batalla ruda

                     y en él la apaga cuando su alma suda

                     como en la fuente tras de acoso el ciervo.

                    [99] 

                 Sea de Dios santificado el nombre

                     que es Dios también, pues fué con la palabra

                     como creara el mundo en un principio.

                     

                 Con la palabra, como Dios, el hombre

                     su realidad de ideas forja y labra:

                     nunca la profaneis á huero ripio.

                     

            
            

    

    

S. 28 IX 10.



[100]

XLV

PORTUGAL


        
        
                	
                 Del atlántico mar en las orillas

                     desgreñada y descalza una matrona

                     se sienta al pié de sierra que corona

                     triste pinar. Apoya en las rodillas

                     

                 los codos y en las manos las mejillas

                     y clava ansiosos ojos de leona

                     en la puesta del sol; el mar entona

                     su trágico cantar de maravillas.

                    [101] 

                 Dice de luengas tierras y de azares

                     mientras ella sus piés en las espumas

                     bañando sueña en el fatal imperio

                     

                 que se le hundió en los tenebrosos mares,

                     y mira como entre agoreras brumas

                     se alza Don Sebastián, rey del misterio.

                     

            
            

    

    

S. 28 IX 10.



[102]

XLVI

EL VOLCÁN DE FANGO


        
        	The central mud volcano.

                Carlyle.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Vuelve á erumpir aquel volcán de cieno

                     que guarda en su cogollo nuestra Europa

                     y sobre España vierte de su copa

                     las heces bien yeldadas con veneno.

                     

                 A fuerza nos las mete con barreno

                     sabiendo bien que aquello con que topa,

                     no se limpia después ni aun con garlopa

                     que en su rasgar nos desgarrara el seno.

                    [103] 

                 Guisa la historia cual le viene en gana

                     pues ella tiene la sartén del mango

                     y á quién á lagotearla no se allana

                     

                 le echa la mugre, de su ciencia el fango,

                     que en estos tiempos de plomada y llana

                     no hay como ser nación de primer rango.

                     

            
            

    

    

S. 29 IX 10.



[104]

XLVII

MI DIOS HEREJE


        
        	Salmo CIX 28
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Aunque ellos me maldigan qué me importa

                     si me bendices tú, mi Dios hereje;

                     tu santa diestra mi destino teje

                     y tú me enseñas que la vida es corta

                     

                 y muy larga la muerte. Me conforta

                     tu silencio mandándome no ceje

                     de lanzar á este viento que nos meje

                     mi voz que á inquietarse les exhorta.

                    [105] 

                 Mientras de mí, Señor, tú no recabes

                     que aquel nuestro secreto al fin divulgue

                     yo de ellos no me quejo, ya lo sabes,

                     

                 y encuentro natural se me escomulgue;

                     muy justo es que la Iglesia con las llaves

                     del Pescador rascándose se espulgue.

                     

            
            

    

    

S. 29 IX 10.



[106]

XLVIII


        
        
                	
                 Eres un zorro que escapó de trampas

                     aunque te vistes con la piel del topo

                     zapa-misterios por si al paso un zopo

                     polluelo te saliera y te lo zampas.

                     

                 Trepas de la piedad las crespas rampas

                     bajo una cruz que es de ahuecado chopo,

                     borrando vas tus huellas con el jopo;

                     nadie sabe de noche donde acampas.

                    [107] 

                 Quieres entrar al cielo con el cerdo

                     de San Antón, el perro de San Roque,

                     con el cuervo de Elías; no eres lerdo

                     

                 y sabes bien las mañas del azoque.

                     Que ellos teniendo su patrón, el tuyo

                     no ha de faltar, del santoral arguyo.

                     

            
            

    

    

S. 29 IX 10.



[108]

XLIX

SUENO FINAL


        
        	Salmo CXXVII 2.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Alzame al Padre en tus brazos, Madre de Gracia

                     y ponme en los de El para que en ellos duerma

                     el alma que de no dormir está ya enferma,

                     su fe, con los insomnios de la duda, lacia.

                     

                 Haz que me dé, á su amado, sueño que no sacia

                     y á su calor se funda mi alma como esperma,

                     pues tan sólo en el sueño, á su calor se merma

                     de este vano vivir la diabólica audacia.

                    [109] 

                 Este amargo pan de dolores pide sueño,

                     sueño en los brazos del Señor donde la cuna

                     se mece lenta que hizo de aquel santo leño

                     

                 de dolor. Ese sueño es mística laguna

                     que en eterno bautismo de riego abrileño

                     con su hermana la muerte la vida reanuda.

                     

            
            

    

    

S. 30 IX 10.



[110]

L

EL LIRIO NEGRO


        
        
                	
                 El negro lirio del jardín monástico,

                     aquel que conocía tu congoja,

                     rinde su copa pues ya no la moja

                     ni de tu frente el sudor escolástico

                     

                 ni el llanto de tus ojos eclesiástico,

                     desde que vistes esa capa roja

                     bajo la cual picado se te afloja

                     aquel cordón que hiciste tan elástico.

                    [111] 

                 Al negro lirio del jardín la brisa

                     bajo rezos de coro y el murmullo

                     del refectorio trae ecos de risa

                     

                 del Tentador. Y á su fatal arrullo

                     el lirio negro, cual si oyera misa

                     recoje compungido su capullo.

                     

            
            

    

    

S. 30 IX 10.



[112]

LI

UNA VIDA


        
        
                	
                 Del ciprés á la sombra, en un recodo

                     del jardín del convento un negro lirio

                     le decía á Sor Juana del martirio

                     de salir limpia de huesa de lodo.

                     

                 Recordaba á su padre que beodo

                     el candor le rompiera en un delirio

                     y á cuyos pies su mocedad cual lirio

                     votivo ardió. Lo recordaba todo:

                    [113] 

                 la del invierno negro blanca noche

                     en que mientras nevaba á copo lento

                     su madre se murió, sin un reproche,

                     

                 y aquella en que llegó con fiero viento

                     la amiga de su padre en el derroche,

                     y ella, huyendo el hogar, corrió al convento.

                     

            
            

    

    

S. 1 X 10.



[114]

LII

LA MANIFESTACIÓN ANTILIBERAL


        
        
                	
                 Válanos el Señor y nos socorra

                     ante esta energuménica avalancha,

                     y quién los ilumina y los engancha?

                     que ya no es la paloma, es una zorra.

                     

                 Ni eso tampoco es cruz, es cachiporra

                     que rompiendo cabezas las ensancha

                     y en bautismo de sangre así las mancha;

                     ni evangelio eso es, si no camorra.

                    [115] 

                 Benditos, sí, los mansos pues la tierra

                     poseen y de paz son sus abrazos;

                     pero quien aquí abajo sólo encierra

                     

                 el largo anhelo preso en cortos lazos?

                     Padece el cielo fuerza y de la guerra

                     la gloria conquistarlo es á cristazos.

                     

            
            

    

    

S. 2 X 10.



[116]

LIII

RAZÓN Y FÉ


        
        
                	
                 Levanta de la fé el blanco estandarte

                     sobre el polvo que cubre la batalla

                     mientras la ciencia parlotea, y calla

                     y oye sabiduría y obra el arte.

                     

                 Hay que vivir y fuerza es esforzarte

                     á pelear contra la vil canalla

                     que se anima al restalle de la tralla

                     y ¡hay que morir! exclama. Pon tu parte

                    [117] 

                 y la de Dios espera, que abomina

                     del que cede. Tu ensangrentada huella

                     por los mortales campos encamina

                     

                 hacia el fulgor de tu eternal estrella;

                     hay que ganar la vida que no fina,

                     con razón, sin razón ó contra ella.

                     

            
            

    

    


        
        	 En el tren, entre Salamanca y Béjar

                1 X 10.
    

    


        
        	
    

    



[118]

LIV

BARATEROS DE LA GRACIA


        
        
                	
                 Departían así en el refectorio:

                     —Más negro cada vez es el bodigo...

                     —Parece de bellota de quejigo...

                     —A qué ha venido á dar el ofertorio!

                     

                 —Es decreto de Dios y bien notorio,

                     por andarlo buscando de trastrigo,

                     á la gula nos manda este castigo.

                     —Debe de estar en quiebra el Purgatorio!

                    [119] 

                 —y la Iglesia, por tanto, ya en naufragio...

                     —Es la fé cada día más rehacia...

                     —Inútil es cantemos el trisagio

                     

                 porque en tiempos de impía democracia

                     la grey, acostumbrada ya al sufragio,

                     no sufre barateros de la gracia.

                     

            
            

    

    

S. 3 X 10.



[120]

LV

IR MURIENDO


        
        
                	
                 Ves al ocaso en limpio mar de plata

                     flotar vagos islotes de ceniza

                     celeste, entre los cuales agoniza

                     el dragón que los días arrebata.

                     

                 Santa visión que el alma te rescata

                     del mundo que á su afán nos esclaviza

                     y la esperanza, de la fé melliza

                     despierta en tí. Y en ese que retrata

                    [121] 

                 del cielo el mar arrullador regajo

                     que entre tomillo y mejorana brota

                     dejas correr el alma aguas abajo

                     

                 mientras el siglo desbocado trota

                     y gozas, libertado del trabajo,

                     rincón en que morirte gota á gota.

                     

            
            

    

    

S. 3 X 10.



[122]

LVI

LA ENCINA Y EL SAUCE


        
        	 Chi l’ombre indusse del piangente salcio

                su’ rivi sacri? ti rapisca il vento

                de l’Apennino, o molle pianta, amore

                d’umili tempi!

                Qui pugni a’verni e arcane istorie frema

                co’ l palpitante magio ilice nera,

                a cui d’allegra giovinezza il tronco

                l’edera veste.

                Carducci. Alle Fonti del Clitumno.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 La inmoble encina al cielo inmoble alza redonda

                     la copa prieta que ni cierzo fiero riza

                     mientra el sauce llorón en el agua huidiza

                     la cabellera tiende hundiéndola en la onda.

                     

                 Van sus hojas de otoño del río en la ronda

                     hacia el mar en que el río vencido agoniza

                     y al llegar del invierno los cielos ceniza

                     menea su manojo de varas sin fronda.

                    [123] 

                 Deme Dios el vigor de la encina selvática

                     que huracanes respira en su copa robusta

                     y del alma en el centro una rama fanática

                     

                 con verdor de negrura perenne y adusta

                     que no quiero del sauce la fronda simpática

                     que á las aguas que pasan doblega su fusta.

                     

            
            

    

    

S. 4 X 10.



[124]

LVII

PIEDAD CASTIZA


        
        
                	
                 ¡Que no hay más Dios que Dios, y su profeta

                     Iñigo es, el vasco morabito,

                     el que el Corán de Cristo en monolito

                     erigiera. Que al alma más inquieta

                     

                 si se somete á su piadosa dieta,

                     se le arranca de manos del Precito;

                     hay que buscar la libertá en el rito,

                     los Ejercicios dicen la receta.

                    [125] 

                 No se injerta la palma en el abeto

                     ni caben mescolanzas, africana

                     nuestra piedad será, y frente al reto

                     

                 de la insufrible petulancia ariana,

                     de pitas y de chumbos con un seto

                     guarde su senda nuestra caravana.

                     

            
            

    

    

S. 4 X 10.



[126]

LVIII

MI CIELO


        
        
                	
                 Días de ayer que en procesión de olvido

                     llevais á las estrellas mi tesoro,

                     no formareis en el celeste coro

                     que ha de cantar sobre mi eterno nido?

                     

                 Oh Señor de la vida, no te pido

                     si no que ese pasado por que lloro

                     al cabo en rolde á mi vuelto sonoro

                     me dé el consuelo de mi bien perdido.

                    [127] 

                 Es revivir lo que viví mi anhelo,

                     y no vivir de nuevo nueva vida,

                     hacia un eterno ayer haz que mi vuelo

                     

                 emprenda sin llegar á la partida,

                     porque, Señor, no tienes otro cielo

                     que de mi dicha llene la medida.

                     

            
            

    

    

S. 5 X 10.



[128]

LIX

UN PATRIOTA


        
        
                	
                 Piensa como respira, con cadencia

                     orgánica; piensa con el lenguaje

                     —concreción secular de la experiencia—

                     de su pueblo, y en recio maridaje

                     

                 viven su fé y la íntima creencia

                     de que aquella brotó. Es el vasallaje

                     de libertad que rinde ante la herencia

                     vital á la que debe su bautismo.

                    [129] 

                 Piensa con las ideas de su raza,

                     pues siente bien que para ser él mismo

                     ha de arreciar aquello que le enlaza

                     

                 con los suyos. Piensa como respira

                     y su alma, con patriótica cachaza,

                     resuella alguna vez, nunca delira.

                     

            
            

    

    

S. 6 X 10.



[130]

LX

A UNA GAZMOÑA


        
        	ἀλλὰ πτύσας ὡσεί τε δυσμενῆ μέθες

                τὴν παῖδ’ ἐν Ἅιδου τήνδε νυμφεύειν τινί

                Sófocles, Antigona. 653-654.

                

                [Greek: alla ptysas hôsei te dysmenê methes

                tên paid’ en Haidou tênde nympheuein tini]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Coqueteas, hipócrita gazmoña,

                     con Cristo, á quien llamándote su sierva,

                     le tienes como á novio de reserva

                     por si el otro marrase. Ya bisoña

                     

                 no eres en estas lides, la ponzoña

                     sabes sacar de la embrujada hierba

                     del amor y ponértela en conserva,

                     por si á su toque mocedad retoña

                    [131] 

                 Con todo tu recato y tu misterio

                     no andas sino detrás de matrimonio,

                     pero no espiritual y de salterio;

                     

                 mas por mucho que al pobre San Antonio

                     le sobes con ofrenda y sahumerio

                     te tendrás que cargar con el demonio.

                     

            
            

    

    

S. 6 X 10.



[132]

LXI

BAJO EL YUGO


        
        
                	
                 Como en el buey en tí ya no es el cuerno

                     sino atadero para la correa

                     del yugo; cuando llegue la pelea

                     estorbo te será. Te ha puesto tierno

                     

                 el largo establo, abrigo del invierno,

                     y del servil trabajo la tarea,

                     y ya no tienes ni remota idea

                     de que es un arma. Tal es el eterno

                    [133] 

                 ejemplo de quien hace de la espada

                     reja de arado sobre que se encorva

                     y del machete defensor azada

                     

                 en que del todo su vigor se absorba;

                     el cuerno no te sirve ya de nada

                     y al tener que luchar más bien te estorba.

                     

            
            

    

    

S. 6 X 10.



[134]

LXII

ATEISMO


        
        	 Quidquid cogitari vel desiderari potest

                est minus quam Deus.

                Sto. Tomás de Aquino. Opusc. VII. 4.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Cómoda acusación la de ateísmo

                     para traer á un simple al estricote,

                     mas ello se reduce á un mero mote

                     que es el de Dios un insondable abismo,

                     

                 en que todo es al cabo uno y lo mismo

                     y no hay por tanto quien de él agote

                     contrasentidos; en un pasmarote

                     hánosle convertido el catecismo.

                    [135] 

                 Tomamos como fé á la esperanza

                     que nos hace decir: «Dios, en tí creo!»

                     cuando queremos creer, á semejanza

                     

                 nuestra haciéndole. Dios es el deseo

                     que tenemos de serlo y no se alcanza;

                     quien sabe si Dios mismo no es ateo!

                     

            
            

    

    

S. 6 X 10.



[136]

LXIII

PAZ DE GUERRA


        
        
                	
                 Almas de Dios que bajo el recio hostigo

                     del cielo atravesais esta galerna

                     de la vida que pasa hacia la eterna

                     llevando rumbo; cuando ya al abrigo

                     

                 esteis seguras en el puerto amigo,

                     la nave—destrozados la cuaderna

                     y el gobernalle, que ya no gobierna—

                     en girones cual capa de mendigo,

                    [137] 

                 y con el pecho de onda amarga lleno

                     en él se mezclará á vuestra alegría

                     cierto pesar; añorareis el trueno

                     

                 de tempestad, pues que de paz el día

                     si es dulce es porque hacemos en su seno

                     con la pasada guerra poesía.

                     

            
            

    

    

S. 7 X 10.



[138]

LXIV

DIAS DE SIERVO ALBEDRIO


        
        
                	
                 Días de dejadez en los que no se acaba

                     lo que se comenzara, días de modorra

                     y vaciedad en los que el no hacer nada borra

                     el deseo de hacer y en los que nos agrava

                     

                 el pecho sentir como la vida es esclava

                     triste de la acción que el dolor no nos ahorra;

                     días en los que no hay un Dios que nos socorra

                     quitándonos de sobre el corazón la traba

                    [139] 

                 de la conciencia de lo vano del empeño,

                     días de languidez en que el mortal desvío

                     de la vida se siente y sed y hambre del sueño

                     

                 que nunca acaba, días de siervo albedrío,

                     vosotros me enseñais con vuestro oscuro ceño

                     que nada arrastra más al alma que el vacío.

                     

            
            

    

    

S. 10 X 10.



[140]

LXV

SIÉMBRATE!


        
        
                	
                 Sacude la tristeza y tu ánimo recobra,

                     no quieto mires de la fortuna la rueda

                     como gira al pasar rozando tu vereda

                     que á quien quiere vivir vida es lo que le sobra.

                     

                 No haces sino nutrir esa mortal zozobra

                     que así en las redes del morir lento te enreda,

                     pues vivir es obrar y lo único que queda

                     la obra es; echa, pues, mano á la obra.

                    [141] 

                 Ve sembrándote al paso y con tu propio arado

                     sin volver la vista que es volverla á la muerte,

                     y no á lo por andar sea peso lo andado.

                     

                 En los surcos lo vivo, en tí deja lo inerte,

                     pues la vida no pasa al paso de un nublado;

                     de tus obras podrás un día recojerte.

                     

            
            

    

    

S. 10 X 10.



[142]

LXVI

AL DIOS DE ESPAÑA


        
        
                	
                 Sólo las patrias son la gran escuela

                     del ideal de la hermandad humana

                     pues de las patrias es de donde emana

                     la fe en nuestro destino, la que apela

                     

                 al Dios de todos. Aunque su faz vela

                     del Sinaí en las nubes, Él se allana

                     á dar sus tablas á Moisés y arcana

                     antes su ley en patria se revela.

                    [143] 

                 Oh Dios de Covadonga y Roncesvalles,

                     Dios de Bailén, señor de nuestra hueste,

                     que tu nombre por tierras y por valles

                     

                 bendigan de esta España y la celeste,

                     y en confesarte único no acalles

                     mi voz mientras su aire ella me preste.

                     

            
            

    

    

S. 10 X 10.



[144]

LXVII

LA SANGRE DEL ESPÍRITU


        
        
                	
                 La sangre de mi espíritu es mi lengua

                     y mi patria es allí donde resuene

                     soberano su verbo, que no amengua

                     su voz por mucho que ambos mundos llene.

                     

                 Ya Séneca la preludió aun no nacida,

                     y en su austero latín ella se encierra,

                     Alfonso á Europa dió con ella vida

                     Colón con ella redobló la tierra.

                    [145] 

                 Y esta mi lengua flota como el arca

                     de cien pueblos contrarios y distantes,

                     que las flores en ella hallaron brote

                     

                 de Juárez y Rizal, pues ella abarca

                     legión de razas, lengua en que á Cervantes

                     Dios le dió el Evangelio del Quijote.

                     

            
            

    

    

S. 10 X 10.



[146]

LXIX

COLOQUIO MÍSTICO


        
        
                	
                 Mantiene con su Dios largos monólogos

                     en el centro del alma, según dice,

                     cuidando mucho no se les deslice

                     la más leve herejía; son teólogos

                     

                 los dos, según él cree, pero en apólogos

                     tienen que hablar, y no hay quien los cotice

                     en su justo valor, y al infelice

                     con líos de palabras los filólogos

                    [147] 

                 se le vienen encima. Y él responde:

                     «Hablar con Dios meterse es hasta el fondo

                     del abismo; por mucho que se ahonde

                     

                 no se le toca; cuanto puedo sondo

                     y respondo de mí, mas Dios se esconde

                     y es de Él, de Dios, de quien yo no respondo».

                     

            
            

    

    

S. 12 X 10.



[148]

LXX

EL MAL DEL PENSAR


        
        	 L’ homme qui pense est un animal

                depravé.

                J. J. Rousseau.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 No se puede pensar, que es correr riesgo

                     de pecar sin saberlo; el Enemigo

                     malo nos ronda y suele entrar de sesgo

                     en el alma que no lleva el abrigo

                     

                 de una fe de cordón y escapulario

                     con su saber ya infuso en el bautismo,

                     la fe del carbonero ó carbonario

                     que de uno ó de otro modo son lo mismo.

                    [149] 

                 Lo que trajo la muerte fué la gula

                     de la ciencia que es muy mala costumbre;

                     para el ayuno de pensar no hay bula

                     

                 que valga; hay que matar la incertidumbre;

                     Dios nos dió el pensamiento como prueba,

                     dichoso quien no sabe que le lleva!

                     

            
            

    

    

S. 12 X 10.



[150]

LXXI

JUNTO A LA LAGUNA DEL CRISTO

en la Aldehuela de Yeltes, una noche de luna llena.


        
        
                	
                 Noche blanca en que el agua cristalina

                     duerme queda en su lecho de laguna

                     sobre la cual redonda llena luna

                     que ejército de estrellas encamina

                     

                 vela, y se espeja una redonda encina

                     en el espejo sin rizada alguna,

                     noche blanca en que el agua hace de cuna

                     de la más alta y más honda doctrina.

                    [151] 

                 Es un rasgón del cielo que abrazado

                     tiene en sus brazos la Naturaleza,

                     es un rasgón del cielo que ha posado

                     

                 y en el silencio de la noche reza

                     la oración del amante resignado

                     sólo al amor que es su única riqueza.

                     

            
            

    

    

S. 12 X 10.



[152]

LXXII

EL CONTRATANTE SOCIAL


        
        
                	
                 Hombre sin patria es bípedo implume,

                     contratante social de Juan Jacobo,

                     zôon politicón, ó sea en globo

                     un mamífero vertical. Consume

                     

                 por lo menos, y por lo más presume

                     de ser individuo. Es un estrobo

                     sin tolete; su vida en puro robo

                     á la hermandad humana se resume.

                    [153] 

                 Es de la humanidad un puro extracto

                     píldora de la histórica Necrópoli,

                     un ente muy sublime, pero abstracto,

                     

                 para ser estatuado en la Metrópoli,

                     un componente para entrar al pacto

                     social de que saldrá la gran Cosmópoli.

                     

            
            

    

    

S. 12 X 10.



[154]

LXXIII

SATÁN


        
        
                	
                 Pobre Satán! botado del escaño

                     del trono del Señor de las mercedes

                     tú que ablandar con lágrimas no puedes

                     el temple diamantino de tu daño.

                     

                 Que no puedes llorar, Satán huraño,

                     preso del miedo único en las redes,

                     del miedo á la verdad, á que no cedes

                     pobre Satán, padre del desengaño!

                    [155] 

                 A vivir condenado sin remedio

                     contigo mismo sin descanso lidias

                     y buscando olvidarte y para el tedio

                     

                 matar es que la vida con insidias

                     nos rodeas, teniéndola en asedio

                     mientras el ser mortal nos envidias.

                     

            
            

    

    

S. 14 X 10.



[156]

XXLIV

A MI ÁNGEL


        
        
                	
                 Cúbreme con tus alas, ángel mío,

                     haciendo de ellas nube que no pasa;

                     tú proteges la mente á la que abrasa

                     la cara del Señor, mientras el río

                     

                 del destino bajamos. Pues confío

                     que cuando vuelva á la paterna casa,

                     no ya velada la verdad, mas rasa

                     contemplar pueda á todo mi albedrío.

                    [157] 

                 Mira, ángel mío, que la vida es corta

                     aunque muy trabajosa su carrera

                     y en ella no puede ir el alma absorta

                     

                 de su Dios. Así espero á que me muera

                     para verlo, pues única soporta

                     la muerte á la verdad nuda y entera.

                     

            
            

    

    

S. 15 X 10.



[158]

LXXV

CIVILITAS


        
        	φθόνος δὲ ἀρχῆθεν ἐμφύεται ἀνθρώπῳ

                Heródoto III, 80.

                El pensamiento inicial es de Quevedo.

                

                [Greek: phthonos de archêthen emphyetai anthrôpô]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 La envidia de morder nunca se sacia

                     pues no come; por eso es que no engorda,

                     y á la pobre alma á la que sola aborda

                     de puro soledad la pone lacia.

                     

                 Mas si su hiel en muchedumbre vacia

                     de gratitud al llamamiento sorda

                     suele dejarla y la convierte en horda,

                     que ella es la madre de la democracia.

                    [159] 

                 Fué su hijo Caín el que erigiera

                     primero la ciudad en que sustento

                     buscan los lacios, pues la envidia era

                     

                 es y será el más firme cimiento

                     de la hermandad civil, y ley primera;

                     del crimen fundador el testamento!

                     

            
            

    

    

S. 19 X 10.



[160]

LXXVI

EN LA MANO DE DIOS


        
        	Na mao de Deus, na sua mao direita.

                Anthero de Quental. Soneto.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Cuando, Señor, nos besas con tu beso

                     que nos quita el aliento, el de la muerte,

                     el corazón bajo el aprieto fuerte

                     de tu mano derecha queda opreso.

                     

                 Y en tu izquierda, rendida por su peso

                     quedando la cabeza, á que revierte

                     el sueño eterno, aun lucha por cojerte

                     al disiparse su angustiado seso.

                    [161] 

                 Al corazón sobre tu pecho pones

                     y como en dulce cuna allí reposa

                     lejos del recio mar de las pasiones,

                     

                 mientras la mente, libre de la losa

                     del pensamiento, fuente de ilusiones,

                     duerme al sol en tu mano poderosa.

                     

            
            

    

    

S. 17 X 10.



[162]

LXXVII

TRAGI-COMEDIA


        
        
                	
                 Pues lo único que el hombre cumple en serio

                     es nacer; luego en derredor le asedia

                     la farsa, y como Dios no lo remedia

                     ni sirve del pesar el cruel cauterio

                     

                 da en actor. Y en este ministerio

                     cobra de la tal vida triste acedia

                     y la muerte es escena de comedia

                     aunque prólogo sea del misterio.

                    [163] 

                 Los pasos del teatro siendo míticos

                     henchidos suelen ir de efectos mágicos

                     y por tristes razones económicas

                     

                 los dos momentos de la vida críticos,

                     los nacimientos casi siempre trágicos

                     y son las muertes casi siempre cómicas.

                     

            
            

    

    

S. 17 X 10.



[164]

LXXVIII

LLUVIA DE ARENA


        
        	Corán II 66, V 83, IX 32, LXI 18.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Si Dios escatimándonos la lluvia

                     nos hurta el agua de frescura llena,

                     es para que del páramo la arena

                     usemos en bautismo; arena rubia

                     

                 cual la que azota en la abrasada Nubia

                     el simún. Es el Sol el que almacena

                     la fé de fuego ardiente en nuestra vena,

                     y nos da un arenal por cada zubia.

                    [165] 

                 Y contra los impíos que pretenden

                     la luz de Dios soplando con su boca

                     matar y con su vana ciencia ofenden

                     

                 nuestra salud, los de soberbia loca,

                     contra esos perros, mientras no se enmienden,

                     toda lluvia de arena será poca.

                     

            
            

    

    

S. 19 X 10.



[166]

LXXIX

EL ÁNGEL NEGRO


        
        
                	
                 El ángel negro el corazón me toca

                     con sus alas llamándome del sueño

                     en que me finjo con carrera loca

                     romper el cielo en grupa á Clavileño.

                     

                 Mi pobre frente en la caída choca

                     con la verdad de gesto zahareño

                     que dura é inmutable como roca

                     sólo hiriendo alecciona á nuestro empeño.

                    [167] 

                 Sumido entonces en mortal quebranto

                     tomo con la verdad odio á la vida,

                     y cobro de mí mismo un recio espanto,

                     

                 pero me miras tú, compadecida,

                     y tus ojos me vuelven al encanto

                     del dulce ensueño en que verdad se olvida.

                     

            
            

    

    

S. 20 X 10.



[168]

LXXX

SALUD NO, IGNORANCIA


        
        
                	
                 Te vuelves ya de un lado ya del otro

                     en busca de reposo; ni á la izquierda

                     ni á la derecha le hallas, que es un potro

                     la cama para tí. Pero recuerda

                     

                 cuando en tu vida pública perores

                     que esa dolencia á muchos les consume

                     el alma triste, y no se la empeores

                     con fáciles diatribas. Quien presume

                    [169] 

                 de consecuente es como el hombre vano

                     de su salud que al pobre enfermo insulta

                     haciendo de sus fuerzas arrogancia;

                     

                 un día cae el presumido sano,

                     en la pizarra se le ve y resulta

                     que no era su salud sino ignorancia.

                     

            
            

    

    

S. 21 X 10.



[170]

LXXXI

NUMANCIA


        
        
                	
                 Desafiando á la orgullosa Roma

                     desde el adusto páramo, Numancia,

                     maestra de la ibérica arrogancia

                     á que jamás por fuerza se la toma

                     

                 fuiste tú de la patria ya en la infancia.

                     Pero hoy vuelve á intentar en tí la doma

                     no ya con catapulta, con carcoma

                     que de los nobles rinde la constancia.

                    [171] 

                 Mas no Roma civil, la que en la mano

                     del corazón llevaba su derecho

                     si en la diestra la espada; el Capitolio

                     

                 cayó al eternizarse; el Vaticano

                     que á nuestra España tiene ya en acecho

                     para con ella apuntalar su solio.

                     

            
            

    

    

S. 21 X 10.



[172]

LXXXII

SOLEDAD


        
        
                	
                 Pobre alma triste que caminas sola

                     perdida del desierto en las arenas,

                     llevando á cuestas solitarias penas

                     oscuras, que no brillan con la aureola

                     

                 del martirio! El simún ola tras ola

                     de la vida te rompe las cadenas

                     y la soez cuadrilla de las hienas

                     la que fué tu mansión al fin viola.

                    [173] 

                 La vida es soledad, sola naciste

                     y sola morirás, sola so tierra

                     sentirás sobre tí la queja triste

                     

                 de otra alma que en el yermo sola yerra,

                     que al valle del dolor sola viniste

                     á recabar tu soledad con guerra.

                     

            
            

    

    

S. 24 X 10.



[174]

LXXXIII

AL ESTADO NEUTRAL


        
        
                	
                 Sucesor de Pilato, entregas Cristo

                     al sucesor de Anás, esto es al Papa,

                     porque: «La majestad civil no tapa

                     con su ley soñadores; no me invisto

                     

                 —dices—de extraña autoridad so capa

                     de orden; allá la religión, malquisto

                     no me es el Hombre-Dios pero resisto

                     que me conviertan la nación en Trapa.»

                    [175] 

                 La Iglesia libre en el Estado libre

                     y á Cristo, como á rey de mofa vendes,

                     juzgando así facilitar tu obra;

                     

                 mas castigado vas, quien equilibre

                     los dos poderes no hallarás ni entiendes

                     que de los dos el uno está de sobra.

                     

            
            

    

    

S. 25 X 10.



[176]

LXXXIV

NON OMNIS MORIAR!


        
        	Odi profanium vulgum.

                Horacio.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 «No todo moriré!» Así nos dice

                     henchido de sí mismo aquel poeta

                     que odia al vulgo profano y que le reta

                     á olvidarte esperando le eternice

                     

                 el reto mismo; es calculada treta

                     para mejor domarle y que bautice

                     su gloria. Mas se escapa al infelice

                     que aun quien al cabo su licor enceta

                    [177] 

                 jamás lo apura. Y le llegó su hora

                     y consagrado fué; su poesía

                     en nuestras mentes vive aun sonora...

                     

                 vive... esto es, se gasta: No sabía

                     creyendo entrar en la eternal aurora

                     que hasta los muertos morirán un día!

                     

            
            

    

    

S. 25 X 10.



[178]

LXXXV

EL CORAZÓN DEL MUNDO


        
        
                	
                 Reposa, corazón, que harto lidiaste

                     y reposando espérale al reposo

                     postrero que no acaba; que te baste

                     lo ya vencido en este tormentoso

                     

                 combatir, y curado del desgaste

                     en el descanso púrgate del poso

                     de aquella mala sangre que cobraste

                     en las arenas del ardiente coso.

                    [179] 

                 Limpio has de ir á Dios, hoy pobre esclavo

                     de la lucha, y pues ésta es la que mancha

                     límpiate de la paz en el profundo

                     

                 recojimiento; gozarás al cabo

                     el increado aire que te ensancha

                     hasta fundirte al Corazón del Mundo.

                     

            
            

    

    

S. 26 X 10.



[180]

LXXXVI

A MI BUITRE


        
        
                	
                 Este buitre voraz de ceño torvo

                     que me devora las entrañas fiero

                     y es mi único constante compañero

                     labra mis penas con su pico corvo.

                     

                 El día en que le toque el postrer sorbo

                     apurar de mi negra sangre quiero

                     que me dejeis con él solo y señero

                     un momento, sin nadie como estorbo.

                    [181] 

                 Pues quiero triunfo haciendo mi agonía

                     mientras él mi último despojo traga

                     sorprender en sus ojos la sombría

                     

                 mirada al ver la suerte que le amaga

                     sin esta presa en que satisfacía

                     el hambre atroz que nunca se le apaga.

                     

            
            

    

    

S. 26 X 10.



[182]

LXXXVII

NOCHES DE INSOMNIO


        
        	 νοῦσοι δ’ἀνθρώποισιν ἐφ’ἡμέρῃ, ἁὶ δ’ἐπὶ νυκτὶ

                αὐτόματοι φοιτῶσι κακὰ θνητοῖσι φέρουσαι

                σιγῇ, ἐπεὶ φωνὴν ἐξείλετο μητίετα Ζεύς.

                Hesiodo.—Obras y Dras. 102-104.

                

                [Greek: nousoi d’anthrôpoisin eph’hêmerê, hai d’epi nykti

                automatoi phoitôsi kaka thnêtoisi pherousai

                sigê, epei phônên exeileto mêtieta Zeus.]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Terribles noches de insomnio en las que se cuenta

                     el toque de las horas que van al vacío;

                     su procesión cargada de vidas va lenta

                     bajando por las aguas del eterno río.

                     

                 E insomne en la ribera el corazón se sienta

                     no pensando ni soñando si no en sombrío

                     rumiar lo inevitable con que tienta

                     al alma el Tentador, que así mete el desvío

                    [183] 

                 de la lucha viril. Oh las noches terribles

                     de locas aprensiones y de vil congoja

                     al ver las esperanzas hechas ya imposibles

                     

                 si una gota del río que pasa nos moja

                     y en el alba al mirarla con los aprensibles

                     tristes ojos la vemos cual la sangre roja.

                     

            
            

    

    

S. 27 X 10.



[184]

LXXXVIII

RIMA DESCRIPTIVA


        
        	 κικκαβαῦ, κικκαβαῦ

                τοροτοροτοροτορολιλιλίξ

                Ἀριστοφάνους Ὄρνιθες

                boblibindo chicurmurco

                Shakespeare. All’s well that ends well.

                act. IV sc. 3

                

                [Greek: kikkabu, kikkabu

                torotorotorotorolililix

                Aristophanous Ornithes]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Es á la sombra del silencio santo

                     bajo el silencio de la sombra augusta,

                     lánguidamente va volando el canto

                     de una campana sobre la robusta

                     

                 rocosa serranía á la que el llanto

                     reviste de las nubes; en la adusta

                     cima la tierra ciñe el negro manto

                     que cuando muere el sol al pecho ajusta.

                    [185] 

                 En la sombra la lluvia se diluye

                     y en el silencio el son de la campana,

                     nocturno el río de las horas fluye

                     

                 desde su manantial, que es el mañana

                     eterno, y en sus negras aguas huye

                     aquella mi ilusión harto temprana.

                     

            
            

    

    

S. X 10.



[186]

LXXXIX

A MERCURIO CRISTIANO


        
        	σὲ γὰρ προσηύδων οὐκ ἄν ὄνθ’ὑ πηρέτην

                Esquilo. Prometeo 983.

                

                [Greek: se gar prosêudôn ouk an onth’hu pêretên]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Oh cristiano Mercurio, de tí impetro

                     una patria feliz, pues de tí Marte

                     dependiendo su espada ha de ofrendarte;

                     ese que empuñas, formidable cetro

                     

                 el de tira y afloja sutil metro

                     rige á la tierra; sobre tu baluarte

                     brilla la cruz en el aureo estandarte

                     de esa tu religión de pacto retro.

                    [187] 

                 Tú que en heroícos tiempos de alcahuete

                     á los dioses serviste, dios espurio,

                     luego los subastaste cual vil flete,

                     

                 te hiciste bautizar bajo perjurio

                     y hecho cristiano así en un periquete

                     sobre ellos reinas hoy, oh vil Mercurio!

                     

            
            

    

    

S. 28 X 10.



[189]


ASTURIAS Y LEÓN



[190]

XC


        
        	Génesis XXXII 24-30.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Señor, no me desprecies y conmigo

                     lucha; que sienta al quebrantar tu mano

                     la mía, que me tratas como á hermano,

                     Padre, pues beligerancia consigo

                     

                 de tu parte; esa lucha es la testigo

                     del origen divino de lo humano.

                     Luchando así comprendo que el arcano

                     de tu poder es de mi fé el abrigo.

                    [191] 

                 Dime, Señor, tu nombre pues la brega

                     toda esta noche de la vida dura,

                     y del albor la hora luego llega;

                     

                 me has desarmado ya de mi armadura

                     y el alma, así vencida, no sosiega

                     hasta que salga de esta senda oscura.

                     

            
            

    

    

Oviedo 6 XI 10.



[192]

XCI

MURALLA DE NUBES


        
        
                	
                 Oh pardas nubes, almas de los montes,

                     que recuerdos traeis aquí á la nava

                     de aquel rincón en donde el alma esclava

                     vivía de vosotras; cual bisontes

                     

                 en rebaño pasais, los horizontes

                     encrespando en fingida sierra brava

                     que no á la tierra sino al cielo grava

                     con su mole. Por mucho que remontes

                    [193] 

                 tu vuelo, mi alma, esa encrespada sierra

                     de nubes nunca franquearás, muralla

                     será de tus anhelos; de la tierra

                     

                 no la tierra, las nubes de que se halla

                     ceñida hacen la cerca que te encierra

                     en el estrecho campo de batalla.

                     

            
            

    

    

De Oviedo á León 7 XI 10.



[194]

XCII

AGÜERO DE LUTO


        
        
                	
                 Cubre mi frente ya la espesa bruma

                     de la tarde que lanzan los regajos

                     de la vida; vapor es de trabajos

                     del sufrimiento. Al corazón abruma

                     

                 con hebras de agua helada que rezuma

                     de su seno; con ellas los cascajos

                     baña de la ilusión y espumarajos

                     fragua donde esperanza se me esfuma.

                    [195] 

                 Cuando salga mi luna no he de verla

                     blanca brillar sobre mi negra ruta,

                     del anillo del dedo de Dios perla,

                     

                 que va marcando de su mano enjuta

                     el golpe soberano hasta ponerla

                     sobre mi frente que el agüero enluta.

                     

            
            

    

    

De Oviedo á León, 7 XI 10.



[196]

XCIII

INMACULADO


        
        	 Sobre un pensamiento de Domingo

                Faustino Sarmiento.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Te ví claro nacer entre las peñas

                     de la cumbre, brotando de la nieve,

                     y laborioso luego tras de breve

                     jugueteo mover ruedas de aceñas.

                     

                 Prados riegas después, saltando breñas

                     lavas minas y arrastras su relieve

                     y tu esfuerzo al caer es el que mueve

                     nuestra industria. Y así es que nos enseñas

                    [197] 

                 nuestro deber, pues al llegar al río

                     que te absorbe, de cieno vas oscuro

                     por haber sido útil; poderío

                     

                 que atiende sólo á conservarse puro

                     al cabo muere inútil en baldío

                     prestigio preso cual en recio muro.

                     

            
            

    

    

 De Oviedo á León, 7 XI 10.

    



[198]

XCIV

EL FRACASO DE LA VIDA


        
        
                	
                 Cuando el alma recuerda la esperanza

                     de que nutrió su juventud comprende

                     que la vida es engaño y luego emprende

                     soñar que fué lo que no fuera; avanza

                     

                 así con sus ensueños mas no alcanza

                     lo que esperó; soñando se defiende

                     y llega al fin Aquella que nos prende

                     con el lazo de la última membranza.

                    [199] 

                 Para ver la verdad no hay mejor lumbre

                     que la lumbre que sube del ocaso,

                     y que luego el verdor trueca en herrumbré;

                     

                 lanzadera fatal urde el acaso

                     de la vida en la trama la costumbre;

                     toda vida á la postre en un fracaso.

                     

            
            

    

    

 De Astorga á Zamora, 9 XI 10.

    



[200]

XCV

LA INTRUSA


        
        
                	
                 Aprieta más y tápame tu abrazo;

                     que no me vea cuando llega y pasa

                     avizorando en torno de mi casa

                     por si prenderme puede con su lazo.

                     

                 Deja que hunda mi frente en tu regazo

                     pues su mirada el corazón me arrasa

                     y si es la vida que me resta escasa

                     que no lo sepa, no, nada de plazo!

                    [201] 

                 Engáñame; mis ojos con tus besos

                     cierra, tu corazón arrima al mío,

                     que sólo al recordarla hasta en los huesos

                     

                 siento de la postrer congoja el frío;

                     así, igual que á un niño, sin excesos,

                     que de ellos se aprovecha á su albedrío.

                     

            
            

    

    

 De Astorga á Zamora, 9 XI 10.

    



[203]


DE NUEVO EN CASA



[204]

XCVI

DOLOR COMÚN


        
        
                	
                 Cállate, corazón, son tus pesares

                     de los que no deben decirse, deja

                     se pudran en tu seno; si te aqueja

                     un dolor de tí solo no acibares

                     

                 á los demás la paz de sus hogares

                     con importuno grito. Esa tu queja

                     siendo egoísta como es refleja

                     tu vanidad no más. Nunca separes

                    [205] 

                 tu dolor del común dolor humano,

                     busca el íntimo aquel en que radica

                     la hermandad que te liga con tu hermano,

                     

                 el que agranda la mente y no la achica;

                     solitario y carnal es siempre vano;

                     sólo el dolor común nos santifica.

                     

            
            

    

    

S. 12 XI 10.



[206]

XCVII

AUTHÁDEIA


        
        	 A ettos.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Dejadme solo que no quiero bandas;

                     menos si de ellas me quereis caudillo,

                     pues sé muy bien que empañareis mi brillo

                     con vuestra sombra. Un potro son las andas

                     

                 que me ofreceis, aun cuando lleven randas

                     de oro y laurel. No quiero de argandillo

                     servir para el devane del ovillo

                     de vuestras viles pasioncillas blandas.

                    [207] 

                 Solo y señero, que este es mi castigo

                     y en mi castigo busco mi consuelo;

                     solo y señero y pongo por testigo

                     

                 á Dios, que mientras pese aquí en el suelo

                     á Él, que me aisla, quiero por amigo

                     y os emplazo á vosotros para el cielo.

                     

            
            

    

    

S. 15 XI 10.



[208]

XCVIII

IRRESIGNACIÓN


        
        	οὐ γὰρ πείσεις, οὐδ’ὴν πείσῃς

                ARISTÓFANES. Pluto. 600.

                

                [Greek: ou gar peiseis, oud’ên peisês]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 No me resignaré, no, que mi lote

                     bregar es sin espera de victoria

                     y sucumbir en busca de la gloria

                     de palizas cual las de Don Quijote.

                     

                 Mientras mi terco anhelo no se agote

                     defenderé aun la absurda, la ilusoria

                     creencia que da vida, y no á la noria

                     del saber triste con esclavo trote

                    [209] 

                 regar haré. Que esa agua de la ciencia

                     al ánimo nos mete cual calambre

                     la desesperación, pues la creencia

                     

                 vital borrando, nos amarga el hambre

                     de no morir y seca la existencia

                     desenterrando su inmortal raigambre.

                     

            
            

    

    

S. 16 XI 10.



[210]

XCIX

SIT PRO RATIONE VOLUNTAS!


        
        	All men think all men mortal but themselves.

                Young.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 No la verdad, si la verdad nos mata

                     la esperanza de no morir, mi puerto

                     de salvación en el camino incierto

                     porque me arrastro. Si nos arrebata

                     

                 la ilusión engañosa que nos ata

                     á nuestra vida—engaño siempre abierto!—

                     mejor que estar desengañado y muerto

                     vivir en el error que nos rescata.

                    [211] 

                 Pero cómo sabiendo que es engaño

                     vivir de su virtud? Por la pelea

                     de que huye aquel de cerda vil rebaño

                     

                 que bajo tierra su ideal hocea,

                     pues desesperación es el escaño

                     de la esperanza que su objeto crea.

                     

            
            

    

    

S. 17 XI 10.



[212]

C

Á NIETZSCHE


        
        
                	
                 Al no poder ser Cristo maldijiste

                     de Cristo, el sobrehombre en arquetipo,

                     hambre de eternidad fué todo el hipo

                     de tu pobre alma hasta la muerte triste.

                     

                 Á tu aquejado corazón le diste

                     la vuelta eterna, así queriendo el cipo

                     de ultratumba romper, oh nuevo Edipo,

                     víctima de la Esfinge á que creiste

                    [213] 

                 vencer. Sintiéndote por dentro esclavo

                     dominación cantaste y fué lamento

                     lo que á risa sonó de león bravo;

                     

                 luchaste con el hado en turbulento

                     querer durar para morir al cabo

                     libre de la razón, nuestro tormento.

                     

            
            

    

    

S. 18 XI 10.



[214]

CI

NEURASTENIA


        
        
                	
                 El toque del reló de media noche

                     en el silencio, cuando todo escucha,

                     contando el vaciarse de la hucha

                     del tesoro vital, es un reproche

                     

                 y una súplica: Mira, es un derroche

                     de alma el que haces en la recia lucha;

                     de la natura la largueza es mucha

                     pero se acaba al fin; el resto en coche

                    [215] 

                 sigue y no á nudo pié, deja llevarte;

                     ayer fué dulce sol de invierno y necio

                     lo perdiste, y Aquel que los reparte

                     

                 con su dedo señala al que en desprecio

                     tiene su don, y esa señal es parte

                     al giro insomne del taladro recio.

                     

            
            

    

    

 S. media noche 19-20 XI 10.

    



[216]

CII

LA TINAJA DE PANDORA


        
        	μούνη δ’αὐτόθὶ Ἐλπὶς ἐν ἀρρήκτοισι δόμοισιν

                ἔνδον ἔμιμνε πίθου ὑπὸ χέιλεσιν, οὐδὲ θύραζε

                ἐζέπτη

                Hesiodo. Obras y días. 96-97.

                

                [Greek: mounê d’autothi Elpis en arrêktoisi domoisin

                endon emimne pithou hypo cheilesin, oude thyraze

                ezeptê]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 No aun al mundo la segunda aurora

                     vierte en rosas envuelto su rocío

                     y nuestra madre ya, pobre Pandora,

                     pagando su hambre de saber, vacío

                     

                 ve en sus manos el vaso que atesora

                     de la vida el secreto, y de él el río

                     de los males brotar. Y mientras llora

                     la ceguera fatal de su albedrío

                    [217] 

                 y el loco anhelo de su pecho inquieto,

                     de su ciencia fatal como escurraja

                     la esperanza le queda, del secreto

                     

                 consuelo triste que al mortal trabaja

                     engaño avivador, y es lo concreto

                     del vacío que guarda la tinaja.

                     

            
            

    

    

S. 23 XI 10.



[218]

CIII

SOL DE INVIERNO


        
        
                	
                 Oh sol de invierno que por el ramaje

                     desnudo de verdores el tesoro

                     nos ciernes, pío, de la sangre de oro

                     con que tras de las siestas el celaje

                     

                 enciendes engañándonos; ropaje

                     eres común con que se abriga el coro

                     de los pobres, y cumples el aforo

                     de la vida al que rinde vasallaje

                    [219] 

                 á la triste vejez. Oh sol clemente

                     que das al hielo brillo diamantino,

                     sé mi consuelo tú cuando mi frente

                     

                 doble á la tierra, mi último destino,

                     y envuelve en el rojor de tu poniente

                     de mi postrera noche el buen camino.

                     

            
            

    

    

S. 23 XI 10.



[220]

CIV

EN LA CALLEJA


        
        
                	
                 Media noche. La luna á la calleja

                     enjabelga. La tapia de un convento

                     de una vera. Sobre ella, monumento

                     de soledá, un ciprés lanza á una reja

                     

                 su sombra, en la que envuelta una pareja

                     consumiéndose. El mozo está sediento

                     y ella siente en los hierros el violento

                     batir del corazón. Cruza una queja

                    [221] 

                 alada el aire y quiebra el embeleso

                     de los amantes. Vuela en roto giro

                     un murciélago. «No, me tienes preso!»

                     

                 «Pues bien, adiós, mi Dios, ya me retiro!»

                     Rompe el silencio un redoblado beso;

                     luego unos pasos lentos y un suspiro.

                     

            
            

    

    

 S. noche 24-25 XI 10.

    



[222]

CV

CANTO DE REMUDO


        
        
                	
                 Invisible paloma, la tonada

                     con sus alas sonoras cruza y roza

                     los riscos del barranco y á la moza

                     que unas calzas remienda en la tenada

                     

                 le sacude el oído. Alborozada

                     bebe el reclamo; viene de la choza

                     donde el pastor la sueña, y ella goza

                     gozando de antemano la velada.

                    [223] 

                 Por medio brama el río en hondo tajo

                     donde ni aun el enebro prender pudo

                     y trillando en sus cuestas el cascajo

                     

                 con segura pezuña un gran barbudo

                     á una cabra que bebe en un regajo

                     corre al son de aquel canto de remudo.

                     

            
            

    

    

S. 26 XI 10.



[224]

CVI

AL AMOR DE LA LUMBRE


        
        	Dulcissime vanus Homerus.

                San Agustín. Confesiones.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Al amor de la lumbre cuya llama

                     como una cresta de la mar ondea.

                     Se oye fuera la lluvia que gotea

                     sobre los chopos. Previsora el ama

                     

                 supo ordenar se me temple la cama

                     con sahumerio. En tanto la Odisea

                     montes y valles de mi pecho orea

                     de sus ficciones con la rica trama

                    [225] 

                 preparándome al sueño. Del castaño

                     que más de cien generaciones de hoja

                     criara y vió morir cabe el escaño

                     

                 abrasándose el tronco con su roja

                     brasa me reconforta. Dulce engaño

                     la ballesta de mi inquietud afloja!

                     

            
            

    

    

S. 27 XI 10.



[226]

CVII

DON JUAN DE LAS IDEAS


        
        
                	
                 Don Juan de las ideas que cortejas

                     todas las teorías, libertino

                     del pensamiento, eterno peregrino

                     del ansia de saber, sé que te quejas

                     

                 de hastío de inquirir y que aconsejas

                     á los mozos que dejen el camino

                     de la ciencia y encierren su destino

                     de la santa ignorancia tras las rejas.

                    [227] 

                 No amor á la verdad, si no lujuria

                     intelectual fué siempre el alimento

                     de tu mente, lo que te dió esa furia

                     

                 de perseguir á la razón violento,

                     mas ella se vengó de tal injuria

                     haciendo estéril á tu pensamiento.

                     

            
            

    

    

S. 29 XI 10.



[228]

CVIII

PASADO Y PORVENIR


        
        
                	
                 A la yerba que cubre tu morada

                     de queda y donde tu alma en su capullo

                     de polvo espera, arráncale un murmullo

                     la lluvia que del cielo derramada

                     

                 la hiere. La canción es encantada

                     del último misterio, es el arrullo

                     de nuestro último amor, el dulce abrullo

                     de nuestra madre Tierra, ya cansada

                    [229] 

                 de parir hombres que á su seno oscuro

                     vuelven á reposar. La pobre siente

                     que el pasado penar con el futuro

                     

                 en su entraña se funden, y doliente

                     breza á sus muertos mientra al no maduro

                     fruto de su dolor rinde la frente.

                     

            
            

    

    

S. 29 XI 10.



[230]

CIX

TODO PASA


        
        
                	
                 La tierra roja, el cielo añil, culmina

                     el sol desnudo en el zenit y asesta

                     sus dardos; es la hora de la siesta;

                     se empardece el verdor de la colina.

                     

                 A la redonda sombra de la encina

                     inmoble y negra, inmoble se recuesta

                     el negro toro, y una charca apresta

                     su espejo inmoble de agua mortecina.

                    [231] 

                 Como un esmalte, de la calma al horno

                     recién fraguado, la visión se agarra

                     y en el espacio es de quietud adorno;

                     

                 mas ay! que siempre eternidad nos marra,

                     pues pregonera del girar del torno

                     del tiempo canta instantes la cigarra.

                     

            
            

    

    

S. 2 XII 10.



[232]

CX

HIDETODO


        
        
                	
                 Pordiosero en besana de rastrojo

                     á la mejor de Dios mata la siesta,

                     el día, como todos, le es de fiesta,

                     horro de cuita y quito está de antojo.

                     

                 No le hace á su zurrón mella el gorgojo,

                     todo es cañada para él, sin Mesta,

                     la cama tiene en donde quiera puesta,

                     ni el sol le escalda ni le escuece el tojo.

                    [233] 

                 Por bajo de la ley diestro se escurre,

                     mas si le atrapa, záfase al castigo;

                     como nunca se afana, no se aburre;

                     

                 de todo eso de honor dásele un higo,

                     y no ya hi-d’algo es, si se discurre,

                     hi-de-todo, de Dios, este mendigo.

                     

            
            

    

    

S. 1910.



[234]

CXI

MATAR EL TIEMPO


        
        
                	
                 He sorbido tus lágrimas, princesa,

                     y en ellas el secreto de tu pecho,

                     mas no temas, lo juro por tu lecho,

                     no lo dirá mi lengua que fué presa

                     

                 de tu boca. Soy fiel á mi promesa,

                     Cuando, mendigo, llegué á tí maltrecho

                     del cielo amparo hallé bajo tu techo

                     y me pusiste junto á tí en la mesa.

                    [235] 

                 No sólo en ella. Pero bien, señora,

                     por delgado que sea cada estambre

                     que traman la costumbre redentora,

                     

                 esta es de nuestra vida la raigambre

                     y se come, fijando antes la hora,

                     más por matar el tiempo que no el hambre.

                     

            
            

    

    

S. 1910.



[236]

CXII

INACTUAL


        
        	μηκέτ’ ἔπειτ’ ὤφελλον ἐγὼ πέμπτοισι μετεῖναι

                ἀνδράσιν, ἀλλ’ ἢ πρόσθε θανεῖν ἢ ἔπειτα γενέσθαι

                Hesiodo—Obras y días. 174-175.

                

                [Greek: mêket’ epeit’ ôphellon egô pemptoisi meteinai

                andrasin, all’ ê prosthe thanein ê epeita genesthai]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 He llegado harto pronto ó harto tarde

                     al mundo, en esta nuestra edad de hierro

                     en que rinden los hombres al becerro

                     de oro un mezquino corazón que arde

                     

                 en turbia fiebre, un corazón cobarde

                     que se complace en su mortal encierro

                     y sigue á gozo el son del vil cencerro,

                     de triste servidumbre haciendo alarde.

                    [237] 

                 Fraternidad! he aquí la palabra

                     que del vivir nos cubre hoy el quebranto,

                     el mágico moderno abracadabra

                     

                 para sustituir de Dios el manto,

                     mas es en vano, soledad nos labra

                     del pomposo progreso el desencanto.

                     

            
            

    

    

S. 3 XII 10.



[238]

CXIII

POR QUÉ ME HAS ABANDONADO?


        
        	 L’ homme est périssable. Il se peut; mais

                périssons en resistant, et si le néant nous est

                réservé, ne faisons pas que ce soit une justice.

                SÉNANCOUR. Obermann. lettre XC.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Por si no hay otra vida después de esta

                     haz de modo que sea una injusticia

                     nuestra aniquilación; de la avaricia

                     de Dios sea tu vida una protesta.

                     

                 Que un anhelo sin pago así nos presta

                     y envuelto de su luz en la caricia

                     el dardo oscuro que al dolor enquicia

                     en la raíz del corazón asesta.

                    [239] 

                 Tu cabeza, abrumada del engaño,

                     en la roca descansa que fué escaño

                     de Prometeo, y cuando al fin te aplaste

                     

                 la recia rueda de la impía suerte,

                     podrás, como consuelo de la muerte

                     clamar: «por qué, mi Dios, me abandonaste?»

                     

            
            

    

    

S. 9 XII 10.



[240]

CXIV

DULCE SILENCIOSO PENSAMIENTO


        
        	 Sweet silent thought.

                Shakespeare. Sonnet XXX
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 En el fondo las risas de mis hijos;

                     yo sentado al amor de la camilla;

                     Heródoto me ofrece rica cilla

                     del eterno saber y entre acertijos

                     

                 de la Pitia venal, cuentos prolijos

                     realce de la eterna maravilla

                     de nuestro sino. Frente á mí en su silla

                     ella cose y teniendo un rato fijos

                    [241] 

                 mis ojos de sus ojos en la gloria

                     digiero los secretos de la historia

                     y en la paz santa que mi casa cierra,

                     

                 al tranquilo compás de un quieto aliento

                     ara en mí, como un manso buey la tierra,

                     el dulce silencioso pensamiento.

                     

            
            

    

    

S. 10 XII 10.



[242]

CXV

EX-FUTURO


        
        
                	
                 Á donde fué mi ensueño peregrino?

                     á donde aquel mi porvenir de antaño?

                     á donde fué á parar el dulce engaño

                     que hacía llevadero mi camino?

                     

                 Hoy del recuerdo sólo me acompaño

                     —recuerdo de esperanza—y me imagino

                     que al fin vendrá la paz á mi destino

                     con el terrible olvido soterraño.

                    [243] 

                 Paz más terrible que la vida misma,

                     porque esa paz es muerte en que se abisma

                     el loco afán de los perdidos bienes,

                     

                 y en ella desterrados de la guerra,

                     con su mano implacable va la tierra

                     deshojando la flor de nuestras sienes.

                     

            
            

    

    

S. 15 XII 10.



[244]

CXVI

LA VIRGEN DEL CAMINO


        
        
                	
                 Oh alma sin hogar, alma andariega

                     que duermes al hostigo á cierro raso

                     trillando los senderos al acaso

                     bajo la fé de una esperanza ciega.

                     

                 Ese cielo, tu padre, que te niega

                     paz y reposo, bríndate al ocaso

                     roja torre de nubes en que el vaso

                     que ha de aplacar tu sed al fin te entrega.

                    [245] 

                 Una noche, al pasar, en una ermita

                     te acojiste á dormir; sueño divino

                     bajó á tus ojos desde la bendita

                     

                 sonrisa de la Virgen del Camino,

                     y ese sueño es la estrella en que está escrita

                     la cifra en que se encierra tu destino.

                     

            
            

    

    

S. 15 XII 10.



[246]

CXVII

DAMA DE ENSUENO


        
        	Génesis, cap. XXXII, 24-30.

                Quijote. Parte I, cap. XXXV.

                τρὶς δ’ ἠέρα τύψε βαθεῖαν

                Iliada XX, 446.

                

                [Greek: tris d’ êera typse batheian]
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Dama de ensueño es más terrible dama

                     que la de carne; el pobre anacoreta

                     rendido, al alba, encuéntrase en la cama

                     solo, sin el amor y el alma inquieta.

                     

                 Cuando enemiga soledad le aprieta

                     triste consúmese en la fría llama

                     de infecundo deseo, amor no enceta

                     y está gastado por que sueña que ama

                    [247] 

                 sin amar. Así tú que tu rescate

                     buscas en las tinieblas; el combate

                     de Jacob con el ángel desafío

                     

                 con pellejos de vino que te abate

                     cual si lucharas de verdad; tu brío

                     gastas y quien lo traga es el vacío.

                     

            
            

    

    

S. 21 XII 10.



[248]

CXVIII

IRREQUIETUM COR


        
        
                	
                 Recio Jesús ibero, el de Teresa,

                     tú que en la más recóndita morada

                     del alma mueres, cumple la promesa

                     que entre abrazos de fé diste á la amada.

                     

                 Gozó dolor sabroso, Quijotesa

                     á lo divino, que dejó asentada

                     nuestra España inmortal cuya es la empresa:

                     sólo existe lo eterno; Dios ó nada!

                    [249] 

                 Si él se hizo hombre para hacernos dioses,

                     mortal para librarnos de la muerte,

                     qué mucho osado corazón, que así oses

                     

                 romper los grillos de la humana suerte

                     y que en la negra vida no reposes

                     bregando sin cesar por poseerte?

                     

            
            

    

    

S. 26 XII 10.



[250]

CXIX

Á CLARÍN


        
        
                	
                 Dios te guarde bufón de la tragedia,

                     tú que yeldas el llanto con la risa;

                     cuando la muerte al corazón asedia

                     la frente nos enjuga fresca brisa,

                     

                 tu alegre aliento que el pesar remedia

                     siquiera por un rato y en tal guisa

                     cabe vivir, pues que sin tí la acedia

                     acabaría con el alma á prisa.

                    [251] 

                 Eres, bufón, la sal de la congoja,

                     gracias á tí perdura el alimento

                     que es de la vida espiritual sustento;

                     

                 sólo dispara el arco que se afloja;

                     para poder vivir, sufrir, reimos,

                     riamos, pues, ya que á sufrir nacimos.

                     

            
            

    

    

S. 29 XII 10.



[252]

CXX

A LA ESPERANZA


        
        	ἁ... πολύπλαγκτος ἐλπίς

                Sófocles. Antígona 615.

                

                [Greek: ha... polyplanktos elpis]
    

    


        
        	
    

    

I


        
        
                	
                 Esperanza inmortal, genio que aguardas

                     al eterno Mesías, del que sabes

                     que nunca llegará, tú la que guardas

                     á tu hija la fé con siete llaves

                     

                 y que ante la razón no te acobardas

                     si no haces á los corazones aves

                     para volar sobre las nubes pardas

                     de la fosca verdad, ya en mí no cabes,

                    [253] 

                 Esperanza inmortal, ave divina!

                     que es mi alma para tí harto mezquina

                     y te ahogas en ella, y por tal arte

                     

                 huérfano me he quedado de tu abrigo,

                     y ahora lucho sin tí por si consigo

                     luchando así, á las ciegas, olvidarte.

                     

            
            

    

    

S. 30 XII 10.

[254]

II


        
        
                	
                 Pero no, tú, inmortal, por siempre duras

                     pues vives fuera de nosotros, Santo

                     Espíritu, de Dios en las honduras,

                     y has de volver bajo tu eterno manto

                     

                 á amparar nuestras pobres amarguras,

                     y á hacer fructificar nuestro quebranto;

                     sólo tú del mortal las penas curas,

                     sólo tú das sentido á vuestro llanto.

                    [255] 

                 Yo te espero, sustancia de la vida;

                     no he pasar cual sombra desvaída

                     en el rondón de la macabra danza,

                     

                 pues para algo nací; con mi flaqueza

                     cimientos echaré á tu fortaleza,

                     y viviré esperándote, Esperanza!

                     

            
            

    

    

S. 6 I 11.



[256]

CXXI

LA UNIÓN CON DIOS


        
        	Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio.

                Miguel angel.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 Querría, Dios, querer lo que no quiero;

                     fundirme en Tí, perdiendo mi persona,

                     este terrible yo por el que muero

                     y que mi mundo en derredor encona.

                     

                 Si tu mano derecha me abandona

                     qué será de mi suerte? prisionero

                     quedaré de mí mismo; no perdona

                     la nada al hombre, su hijo, y nada espero.

                    [257] 

                 «Se haga tu voluntad, Padre!» repito

                     al levantar y al acostarse el día,

                     buscando conformarme á tu mandato,

                     

                 pero dentro de mí resuena el grito

                     del eterno Luzbel, del que quería

                     ser, ser de veras, fiero desacato!

                     

            
            

    

    

S. 9 I 11.



[258]

CXXII

NON SERVIAM!


        
        	 Vive la liberté!

                Cualquier esclavo
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 «No serviré!» gritó no bien naciera

                     una conciencia de sí misma, lumbre

                     de las tinieblas del no ser; la cumbre

                     del cielo tenebroso ardió en la hoguera

                     

                 del conocer fatal; toda la esfera

                     en su seno sintió la reciedumbre

                     de haber sido creada, pesadumbre

                     de la nada, su madre, y á la fiera

                    [259] 

                 voz de reto los mundos en sus gonces

                     rechinaron de espanto y ese grito

                     perdura sin cesar en las edades;

                     

                 y esclavos los mortales desde entonces

                     cantan, puesta la vista al infinito,

                     sombras de libertad, las libertades.

                     

            
            

    

    

S. 9 I 11.



[260]

CXXIII

NIHIL NOVUM SUB SOLE


        
        
                	
                 Pon tu mano, la que me diste, sobre mi hombro

                     y avanza tras de mí pues la senda se estrecha;

                     por entre ruinas caminamos, el escombro

                     hollando del que fué castillo cuya flecha

                     

                 penetraba en las pardas nubes y era asombro

                     de caminantes. Avizora nos acecha

                     del roto torreón aquella que ni aun nombro

                     por miedo de atraérnosla. De tí desecha

                    [261] 

                 vanas ilusiones; á un porvenir marchamos

                     que fué gastado ya por otros; no me atrevo

                     con engaño á guiar tu vida; tropezamos

                     

                 con el pasado al avanzar, todo es renuevo;

                     los en brote y los secos son los mismos ramos

                     lo que ha de ser ha sido ya, nada hay de nuevo.

                     

            
            

    

    

S. 4 I 11.



[262]

CXXIV

TODA UNA VIDA


        
        
                	
                 Una mañana del florido Mayo

                     abrió sus alas húmedas de sueño

                     y del naciente sol al tibio rayo

                     al aire se entregó. Sobre el risueño

                     

                 haz del natal arroyo hizo el ensayo

                     primero de sus alas. Del empeño

                     segura ya, voló. Breve desmayo

                     posar le hizo en el pétalo sedeño

                    [263] 

                 de un agabanzo. Y empezó el derroche

                     de su efímera vida en loco brillo

                     de vuelos faltos de intención alguna,

                     

                 para morir, sin conocer la noche,

                     abatida por piedra de un chiquillo,

                     de las nativas aguas en la cuna.

                     

            
            

    

    

S. 18 I 11.



[264]

CXXV

APRENSIONES


        
        
                
                	 —Me duele el corazón!

                     —Pero le tienes?

                     —Sólo sé que me duele.....

                     —Por carencia.

                     —Puede ser, mas le siento.....

                     —Sí, en las sienes!

                     —Bien, sufriré en silencio y con paciencia!

                     —Mira, pues que á razones no te avienes,

                     ni caso haces alguno de la ciencia,

                    [265] para que ya los oídos no me llenes

                     con tu queja, oye un caso, es tu dolencia:

                     «Nada me duele más que aquella mano

                     que perdiera» me dice un pobre amigo

                     á quien se la amputaron.....  ilusiones!

                     dolerle el miembro que le falta! vano

                     fruto del cavilar que es su castigo;

                     así son las humanas aprensiones!
            

            

    

    

S. 19 I 11.



[266]

CXXVI

AL TOQUE DE ORACIÓN


        
        
                	
                 Campanas que al pasado que no pasa

                     le dais lengua de bronce, peregrino

                     que una vida descanso aquí, en mi casa,

                     os oigo me llamais; de mi camino

                     

                 vuelvo la vista al cielo donde abrasa

                     á las nubes el sol y allí adivino

                     lo que antes de ser fuí, cuando mi masa

                     era parte del igneo torbellino.

                    [267] 

                 Al cerrar la oración nada hace sombra

                     á su hermano de al lado, los recelos

                     con la luz mueren, muere el ciego brío

                     

                 de la ciega batalla y en la alfombra

                     de Dios se abren las flores de los cielos

                     de que cae la esperanza cual rocío.

                     

            
            

    

    

S. 19 I 11.



[268]

CXXVII

VICTORIA!


        
        	De Maistre.
    

    


        
        	
    

    


        
        
                	
                 «Adelante! que es vuestra la victoria!»

                     clamaba en el combate el buen caudillo

                     fingiendo la confianza obligatoria

                     mientras su pecho el ponderoso trillo

                     

                 del tedio laceraba y á la gloria

                     sin creer en ella les llevó; el castillo

                     rindióse ante su empuje, y su memoria

                     brilla hoy de tal hazaña con el brillo.

                    [269] 

                 «Y esto es vencer?—se dijo al verse solo—

                     mas ea! hay que engañar á los hermanos;

                     vence el que cree vencer; yo que no creo

                     

                 debo engañarles; por su bien me inmolo;

                     ellos quieren vivir; pobres humanos,

                     que así fingen el mundo á su deseo!»

                     

            
            

    

    

S. 22 I 11.



[270]

CXXVIII

SE CONTINUARÁ


        
        
                	
                 Os gusta? sí? pues seguirá la ronda;

                     no? por lo mismo! á quien no quiere caldo

                     taza y media, que Dios me hizo el heraldo

                     de sus frescas, y así monda y lironda

                     

                 cantaré á la verdad aunque se esconda

                     y á fin de cuenta sacaré mi saldo

                     —aunque bien sé que no de metal gualdo—

                     al cabo preso de mi recia sonda.

                    [271] 

                 Mientras seguís en vuestra vieja farsa

                     yo aquí en mis soledades me chapuzo

                     donde para bregar me ajusto el cincho;

                     

                 no he menester entrar en la comparsa,

                     pues sé que cual bichero, así mi chuzo

                     soldado lleva el gancho junto al pincho.

                     

            
            

    

    

S. 20 II 11.



[272]

    [273]

[274]

    [275]


EPÍLOGO Y NOTAS

No me parece muy buena costumbre la de
        los prólogos si no que gusto más bien de los
        libros que empiezan ex abrupto, pero tratándose
        de un libro de versos el prólogo en prosa
        estimo imperdonable. Otra cosa es un epílogo,
        sobre todo si es justificativo.

No he querido ordenar los precedentes sonetos,
        fruto de cinco meses, por materias, prefiriendo
        presentarlos en el orden cronológico
        de su producción, que es, además, por ser el
        genético, el más íntimo. Sólo dos, el CX y el
        CXI están colocados un poco al azar, pues son
        anteriores á todos los demás y de una fecha
        que no sabría determinar.

Voy ahora á hacer seguir unas pocas y brevísimas
        notas, con algunas advertencias que
        juzgo convenientes más que para el mero lector—casi
        siempre benévolo—para el crítico y
        el literato que me lean.

Ante todo juzgo conveniente traducir aquí
        los lemas en lenguas extranjeras que aparecen[276] en sus originales al frente de los sonetos, por
        razones que sería un poco largo exponer ahora
        aquí.

Sólo dejo de traducir los que están en latín
        ó en francés, lenguas que tienen obligación de
        saber los bachilleres españoles.

Los dos textos que aparecen en la página de
        entrada son el uno de un soneto, el primero de Rime nuove, de Carducci en que llama al soneto
        «breve y amplísimo canto» y refiriéndose al
        Esquilo que nació cabe el Avon, es decir Shakespeare,
        dice de su soneto: «fuiste de arcanos
        dolores reclamo arcano.»

El texto de Hazlitt dice:

«El principal objeto del soneto parece ser el
        expresar en frases musicales y como en un solo
        resuello algún pensamiento ocasional ó sentimiento
        personal, algún desagravio que se debe
        al pecho del poeta.

Es un suspiro que brota de la plenitud del
        corazón, una aspiración involuntaria nacida y
        muerta al mismo tiempo.»

Paso ahora á anotar algunos de los sonetos:



I, pág. 8. Ofertorio. El soneto nació en Italia[277] y de aquí lo del Apenino. Archanda es la
        suave cordillera que domina á Bilbao y corre
        junto á la ría, á su derecha. En Bilbao mismo
        llamamos á nuestro pueblo el bocho ó el bochito,
        es decir el boche, por el parecido que tiene
        la villa, metida entre montañas, con los boches
        que los niños hacen para jugar á las canicas ó
        mecas.

No es, pues, un ripio para colocar una rima.



XVI, pág. 38. Dulce recuerdo. Es un tilo el
        del Arenal que nos habla al corazón á todos
        los buenos bilbaínos.



XX, pág. 46. Junto al caserío Jugo. Protesto
        de que en el último verso no he querido hacer
        un retruécano. Los odio tanto que estuve pensando
        suprimir este soneto. El retruécano me
        parece la forma más baja del ingenio, ó por
        mejor decir la forma favorita de los más bajos
        ingenios. Su afición á él es una de las cosas
        que más me impide reconciliarme del todo con
        el gran Quevedo. Jugo es mi apellido materno,
        y mientras por mi línea paterna nada sé arriba
        de mi abuelo, confitero que fué en Vergara,[278] poseo la serie de mis abuelos maternos á partir
        del octavo Juan de Jugo cuyo hijo Pedro
        de Jugo Saez Abendaño nació en 1608 en Galdácano.



XXV, pág. 59. Ni mártir ni verdugo. El lema
        griego son unas palabras que Heródoto hace
        decir á Otanes el medo ante el consejo, y dicen:
        «no quiero ni mandar ni ser mandado.»



XXVIII, pág. 66. La gran rehusa. Los versos
        del Dante que dicen: «ví y conocí la sombra
        de aquel que hizo por cobardía la gran rehusa»
        se refieren á Piero del Murrone, ermitaño de la
        Calabria, hecho papa Celestino V que renunció
        luego el papado para volverse al desierto y
        á sus asperezas, por lo cual la Iglesia le canonizó
        pero el Dante le condenó, por cobarde, á
        estar ante la puerta del infierno, donde están
        aquellos de que ni se debe hablar siquiera.



XXXVI, pág. 82. El Evangelio. No me parece
        haga mucha falta advertir que los querubines
        que con sus alas cubrían el arca de la alianza
        (Exodo XXXVII 7) no eran otra cosa que[279] esfinges egipcias, animales fabulosos de cabeza
        y pecho humanos, cuerpo de toro, patas y garras
        de león y alas de águila, atributos que se
        distribuyeron luego entre los cuatro evangelistas.
        Y por cierto Marcos y Lucas cambiaron
        luego, no se porqué, sus símbolos. Conocido es
        el león, y no toro, de San Marcos de Venecia.



XLVI, pág. 102. El lema dice: el volcán central
        de fango.



XLVII, pág. 104. Dice el versillo 28 del Salmo
        CIX «maldíganme ellos y bendigas tú; levántense,
        mas sean avergonzados, y regocíjese
        tu siervo.»



XLIX, pág. 108. Dice el versillo 2 del Salmo
        CXXVII «por demás os es el madrugar á levantaros,
        el veniros tarde á reposar, el comer
        pan de dolores; pues á su amado dará Dios
        sueño.»



LVI, pág. 122. La encina y el sauce. Dicen las
        dos estrofas del gran Carducci: «Quién trajo la
        sombra del sauce llorón á las riberas sagradas?[280] así te arrebate el viento del Apenino, oh planta
        muelle, amor de tiempos humildes! Luché aquí
        con los inviernos y tiemble arcanas historias
        con mayo palpitante la encina negra, á la que
        viste el tronco de alegre juventud la hiedra.»



LX, pág. 130. Á una gazmoña. Dice Creonte en
        la Antígona, de Sófocles: «rechazándola como
        á una malévola que es manda á esa moza al infierno
        (á la morada de Hades) para que allí se
        case con alguien.»



LXXII, pág. 152. El contratante social. Zôon
    politicón, ζῶον πολιτικόν,[Greek: zôon politikon] animal civil, es como
        llamó Aristóteles al hombre. Lineo le llamó homo sapiens. Con frecuencia es incivil é insipiente.
        Fiémonos, pues, de definiciones.



LXXV, pág. 158. Civilitas. Heródoto dice
        que «la envidia ha nacido con el hombre desde
        un principio.» Y tiene razón. De esto de la
        envidia sabían mucho los griegos, como buenos
        demócratas inventores del ostracismo.



LXXVIII, pág. 164. Los pasajes del Corán dicen[281] que á falta de agua pueden hacerse las abluciones
        con arena y otro habla de los que quieren
        apagar la luz del sol soplando con su boca.



LXXXVII, pág. 182. Noches de insomnio. Dice
        Hesiodo que «las enfermedades visitan á los
        hombres de día, pero las que espontáneamente
        llevan males por la noche á los mortales lo
        hacen en silencio puesto que el prudente Zeus
        les quitó la voz.»



LXXXVIII, pág. 184. O «sea oscorbidulchos
        volivorco» otro pasaje, act. IV, escena 1.a de
        la misma comedia de Shakespeare.



LXXXIX, pág. 186. Son palabras que Esquilo
        pone en boca de Prometeo el cual al decirle
        Hermes ó Mercurio que no sabe tener
        juicio le responde: «no te hablaría á tí, que
        eres un criado!»



XC, pág. 190. Los versillos 24 al 30 del capítulo
        XXXII del Génesis dicen: «Y quedóse
        Jacob solo y luchó con él un varón hasta que
        rayaba el alba. Y como vió que no podía con[282] él tocó en el sitio del encaje del muslo, y descoyuntóse
        el muslo de Jacob mientras con él
        luchaba. Y dijo: Déjame, que raya el alba. Y
        él dijo: no te dejaré, si no me bendices. Y él le
        dijo: ¿cuál es tu nombre? Y él respondió: Jacob.
        Y él dijo: No se dirá más tu nombre Jacob
        si no Israel, porque has peleado con Dios
        y con los hombres y has vencido. Entonces
        Jacob le preguntó y dijo: Declárame ahora tu
        nombre. Y él respondió: Por qué preguntas
        por mi nombre? Y bendíjole allí. Y llamó Jacob
        el nombre de aquel lugar Peniel, porque
        ví á Dios cara á cara y fué librada mi alma.»



XCVII, pág. 206. Ἀυθάδεια,[Greek: Authadeia] he aquí una palabra
        intraductible. No es orgullo ni vanidad,
        ni petulancia, es la complacencia que uno tiene
        en sí mismo y en sus obras. «Y dijo Dios: sea
        la luz y fué la luz; y vió Dios que la luz era
        buena.» Gen. I., 3. 4. Y no digo más.



XCVIII, pág. 208. Dice Cremilo en el Pluto de Aristófanes: no me convencerás aunque me
        convenzas. Y así digo yo.

[283]



XCIX, pág. 210. Dice Young que «todos los
        hombres creen á los hombres todos mortales
        menos á sí mismos.»



CII, pág. 216. Dice Hesiodo hablando de
        Pandora que «solo quedó allí dentro de la tinaja
        en inquebrantable encierro la Esperanza
        hasta los bordes y no salió fuera.» Y la de Pandora
        era tina, πίθος,[Greek: pithos] y no caja.



CV, pág. 222. Se llama el remudo cuando
        las mujeres de los pastores y zagales, de tiempo
        en tiempo, les llevan la muda de ropa interior.
        Van entonces á verlos, y á algo más.



CVIII, pág. 228. Abrullo, voz que no figura
        en el Diccionario de la Academia es el mugido
        especial con que la vaca llama al ternero.



CXII, pág. 236. Dice Hesiodo: «Ojalá no hu
        biera yo nacido después para participar de esta
        edad quinta de los mortales, si no que ó me
        hubiese muerto antes ó naciera después de
        ella!»

[284]



CXIV, pág. 240. El título es traducción del
        lema.



CXVII, pág. 246. La cita del Génesis es la
        trascrita en la nota al soneto XC. El pasaje del Quijote es aquel en que el Caballero pelea en
        sueños con unos cueros de vino tinto tomándolos
        por gigantes. Y el pasaje de la Iliada dice que Aquiles «hirió tres veces la nube profunda»
        persiguiendo á Hector á quien Apolo
        había cubierto con una nube, bruma ó más
        bien polvareda acaso.



CXIX, pág. 250. Necesitaré advertir que el Clarín á que este soneto se refiere es el gracioso
        de «La vida es sueño» y no el difunto
        Leopoldo Alas, cuya memoria me es veneranda?
        Sin embargo un joven crítico, notable
        por su atolondramiento y su afición á las citas
        oportunas ó inoportunas en lenguas extranjeras
        que conoce mal ó apenas conoce,
        me atribuyó el que yo llamase á Víctor Hugo
        idiota porque hice una cita de «Las Contemplaciones»
        del Idiota. (Viri docti et sancti Idiotae
    Contemplationes de Amore Divino) obra[285] de mística muy conocida entre personas devotas.



Y como quien quiera corregir ha de empezar
        por corregirse, para dar ejemplo he de rectificar
        un error que deslicé en una nota de mi
        libro de Poesías, error que me llevó á dar al
        vocablo yeldar, que en este soneto se usa, un
        sentido que se aparta algo del que realmente
        tiene. Seducido por una falsa y atropellada etimología
        en que me obstiné y es la de hacerlo
        derivar de gélidu me empeñé en que yeldarse
        significase «cuajarse, endurecerse una masa
        blanda y sobre todo el pan» cuando en realidad
        lo emplean aquí en el sentido de fermentar,
        levantarse la masa de pan y deriva del latín lévitu que da en leonés lieb’do-lleldo-yeldo y
        en castellano lleudo-lludo. Ambas formas, yeldo
        y lludo se usan por acá y ni una ni otra figuran
        en el diccionario oficial.

Y á ver si otros siguen mi ejemplo de rectificarse,
        con propósito de enmienda, y entre
        ellos el suso aludido crítico que en una traducción
        que hizo del alemán pone una nota para
        explicar un sentido arbitrario y falso que dió[286] á un vocablo, lo que le obligó á violentar toda
        una frase. Y todo por no haber acudido á un
        buen diccionario ó á un docto conocedor del
        lenguaje técnico.



CXX, pág. 252. Sófocles llama, en la Antígona,
        á la Esperanza «la esperanza que vaga
        mucho.»



Y no creo hagan falta más notas, aunque...
        Mas entonces esto se convertiría en una obra
        de que los sonetos no serían si no prólogo.



[287]
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