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ANTAŬPAROLO


Novan romanverkiston ni prezentas al la legantoj. Lia nomo ne
estas nekonata, eble multaj memoras pri liaj poemoj originalaj kaj
tradukitaj, aperintaj dise en la laborista esperantista gazetaro.
Sed kiel romanverkisto li nun debutas. Lia debuto montras lin ne nur
nova, sed ankaŭ novspeca almenaŭ en Esperanto. Ĉe ni mankis ĝis
nun ĉi tiu profunda realismo, ĉi tiu objektiva rakontmaniero pri
la sorto de la falintoj de l’ vivo, ĉi tiu montro de materiala
kaj anima mizero, tiel bedaŭrinde aktuala en nia malsana epoko.
La romano ne estas ĝojiga legaĵo. Sed ĝia sincera tono, ĝia
objektiveco, per kiu, elimininte la ĉiutagan politikon, ĝi povis
tiel klare evidentigi la homan flankon de la mizero; la malgrandan
homon, kiu inter la bataloj de mondkonceptoj baraktas, suferas kaj
fine mortas senespere — ĉio ĉi certe kaptos la atenton de la
legantoj kaj tie kaj tie ĉi nepre ekskuos sentantan animon. Ni
ekirigas la romanon ne kiel nur grandan promeson pri la talento de
l’ aŭtoro, sed ankaŭ kiel belan kaj valoran plenumiĝon.


Literatura Mondo



I.


Griza, aĉa loĝkestego estas la domo kun la numero 4 en la
Turstrato. Se mi diras »griza«, mi ne tute ĝuste esprimas la
koloron de la muroj. Verdire ilia koloro estas nedifinebla malpureca
grizaĉo. La domo estas anguldomo, ĝi staras sur angulo formata de
Turstrato kaj de Enua strato kiuj tranĉas unu la alian. La domo ne
multe diferencas de siaj najbaroj kaj de multaj aliaj loĝdomoj en
ĉi tiu laborista kvartalo de Vieno. Ĝi nur posedas ĉiujn malbonajn
kvalitojn de tiaj »lu-kazernoj« en speciala grado. Ĝia fasado jam
ege difektita estas »ornamita« malmoderne per multegaj malebenaĵoj
artefaritaj kaj per duone disfalintaj figuroj super ĉiuj fenestroj.
La kolornuancoj de la fenestroframoj estas malfacile indikeblaj per
unu aŭ du esprimoj; kredeble antaŭ multaj jaroj estis ili brunaj.
En la tuta aspekto de la domo agrable flatas la okulon nur tio, ke en
preskaŭ ĉiuj fenestroj vidiĝas diversaj floroj, foliplantoj kaj
kaktoj. Enirinte tiun domon, ni estas ĉe ĉiu paŝo memorigataj,
ke oni konstruis ĝin kun nure ekspluata intenco: Ŝtuparoj kaj
koridoroj mallarĝaj, la korto malvastega, tielnomata lumkorto — la
sola spaco kiu laŭ iamaj konstruleĝoj devis resti nepre libera, —
loĝejoj malgrandaj sed multaj.


La kvaretaĝa, ne eksterordinare granda domo entenas kvindekses
loĝejojn, kiuj plejgrandparte konsistas el po unu eta, malhela
kuirejo kaj unufenestra ĉambreto. La tuta domo, iagrade eĉ
la loĝejoj, estas plenigitaj per naŭza odoro devenanta el la
malmodernaj necesejoj, kiuj sesope troviĝas en ĉiu etaĝo. Je
varmaj tagoj someraj same kiel je malvarmegaj dumvintraj, kiam la
frosto malpermesas lasi fenestrojn malfermitaj, tiu odoro fariĝas
turmentega, precipe ĉirkaŭ la tagmezo kiam la diversaj odoroj
el pli ol kvindek kuirejoj miksiĝas kun ĝi. El dekkvar pordoj
troviĝantaj unu apud la alia en ĉiu etaĝo kuradas la homoj al
unu komuna akvokrano. Kaj ne malmultaj ili estas: Preskaŭ tricent
personoj loĝas en la domo; en malgranda loĝejo ofte troviĝas po
sep aŭ ok sin ĉiam tuŝantaj, sin reciproke ĝenantaj ĉe ĉiu
moviĝo.


Kompreneble en tiaj domoj loĝas kune kun la multo da homoj
neforigeble pluraj mallumaj fantomoj: Mizero, nescio, disputo,
malbelo, malĝojo kaj aliaj. La bela planto de homamo povas nur
vegeti en tiaj cirkonstancoj, kvankam ĝuste la koroj de tiu homklaso
ĝenerale ne estas malbona grundo por ĝi.


Malpaco, disputo kaj insulta kriado estas oftaj okazaĵoj en la domo
Turstrato numero 4. Foje eksplodas interfamilia milito pro klaĉo
aŭ pro malsamaj opinioj pri la reciprokaj rajtoj, foje estiĝas
enfamilia disputo pro tio aŭ alio, prakaŭzo estas plejofte la
komuna mizero...


Iun vesperon en la unua semajno de la marto 1929 aŭdiĝis el la
loĝejo numero 16 en la unua etaĝo laŭta kriado. Vira voĉo
insultadis aŭdeble por la duona domo. Knabino ĉirkaŭ dekokjara,
kiu ĵus supreniris la ŝtuparon al la unua etaĝo, nevole ekhaltis
aŭskultante. Subite ŝi ektremis kaj paliĝis. Ŝi rekonis la voĉon
de sia patro. Malrapide kaj videble kun peza koro ŝi pluiris supren
sur la malboniĝintaj ŝtonŝtupoj.


Nun ŝi eĉ komprenis kion ŝia patro kriis. Ŝi mem estis la objekto
de la patra kolero. Li minacis disbati ŝiajn ostojn kiam ŝi hejmen
venos. Refoje ŝi ekhaltis kaj kovris per la manoj sian vizaĝon por
momento.


Starante antaŭ la loĝeja pordo la knabino aŭdis la singultan
ploradon de la patrino. Tremante ŝi malfermis kaj eniris. La patrino
kaŭris en la kuirejo ĉe la forno kaj verŝis larmojn. Ŝi ne
rigardis la filinon nek respondis ties mallaŭtan saluton. Nur
ŝia plorado fariĝis pli akra kaj konvulsia. La patro ŝajne iom
trankviliĝinta, troviĝis en la ĉambro.


Atendante nenion bonan la knabino iris pluen en la ĉambron. La patro
staris ĉe la fenestro kaj rigardis sur la straton. Ŝi salutis lin
kaj demetis ĉapelon kaj mantelon.


La kolero de la viro tuj reeksplodis.


— Ha, kanajlino, nun vi venas hejmen! Tutan horon jam vi povus
esti ĉi tie! Je la sesa vi foriras el la oficejo kaj nun estas
duona post la sepa. Verŝajne vi faris vesperan promenon brak’
en brako kun tiu sentaŭgulo de la dua etaĝo, mensogema kato, vi!
Dimanĉe vi forŝtelis vin akompanate de amikino dum trans la
domangulo jam atendis vin la amato! Kaj eĉ tiu laboron timanta
bubo kun siaj stultaj ideoj! Vi pensas ke vi povas trompi min, vi
serpento, sed mi instruos vin obei kaj esti sincera!


Kriante kaj gestadante li proksimiĝis al sia filino kiu cedis
returne ĝis la muro. Lia vizaĝo, dum la mondmilito disŝirita de
grenadsplito estis kutime malbela kaj la nigra tuko, kiu kovris la
dekstran malplenan okultruon, kompreneble ne pliagrabligis ĝian
aspekton. Sed nun grimacigite de furiozo ĝi estis naŭze abomeninda.
La knabino subite perdis ĉiun senton de timo kaj respekto kaj
nepriskribebla esprimo de malŝato kaj malestimo pentriĝis sur ŝia
bela, delikata vizaĝeto. Apenaŭ ke la patro estis findirinta la
lastan vorton ŝi firme rigardis lian grimacan vizaĝon kaj respondis
trankvile:


— Mi malŝatas mensogi. Se mi faris tion, tiam ĝi okazis ĉar mi ne
havis alian rimedon por trovi iom da feliĉo. Kaj mi rajtas — same
kiel iu alia — postuli iom da ĝojo. Karlo ne estas sentaŭgulo! Se
li ne trovas laboron, tio ne estas lia kulpo.


Dum momento la patro staris kvazaŭ ŝtoniĝinte. Tio ankoraŭ neniam
okazis ke la knabino rekte spitas al li. Poste li terure furiozis.
Kun besta ekkrio li ĵetiĝis al la knabino kaj sovaĝe ekbatis
ŝin. Kaj kredeble li estus mortbatinta la malfeliĉulinon, se ne
najbaroj vokite per la penetrantaj helpokrioj de la patrino estus
intervenintaj. Tiuj superfortis kaj fortiris la duonfrenezan viron de
sia viktimo kaj vokis policistojn kiuj forkondukis lin.


La patrino helpate de kompatema najbarino senvestigis kaj enlitigis
la svenintan knabinon. Ŝi sangis el buŝo kaj nazo, ŝia vizaĝo
estis ŝvelinta kaj ŝia belforma korpo montris plurajn postsignojn
de kruela batado.


Kiam la knabino rekonsciiĝis, apud ŝia lito sidis la patrino kun
klinita kapo kaj vizaĝo kaŝita per la manoj. La knabino sentanta
dolorojn kaj rememorante pri la okazinta sceno ekĝemis profunde.
Poste ŝi karesis la verton de la patrino kaj demandis mallaŭte:


— Kie estas la patro?


— Li estas arestita, respondis la patrino per voĉo sentona restante
senmova.


La filino post paŭzeto denove ekparolis:


— La afero pri nia patro konstante pli malboniĝas. Li fariĝas
lastatempe tute netolerebla.


— Jes, mia infano, sed vi ankaŭ kulpas iomete. Vi ne devus spiti al
li. Vi devus esti pli afabla kaj cedema kontraŭ li. Konsideru ke li
estas kriplulo!


— Mi ne plu povas, panjo. Mi ĉiam submetis min al li, mi sincere
kompatis lin, ĉiam esperante ke lia konduto kontraŭ ni pliboniĝos,
sed li ĉiam pli ĉikanas kaj turmentas nin ambaŭ tute senkaŭze. Mi
ja scias ke li estas kompatinda viktimo de la milito kaj mi bedaŭras
ke li nun pro mi estas arestita. Mi estos plu indulgema kaj pardonema
kontraŭ li, sed ami kaj respekti lin mi ne plu povos.


La patrino levis sian kapon kaj ekrigardis la filinon dolore, iomete
riproĉe.


— Li estas tamen via patro, Marta! — Ŝi diris. — Kaj li ne estis
ĉiam tia kia nuntempe. Iam via patro estis bela, energia, sed
bonkora viro. Mi amegis lin. Kaj memorante la pasinton mi amas lin
eĉ nun. Li estas tre kompatinda. La milito ruinigis lin.


— Jes, patrino, se li nur iomete regus siajn nervojn, se li montrus
al mi nur iom da patra amo — kaj Marta akcentis la vorton »patra« —
mi kun ĝojo rekompencus tion per ĉio kion mi povus fari. Kial li
kondutas tiel malame ne nur al mi sed eĉ al vi, kara panjo? Se mi
ne pensus pri vi, mi jam estus forkurinta. Kial lin tiom kolerigas
ke mi renkontiĝas kaj rilatas kun Karlo Weber. Li ja estas bona kaj
honesta viro!


— Sed li estas senlabora kaj li posedas nenion. Patro opinias ke
vi pro via aspekto, kiun la viroj ja nomas »bela«, havus bonŝancon
trovi bonstatan edzon. Vi scias ja, kion li deziras de vi.


— Ke mi edzigu la ĝibulon? Neniam! Li povus esti posedanto de tri
domoj, ankaŭ tiam mi ne akceptus lin kiel edzon. Sed ne nur lia
korpa malbeleco naŭzas min. Li estas vulgara, drinkema viro.


— Sed riĉa! Li posedas domon kaj florantan negocejon. Kaj li diras
ke li pro vi pretas fariĝi tute alia homo.


Marta ne plu rediris ion. Ankaŭ la patrino ne plu rompis la
silenton.


La knabino volonte komunikus ion al sia patrino, sed ŝi ne povas.
Ŝi rigardas la patrinan vizaĝon. Ankoraŭ juna — la patrino estis
kvardekdujara — sed jam tiom sulkoplena! Tamen ankoraŭ beleta. Ŝi
havis la saman delikatecon de la trajtoj kiel la filino.


Kompatinda patrino! Kiom da suferoj estas premintaj sian stampon
sur ŝian vizaĝon! Tamen ŝi estas ĉiam pacienca, afabla, cedema.
Eble, se ŝi estus iom pli rezistema, la patro iel bridus sin kaj
estus malpli despota. Sed li ja estas ne nur despota, disputema,
brutala, li ankaŭ trinkas alkoholaĵojn ĝis plenebriiĝo. Tio
okazas lastatempe pli kaj pli ofte. Kaj en stato de ebrieco li estas
kvazaŭ terura, sovaĝa besto. Marta ektremis ĉe tiu penso. Nenio
ĝis nun suferita estas komparebla kun la freneziga angoro kiu
premegis ŝian koron je la lasta sabato, kiam la patro — eluzante la
foreston de la patrino — klopodis perforte fari ŝin, la filinon,
sia amatino. Kaj pro seksardo perdinte sian prudenton, li certe estus
perfortinta ŝin, se ne en la kriza momento la patrino estus frapinta
la pordon. Sed ĉu ŝi alian fojon ankaŭ havos tian ŝancon kaj ĉu
la patro ne eluzos alian okazon pli brutale?


Ne, al la patrino ŝi ne povis konfesi ĉi tion. Pro panjo ŝi ankaŭ
ne denuncis la patron ĉe la polico. Lin ŝi ne indulgus. Li ne
meritas indulgon.


Subite la knabino rimarkis ke la patrino sidante sur seĝo kaj
kuŝiginte la supran parton de sia korpo sur la liton estis
ekdorminta. Marta singarde leviĝis en la lito, malgrandigis la
flamon de la petrollampo kaj rekuŝiĝis. Baldaŭ ŝi troviĝis en
la senbara lando de la sonĝoj. Tie ŝi renkontis belon, amon kaj
ĝojon, kiujn ŝi en la reala vivo tiom sopiris sed tiel malofte
trovis.





La loĝejo numero 32 en la dua etaĝo de la domo Turstrato numero
4 estis la hejmo de familio Weber. Ĉi tiun konsistigas sinjoro
Antono Weber, la familiestro, kvindekokjara, altkreska viro kies kap-
kaj lipharoj jam griziĝis, lia edzino Amalio Weber, kvindekkvarjara,
kiu multe pli maljuna aspektis ol ŝi estis, sed kiu disponis pri
mirige junecaj moviĝemo kaj disputemo, du filoj Antono kaj Karlo kaj
du filinoj Anna kaj Erna. La lasta estis edziniĝinta, sed loĝis pro
manko de propra loĝejo kun siaj edzo Henriko kaj fileto Henriĉjo
ankoraŭ en la malgranda gepatra loĝejo; tial ankaŭ ili estis
konsiderataj kiel apartenantaj al la familio, kiu do entute konsistis
el ok kapoj.


Anna estis tridekunujara fraŭlino, kiu jam dufoje preskaŭ
edziniĝis kaj jam estus patrino de du infanoj se ne la bonvola sorto
estus liberiginta ŝin de nedezirita beniteco: la unuan fojon en la
rolo de kompata morto ĝi forprenis novnaskitan knabeton, la alian
fojon ĝi ĉesigis la gravedecon de Anna pere de helpema akuŝistino.
Bedaŭrinde tiu valora helpo per verŝajne ne taŭgaj instrumentoj
kaŭzis daŭran domaĝon al la saneco de la fraŭlino. Seniluziiĝoj
kaj oftaj suferoj amarigis ŝian humoron; ŝi estis koleriĝema
kaj tre ekscitebla. Iam ŝi estis beleta, vivgaja knabino, sed nun
ŝi similis al velkanta floro. En momentoj de gajeco ŝi ankoraŭ
divenigis iaman ĉarmon.


Ŝia je ses jaroj pli juna fratino Erna estis malgranda, delikata
estaĵo nek bela, nek malbela. Ŝia ovala, pala vizaĝo kun la
malakra nazeto kaj la malhelkoloraj, revesprimaj okuloj spegulis
kormildecon kaj cedemon. Ŝiaj brunaj haroj falis glate ĝis la nuko
kaj kompletigis la impreson pri simpla, senpretenda naturo. Ŝi
estis la bonfara, repaciga anĝelo de la familio. Tutkore ŝi amis
siajn edzon kaj fileton. Kiam ŝi antaŭ du jaroj devis konfesi al
la gepatroj sian gravedecon, ŝi ricevis de la patrino senfinajn
riproĉajn moralpredikojn kaj de la patro du brutalajn vangofrapojn.
Poste oni geedzigis ŝin kun ŝia amato kaj permesis al ili loĝi
provizore en la gepatra loĝejo. Feliĉe ŝia edzo estis fervojisto,
do ŝtata oficisto. Tio iagrade garantiis al li daŭran okupon kaj al
la juna familio certajn enspezojn, kio ja multe valoras en tempo de
ĝenerala senlaboreco. Henriko estis trankvila, zorgema viro, kiu nek
fumis tabakon nek trinkis alkoholaĵojn.


Do, Erna kaj Henriko estus tute feliĉa paro, kiu kontente vivus en
reciproka amo kaj en komuna zorgado por sia knabeto Henriĉjo, se
ili posedus propran loĝejon kaj se Erna havus pli fortan, sanan
pulmon. La kunvivo kun kvin plenkreskaj homoj en malgranda loĝejo
konsistanta el kuirejo kaj ĉambro multe malheligis ilian edzecan
feliĉon kaj malbone efikis al la sanstato de la juna ftizeta virino.


Antono estis dudekokjara. Jam du jarojn li estis senlabora. Laŭ
profesio metallaboristo li trovis nur malofte nelongedaŭrajn okupojn
kaj pasigadis plej multe da tempo en kontraŭvola senageco. Li estis
malklera, krudnatura viro, ŝatis alkoholon kaj kartludon, postulis
de ĉio la plej bonan parton kaj estis iafoje vera tirano de la
familio, kiun nur la severa, obstina patro sukcesis bridi iom.


Tute alia estis la karaktero de lia frato Karlo. Ĉi tiu estis
ĉirkaŭ dudekjara, mezgranda, belstatura viro. Li multe similis
al sia fratino Erna. Li estis molkora, cedema kaj ege revema. Lia
vizaĝo ankaŭ ovalforma havis certajn virinajn trajtojn, lia hararo
estis malhele blonda kaj liaj bluaj okuloj rigardis kvazaŭ kun
konstanta miro kaj kun bonkora gajeco. Li povis sidadi mondforgese
ĉe libroj — precipe ĉe poeziaĵoj — dum ĉio ĉirkaŭ li bruis
kaj kuris nervoze. Ofte li mem verkis versaĵojn kaj historietojn
kiuj ĉefe temis pri amo kaj sufero. Longan tempon li verkadis nur
por si mem kaj gardis ĵaluze siajn donacojn de la Muzo kontraŭ
fremdaj okuloj.


Sed lastatempe li estis trovinta homon al kiu li komunikis ĉiujn
siajn sekretojn kaj ĉe kiu li trovis admiran aŭskulton, kiam li —
ie for de la homa bruado — deklamis siajn poemojn aŭ laŭtlegis
kun emocio siajn rakontojn pri amo perdita aŭ pri la suferoj de
orfeto malriĉa. Tiu homo estis la malfeliĉa Marta Groner de la unua
etaĝo nro. 16. Kiel li, nekuraĝa knabo, estis konatiĝinta kaj
proksimiĝinta al tiu bela knabino, pri tio Karlo mem ofte miris. Sed
jam de longe ili estis ekŝatintaj kaj salutintaj unu la alian kaj la
amo, tiu grandioza formo de krea energio, estis trovinta vojon kaj
rimedon por kunigi du homojn. Marta amis Karlon profunde kaj pasie
kaj la animo de Karlo estis plenigita per milda, feliĉiga sento de
amo al Marta. Depost la reciproka amkonfeso li kondutis ankoraŭ pli
senbrue ol ĝis tiam kaj vivadis kvazaŭ en dolĉa sonĝo kaj la
malbela ĉiutago ŝajnis apenaŭ tuŝi lin.


Kiel aĉa ombro sur lumigita bildo unu afero efikis ĝene al la
amfeliĉo de la gejunuloj: Marta suferis multe de sia patro, kiu ne
nur malbone traktadis ŝin, sed ankaŭ severe malpermesis al ŝi
iel rilati kun Karlo aŭ alia viro krom tiu kiun li destinis por
ŝi. Tial ili devis kaŝi sian amon — kio cetere kaŭzis al ili
dolĉe-amarajn horojn kaj romantikajn sentojn — kaj povis kunveni
nur relative malofte.


Tiun vesperon, je kiu okazis la malbela sceno en la familio de
Marta, Karlo estis akompaninta ŝin de ŝia laborloko hejmen. Sed
li kompreneble ne iris kun ŝi ĝis la domo, en kiu ili loĝis. Eĉ
baldaŭ sekvi ŝin li ne kuraĝis. Li sidiĝis en malgranda parko
kaj pasigis tie malgraŭ la iom malvarma aero proksimume duonhoron.
Kiam li poste hejmen venis, la furiozanta sinjoro Groner jam estis
forkondukita de policistoj kaj en la domo regis denove relativa
silento.


Strange estis ke familio Weber tute nenion eksciis pri la okazintaĵo
ĉe Groner. Cetere io tia ne estis maloftaĵo en la domo, nek ĉe
Groner nek en alia familio. La homoj estis kutimaj al certa disputa
kriado kaj tumulto. Tiel okazis ke ankaŭ Karlo ne sciiĝis vespere
pri tio kio estis trafinta lian amatinon. Alie li certe ne estus tiel
bone dorminta dum la sekvinta nokto kaj li eble ne estus ĝuinta tiom
dolĉajn sonĝojn ĝis la malfrua mateno, kiam lin disigis de ili
malĝentila puŝo de lia frato Antono.


— Hej, vi dormema rato, ek, el la lito! La patrino jam dufoje vekis
vin. Kaj pro vi ankaŭ min! La diablo forportu vin kaj dormu kun vi
en unu lito! Vi kuntiras viajn membrojn kiel erinaco kaj sonĝante
vi ĉirkaŭbatas, ruliĝas kaj saltas en la lito kiel kapreto sur
herbejo. Tion mi ne plu longe eltenos.


Laŭ sia brua kruda parolmaniero Antono grumblis tiujn vortojn. Karlo
kvazaŭ el ĉielo ĵetite frotis siajn okulojn kaj faris grimacon
kvazaŭ li estus ekploronta.


— Mi ja ne kulpas pri tio kion mi faras dormante. Cetere vi okupas
preskaŭ la tutan liton kaj apenaŭ lasas iom da spaco al mi.


— Silentu kaj malaperu jam el la cimujo! Se la virino ne pli zorgos
pri pureco, baldaŭ formanĝos nin puloj kaj cimoj. La littolaĵoj
aspektas kiel miniaturaj batalkampoj. Fi, honto!


— Vi nur ĉiam insultaĉas, vi pigrulo! — Anna aŭdigis sin
akravoĉe el la kuirejo, — la tutan tagon promeni, kartludi,
fordrinki vian senlaborulan subvencion kaj grumbli pri ĉio, ion
alian vi ne kapablas, dum ni laboregas kiel domsklavoj! Fi!


— Nur gardu vian langon, vi impertinenta ansero, aŭ mi ŝveligas
vian buŝegon, ke ĝi similos al kukumo!


— Krucifikso! Vi malbenitaj netaŭguloj! — Nun enmiksiĝis en la
disputon ankaŭ la patrino kiu ĵus elserĉis la malpuran lavotan
vestaĵaron el la malsupra parto de ŝranko, — ĉu vi jam frumatene
devas plenigi la loĝejon per kriado kaj disputado? Mi tion jam ne
toleras en mia loĝejo. Ankoraŭ ĝi estas mia loĝejo kaj mi volas
vidi ĉu mi ne estas sinjorino en ĝi. Karlo, estas jam la oka horo
kaj antaŭ la deka vi devas ja nepre esti en la senlaborula oficejo,
se vi ne volas perdi vian subvencion! Vi estas teruraj uloj! Tutan
semajnon vi senlabore vagadas kaj se fine mi ne zorgus pri tio, vi
eĉ ne irus ĝustatempe por akcepti la kelkajn groŝojn kiujn la
ŝtato donas al vi. Mi jam konscias ke mi devas enkonduki aliajn
morojn ĉe ni.


Karlo dume leviĝis kaj ekvestis sin.


Sinjorino Weber ankoraŭ kelkan tempon insultadis. Jam komencinte
prediki kaj riproĉi ŝi ne kutimis ĉesi, antaŭ ol ŝi ne deklamis
certan repertuaron da riproĉindaĵoj de familianoj. Kaj tiu
repertuaro estis ĉiam sufiĉe longa.


Grumblante turnis sin Antono kun la vizaĝo al la muro. Anna kun
kolera mieno ordigis la kuirejon farante per la vazaro supernecese
laŭtan bruon. Erna foriris malgaje sed silente por aĉeti
manĝaĵojn por la tago. Sian fileton ŝi kunportis; kvankam tio
estis peniga por ŝi, ŝi ne povis esti tiom kruela kontraŭ la
infaneto kaj lasi lin sola meze de homoj koleraj, ĉagrenitaj kaj
insultantaj.


La maljuna sinjoro Weber, kiu laboris en maŝinfabriko, kaj Henriko,
kiu deĵoris en fervojstacio, jam antaŭ longe forlasis la domon.


Karlo rapidis pretigante sin por foriri. Ne nur pro tio ke li devis
esti certatempe en la laborperejo, sed ankaŭ tial ĉar precipe
matene tute ne estis agrable resti en la malgranda loĝejo, eĉ
se hazarde ne regis tia ĉagrenŝarĝita atmosfero. Malgraŭ la
malfermitaj du fenestroj longan tempon restis interne malagrablaj
odoroj de dormo, de homaj elspiraĵoj kaj de dispremitaj cimoj...


Karlo estis ĵus forironta, kiam lin haltigis Anna.


— Vi malzorgemulo esperinde ne volas forkuri kun tiel polvokovrita
mantelo! Tuj senpolvigu ĝin!


Obeeme li prenis broson, demetis la mantelon kaj iris en la
koridoron. Tie jam unu el la najbarinoj staris ĉe sia pordo
frapante polvon el vestaĵo. Ĵus alia najbarino alvenis. Tiu portis
mankorbeton plenan de aĉetitaj manĝaĵoj kaj spicaĵoj kaj kondukis
kun si dujaran fileton.


Karlo kaj la du virinoj intersalutis sin. La ĵus alveninta virino
rapide malŝlosis la loĝejan pordon, haste metis la korbon sur la
plankon de la kuirejo kaj turniĝis al la najbarino.


— Sinjorino Hesky, kion vi diras pri tiu Groner? Tiu furiozulo iam
mortigos edzinon kaj filinon. Memoru tiam ke mi antaŭdiris ĝin.


— Ĉu li do denove rabiiĝis? — Scivole la alia virino demandis. —
Mi ja aŭdis hieraŭ bruon de malsupre, sed mi ne interesiĝis plu.


— Groner estas arestita! — La unua rediris gravmiene. — Li
estus mortiginta la malfeliĉan Marta’n, se najbaroj ne estus
intervenintaj kaj vokintaj policon. Kompatindaj virinoj!


— Se mi havus tian edzon, mi nepre mortigus lin kaj neniu asizo
kondamnus min.


Karlo ĉesinte brosi aŭskultis la dirojn. Li eksentis akran pikon
en sia koro kaj paliĝis. Dume la knabeto de la najbarino okupis
sin pri la manĝaĵkorbo en la kuirejo. Kelkfoje aŭdiĝis bruoj
kvazaŭ rompiĝus boteloj kaj subite la infano aperis el la loĝejo
plorkriante kaj montrante maneton sangantan.


— Panjo, panjo, — plorpepis lia voĉo, — lompi, lompi, ve, ve!


Lia babilema patrino terurite kuris en sian loĝejon kaj por momento
ŝtoniĝis. Ho, malfeliĉo! La korbo renversita, du boteloj rompitaj
kaj sukero, graso, faruno, salo, ĉio naĝanta en lageto da petrolo
kaj vinagro. Ŝi klopodis savi kio estis savebla. Poste ŝi ĵetiĝis
al la bubeto, kiu ankoraŭ veadis, kaj ekbatis lin senpripense kaj
fie insultante.


— Vi maltaŭga hundido, vi diabla monstreto! Tiel malfacile oni
ŝparadas groŝon post groŝo je kostoj de sia stomako, kaj tia
misnaskitaĵo kaŭzas domaĝon post domaĝo. Mi ankoraŭ freneziĝos!
Sed mi instruos vin ne meti al ĉio viajn manojn.


Subite alvenis knabino kvin- ĝis sesjara, filino de la kolera
virino. Vidante la malbelan scenon ŝi timeme proksimiĝis kaj
provis ŝtele preterŝoviĝi ĉe la patrino en la loĝejon. Sed
tiu liberigante la knabon per ĉiuj fortoj kriantan ekkaptis la
knabinon kaj vangfrapis ŝin. Kun aĉa insultado ŝi batis plurfoje
la vizaĝeton de la filino kaj ŝiris ŝin per ŝiaj haroj.


— Vi senutila manĝantino, la tutan tempon vi manĝadas, frandadas
kaj vagadas sur la strato, sed por atenti foje momenton pri via
frateto, por tio vi ne taŭgas. Mi ankoraŭ disbatos viajn ostojn
prefere ol lasi vin fariĝi stratvagulino kaj krimulino!


Nun Karlo — komence kvazaŭ paralizita — ne plu povis regi sin. Li
perforte fortiris la knabinon de la stulta patrino kaj riproĉis ĉi
tiun kun nekutima akreco. Ankaŭ la alia najbarino enmiksiĝis, la
laŭta kriado allogis ankoraŭ plurajn homojn kaj fine estiĝis akra
disputego, ĉar la bona patrino kompreneble ne senproteste toleris la
entrudon en siajn patrinajn rajtojn.


Karlo rapide foriris dum insultaj kaj koleraj vortoj ankoraŭ longe
flugadis de pord’ al pordo trans la koridoron.





Estis ankoraŭ mallume kiam Marta Groner vekiĝis. Eksidante en
la lito kaj serĉante alumetojn sur la litoŝranketo ŝi eksentis
dolorojn en la kapo kaj en aliaj korpopartoj. Tio memorigis ŝin
pri la aĉa okazintaĵo de la lasta vespero. Flamiginte alumeton
ŝi vidis ke ankoraŭ ne estas la kvina matene, kaj ke ŝia patrino
dormas en la lito de la patro, kiu do ne venis hejmen.


Marta rekuŝiĝis, ĉar ŝi ankoraŭ havis tempon da pli ol horo. Sed
reekdormi ŝi ne plu povis. En ŝia cerbo penso peladis penson kaj
malgaja rezonado pliakrigis la dolorojn en ŝia kapo.


La patro certe pasigas la nokton en arestejo, eble turmentate de
konscienc-riproĉoj. Marta nun mem inklinas kredi ke li esence ne
estas tiel malbona kiel li sin ofte montris. Li estas kriplulo kaj
kiu scias, kiom li eble jam suferis korpe kaj anime! Kredeble la
patrino pravas dirante ke ilia familia vivo povus esti feliĉa, se ne
la malbenita milito estus detrue tuŝinta ĝin.


Kaj kia estos la estonto? La patro ja baldaŭ revenos; ŝi ne
intencas, malgraŭ ĉio, atesti kontraŭ li. Se Karlo almenaŭ havus
laboron! Tiam ili povus pensi pri geedziĝo. »Sentaŭgulo laboron
timanta« lin nomis ŝia patro. Maljuste, Karlo certe volonte laborus,
se li ricevus okupon. Certe li mem ege suferas sub la senlaboreco. Li
estas tiel bona, kunsentema junulo! Bedaŭrinde nur iomete tro mola
li estas; Marta ŝatus ke ŝia estonta vivokunulo havu iom pli da
energio kaj entreprenemo...


Fine tiu kuŝado kaj cerbumado fariĝis netolerebla al ŝi. Ŝi
ellitiĝis, faris lumon kaj ekvestis sin. Nun ankaŭ la patrino
vekiĝis kaj leviĝis.


— Bonan matenon, panjo! — Marta salutis mallaŭte. — Vi povus
resti ankoraŭ en la lito. Estas ankoraŭ frue kaj mi mem faros la
matenmanĝon.


— Ne, ne! Mi jam ne povas kuŝi. Mi devas rigardi kio okazis al
patro. Mi havis teruran sonĝon ĉinokte.


— »Sonĝoj estas ŝaŭmoj« kaj »sonĝo teruras, sonĝo forkuras«
diras malnovaj proverboj.


— Ne ĉiam. Jam pli ol unufoje anonciĝis malfeliĉo per sonĝo
malbona. Ekzemple kiam patro estis vundata sur la batalkampo, tiam
antaŭsciigis min pri tio turmenta sonĝbildo. Kiel vi fartas, Marta,
ĉu vi povos labori?


— Dankon, panjo! Mi estas sana, mi iros al la oficejo.


Ili trinkis sian kafon sen io alia. Nek la patrino nek la filino
sukcesis gluti peceton da pano, tiel kunpremitaj estis iliaj gorĝoj
pro malĝojo kaj pro ia necerta angoro. Silente ili foriris; pecon da
vojo ili restis kune, poste patrino Groner direktis siajn paŝojn al
la ĉefpolicejo de la distrikto, dum Marta per tramo veturis al sia
laborejo.


Estis bela marta mateno. Kaj ĉar ankoraŭ tro fruis por iri jam en
la oficejon, la knabino promenadis duonan horon en ĝia proksimo. La
mildaj radioj de la suno ankoraŭ malforta agrable karesis ŝiajn
vangojn kaj prezentis al ŝi ĉion en bela lumo kaj la homojn kun
aspekto de gajeco kaj bonkoreco. La memoro pri la okazintaĵoj
malĝojigaj pli kaj pli paliĝis kaj nova espero ekĝermetis en ŝia
koro.


Printempo venas! — Marta pensis reve. — Kaj fine venos printempo
ankaŭ por mi!


Kiam ŝi, poste, troviĝis en la laborejo ĉe sia skribtablo, ŝi
ne sukcesis liberiĝi de la ĝena impreso ke la gekolegoj ŝin
strange, eĉ kompate rigardadas. Ili ŝajnis interŝanĝi multedirajn
rigardojn kaj eĉ kiam la oficejestro ne troviĝis en la ĉambro
regis embarasa silento kontraste al ĉia kutimo.


Ĉu oni ion rimarkis? Marta rigardis kaŝe sian bildon en
poŝspeguleto kaj devis konfesi al si ke postsignoj de la patraj
batoj certe estas videblaj. Cetere ŝi aspektis tre pala kaj
malsaneta. Sed ĉu iu el tio povis diveni la veron? Kial ili ne
demandis ŝin, kio al ŝi okazis, kiel ili kutime faris kiam iu
ŝajnis malsana, malĝoja aŭ iel vundita?


Tiu silento ĝenis ŝin en pligrandiĝanta grado. Kaj ŝi mem rompis
ĝin kelkfoje, ŝajnigante gajecon, sed ŝiaj okuloj renkontis fine
tiel strangajn mienojn kaj la respondoj de alparolitoj estis tiom
mallongaj kaj moderaj ke Marta fine tute silentiĝis kaj kun koro
profunde vundita dediĉis sian tutan atenton al siaj laboroj. Kio nur
okazis? Kion ili scias? Ho, honto, se oni ĉi tie eksciis ion pri
ŝiaj familiaj aferoj!





Karlo atende staris en longa vico da senlaboruloj, kiu tiriĝis
serpente de giĉeto de la elpagejo tra longa koridoro, tra dompordego
kaj ankoraŭ kelkdekon da metroj sur trotuaro laŭlonge de la domo de
la porsenlaborula oficejo. Policistoj zorgis pri ordo.


Li ne devis longe stari; la vico preskaŭ daŭre moviĝis antaŭen
kaj Karlo baldaŭ enŝoviĝis tra la pordego en la internon de la
konstruaĵo. Post kelkaj minutoj li akceptis sian subvencion, deksep
ŝilingojn, kaj povis foriri. Kiam li antaŭ du jaroj estis ĉi tie,
la afero ankoraŭ ne estis tiel bone organizita kaj la ĉiusemajna
tago de elpago estis por senlaborulo kvazaŭ martireco de atendado.


Sed hodiaŭ eĉ la kvaronhoro, kiun Karlo devis atendi, estis al
li tre, tre longa. Stranga, neklara maltrankvilo estis en li. Kiam
li tra alia pordego forlasis la domon, li direktis siajn paŝojn
ne kiel kutime al la proksima tramhaltejo, sed al la oka distrikto
de Vieno, al la laborejo de Marta. Ŝin li intencis atendi tie kaj
hejmen akompani.


Estis ankoraŭ multege da tempo ĝis la tagmeza laborfino, tamen
Karlo pli kuris ol iris ĝis li fine staris antaŭ la domego de
la firmo, en kiu Marta deĵoris. Tiam li vidis ke li devas atendi
ankoraŭ tutan horon ĝis kiam la amatino elvenos, se ŝi hodiaŭ
entute estas ĉi tie.


Li promenadis kelkan tempon antaŭ la domo. Sed tio estiĝis baldaŭ
enuiga kaj li decidis iri en proksiman parkon. La suno brilis
printempe kaj mirinde varme, do li sidiĝis sur benko. Preterirante
kioskon li aĉetis gazeton kiun li nun eklegas.


Naŭza afero! La senlaboreco konstante kreskas, la registaro intencas
plimalbonigi la leĝon pri la subvenciado al senlaboruloj, samtempe
ĝi anoncas plialtigon de impostoj por amasartikloj, ok homoj parte
provis, parte sukcesis forĵeti siajn mizerajn vivojn, okazis
alkoholaj ekscesoj kaj familiaj tragedioj, — ĉi tiun rubrikon Karlo
malatentas; estas ja ĉiam similaj malĝojigaj aferoj, — brutalaj
atakoj de la polico kontraŭ manifestacio de senlaboruloj malesperaj
kaj denove indignaj verdiktoj de klasjusteco. Unu kazo montras
speciale incite la barbarecon de nia punleĝo: Viro jam foje punita
pro ŝtelo kaj ekzilita el la teritorio de la urbo revenis senpermese
kaj forprenis kolbason de foira butiko. Kaj ĉar tio okazis »post
venko de certaj malhelpaĵoj« — kiel la akuzo de la prokuroro
bele diris — la viro estis kondamnata pro rabo kaj malpermesita
reveno en la urbon al jaro da karcero. Faŝista bubo grave vundinta
laboriston restas senpuna — »ĉar li agis en sindefendo«. Virino
pasigis du monatojn en arestejo dum daŭris la antaŭprocesa esploro
kaj nun montriĝas ŝia plena senkulpeco. Kaj oni eĉ ne volas doni
al ŝi justan kompenson por la suferoj nemerititaj kaj por la tempo
perdita. Naŭze, naŭze!


Karlo enpoŝigas la gazeton. Li rigardas la horloĝon sur la preĝeja
turo kiu trans la placo leviĝas. Duono antaŭ la dekdua horo. Do
ankoraŭ duona horo ĝis kiam Marta forlasos la oficejon. La suno
kaŝiĝis malantaŭ nuboj kaj Karlo sentas malvarmon. Li ekstaras kaj
promenas en la parko. Por pasigi la tempon li reprenas la gazeton
kaj legas nun ankaŭ la rubrikon: Lastaj Okazaĵoj. Mortpremo de
infano per aŭtomobilo, falego de servistino el fenestro en la tria
etaĝo, ĉar la sinjorino ne laŭleĝe zorgis pri tio, ke ŝi uzu
sekurzonon ĉe la purigado de la fenestroj, pertranĉila batalo inter
ebriuloj, familia tragedio sekve de granda mizero, alia sekve de
ĵaluzo, sinmortigo en polica arestejo...


Karlo legis ĉiujn raportojn iom supraĵe, sen speciala intereso. Sed
ĉe la lasta artikolo larĝiĝis liaj okuloj kaj post la unuaj linioj
li denove eklegis dekomence jenan raporton:


»Memmortigo en polica arestejo. Lunde vespere 50-jara
militinvalido Matio Groner, Vieno, X, Turstrato 4, facile ekscitebla
viro jam dufoje internigita en la frenezulejo »Am Steinhof«,
estis arestata pro grava eksceso de furiozo. Li estis trinkinta
alkoholaĵon kaj laŭdire koleriĝinta pro malfrua hejmenveno de
sia filino, kiun li kruele batis kaj minacis eĉ mortigi. Najbaroj
vokitaj per la malesperaj helpokrioj de la knabino kaj ties patrino
enpenetris en la loĝejon kaj superfortis la rabiulon. Venigitaj
policistoj forkondukis lin en la distriktan policejon kaj enŝlosis
la viron, kiu rezistegis eĉ al la ŝtata potenco batante ĉirkaŭ
si en sovaĝa maniero, en izolan ĉelon. Kiam oni post iom da tempo
rigardis, oni trovis Groner pendigintan sin per siaj ŝelkoj. Ĉiuj
provoj de revivigo restis sensukcesaj.«


Konsternite Karlo kunfaldis la gazeton kaj ree enpoŝigis ĝin.
Terure, terure! — Li murmuretis. Subite ekfrapis lin penso, penso
malbela, egoisma, sed natura: Nun Marta estas libera, ni ne plu devos
kaŝi nian amon. Kaj li eksentis certan ĝojon.


Tuj poste li hontis pri tio. Kion diros Marta? Tiu viro estis ja
tamen ŝia patro. Subite Karlo ekkoleris. Kun voĉo ĉagrena li
parolis duonlaŭte al si mem:


— Kaj eĉ la plenan nomon komunikas la polico. Tiu polico kiu tiom
indulge forsilentas la nomojn de defraŭdaj bankdirektoroj kaj de
aliaj pekintoj el la burĝa klaso en siaj raportoj al la publiko!
Ĝi neniam montras takton kaj indulgemon kiam temas pri laboristo.
Kompatinda Marta, eĉ vian nomon oni makulas per la malicaj vortoj
»pro malfrua hejmenveno de sia filino«!


Kiam poste Karlo sidis en tramvagono kune kun sia amatino, li ne
estis certa ĉu ŝi jam scias pri la sorto de sia patro aŭ ne. Sed
li ne kuraĝis demandi ŝin. Ili silente sidis unu apud la alia. Li
rigardis antaŭ sin vidante nenion kaj meditadis. Per sia maldekstra
mano li tenis la dekstran de Marta kaj per sia dekstra li senĉese
karesadis la delikatan maneton. Marta sidis kvazaŭ honteme kun
klinita kapo kaj duonfermitaj okuloj. Karlo volis kelkfoje ekparoli,
sed li ne sciis kiel komenci; pri la gazetartikolo li ne volis paroli
en ĉeesto de fremduloj. Tiel pasis la veturo kiu ankoraŭ neniam
ŝajnis al ambaŭ tiom longa kiom ĉi foje.


Kiam ili estis irintaj pecon da vojo de la tramhaltejo al ilia hejmo
Marta ekhaltis dirante:


— Karlo, mi dankas al vi, ke vi venis. Nun ni devas disiĝi por ke
neniu konatulo nin vidu kune. Ni eble kelkan tempon ne povos renkonti
nin. — Kaj vidante ke Karlo malgaje mallevas sian kapon ŝi aldonis:
Mi ja mem malĝojas pri tio, sed ni devas pacienci.


Karlo rigardis ŝin kompate kaj post mallonga pripenso li diris:


— Mia amata Marta, kun dolora koro mi devas komuniki al vi ion
malĝojigan. Ĉar ŝajnas ke vi ankoraŭ nenion scias pri ĝi kaj
estas pli bone se vi ĝin nun ekscias de mi ol poste de aliaj. Estu
forta, karulino, kaj eklegu ĉi tion!


Kun tiuj vortoj li transdonis al ŝi la gazeton kaj indikis la
artikolon pri la tragika morto de ŝia patro. Timigite Marta eklegis
kaj tuj poste kun ekkrio falis en la brakojn de Karlo.


— Ho, mia patro, tiel vi devis fini...! Kara panjo! Kaj mi estas
kulpa pri tio. Tion mi ne postvivos! — Ŝi tiel laŭte plorkriis, ke
kelkaj personoj, kiuj ĵus preteriris, ekhaltis aŭskultante. Karlo
klopodis konsoli ŝin per mildaj vortoj kaj kondukis ŝin senvolan
en ŝian loĝejon, kiun li unuafoje en sia vivo eniris. Survoje li
renkontis strangajn scivolajn rigardojn de konatuloj kaj sur la
ŝtuparo li aŭdis post si kompatajn parolojn.


Trairante la malhelan kuirejon ili aŭdis fortan singultadon venantan
el la ĉambro. Sinjorino Groner sidis sur kanapo kaj ploradis
konvulsie; kiu scias kiom longe ŝi jam tiel sidis? Sian vizaĝon ŝi
kaŝis per la manoj kaj ŝi ne atentis la alvenon de la gejunuloj.


Karlo afable salutis ŝin kaj simple esprimis sian kondolencon,
sed la virino ŝajnis ne aŭdi lin. Marta observinte la patrinon
dum momento per siaj larmovualitaj okuloj proksimiĝis al ŝi. Ŝi
sidiĝis apude, ĉirkaŭprenis la patrinon kaj premis sin al ŝi en
muta, dolora kunsento kaj kun amara memkulpigo.


Kortuŝite kaj diskrete Karlo foriris el la loĝejo translasante
patrinon kaj filinon al ilia doloro.



II.


Ok semajnoj estis pasintaj depost la morto de Groner.


Trankvile kaj senbrue fluadis la vivo de liaj funebrantaj edzino
kaj filino. Ili ankoraŭ malpli ol antaŭe interrilatis kun aliaj
homoj. Nur Karlo Weber estis ofte volonte vidata gasto ĉe ili. Ne
nur Marta estis feliĉa kiam li estas ĉe ŝi, sed ankaŭ la patrino
pli kaj pli ekŝatis la trankvilan, kunsenteman junulon. Li kapablis
per delikataj vortoj konsoli kaj sukcesas konvinki ilin pri ilia
senkulpeco je la tragika morto de Groner sen ofendi aŭ tuŝi tro
dolorige iliajn sentojn. Ankaŭ praktike li helpis al ili en diversaj
aferoj, en kiuj vira forto aŭ lerteco estis necesa.


Ĉar Marta ne volis lasi sian patrinon sola kaj tiu nur malofte
emis eliri, tial Karlo pasigis multan tempon en la loĝejo de
Groner por povi kunesti kun sia amatino. Tiel li ankaŭ iun sabatan
posttagmezon sidadis vid’ al vide de ŝi ĉe la tablo. Sur
ĝi kuŝis diversaj iloj, bobenoj da dratoj izolitaj kaj nudaj,
lignotabuletoj, ŝraŭbetoj, najloj, kontaktiloj kaj aliaj objektoj
kiujn oni bezonas por konstrui radi-aparaton.


Sinjorino Groner estis foririnta por du-tri horoj kaj la gejunuloj
volis eluzi la tempon por konstrui radi-akceptilon, per kiu ili
volis surprizi ŝin. Marta estis aĉetinta per ŝparita poŝmono
la necesaĵojn laŭ la indiko de Karlo kaj ĉi tiu estis studinta
prunteprenitan libron pri la memkonstruo de radi-aparatoj. Nun sub
iliaj manoj estiĝis per gaja kunlaboro simpla, sed plaĉa skatolo,
en kiu estis lokitaj kaj inter si ligitaj bobenoj, kondensatoroj,
valvoj kaj aliaj objektoj, kiuj estas necesaj por transformi
elektrajn impulsojn de la anteno en taŭgan kurenton sufiĉe fortan
ke ĝi sonigu aŭ paroligu laŭtparolilon. Silente, kun vangoj
ruĝiĝintaj pro fervoro la geamantoj laboradis pli ol du horojn.
Subite Karlo forĵetis marteleton kaj eksaltis de la seĝo.


— Jen, finita! — Li ekkriis gaje. — Nun ni elprovu nian
kreitaĵon! Ni devas nun ligi la aparaton kun la akumulatoro kaj kun
la laŭtparolilo kaj la afero povas komenciĝi. Halt! Antenon kaj
terkontakton ni ankaŭ bezonas!


— Kiel antenon ni uzu la dratreton de litrisortaĵo! — proponis
Marta. — Pri la terkontakto ni renkontos malfacilaĵojn, ĉar ni
havas nek lumgasan nek elektran instalaĵon en la loĝejo. Baldaŭ ja
ambaŭ estos instalitaj ankaŭ ĉe ni, mi jam mendis la instaladon.
Sed ĉu ni atendu ĝis tiam?


— Tute ne! — Karlo rediris decide. — Mi petos la dommastrinon ke
ŝi permesu alligi draton al la akvokondukilo kaj de tie konduki ĝin
tra la koridoro en la loĝejon.


La dommastrino loĝis en la teretaĝo. Ŝi estis maljuna, digna
matrono, kies korpo ronda kaj dika pensigis pri promenanta barelo.
Ĉar la domposedanto ne loĝis en la domo, tial la tuta potenco en
aferoj koncernantaj administradon kaj konservadon de ordo estis en
ŝiaj manoj. Pro tio ĉiuj loĝantoj respektis kaj timetis ŝin.
Ĉiujn laborojn ŝi translasis al siaj infanoj, dum ŝi mem nur ludis
la rolon de estrino. Ŝi malamegis babilemon kaj klaĉemon ĉe aliaj.


Kiam Karlo estis dirinta sian peton, ŝi balancis malrapide sian
kapon globosimilan kun la grasa, ruĝa vizaĝo, en kiu sidis nazego,
kiu same distinge povus troni en ĉia vira fizionomio. La kapobalanco
estis aproba kaj konsenta, ĉar ŝi post ĝisfunda ekspiro diris:


— Nu, nu, kial ne? Tio ja espereble ne malutilos al la
akvokondukilo, se vi alfiksos metalfadenon. Kaj la domo ankaŭ ne
pliruiniĝos se vi la draton kondukos tra la koridoron. Nur zorgu ke
ĝi neniun ĝenu! Vi scias kiaj kriemaj kanajloj loĝas en ĉi tiu
kabanaĉo.


Karlo jam volis forkuri kontente, sed tiel simple la maljunulino ne
kutimis lasi viktimon kiu foje falis en ŝiajn manojn.


— Nu, nu, juna sinjoro, nur ne kuru tiel! Vi ja havas tempon,
bedaŭrinde vi havas multe da tempo, ĉu ne? Jes, jes, estas plorinde
hodiaŭ, ke junaj laboremaj homoj kontraŭvole havas tiom da tempo
libera! Tial ankaŭ okazas tiom da petolaĵoj kaj malbonaĵoj! Estas
ja naŭze se oni nuntempe enrigardas gazeton. Nu, kiel fartas la
kompatindaj virinoj Groner? Ĉu ili jam trankviliĝis iom en sia
doloro? — Ŝi profunde ekspiris. Sed kiam Karlo volis ion respondi,
ŝi rapide daŭrigis: Ili nur ne tro funebru! Verdire ili ne perdis
tro multe, ili nun havas pli trankvilan vivon. La maljuna Groner —
Dio faru lin beata! — ja nur turmentis ilin. Estas vere bele ke
vi iom zorgas pri la forlasitaj virinoj; certe ja ankaŭ la koro
kunparolas en la afero. Cetere la knabino estas bela kaj bonkonduta.
Tion devas konfesi eĉ la envio. — Ĉe tiuj vortoj la babileganta
barelo faris multespriman, ŝerctendencan okulsignon. — Se, oni nur
pli facile trovus laboron hodiaŭ, vi ja estas ankoraŭ senlabora.
Ĉu ne? Jen mi havas dekduon da infanoj, sep geedziĝintaj kaj kvin
fraŭlaj, kiuj loĝas ĉe mi: Kvar viroj el ili estas senlaboraj kaj
de tri filinoj la edzoj jam delonge nenion perlaboras.


— Dekdu infanoj! — Diris Karlo mirante, ĉefe nur por diri ion.


— Jes, dekdu infanoj! — La virino babiladis plu. — Ho, mi povus
havi deknaŭ, se ne sep el ili estus mortintaj. Kiom mi funebris kaj
ploris ĉiufoje kiam unu mortis, precipe pro la lasta knabo, kiu
deksepjara mortis sekve de vundo ricevita ĉe pilkludo. Mi konsilas
al vi, ne pilkludu! Jes, sed hodiaŭ mi ofte pensas: Ĉu ne estas
bone ke ili mortis? Dio scias, kion ili ankoraŭ devus suferi, se ili
vivus. Nu, nu! Do faru trankvile la kontakton ĉe la akvokrano por ke
vi bone aŭdu radiomuzikon! Kaj salutu mianome la bonajn virinojn!


— Dankon! — Karlo, kiu jam tutan tempon atendis malpacience la
ĉeson de la vortofluo, rapide turniĝis al la pordo. — Ĝis revido!


— Ĝis revido, juna sinjoro!


Dekdu infanoj, deknaŭfoje naski! — Murmuris Karlo enpense dum li
suprenkuris la ŝtuparon. — Terure!


Li senkulpigis sin ĉe Marta pro sia longa forresto, sed tiu ridetis.


— Mi komprenas tion. Mi mem spertis ke ne estas facile forkuri
tuj de la parolema dommastrino. Nome mi nun devas pagi la monatan
luprezon kaj tiel mi jam venis en kontakton kun ŝi.


Ili nun rapide finis sian laboron. Baldaŭ Karlo turnadis la
disketojn skalumitajn, per kiuj oni povas laŭgrade reguligi la
funkcion de reostato, kondensatoroj kaj variometro. Kaj subite
pleniĝis la ĉambro per muziko de tuta orkestro pure reproduktata
per la aparato.


Kiel infanoj ĝojis la du junaj homoj pri la produkto de siaj manoj.
Precipe Marta, kiu estis tre muzikema sed ĝis tiam ne ofte havis
okazon aŭskulti bonan muzikon, estis ravita. Facile ja estas ĝojigi
infanojn de la senhava klaso.


— Sed nun mi postulas rekompencon, — diris Karlo, kiam estis paŭzo
en la radia disaŭdigo, — kaj eĉ tuj mi ricevu ĝin!


— Tiun vi havu! — Marta gaje proponis siajn lipojn, sur kiujn Karlo
premis ardan kison.


— Nu, vi ja bone amuziĝas! — Aŭdiĝis en la sama momento la voĉo
de patrino Groner el la kuirejo. Ŝi estis enirinta nerimarkate, ĉar
la geamantoj en sia gajeco ne aŭdis la malfermiĝon de la loĝeja
pordo nek tuj ekvidis la venantinon dum ŝi paŝis tra la malhela
kuirejo.


— Tio estis ŝuldita rekompenco, panjo, kiun Karlo meritis. — Diris
Marta ruĝiĝante iomete. — Rigardu kion li faris por ni!


Ŝi volis montri la radiaparaton, sed sammomente rekomenciĝis la
disaŭdigo de muziko kaj la aparato mem vokis la atenton de la
patrino sur sin.


— Por ke vi havu distron — Karlo klarigis — kiam vi sola devas
sidi hejme.


— Vi estas tiom bonaj! Sed ekde nun vi ne plu sidu ĉiam kun mi en
la malvasta loĝejo! Ekstere ridas la printempo. Tuj morgaŭ vi devos
ekskursi, se estos tiel bela vetero kiel hodiaŭ. Marta nepre bezonas
freŝan aeron. Mi volonte mem kunirus, se en miaj kruroj ne pikadus
reŭmatismo. Nur pene mi nun sukcesis hejmeniri.


Marta kaj Karlo komence protestis kontraŭ tio ke ili lasu la
patrinon sola hejme. Sed fine ili cedis kaj entuziasme ekforĝis
planon pri ekskurso en la arbaron.





Sidante ĉe la vespermanĝo en sia familia rondo Karlo estis mense
tiom okupita pri la intencita ekskurso, ke li tute ne rimarkis la
eksterordinaran seriozon, kiu ŝvebis super la tablorondo. Nur antaŭ
kelkaj minutoj li estis veninta de sia kunesto kun Marta kaj ties
patrino.


Subite li rompis la silenton gaje ekkriante:


— Morgaŭ mi faros dimanĉan ekskurson en la arbaron. Bonvolu iu
veki min je la kvina horo matene. Certe mi vestos min senbrue kaj
ĝenos neniun.


— Pli bone aĉetu la gazeton kaj traserĉu la anoncan rubrikon, ĉu
ne ie estos liberaj laborlokoj! — Akratone diris Anna.


Karlo konsternite ekrigardis la familianojn. Nur nun li ekrimarkis
la malgajan vizaĝon de la patro, en kies mieno montriĝis profunda
doloro kaj granda zorgo. Li ekvidis ankaŭ la plorruĝiĝintajn
okulojn de la patrino kaj la nekutiman seriozon en la trajtoj de
Antono.


— Kio estas okazinta?


— Nun ankaŭ patro perdis sian postenon. — Antono respondis obtuze.


Silento. Longa, prema silento, dum kiu oni aŭdis nur la regulajn
bruetojn, kiujn kaŭzis kuleroj, kaj la suĉajn sonojn, kiuj estiĝis
kiam buŝoj englutis la varman supon.


Nun la tuta familio estas senlabora. Erna kaj ŝia edzo kun sia
fileto certagrade jam ne apartenis al la familio. Ili estis
ricevintaj propran loĝejon de la urba loĝejoficejo.


— Jes, infanoj, — fine ekparolis malĝoje la patro, — venas
malbonaj tagoj por ni! Preskaŭ kvardekkvin jarojn mi movadis miajn
manojn en peza laboro kaj nun mi povas promeni kaj malsatmorti.
Maldankema mondo! Neniam mi ploris de kiam mia patrino mortis, tio
estis antaŭ kvardek jaroj, sed hodiaŭ mi ne povis regi miajn
larmojn ricevante la sciigon pri mia maldungiĝo. Se vin junulojn jam
neniu bezonas, mi maljunulo, duone elĉerpita, estos tute superflua
en la mondo.


— Ne tro ĉagreniĝu, paĉjo! — Karlo provis konsoli. — Tuj ni
ne malsatmortos. Vi ja ankaŭ ricevos monhelpon de la senlaborula
asekuro kaj de la sindikato, kies multjara membro vi estas. La tempoj
devas fine pliboniĝi! Kaj mi de nun tre klopodos ricevi ian laboron.


— Ha, vi! — Anna diris moke. — Vi estas tro enamiĝinta kaj sidas
tro multe super libroj. Kaj se vi trovus laboron, tiam vi certe ne
pensus pri ni, sed pri edzinigo de via karulino.


Karlo ruĝiĝis. Anna malkaŝis liajn intencojn sekrete jam delonge
dorlotitajn. Tamen li protestis:


— Sed mi certe ne forgesos vin. Ankaŭ se mi edziĝos, mi ĉiam
klopodos repagi almenaŭ parton de mia ŝuldo al vi.


— Ridinde! — Anna ekridis. — Kvazaŭ vi ne havus sufiĉe por zorgi
por vi mem kaj via familio en la kazo se vi edziĝus!


— Lasu almenaŭ hodiaŭ la stultan disputadon! Mia kapo estas
krevonta kaj ne kapabla aŭskulti viajn malsaĝaĵojn.


La voĉo de patrino Weber sonis lace, sed ordone. La vespermanĝo
— legomsupo kaj terpomoj kun butero — finiĝis kaj la familio
ekstaris. La viroj eniris la ĉambron; la virinoj, patrino kaj Anna,
ordigis la kuirejon kaj purigis la vazaron uzitan. Oni ne plu multe
parolis. La patro eklegis gazeton, Antono rigardis tra la malfermita
fenestro sur la malhelan straton, de kiu suprensonadis gaja kriado de
proletinfanoj ankoraŭ tie ludantaj, kaj Karlo preparis ĉion por la
morgaŭa ekskurso.


Kiam fine la familio komencis enlitiĝi, la patro diris al Karlo:


— Ekskursu do morgaŭ! Mi mem vekos vin.


Kaj lia voĉo sonis nekutime milde kaj amike.





Belega maja mateno. La fajra disko de l’ suno leviĝis radiante
super la orienta horizonto kaj verŝis abundon da lumo kaj agrablan
varmon sur la tutan regionon. Sur ĉiuj herbetoj, floroj kaj folioj
de vegetaĵoj opale briletis rosaj perletoj. La aero estis plenigita
per alaŭda trilado kaj per ĉiuspecaj pepado, ĉirpado kaj zumado.
Papilioj flirtis ebriete ie kaj tie, fieraj kokoj ankoraŭ heroldis
tie kaj alie kokokrie la venintan matenon por tro-dormemuloj ne jam
vekitaj kaj bravaj kokinoj anoncadis per rapide-balbuta kriado, ke
ili jam produktis valorajn ovojn.


Emociite de la ĵus vidita grandioza spektaklo de l’ tagiĝo,
de la beleco de l’ naturo en la brila mateno kaj de la feliĉo,
kiun sentas du homoj amantaj unu la alian kiam ili ĝuas kaj ĝojas
komune, Karlo kaj Marta marŝadis sur vojo suprenkondukanta al verda
arbaro. Ankaŭ aliaj homoj unu- kaj plurope jam svarmis ĉie sur
ŝoseoj, vojoj kaj vojetoj, tra herbejoj kaj kampoj, sur montetoj kaj
en valoj. Kaj ofte laŭtaj voĉoj kaj ridoj supersonis la triladon,
pepadon, ĉirpadon, zumadon kaj kokerikadon. Tio ĝene impresis
Karlon kaj Martan kaj ŝajnis al ili kvazaŭ profanado de la mateno
solena. Tial ili serĉis vojon malpli iratan kaj klopodis konservi
distancon inter si kaj aliaj ekskursantoj.


— Mi estas la unuan fojon eksterurbe en ĉi tiu jaro.


Karlo post longa silento ekparolis.


— Ankaŭ mi! — diris Marta. — Ni devas foje kuntreni ankaŭ
panjon. Ŝi tiom amas la naturon! Tamen ŝi jam de antaŭ jaroj ne
vidis arbaron aŭ herbejon. Mia kompatinda patro en siaj lastaj jaroj
tute malhavis komprenon por la belo de l’ vivo.


La vojo ekestis iom dekliva kaj la suno radiis pli kaj pli da varmo
de ĉielo sennuba. Tial la du gemigrantoj baldaŭ ekŝvitis, precipe
Karlo, kiu portis grandan dorssakon. Sed jam de proksime salutis
ombroriĉa arbaro.


Ĉe ĝia rando Karlo kaj Marta ekhaltis, turniĝis kaj lasis siajn
ĝojradiajn okulojn vagadi trans la vasta pejzaĝo. Iliaj rigardoj
saltis de monteto al monteto kaj glitis malrapide de proksime
dissemitaj domoj kaj domaroj al foraj konstruaĵoj kaj vilaĝoj
pigmee malgrandaj kaj ĝis al la malakraj konturoj de l’ grandurbo.
Ili ebriiĝis de la aspekto de l’ vasta verdaĵo, kiu kovris la
tutan regionon en plej diversaj nuancoj tratranĉite de vojoj kaj
ŝoseoj kiel de blankaj linioj kaj strioj kaj en kiu la domoj kaj
vilaĝoj kaŭzis ankoraŭ pli grandan variecon. Tiel ili staris longe
kaj unu premis sin forte al la alia.


— Ĉu ni ne iom ripozu? — diris fine Marta.


— Bone, konsentis Karlo, sed en la ombro de arboj! Kaj iomete manĝi
ankaŭ estos agrable. La pura matena aero kaj la irado kaŭzis
apetiton.


Ili ne longe ripozis. Migremo ankoraŭ ne kontentigita pelis ilin
pluen.


Tia migrado tra arbaro estas io neordinara, ia nedifinebla
ebriigaĵo, por du enamiĝintaj geviroj, precipe kiam ili kune faras
ĝin la unuan fojon kaj ĉe bela vetero.


La geamantoj aŭskultis la kantojn de birdetoj kaj la flustradon
susuran de l’ foliaro, imitis la vokadon de kukolo, ludis penante
kapti unu la alian. Karlo, malgraŭ la granda dorssako cetere ne
tre peza, kuris tien kaj reen, Marta iam-tiam sin kaŝis malantaŭ
densa arbetaĵo, fine ili ĵetis strobilojn unu kontraŭ la alia kaj
ŝerce luktante ili foje baraktis sur la grundo en la densa putranta
foliaro. Tiel ili ludante kaj petolante atingis la supron de l’
monteto.


Kaj en tiu ludado estis ankoraŭ io alia krom la efiko de simplaj
gajeco kaj plezuro. En la subkonscioj de la gejunuloj kunludis
vekiĝintaj seksinstinktoj kaj amoro donis al ilia ludado tiklan
stimuleton.


Supre ili sekvis vojon laŭlongan de la monta verto. La foliarbaro,
en kiu troviĝis multaj koniferoj, cedis al pli malhela arbaro,
kiu konsistis preskaŭ nur el koniferoj, ĉefe el pinoj. Post iom
da irado la vojo kondukis ilin sur la alia flanko de l’ monto
malsupren. Subite Karlo, kiu ĵus iris antaŭ sia amikino, saltis
flanken kaj malaperis post densaĵo da arbustoj kaj da junaj pinoj.
Sed tuj poste li revenis vokante:


— Marta, venu! Ĉi tie estas bela nesto por ripozi. Libera spaceto
inter nealtaj densaj arbetoj, ombra, tamen hela!


Li proponis al ŝi sian manon kaj tiris ŝin post sin tra mallarĝa
aperturo en la densaĵo. Ili jam estis lacaj. Precipe Marta ne
kutimis iri tiel longan malebenan vojon. Kaj kiam Karlo estis
sterninta lanan kovrilon, ambaŭ kuŝigis sin kun ekspiroj de
plezuro.


Ili manĝis malkaran kolbason kun pano, kukon de Marta mem bakitan
kaj pomojn. Poste ili trinkis kelkajn glutojn da malvarma teo el lada
botelo. Ĉiun pecon ili dividis, de ĉiu peceto gustumis ambaŭ kaj
ĉiu klopodis translasi al la alia kaj ŝovi en la buŝon de la alia
la plej bonan. Kaj tiu simpla manĝaĵo bongustis al ili pli ol iu
pli luksa manĝaĵo iam antaŭe.


— Do, nun bonvolu laŭtlegi ion el viaj lastaj verkaĵoj! — petis
Marta kiam ili estis manĝintaj. — Vi ja kunportis kajeron, kiel mi
vidis.


Karlo donis al ŝi supraĵan kison kaj prenis libreton el la
dorssako. Li eklegis per sia agrabla, sentoplena voĉo poemojn
pri amsopiro, pri amo ne rustiĝanta kaj pri infano malsata, kiu
vane petis riĉan sinjorinon pri peco da pano kaj kiu poste havis
okazon savi la infanon de la kruele avara virino el mortodanĝero.
Li legas himnon al la Silento kaj historieton profundesencan pri
perdita ludilo: Infano perdis sian ludilon kaj ne estis konsolebla
en sia ĉagreno, eĉ ne per novaj, pli belaj ludiloj. Ankoraŭ post
jaro melankoliigis ĝin sopira doloro. Kiam oni subite retrovis
la malnovan perditan ludilon kaj ĝin transdonis al la infano,
tiu miregis pri tio ke ĝi povis tiom funebri pro la perdo de tia
ordinara ludilo.


Estiĝis silento. Nur de malproksime sonetis la voko de kukolo kaj de
temp’ al tempo preterzumis insekto vojerarinta aŭ aŭdiĝis voĉoj
de homoj ie preterirantaj.


Karlo formetis la kajeron kaj ĉirkaŭprenis per sia dekstra la
talion de Marta, kiu dum la legado estis droninta en amare-dolĉa
revado. Nun ŝi metas manon ĉirkaŭ lian kolon kaj kuŝigas sian
kapon sur lian bruston. Tiel ili longe sidas en silento.


— Karlo, flustras Marta subite, mi estas tiom feliĉa pro tio ke mi
vin havas!


— Mia kara, kara Marta! — Karlo ĉirkaŭprenas ŝin pli forte. —
Vi estas mia ĉio!


Kaj ili komencis pentri al si sian komunan estonton en helaj koloroj
per esperplenaj vortoj: kiel ili klopodos beligi al si reciproke
la vivon, kiel ili al si konstruos modestan, sed kiel eble plej
belan kaj gemutan[1] neston kaj kiel ili penos aranĝi ĉion en
interkonsento kaj eviti malpacon. Neniu estos sinjoro kaj neniu
sklavo, sed ili kunvivos en libere elektita kunligiteco kaj ili
estos samrajtaj geamikoj.


— Kaj kiam ni havos infanojn — Marta diris — tiam — ĉu ne,
Karlo? — ni ne batos ilin, neniam! Ni ankaŭ ne insultos ilin krude,
kiel faras multaj edukistoj!


— Certe, Marta. Mi ĉiam trovis, ke estas hontinde malkuraĝe, se
granduloj malbontraktas sendefendajn infanojn. Cetere infanoj ja
estas tiom influeblaj, se ili nur sentas bonintencon kaj amon.


— Kiel bele ja estas eduki infanon, kun ĝi reinfaniĝi! Ĝi estas
plia ligilo inter la gepatroj kaj la zorgo por ĝi donas veran
enhavon kaj celon al ilia vivo. Kaj por multaj homoj infano signifas
preskaŭ nur ĝenon kaj ŝarĝon! Sed al ni ĝi estos nova fonto de
komuna ĝojo. Eĉ la zorgoj kaj suferoj, kiujn ni eble havos pro
infano, por ni enhavos ankoraŭ ion dolĉan kaj pli firme kunforĝu
niajn vivojn.


Marta en tiu momento tute ne konsideris, en kiuj teruraj
cirkonstancoj nia bela sociordo igas vivi multajn gepatrojn kun
siaj infanoj kaj kiom la ĝenerala mizero kaj la neglekto de la
popolklerigo kulpas pri la malbona rilato de la gepatroj al siaj
infanoj, kiuj ja ofte venis nedezirite pro la malbona situacio, en
kiu devas vivi la gepatroj. Sed ja nek Marta nek Karlo pensis en tiu
horo pri la kruda reala vivo. Ili estis forgesintaj pri senlaboreco
kaj mizero. Kaj se ili eble ekmemoris pri ĝi, tiam ĝi ŝajnis
al ili tiom fora, neverŝajna, nepre venkebla per iliaj amo kaj
feliĉdeziro.


Tiun tagon, tiujn kelkajn horojn la du homoj foje liberiĝis tute de
sia kutima vivo riĉa je malbelo kaj premata de mizeraj cirkonstancoj
kaj ili vivis nur sian momentan feliĉecon kaj sian revatan helan
estonton.


Pasis la tempo kaj proksimiĝis la vespero. Jam de tre malalte la
suno sendis nur malmultajn radiojn tra la fendoj inter arboj kaj
arbetaĵoj al la geamantoj. Ili, iom post iom, laŭeble ankoraŭ
pli proksimiĝis unu al la alia, ekdronis kelkfoje en silentan
revadon kaj forgesis ĉiam pli la grandan mondon, kiu ie, fore de
ili, bruadis kaj moviĝadis plu kun siaj grandaj kaj etaj doloroj,
maljustaĵoj kaj banalaĵoj. Kaj jam malheliĝis ĉirkaŭ Marta kaj
Karlo, sed ili ankoraŭ sidadis kune en firma ĉirkaŭbrakumo sur sia
kaŝita loketo.


Iliaj buŝoj flustras iam-tiam amindumajn kaj karesajn vortojn,
amĵuroj estas interŝanĝataj kaj ardaj kisoj konfirmas ilin. Kaj
intermite regas ofte longdaŭra silento, dum kiu unu aŭskultadas
la korbatojn de l’ alia. Kaj ambaŭ spiradas peze kaj malfacile
pro retenata pasio kaj ĉiu sentas menskonfuze la proksimon de l’
alia. Karlo ĝue enflaras la odoron de virinkorpa elspiraĵo kaj
Marta tremetas pro volupta atendo al io necerta, pro sopiro kaj pro
nedifinebla sento de angoro.


— Karlo! — Marta ekflustris pete. — Ni foriru nun!


— Ne, Marta! Ankoraŭ ne! Estas ja tiel bela la kunesto de du
amantaj koroj for de ĉiuj aliaj homoj.


— Karlo, mi timas tiel! Mi ne scias...


— Sed kion timi, karulino? — kaj spiregante li aldonis: Marta, mi
ne povas foriri de ĉi tie antaŭ ol ni ne tute posedis unu la alian.


— Ne, amato! Ne pli frue ol kiam ni estos geedziĝintaj. Kaj precipe
ne ĉi tie! — Povus iu veni. — La voĉo de Marta sonis malforte.


Kaj Karlo ne cedis: Marta, mia amata, li petegis, montru do ke
vi amas min! Ne timu! Ĉi tien neniu venos. Oni aŭdus lin de
malproksime. — Kaj li tiris ŝin al si, premis kison sur ŝian
buŝeton, kies ardeco komunikiĝis al ŝia sango, tiel ke ŝi ĝeme
spiregis pro ekscititeco de sia nervaro. Karlo superfortite de arda
deziro ekposedi ŝin fariĝis elokventa kiel neniam kaj parolis al
la knabino konvinke kaj venke, ĝis tiu ne plu povis rezisti kaj
tremegante cedis.


Kaj Marta donis sin al la amato senrezerve kaj senkondiĉe en arda,
sinforgesiga amo. La unu perdis sin en la esenco de l’ alia kaj du
koroj batadis dum momentoj en sama ritmo unu kontraŭ la alia...


Kiam la gejunuloj poste iris hejmen, tio okazis plejparte en silento.
Iliaj animoj estis plenaj de la granda travivaĵo kaj iliaj mienoj
estis solene seriozaj.





Vespere je tiu bela dimanĉo Karlo ankoraŭ ekhavis malbelajn,
afliktajn impresojn. Estante tre laca li baldaŭ disiĝis de sia eĉ
pli laca amatino kaj de ties patrino. Ĵus li iris de la unua etaĝo
supren al la dua, kiam ie supre aŭdiĝis krioj de teruro, ekscititaj
voĉoj kaj rapida, konfuza kurado. Pordoj krake fermiĝis kaj virinoj
histerie ekgrakis.


Karlo rapidis supren. Virinoj, viroj kaj infanoj celis en supran
etaĝon, sin reciproke premante kaj puŝante sur la mallarĝa
ŝtuparo. Li ekvidis sian patron kaj alvokis lin.


— Kial la homoj tiom kuras kaj kien?


— Malfeliĉo okazis. — Respondis tiu kaj kuris pluen.


Karlo obeante impulson de scivolo sekvis. Alveninte en la kvara
etaĝo li komence nenion povis vidi aŭ ekscii. Densa aro da homoj
sin premis en la malantaŭa parto de la koridoro. Kriado, puŝado,
demandado. La aero odoris laŭ lumgaso. Ankoraŭ alfluis homoj el
la malsupraj etaĝoj. Karlo baldaŭ estis tute enfermita. Li jam
ekhontis pri sia blinda obeo al la scivolo.


La globa kapo de la dommastrino aperis. Aŭtoritate ŝi liberigis al
si vojon tra la hombulo. Kaj fine ankaŭ Karlo eksciis la kaŭzon de
ĝenerala ekscitiĝo.


En la loĝejo 53 loĝis kune kun la familio Ĉapka maljuna laboristo,
Petro Müller, kiel subluanto. Sabate li estis maldungita de sia
fabriko, same kiel la patro de Karlo. La maljunulo, ne havante
familion, tiom malĝojis kaj timis la mizeron de l’ senlaboreco ke
li sin mortigis. Li eluzis la okazon, kiam familio Ĉapka foriris
kaj li restis sola en la loĝejo. La hejmenvenanta familio trovis
lin falinta de seĝo, morta. La loĝejo estis plena de la venena
gaso. Ĉiuj fendetoj ĉe la pordo kaj la fenestroj estis zorge
ŝtopfermitaj.


Deprimite Karlo iris en sian loĝejon. Ankaŭ liaj familianoj, kiuj
senescepte estis en la kvara etaĝo, baldaŭ revenis ege ekscititaj
kaj kortuŝitaj. La vizaĝo de la patro montris profundan malĝojon
kaj lia voĉo tremetis kiam li diris:


— La kompatinda maljunulo! Li estis dum multaj jaroj mia
laborkamarado. Tian finon li ne meritis! Tutan homaĝon oni servutas
kaj elspezas siajn plej bonajn fortojn kaj fine al oni restas nur
ŝnuro aŭ lumgaso kiel savilo el mizero kaj malsato. Terura mondo!


La belaj bildoj de la hodiaŭa tago paliĝis en la memoro de Karlo
kaj ĉio ekŝajnis al li senĝoja, melankolia. La griza, kruela
ĉiutago kuŝiĝis peze sur lia brusto. La ĉirkaŭrigardo en la
malvasta loĝejo kun la difektitaj mebloj forglutantaj la malmultan
spacon dolorigis liajn okulojn. Multaj vestaĵoj pendis de hokoj
sur la muroj, ĉar la unusola ŝranko ne povis akcepti ĉiujn kaj
por pliaj ŝrankoj ne estis spaco. Tiun plejparte forprenis la du
larĝaj litaĉoj, el kiuj la unu estis por la gepatroj kaj la dua
por li kaj lia frato Antono. Anna dormis en kunfaldebla ferlito kiu
dumtage staris en ĉambroangulo. En alia angulo staris dua ferlito
kunfaldita, kiu pli frue servis kiel ripozejo al Erna kaj Henriko.
Sur muro, kiu mute, sed insiste kripostulis refreŝigon pendis
blindiĝinta spegulego kaj diversaj bildoj, el kiuj du montris la
gepatrojn en ilia junaĝo kaj aliaj plurajn sanktulojn. Kiam Karlo
ankoraŭ estis bubeto, tiam la patrino ĉiuvespere preĝis kune kun
la infanoj al Dio kaj liaj sanktuloj antaŭ tiuj bildoj. Sed mizero
kaj senespereco jam antaŭlonge mortigis la senutilan piecon en la
familio.


— Tiaj hundoj! — Subite interrompis la brua, insulta voĉo de
Antono la mallumajn meditojn de Karlo. — Ĉu vi legis en la hodiaŭa
gazeto, ke oni en Ameriko neniigas grenon, nutras porkojn kaj hejtas
lokomotivojn per tritiko, ĉar pro la tro grandaj provizoj faladas la
prezoj? Kaj ĉe ni en la lastaj semajnoj oni plialtigis la prezojn de
pano kaj faruno!


— Kaj eĉ en Ameriko malsatas milionoj da homoj! Tiel mi legis
antaŭ kelkaj tagoj. — Anna sin aŭdigis el la kuirejo, kies pordo
— kiel kutime — estis malfermita.


— Dispecigi oni devus la kanajlojn kiuj en tiaj tagoj kun plenaj
ventroj detruas manĝaĵojn pro profitavido. — Ekscitite kriis la
patrino.


— En bela mondo ni vivas! — Grumblis la patro. La fruktodonemo de
la tero fariĝas malbeno kaj meze de abundo homoj suferas mankon de
plej necesaj vivrimedoj! Vere, ne plu estas ĝojo vivi. Mi envias la
maljunan Müller. Li jam finsuferis kaj rifuĝis el tiu frenezulejo,
nomata mondo.


Karlo duonkonscie skuis la kapon. Ne, morti li ankoraŭ ne emas
malgraŭ ĉio! Li havas ja sian Martan kaj li atendas ankoraŭ iom
da feliĉo en la vivo. Ĉiam la cirkonstancoj ne povas resti tiel
malbonaj. Li — kiel multaj proletoj, kiuj en obtuza rezignacio
portas sian vivon senĝojan — ne multe interesiĝis pri politiko,
sed li tamen iom sciis pri la batalo de la laborista klaso kontraŭ
la ekspluatanta kapitalo, pri la socialista movado, kiu celas la
aliformigon de la mondo, kaj li havis neklarajn esperojn ke io estis
okazonta kio ĉesigos la regantan mizeron.


Li pentris al si belan bildon pri la venonto. Li imagis edzecan
kunvivon kun sia karulino kaj patran ĝojon je amataj infanoj, kiuj
iam petolos ĉirkaŭ li kaj forkaresos de li la lacon, kiam li iam
venos hejmen de peniga laboro. Li vidis sin image en hela, simple
sed komforte meblita loĝejo en unu el la modernaj loĝdomoj, kiajn
la komunumo de Vieno konstruadas. Ĉirkaŭate de amata familio li
ĉiudimanĉe ekskursos kaj ĝuos la belecon de la naturo, en somero
migrante, en vintro skiante aŭ glitveturante per sledo sur mola
neĝo. Profunda kompato ekkaptis lin pensante pri siaj gepatroj kaj
gefratoj, al kiuj ne tiaj belaj esperoj iomete lumigis la grizan
malbelon de zorgoplena ĉiutago. Kaj li sentis vivan deziron diri al
ili ion agrablan kaj konsolan, sed kiom ajn li en sia cerbo serĉadis
taŭgajn vortojn, li ne trovis tiajn kaj li silentis.



III.


La tagoj pasis unu kiel la alia ĉe familio Weber, senkolore,
malgaje. Ekstere preteriris printempo, bluadis la ĉielo aŭ dum
kelkaj tagoj faladis viviga pluvo en longaj fluidaj ŝnuretoj.
Tiukaze ĉio estis ankoraŭ pli senkolora, malgaja. Sinjoro Weber
estadis en laborperejoj, servadis libervole ĉe la sindikata
sekcio kiel engluanto de kotizmarkoj, promenis tra la stratoj ofte
renkontante kolegojn kaj amikojn senlaborajn aŭ veturis per la tramo
ĝis la urblimo, de kiu li piede iradis en arbaron por tie serĉi
fungojn manĝeblajn. Tiu estis lia malnova pasio. Serĉante fungojn
li kutimis — malgraŭ tio ke li ne plu estis juna — tiom kuradi en
la arbaro monten kaj valen, ke nur malofte iu familiano emis akompani
lin.


Sed plej multe da tempo li sidadis hejme. Tiam li legadis libron post
libro, kiujn li prunteprenis el la distrikta laborista biblioteko.
Zorge li trastudis ĉiumatene la gazeton, ne nur ĝiajn novaĵojn,
sed ankaŭ la anoncojn pri laborlokoj. Tiuj bedaŭrinde ĉiam nur
estis malmultaj, multe malpli ol laborserĉaj.


Neniam li kutimis multe paroli, sed post sia senlaboriĝo li estiĝis
ekstreme silentema. Nur de tempo al tempo li ekparolis pri la plej
granda sortobato en sia vivo, pri la senlaboreco. Nokte li ofte
parolis en sonĝoj kaj vigle gestadis, tiamaniere ĝenante sian
edzinon, kiu ja kuŝis apud li en la sama lito. La senlaboreco
persekutis lin eĉ en la dormo per malicaj inkuboj. Iufoje li sonĝis
sin staranta ĉe siaj maŝinoj amataj, kiuj forglitadis de li ĉe
ĉiu provo tuŝi ilin. Fine ili rifuĝis antaŭ li en sovaĝa kuro.
Alian fojon li sonĝe rapidis al sia laborejo kaj ne povis trovi
ĝin; li kuradis tra ĉiuj stratoj vidante antaŭ si la gigantajn
kamentubojn de la fabriko en la malproksimo, sed kiun ajn direkton
li iris, li ne povis atingi ilin. Matene, kiam li turmentite kaj
ŝvitante vekiĝis, — en lia kapo troviĝis vekilo de la kutimo,
kiu maldormigis lin precize je la kvina kaj duono — li tuj forlasis
la liton, rapide vestis kaj lavis sin kvazaŭ pretigante sin por
foriro. Poste li kutime sidiĝis ĉe la fenestro kaj ekobservis la
gelaboristojn surstrate preterkurantajn al siaj laborlokoj. Kelkfoje
oni demandis lin:


— Patro, kial vi ne restas ankoraŭ en la lito? Kial vi tiel frue
ellitiĝas?


— Mi ne povas kuŝi pli longe, — li ordinare respondis, — kvardek
jarojn mi tiel faris kaj mi ankaŭ nun ne povas aliel.


La edzino provis karese kaj insulte aliigi liajn opinion kaj agadon,
Antono duonvoĉe grumbladis ĉiufoje, kiam li estis vekita per iu
bruo, kaj Anna murmuris ion pri sentakteco kaj maljunkapa kaprico, se
la patro iel puŝis ŝian ferliton nenecese frue en la mateno. Nur
Karlo silentis kaj lia koro kunpremiĝis en amara ekploremo vidante
kiom lia patro suferas pro la perdo de laboro.


La senlaboreco efikas detrue al korpo kaj menso ankaŭ de juna
homo; sed maljunulojn ĝi ofte forvelkigas rapide. La maljuna Weber
videble kadukiĝis. Estis kortuŝe observi, kiel tiu forta laborviro
kun vizaĝo energiesprima ofte sidadis enpensiĝinte, movadis siajn
manojn kaj fingrojn kvazaŭ ludante, ŝajne en nescio kion fari per
ili, kaj rigardadis antaŭ sin kun turmentita mieno, dum en liaj
malhelaj okuloj kaŭris malespera demando. Kaj post semajnoj da
vana penado trovi laboron li konvinkiĝis ke li neniam plu ricevos
postenon, ke li jam estas kondamnita al nevolita nenifarado. Li
vidis antaŭ si la mizeriĝon rapide progresontan de sia familio
ĝis la ebla senhejmiĝo. Tiam liaj densaj brovoj super la grandaj
okuloj komencis dispendiĝi, lia vizaĝo ekperdis la streĉitecon de
la trajtoj kaj rapide plisulkiĝis kaj lia tuta sinteno ekmontris
laciĝon kaj senenergiiĝon. Aliaj samsortuloj serĉis mizeran
konsolon en la ebriiĝo per alkoholaĵoj, sed ne sinjoro Weber. Lia
patro estis siatempe la teruro de l’ familio pro siaj drinkemo kaj
alkoholaj ekscesoj kaj la filo jam kiel knabo promesis al si eviti la
alkoholan venenon. Estas ja ofta okazaĵo, ke infanoj de drinkemuloj
— se ili estas normalaj malgraŭ sia deveno kaj la kruelaj batadoj,
kiujn ili ofte devas suferi — severe evitas ebriigaĵojn...


Antono, kvankam malklera kaj krudnatura, tamen esence estis nek
stulta nek tute senskrupula. Ofte li sentis amare sian moralan
malaltecon, enviis kaj eĉ admiris homojn kiel sian fraton Karlon
kaj sian bofraton Henrikon. Iam-tiam lin premis la sensenceco de sia
vivo kaj plurfoje li jam estis decidinta komenci alian vivon, eviti
la senenergiigan alkoholon kaj ĉesigi la sencelan tempopasigon per
kartludado kaj uzi eventuale ŝparitajn groŝojn por pli utilaj
aferoj, kiel legaĵoj, ekskursoj ktp.


En tia tempo de ekkonsciiĝo li estis dum kelkaj tagoj pli afabla
kaj malpli insultema, li parolis malmulte kaj sidadis legante aŭ
meditante. Iufoje li pensis tiel profunde pri ekreformo de sia vivo,
ke li eĉ serioze konsideris la malkutimiĝon de la tabakfumemo.
Kaj estis tagoj, en kiuj li fumis apenaŭ la duonon de tiom kiom li
kutimis fumi kaj en kiuj li tute evitis siajn »bonajn« amikojn kaj
kamaradojn.


Sed tia stato neniam longe daŭris. Kutime iu subita ĉagreniĝo
pri io aŭ iu hazarda renkontiĝo kun vulgaraj kunuloj forbalais
rapide la bonintencojn kaj prudentajn decidojn. Tiam li silentigis
eventualajn riproĉojn de sia konscienco per la imago, ke li
iam poste, sed plej certe tiam, kiam li ekhavos daŭran okupon,
ekkomencos pli bonan vivmanieron kaj ekpensos pri la efektivigo de
siaj planoj modeste ambiciaj.


Liaj familianoj malmulte sciis pri lia interna vivo. Ili prenadis
lin tia kia li ordinare montriĝis kaj kiam li foje havis siajn
»pli bonajn tagojn«, tiam oni atribuis tion al ia malsaneteco aŭ
deprimiteco.


La senlaborecon ankaŭ li sentis prema, precipe ĉar ĝi malpermesis
al li partopreni tiun aŭ alian vivĝuon, sed ankaŭ ĉar ĝi ligadis
lin al sencela neniofarado kaj al dependeco je aliaj. Lia plej
ŝatata revo estis iam posedi negocejon aŭ propran laborejon de sia
metio, simplaesprime esti modesta memstara entreprenisto. Sed tion
akiri per laboro de siaj manoj ŝajnis al li tro longdaŭra, ja eĉ
senŝanca afero, jam kiam li ankoraŭ perlaboris, tiom pli senespere
li pensis pri ĝi en la tempo de sia senlaboreco. Tial li ofte
cerbumis pri diversaj ebloj riĉiĝi per unu sukcesa bato. Ne mirinde
ke li ofte elspezis konsiderindan parton de sia perlaboraĵo por
loterioj kaj eĉ poste regule oferis certan onon de sia senlaborula
subvencio por ili. Sed li neniam gajnis gravan sumeton.


Iun matenon leterportisto alportis skribaĵon, el kiu Antono eksciis
ke lia peto pri denova plilongigo de lia subvenci-ricevo, estas
rifuzita, ĉar jam la maksimuma templimo de monhelpo por li estas
atingita.


Komence li ne kuraĝis sciigi tion al siaj familianoj. Sed post
iom da tempo, dum kiu li sidadis en obtuza, malgaja medito, li
transdonis la skribaĵon senvorte al sia patrino. Tiu transprenis
ĝin mirigite kaj legis ĝin malrapide kvazaŭ literon post litero.
Subite ekkompreno kaptis ŝin kaj faliginte la paperon ŝi kunfrapis
siajn manojn kun ekkrio:


— Granda Dio! nun ni vere povas malsatmorti! Tio ankoraŭ mankis.


— Kio okazis? — Demandis sinjoro Weber levante siajn okulojn de
libro kaj direktante demandan rigardon al sia edzino.


— Antono ne ricevos plu la senlaborulan subvencion! — Ŝi respondis
preskaŭ plore. — Nun la afero ĝustas! Nun ni kvin devos vivi per
tridek ŝilingoj, kiujn vi kaj Karlo donas al mi, tutan semajnon.
Kiu scias, kiom longe Karlo ankoraŭ ricevos la subvencion! Ĉion
pagi per tridek ŝilingoj: Luprezon, hejtadon, vestaĵojn, tolaĵojn,
manĝaĵojn, lumon kaj fumi vi ja ankaŭ volas! Sed tion mi povas nun
jam diri al vi, Antono: Gastejo, kino kaj cigaredoj ne plu ekzistas
por vi. Eĉ ne groŝon mi povos doni al vi. Eble ke vi tiam iomete
pli energie interesiĝos pri laborloko.


— Nu, nu, — sinjoro Weber diris kvietige, — ne tuj perdu la kapon,
patrino! Tio estas ja malfeliĉo, certe. Sed iel jam iros la aferoj.
Ke Antono ne volonte mallaboras, tion mi mem nun facile kredas post
kiam mi estas iom spertinta la dolĉecon de kontraŭvola, senenspeza
nenionfarado. Kaj dum mi havos iom da tabakaĉo, ankaŭ Antono
iam-tiam havos sian cigaredon. Feliĉa Karlo, kiu al tiu luksaĵo ne
kutimiĝis, do ankaŭ ne sentas la mankon de ĝi!


Karlo estis foririnta jam frumatene por demandi ie pri posteno laŭ
gazetanonco vakanta. Ankaŭ Anna ne estis hejme. Ŝi estis forlasinta
la loĝejon kelkajn minutojn antaŭ tiu sceno.


— Tiu fumado entute estas io superflua. — Diris sinjorino Weber
responde al la lastaj vortoj de sia edzo, dum ŝi malfermis la duan
fenestron de la loĝejo, kiu ankoraŭ estis fermita malgraŭ la
malfrua matenhoro kaj la belega tago ekstere. — Rigardu kiom la
kurtenoj malheliĝis! Antaŭ ok tagoj mi pendigis ilin purajn. Tio
devenas de la malbenita tabakfumo. Kaj kiom da mono vi viroj blovas
rekte en la aeron venenante ĝin!


— Ion la homo ja devas havi kio donas al li iom da ĝuo. — Defendis
sin sinjoro Weber, kiu ĵus estis plenŝtopanta sian pipon. — Se mi
eĉ tion ne plu havos, tiam mi ja fajfos je la tuta mizera vivo.


— Mi ja ne parolas nepre pri vi maljunuloj, al kiuj certe jam ne
eblas lasi ĉi tiun fikutimon. Kvankam — kion havas ni virinoj?
Sed tiuj junuloj, kiuj ankoraŭ ne tutajn dek jarojn vivtenis sin
propramane, ili devus honti tenante la malbonodoran suĉilon inter
la lipoj dum la tuta tago. Kaj vi, Antono, vi devas nune nepre ion
entrepreni por akiri kelkajn groŝojn! Iru kolporti gazetojn aŭ
vendi varojn kiel agento!


— Jes, jes! Mi entreprenos ion. — Antono grumblis amare. — Min mem
jam naŭzas tio, ĉiam vivaĉi nur je la graco de aliaj. Kaj se oni
ne lasos min akiri mian panon per honesta laboro de miaj manoj, nu,
tiam mi ŝtelos kaj rabos simple.


— Granda ĉielo! — Sinjorino Weber ekkriis terurite — kiaj vortoj!
Tiaj estas la hodiaŭaj junuloj! Ĉu tial patrino suferis tiom kaj
zorgadis por infano ke ŝi iam vidu ilin en malhonoro kaj karcero?


— Antono certe ne pensis serioze kion li diris. — Sinjoro Weber
parolis kvietige. — Li esprimis nur sian kompreneblan ĉagrenon
per tro fortaj vortoj. Sed mi avertas vin, Antono, — kaj la voĉo
de l’ patro tre serioziĝis — ne ludu kun tiaj pensoj! Kiu ludas
kun la tento, tiu estiĝas facile ĝia viktimo. Kaj el malhonesto ne
ĝermas feliĉo.


Antono ridetis obstine kaj malestime.


— Patro, tiaj moralaj doktrinoj iom elmodiĝis. Hodiaŭ ĉiu devas
zorgi por si kiel li povas, do li ankaŭ sola respondecas pri si.
Vi ne povas helpi min; mi do devas iri miajn vojojn. — Dirante la
lastajn vortojn Antono prenis sian ĉapelon. Li volis foriri.


— Antono! — Vokis la patro kaj lia voĉo estis tiel ordona, ke la
juna viro mekanike ekhaltis. — Antono, gardu vian langon! Ankoraŭ
vi bezonas nin. Kaj se vi iam faros ion malhonoran, tiam vi ne plu
apartenos al nia familio. Ĉu vi komprenas? Ne malhonoru nian nomon,
tion vi ŝuldas al ni kaj al viaj gefratoj. Mi maljuniĝis en honoro
kaj mi ne transvivus la honton de filo.


Antono senvorte foriris. Lia patrino ankoraŭ longan tempon ekscitite
insultis:


— Tia impertinentulo! Tiel maldankema infanaĉo! Li certe kaŭzos
al ni gravan ĉagrenon kaj eĉ malhonoron. Kial li ne estas tia,
kiaj estas la aliaj, tia, kia Karlo? Mi ja ĉiam traktis kaj edukis
ĉiujn same! Ho, kiu scias, kion mi devos ankoraŭ ĝisvivi? Kvazaŭ
mi ankoraŭ ne havus sufiĉe malbonan, zorgoplenan vivon! Tiaj tempoj
nun! Senlaboreco, multekosteco, ĉie malsato kaj manko kaj samtempe
plenŝtopitaj magazenoj ktp. ktp. Vere ne estas ĝojo vivi en tiel
malbela tempo...


Malfermiĝis la loĝeja pordo kaj tra la malhela kuirejo envenis
Karlo.


— Bonan tagon! — Li salutis malgaje kaj sidiĝis lace sur seĝo —
Estas terure, ĉie senespere.


— Nu, ĉu nenio, hm? — demandis la patrino — oni ree ne dungis
vin?


— Ne. — Karlo respondis simple.


La patro rigardis lin kun zorgoplena mieno. — Ĉu multaj estis tie?


— Eble ducent. Kaj unu estis dungata. Ni aliaj postulis pagon de la
veturelspezoj. La firmo kompreneble rifuzis kaj kiam iuj inter ni
ekscitiĝis kaj iom urĝe insistis pri la plenumo de nia postulo, oni
simple vokis policistojn. Tiuj forpelis nin per gumbastonoj. Multaj
ricevis batojn, pluraj estis arestataj, mi mem forkuris. Ĉu mi eble
lasu bati aŭ aresti min?


— Vi agis prave, konstatis sinjorino Weber. Tio ja nenion utilus.
Sinjoroj estas sinjoroj kaj la sinjoroj havas la monujon kaj la
leĝojn por si! Laboristo estas nenio kaj nenio valoras nenion.





Karlo estis ĵaluza. Li ja mem diris al si, ke tiu ĵaluzo, kiu
rodetis en lia koro, estis versence senbaza. Tamen li suferis pro
ĝi.


Marta kutimis rakonti al li ĉion kio okazadis en ŝia oficejo,
ĉiujn malgrandajn malagrablojn same kiel ĉiujn etajn ĝojojn, kiuj
ŝin trafis dum la labortago. Kaj Karlo ĉiam volonte aŭskultis kaj
vigle partoprenis en ĉio, li kvazaŭ post-travivis ĉion kun ŝi. Li
ĝojis pri ŝia konfida komunikemo, kvankam ĝi samtempe memorigis
lin amare ke li mem pasigas tagon post tago en nenifarado, dum la
amata virino intense laboris kaj ie ludis certan rolon perlaborante
siajn vivbezonojn kaj tiujn de sia patrino.


Jam antaŭ kelkaj tagoj Marta estis rakontinta al li, ke en ŝia
oficejo nova korespondisto estis dungata. Kaj ŝi estis priskribinta
lin kun fervoro preskaŭ tro granda. Laŭ ŝia priskribo tiu viro
estis bela junulo kun bonkonduto kaj eminentaj talentoj. Li parolis
krom la gepatra lingvo perfekte la francan kaj anglan lingvojn kaj
traktis la koleginojn kun kavalira afableco. Kaj hieraŭ li proponis
al Marta instrui al ŝi la anglan lingvon, kiun ŝi jam delonge
deziris lerni. Ŝi petis Karlon ke li kunlernu, ĉar estus tiel
bele se ili ambaŭ kapablus konversacii en fremda lingvo, kiun nur
malmultaj komprenas. Krome ja la scio de l’ angla lingvo povus iam
utili kaj al ŝi kaj al li. Ĉiusabate, post la laborfino, Marta
kunvenos kun sinjoro Kerner — tiel nomiĝis la kolego — en iu
kafejo kaj ricevos de li lecionon. Dimanĉe ŝi instruos al Karlo
la lernitaĵon; tiamaniere ŝi ĉiam unua akceptos la lecionojn pri
la angla lingvo kaj poste ili ambaŭ ekzercados ilin. Kompreneble
ŝi faros tion nur se Karlo konsentos, sed ŝi esperas ke li certe
permesos al ŝi ĉi tiun etan plezuron.


Kiam Marta lastvespere diris ĉi ĉion al Karlo, tiam li aŭskultante
ŝian gajan vortofluon eksentis doloran pikon en sia koro, tamen
li, kvankam ne entuziasme, konsentis. Ŝi mem baldaŭ rimarkis ke
li estas iom afliktita kaj ŝi ĵetis sin al lia kolo kaj diris
ridetante:


— Nu, nu! Mia kara stulteta knabo ja ne ĵaluzos? Ĉu? Nenion timu,
mi restos nur la via!


— Sed se la alia finfine pli plaĉos al vi? Li ja estas tia kavaliro
kaj havas oficon.


— Karlo, se vi refoje diros ion tian, mi estos ofendita kaj ne iros
por preni la anglajn lecionojn. Mi ne havas multajn ĝojojn, mi povos
ankaŭ tiun unu rezigni.


Kaj Marta per arda kiso kaj ŝercaj vortoj revokis rideton sur liajn
lipojn...


Sabate posttagmeze, je kiu tempo li kutimis kunesti kun sia amatino,
Karlo sidis nun en la loĝoĉambro de siaj familianoj kun peza,
malgaja koro kaj provis verki poemeton dediĉotan al Marta okaze
de ŝia naskiĝtago, kiu estos post kelkaj tagoj. Li volis krei
ion speciale vervan, sed lia cerbo tiutage tre distrita trovis nek
taŭgajn versojn nek bonajn rimojn. Baldaŭ li eĉ tute forgesis pri
sia intenco kaj dronis en revoj amaraj rigardante senvide en ĉambran
angulon.


Se li havus okupon kun nur modesta salajro, li tuj edzinigus Martan
por ke ŝi ne estu rabata de alia viro. Ja patrino Groner jam diris
ke ili povus loĝi en ŝia loĝejo. Kaj li jam ege sopiris foriri
el la gepatra loĝejo, kvankam li kore amis siajn gepatrojn kaj
gefratojn. Sed depost la senlaboriĝo de la patro regis en la familio
korprema malgajo kaj naŭza kverelemo.


Al la ĝisnunaj ĉagreno kaj mizero, al la malagrabloj de lia
senŝanca senlaborula vivo venis nova amaro: La timo perdi la
amatinon. Ne estis simple ĵaluzo, kio lin suferigis, sed ia sufoka
angoro ke li perdos la estaĵon plej karan, kiu heligis lian malhelan
ĉiutagon kaj pri kiu li esperis ke ĝi estos la suno konservonta
lian koron varma meze de malvarma, egoisma mondo.


Sed kiel li rajtus reteni ŝin, se ŝi vere havus bonŝancon trovi
vivkunulon pli kleran kaj fortan, kiu povus proponi al ŝi vivon pli
sekuritan kaj malpli laborplenan ol li iam povus certigi al ŝi?
Se li nur havus laboron! Tiukaze li jesus tiun demandon senhezite,
ĉar klerecon oni povas akiri certagrade kaj ĉio alia ne superas la
valoron de granda amo. Li estis konvinkita ke neniu povis iam ami
ŝin pli ol li.


— Ĉu vi aŭdas, patrino? Tiuj genajbaroj ankaŭ disputas ĉiam de
kiam la viro senlaboriĝis — Tiuj ĉi vortoj de Anna rompis subite
la silenton en la ĉambro kaj skuis Karlon el lia meditado. Anna
estis gladanta tolaĵon dum sinjorino Weber sidante ĉe fenestro
kun okulvitroj sur la nazo flikadis ŝtrumpojn kaj ŝtrumpetojn de
familianoj. Krom la tri menciitaj personoj neniu estis hejme.


El najbara loĝejo tra la maldika muro aŭdiĝis laŭta disputado.
Estis klare distingeblaj akra voĉo de virino kaj obtuza, brua de
viro. Parte Karlo eĉ komprenis kriitajn vortojn kaj frazojn, precipe
tiujn de la virino. En la kriadon de la plenkreskuloj miksiĝis
plorplendoj de infanoj timigitaj.


— Se ili almenaŭ iom moderigus siajn esprimojn de kolero pro
la infanaj oreloj! — Sinjorino Weber diris indignite. — La
infanoj komprenas pli ol oni opinias. La plej aĝa knabo certe jam
estas dekjara. Kiel la du pli junaj geetuloj plorkrias! Sed la
furioziĝinta patrino ne atentas tion. Jen, kiel fie ili insultas!


Klare oni komprenis aĉajn vortojn kriitajn de homoj altgrade koleraj
trans la muro: Malĉastulino, adultemulo, kanajlo, hundino, kreteno,
megero, vulgara drinkemulo; vi ĉiam evitas laboron, kaj vi lasas
infanojn kaj loĝejon droni en malpuro, vi portas la lastajn groŝojn
al publikulinoj kaj al gastejestroj, dum la infanoj malsatas, kaj vi
elspezas la monon de mi malfacile perlaboritan por frandaĵoj kaj
ornamaĵoj... Tiaj kaj similaj vortoj kaj frazoj alterne el vira
kaj virina buŝoj penetris el la najbara loĝejo al la scivole kaj
naŭzate aŭskultantaj oreloj de Karlo, Anna kaj ties patrino.


— Terure, terure! — Anna skuis sian kapon kun abomeno. — Kiagrade
do homoj povas seniĝi de decosento kaj memestimo!


Terure! — ankaŭ Karlo murmuretis. Li memoris pri la sceno okazinta
sur la koridoro kaj ke la najbarino ja estas la sama virino, kiu tiam
bategis la infanetojn pro la domaĝo kaŭzita per ŝia klaĉemo kaj
la malatentado pri la knabeto.


— Kaj pri ĉi ĉio kulpas lastalinie tamen la ĝenerala mizero,
— diris la patrino. — La homoj estas nuntempe tiom nervozaj kaj
eksciteblaj, ke trankvila kunvivo de homo kun homo jam preskaŭ
maleblas. »Estas spac’ en kabaneto por amanta homopar’« diris
iu poeto. Jes, por unu nokto eble! Tiu poeto verŝajne ne konis la
mizeron loĝantan kune kun la homoj en la malgrandaj loĝejoj.


Karlo jam denove ekrevis: Se li nur ne perdos sian Martan! Oni lasu
lin nur estiĝi ŝia edzo, lasu ilin havi sian propran geedzan
kunvivon! Tiam ili aranĝos la aferojn, sed tute aliel ol ĉiuj aliaj
homoj, kiuj malsaĝe amarigas unu al la alia la vivon anstataŭ
interhelpi sin kaj pliheligi al si reciproke la grizan ĉiutagon kun
ĝiaj zorgoj kaj ĉagrenoj. Se li nur trovos laboron!



IV.


Sinjoro Weber iris kun dorsosako kaj bastono sur herbeja vojo al
arbaro. Li estis veturinta per fervojo kelkajn staciojn eksteren
en la regionon de la Viena Arbaro, kie li volis refoje kontentigi
sian pasion travagi arbarojn kaj serĉi manĝeblajn fungojn. Ne pro
tio ke li sentis specialan apetiton al ili, sed ĉar lin pelis la
impulso kuradi sin laca en la libera naturo kaj ĉar lia malnova
serĉinstinkto lastatempe reviviĝis kun netolerebla akuteco.


Post plurtaga pluvado ree brilis la septembra suno eksterordinare
varme de la ĉielo preskaŭ pure blua. La tero vaporis kaj rapide
sekiĝis ĉe la malforta venteto, kiu agrable tuŝadis la migranton.
Li jam ekŝvitis de la montenirado.


— La ĝusta vetero, pensis sinjoro Weber, kiu tre favoros la
elkreskadon de fungoj.


Atinginte la arbaron li tuj forlasis la vojon kaj komencis kuradi
ĉiudirekte kun rigardo fiksita sur la tero. Ne daŭris longe ĝis
li trovis la unuan fungon. Ĝi estis freŝa kaj havis belan malmolan
kapeton. Sinjoro Weber rigardis ĝin eksperte kaj karese kaj metis
ĝin en la dorssakon. Ĵus li volis pluiri, kiam li ekaŭdis paŝojn
de malantaŭe.


— Nu, ĉu vi jam trovis multajn, maljuna amiko? — Vokis viro
kvindek- aŭ sesdekjara alvenante.


— Ho, bonan tagon, Fritz! — Weber rediris ĝoje. — Vi ĉi tie? Ĉu
vi do ankaŭ jam promenas anstataŭ labori?


— Jes, Antono, lastan sabaton ankaŭ mi ricevis forpermeson por
ĉiam. El tricent gelaboristoj antaŭ du jaroj ni estis lastsemajne
jam nur ĉirkaŭ dudek en la fabriko. Kaj nun la butiko estas tute
fermita.


— Scivola mi estas, kien tio ankoraŭ kondukos. Ni maljunaj certe
neniam plu laboros!


— Tion mi tute ne bedaŭrus. — Fritz faris malestiman mangeston. —
Mi kontentus vivi sen tiu servutlaboro. Mi movadis miajn manojn jam
dum pli ol kvardek jaroj en fremdaj servoj. Ĉu tio eble ne sufiĉas?
Okupon por pasigi la tempon mi trovus ĉiam. Se nur la modestaj
bezonoj de mia vivo estus certigitaj al mi, ke mi ne devu almozpeti
en la maljunaĝo, post plurjardeka laboregado!


— Tio ja estas la malbenita afero! Se oni povus diri al si: Jen, vi
estas jam tiom aŭ tiom aĝa, vi laboris tiom aŭ tiom da jaroj. Nun
estas la vico de pli junaj homoj, al kiu vi devas cedi laborlokon
kaj -ilojn. Vi mem nun ĝuu la restajn tagojn de via vivo en okupo
laŭplaĉa, vi ricevos ĝismorte modestan, sed sufiĉan pension, kiun
vi meritis per via longjara servutado. Tiam oni ja konsentus kaj ne
longe suferos pro nostalgio, kiun niaspeca stulta laborbesto eĉ
sentas post la liberiĝo el la jugo. Sed en la nunaj cirkonstancoj,
en kiuj oni vidas antaŭ si maljunecon en mizero kaj siajn infanojn
ankaŭ senlabore iri renkonte al senespera estonto, oni povus
freneziĝi.


Fritz Reiter, tiel nomiĝis la amiko de Weber, ekvidis fungon kaj
kuris por preni ĝin. Tio instigis Weber denove serĉi pli atente.
Tiel ili iom disiĝis. Post iom da tempo ili rerenkontis unu la alian
sur la supro de monteto.


— Tro multaj homoj serĉas fungojn nuntempe. — Grumblis Reiter. —
En tago kiel la hodiaŭa oni trovas tri-kvar kapetojn dum tuta horo?
Ĉu tio estas io? Iam, pli frue, jes. Antaŭ dek jaroj mi portadis
hejmen tute plenajn dorssakojn da ili post duontaga serĉado.


— Certe, — konsentis Weber — ankaŭ en ĉi tio evidentiĝas la
malboneco de la cirkonstancoj. Iam la homoj serĉadis fungojn en
ĉi tiuj arbaroj nur pro pasio, pro la plezuro de la serĉado, sed
nuntempe ĉiu kolektas ilin pro bezono, por havi manĝaĵon aŭ por
fari monon el ili.


La du viroj daŭrigis la serĉadon, disiĝadis kaj rekunvenadis,
grimpis monten kaj valen, saltis junule trans ŝtonblokojn kaj
arbotrunkojn kaj vadis tra dikaj tavoloj da putriĝanta foliaro.
Kiam ajn unu trovis belan fungon, li montris ĝin al la alia kun
ĝojo naiva kaj ambaŭ primiris ĝin kaj ĉerpis freŝan serĉemon
el la pririgardado de ĝi. Iliaj sensoj apenaŭ perceptis la naturan
vivon ĉirkaŭ si en la arbaro. Ili nek rigardis nek aŭskultis la
malgrandajn plumovestitajn kantistojn, kiuj vigladis en la branĉaro;
la vokanta kukolo, la sciuro antaŭ ili rapide fuĝanta sur arbon,
la longbeka pego, kiu sur arbego frapadas truon tra ĝia ŝelo
serĉante bongustajn insektojn, ili ĉiuj apenaŭ por momentoj tiris
al si la atenton de la fungoserĉantoj. Ankoraŭ malpli la viroj
observis la longajn malhelajn vicojn de formikoj kuradantaj inter sia
konstruo kaj ektrovita granda uzeblaĵo aŭ la diversajn skarabojn,
kiuj ĉi tie kaj tie kuradis plenokupite. Iliaj konscioj estis
okupataj de la klopodoj ekvidi ie flavan, verdan aŭ brunan kapeton
de fungo. Tamen en iliaj subkonscioj efikadis la bildoj kaj sonoj
de la ĉirkaŭmondo, iliaj koroj maljunaj malpeziĝis, iliaj pulmoj
libere kaj profunde enspiradis la puran, aroman aeron.


Subite ili ekaŭdis plurvoĉan kantadon. Pluirante ili venis sur
arbaran vojon sufiĉe larĝan por ĉevaltirata veturilo. Kaj nun la
kantado ŝajnis proksimiĝi. La versoj estiĝis kompreneblaj kaj jen
el iom densa koniferaro ekaperis trupeto da viglaj gejunuloj, kiuj
plengorĝe kantis:



  »Ĉu ne kuŝas post arbaro

  Tie vasta fremda land’?

  Ĉu sur verda la montaro

  Ne kreskadas fremda plant’?«



La viroj ekhaltis kaj rigardis la pretermarŝantojn. Tiuj estis
ĉirkaŭ dekses- ĝis dudekjaraj, malpeze vestitaj. Ĉiuj portis
bluajn bluzojn, iliaj kapoj ne estis kovritaj per ĉapeloj aŭ
ĉapoj.


— Tamen pli saĝaj la nuntempaj junuloj! — Reiter diris fine. —
Kiam ni estis junaj, ni misuzis nian malmultan liberan tempon —
ni ja ankoraŭ laboris dek ĝis dekdu horojn ĉiutage, ĉu ne? —
por sidi en gastejoj aŭ kafejoj ludante per kartoj aŭ kegloj kaj
fordrinkante nian etan poŝmonon.


Weber kapjesis. — Sed — li rimarkis post iom da pripenso —
certagrade ili estas pli malfeliĉaj ol ni estis. Tiel junaj kaj
jam senlaboraj! Ĉar tiaj ili certe estas. Aliel ili hodiaŭ, je
labortago, ne havus tempon por promeni. La sezono de la forpermesoj
jam pasis.


— Malgraŭ ĉio ili havas la vivon antaŭ si. — Reiter rediris. —
Ili estas junaj, al ili apartenos la estonto, ili espereble sukcesos
formi ĝin pli bela ol la nuno estas. Mi ŝatus aparteni al ili!



  »Malgraŭ vento kaj pluvado

  Ĝoju do ĉar junaj ni!«



Jam de malproksime sonis tiu rekantaĵo. La junultrupo estis
malaperinta de la okuloj de la postrigardantoj. Tiuj ekiris plu,
sed ili malgraŭ intensa serĉado ne sukcesis trovi pliajn fungojn.
Entute iliaj kolektoj ne estis grandaj.


Ili jam intencis hejmen iri, kiam Weber subite ekhaltis.


— Atendu momenton! — Li vokis al Reiter, kiu iris du-tri paŝojn
antaŭ li — mi devas ripozi iomete.


— Kion vi havas? — La vokito demandis turnante sin. — Ĉu vi
laciĝis?


— Mi ne scias. — Weber spiris malfacile. — Subite mi eksentis
grandajn malvarmecon kaj malfortecon. — Li sidiĝis surteren tie kie
li staris.


Reiter reiris al la amiko kaj observis lin kunsenteme.


— Vi ja tremas! Ne estas bone, ke vi sidas nun sur la grundo. Provu
pluiri! Jen, rekte sub ni en la valo kuŝas la vilaĝo K. De tie ni
veturos Vienon per la fervojo.


Weber pene leviĝis. Lia vizaĝo estis ege pala. Ĝemante li iris
kelkajn paŝojn kaj ekhaltis denove.


— Mi ne povas movi la dekstran gambon. — Li plendis.


La amiko ekhelpis lin; li eĉ duone portis la fortikan viron. Tiel
ili iris valen. Weber spiregis kaj ĝemis ĉe ĉiu paŝo. Sian
dekstran piedon li trenis lamante post sin kaj li apogis sin peze sur
la maldekstran ŝultron de Reiter.


— Kion mi havas, kion mi nur havas? — Li plendis de tempo al tempo.


— Eble reŭmatisman atakon, kiu baldaŭ pasos. — La alia konsolis.
— Kiam vi estos hejme en varma lito kaj trinkos varmegan teon kun
rumo aŭ varmigitan vinon, tiam vi baldaŭ ree bonfartos. Klopodu nur
ke ni atingu la stacion!


Weber skuis sian kapon. — Reŭmatismo tio ne estas. Tiun mi konas.
Ĝi kaŭzas pli akran doloron kaj ne tiom rigidigas, sensentigas la
membrojn. Mia gambo ja estas tute lama kvazaŭ frapita de apopleksio,
dum mia koro kuntiriĝas kvazaŭ pro granda angoro.


Kiam ili fine atingis la stacion de K. feliĉe post nelonge ekveturis
vagonaro.


Reiter sindone kaj helpeme akompanis la malsaniĝintan amikon ĝis
en ties loĝejo. Tie ekestis ĉe ilia alveno granda ekscitiĝo kaj
zorgado. Sinjorino Weber kaj Anna ekspedis la malsanulon en la
liton kaj preparis ŝvitigan teon, dum Karlo tuj kuris por venigi
kuraciston. Eĉ Antono zorgoplene interesiĝis pri la farto de la
patro kaj pri tio kio estis okazinta.





Iun dimanĉon posttagmeze, komence de novembro, Marta kaj
Karlo sidis kune en la loĝejo de sinjorino Groner. Antaŭ ili
sur la tablo kuŝis kajeroj kaj anglaj lernolibro kaj vortaro. La
geamantoj ekzercadis anglan konversacion helpante kaj kontrolante sin
reciproke. Konsiderante ke ili nur malmultajn semajnojn studis la
anglan lingvon, oni devis konfesi ke ili rapide kaj bone progresis
en ĝi. Ili jam flue interparolis en la fremda lingvo pri facilaj
temoj kaj ilia prononco — danke al la lecionoj, kiujn Marta ricevis
de sia kolego Kerner — estis mirinde ĝusta. La knabino estis tre
entuziasmigita pri la afero kaj same estus Karlo, se lin ne turmentus
ĉiam kreskanta ĵaluzo. Kelkfoje jam ilia interrilato estis grave
amarigita, preskaŭ endanĝerigita per reciprokaj riproĉoj kaj
disputaj scenoj. Kaj Karlo jam pli ol unufoje malbenis la tutan
anglan lingvon kune kun la korespondisto Kerner, kiuj tiel minacis
detrui lian amfeliĉon. Tamen lia cedema naturo ne obstinis kaj li
faris ĉion, kion Marta deziris.


Sed precipe en tiu dimanĉa posttagmezo li kunagis ĉe la ekzercado
kun nur duona atento kaj tre kontraŭvole. Li estis distrita kaj
altgrade maltrankvila, kion li nur malfacile sukcesis iom kaŝi
antaŭ Marta.


Pri ĉi tio kulpis ne nur la ĵaluzo, sed ankaŭ aliaj deprimaj
cirkonstancoj. La patro estis jam plurajn semajnojn en malsanulejo
kaj, kiam li revenos hejmen, li restos — laŭ eldiroj de la
kuracistoj — dekstraflanke lama. La unuan apopleksian atakon estis
baldaŭ sekvinta dua pli forta, kiu eĉ endanĝerigis la vivon de la
patro. Kuracistoj kaj medikamentoj glutis multan monon, tro multan
por familio kun tiom modestaj enspezoj. Sekve de tio oni jam devis,
malgraŭ la helpoj malavaraj de Erna kaj ŝia edzo, porti diversajn
objektojn nur iel malhaveblajn al la lombardo kaj ekzistis apenaŭ
espero elaĉeti ilin ree. Kompreneble en la familio Weber regadis
tiam ankoraŭ pli malagrabla humoro ol iam antaŭe. La patrino ofte
ploris, plendis kaj insultis, simile kondutis Anna kaj Antono,
kiu cetere malofte estis hejme, montriĝis ekstreme nekomunikema,
malafabla kaj kolerema. Al ĉi ĉio venis la timo, ke ankaŭ Karlo ne
plu longe ricevados senlaborulan subvencion. Dume liaj esperoj trovi
ian perlaboron de tago al tago malpliiĝis.


En tiu stato Karlo tiom pli suferis pro la konduto de Marta. Iam
ŝi estis tiom kunsentema, partoprenema kaj komprenema al ĉio kio
premis la koron de ŝia amiko. Lastatempe ŝi riproĉe nomis lin
»plendemulo senenergia«, plendis pri tio, ke li fuŝas al ŝi ĉiun
etan plezuron per sia malgajo kronika, kaj esprimis eĉ ofendajn
dubojn pri lia fervoro en la laborserĉado. Sed en sia blinda amo al
Marta Karlo toleris ĉion sen multa plendo kun la firma espero ke
fine ĉio reboniĝos.


La diritan posttagmezon la koro de Karlo estis ĝiskreve plena de
amaraj sentoj. Ekstere regis vera aŭtuna vetero kun ventoblovado kaj
intermita pluvado. Tio ankaŭ efikis ĉiel nur ne gajige al naturo
tiel sentema kiel tiu de Karlo.


Patrino Groner estis irinta al parencino loĝanta proksime. Do, la
geamantoj sidis duope en la loĝejo ĉe siaj libroj kaj kajeroj.


— Kie troviĝas hodiaŭ viaj pensoj, Karlo? — Marta subite
interrompis sian rerakonton de angla anekdoto, kiun Karlo antaŭe
estis laŭtleginta al ŝi. — Vi ja apenaŭ aŭskultas kaj tute
nenion korektas, se mi diras ion kio ne konformas al la teksto en la
libro. Lastatempe vi estas terure malatenta al mi. Ĉu vi enuas en
mia ĉeesto?


— Sed Marta! — Karlo respondis en tono milde riproĉa — Kion vi
pensas? Mi ja estas feliĉa kiam mi povas esti kun vi. Pardonu, se mi
estas iomete distrita kaj neatenta! Mia koro estas tiom peza.


— Vi devus esti pli vira! Regu iom viajn sentimentojn kaj kuraĝe
trabatu vin tra la vivo! Eluzu la tempon pli por studi kaj kleriĝi
anstataŭ revi kaj malgaji sencele! La vivo postulas tutajn virojn
kun energio kaj lerteco, kun scio pri praktikaj aferoj. — Momenton
Marta paŭzis kun certa sento de fiero pri sia diro. Ŝi ne konsciis
ke ŝi ja nur sensprite ripetis vortojn, kiujn ŝi foje aŭdis de
kolego Kerner kaj kiuj tiam forte imponis al ŝi. Poste ŝi aldonis
kvazaŭ mildigante la antaŭajn frazojn: — Karlo, vi ja estas bona,
kara knabo kaj mi amas vin. Sed mi deziras ke vi havu nur iom de la
vivspertoj kaj memkonfido de mia kolego Kerner.


La vizaĝo de Karlo nervoze ekvibris. Akraj vortoj ŝovis sin sur
lian langon, sed li retenis ilin neelparolitajn. Anstataŭe li
respondis trankvile:


— Pli frue vi neniam tiel parolis. Nur post kiam vi ekrilatis
kun sinjoro Kerner, vi rimarkas tiom da mankoj en mia karaktero.
Antaŭe vi prenis min tia kia mi estis. Nun vi ĉiam komparas kaj
la komparo rezultiĝas ĉiam malfavore al mi. Diru do rekte ke
mi jam ne kontentigas vin. Mi ne povas reteni vin, kiom ajn min
suferigus disiĝo de vi. Mi ne povas helpi tion, ke mi estas nur
simpla laboristo kaj ne trovas laboron.


Ĉe la lastaj vortoj lia voĉo tremetis percepteble.


Marta estis kortuŝita. Ŝi estis ĵetonta sin al la brusto de Karlo,
ŝi estis dironta al li, ke li ne tiel grave pesu ŝiajn vortojn kaj
ŝi estis jam promesonta, ke ŝi ne plu pensos pri la alia, ke ŝi
volas esti nur la lia kaj ne plu iros al kolego Kerner pro la anglaj
lecionoj. Sed en la sama momento estiĝis en ŝi ia sento de obstino
kaj fiero, kiu retenis ŝin. Ŝi ekvidis image la elegantan figuron
de Kerner aperi apud tiu de Karlo. Kaj kia kontrasto! Karlo, la bona,
simplanima knabo kun la mola koro — tro mola por viro! — kun siaj
mallertaj movoj kaj kun vestaro eluzita. Aliflanke sinjoro Kerner,
la bonkonduta, memkonscia mondspertulo, vire bela kaj eleganta laŭ
vestoj kaj moviĝoj. Li sciis tiel interese konversacii, paroli
serioze kaj superece, ŝerci dece kaj sprite kaj rideti tiel simpatie
kaj indulge! La trajtoj de lia vizaĝo estis tiom delikataj kaj
noblaj, sed samtempe impone viraj. Jen Karlo, kiu estis inteligenta,
sed naiva, verkis ja ĉarmajn poemojn kaj disvolvis belajn, iom
sentimentalajn planojn pri siaj estonto kaj familia vivo, sed li tute
ne kapablis majstri la malfacilojn de la vivo. Dume Kerner estis
prudenta viro de la realo, kiu tamen ne malhavis certan komprenemon
por la belo, por la arto. Li kapablis perlabori sian vivon eĉ en
tempo tiel kriza; li ankoraŭ ne estis senlabora kaj li certe neniam
estos.


Sed ĉu li vidas en ŝi pli ol sian koleginon, al kiu li — eble
nur por distri sin — donas lecionojn pri la angla lingvo? Marta
respondis tiun demandon al si mem per jes. Pri tio ŝia virina
instinkto ne trompas ŝin. Li ja traktas ŝin tiom respekte kaj
atente, li plilongigas la rendevuon kun ŝi ĉiam per mil pretekstoj
kaj jam ripete li invitis ŝin al komuna teatro- aŭ kinejovizito.
Kaj tion li faris en maniero, kiu impresis ŝin tute ne trude.


Sed Karlo! Li ja sincere amas ŝin. Pri tio ŝi ne povis dubi. Li
estis ĉiam tiom sindona al ŝi! Ŝi ja ankaŭ ŝategas lin. Ĉu nur
ŝategas? Marta preskaŭ ektimis. Ĉu ŝi do ne plu amas lin kun la
tuta ardo de sia koro? Ho, kial ŝi ne konis la alian viron pli frue?
Nun ŝi jam ne estas libera. Karlo jam havas certajn rajtojn pri ŝi.
Kaj ŝi tiom kompatas lin kaj — sin mem.


La okuloj de Marta pleniĝis per larmoj kaj en la posta momento
singulta plorado traskuis ŝian delikatan korpon. Ŝi kovris sian
vizaĝon per ambaŭ manoj kaj tute forgesis la ĉeeston de Karlo.


Tiu komence atendis respondon al siaj lastaj vortoj kaj observis
ŝin kun espero kaj timo. Poste li kun miro ekrimarkis, ke Marta
estis okupata ĉiam pli intense per siaj pensoj. Kiaj estas tiuj?
li demandis sin. Iom post iom diveno elkrepuskiĝis en lia cerbo:
Marta batalas kun si mem. Ĉu la aferoj jam estas tiom progresintaj?
Li rigardadis ŝin ekscitite kun tima demando en siaj okuloj. Kio
rezultiĝos el tiu luktado en ŝia animo?


Ĉe la ekploro de Marta Karlo mallevis sian kapon. Dum momento li
intencis ĉirkaŭbraki ŝin, kunplori kaj konsoli. Sed iu instinkto
en li retenis lin. Perdita! — li flustris mallaŭte kaj ekstaris.


— Ĝis revido, Marta! — Kvazaŭ sonĝante li iris malrapide el la
loĝejo. Foje li havis impreson, kvazaŭ iu revokus lin. Sed ne, nur
la plorado de Marta fariĝis iom pli akra.





Henriko venante de nokta deĵoro proksimiĝis rapidapaŝe al nova,
impona konstruaĵo en la Kapstrato.


Ĝi estis unu el la multaj belaj domegoj kun helaj, homindaj loĝejoj
laboristaj, kiujn la komunumo Vieno konstruadis sub la administrado
de socialistoj. Ili agrable diferencas de ĉiuj privataj loĝdomoj
por la simpla popolo interne kaj ekstere. Unuavide oni povas konstati
pri ili, ke ili antaŭ ĉio ne estas konstruitaj en spirito de
ekspluato. Ĉiu domo havas grandegan korton kun verdaĵo, arboj kaj
ludejo por la infanoj. Ĉiun ejeton de tia konstruaĵo povas rekte
eniri sunlumo. Multaj loĝejoj havas balkonojn somere ornamitajn
per vegetaĵoj kaj floroj, en ĉiuj troviĝas akvokranoj, elektro-
kaj gasinstalaĵoj kaj necesejoj modernaj. En multaj el tiuj
konstruaĵegoj la loĝantaro disponas pri modernaj tolaĵlavejoj kun
centra hejtado, lavmaŝinoj, sekigaj instalaĵoj kaj bone ekipitaj
gladejoj. Kie tiuj pro manko de sufiĉa konstruloko ne ekzistas, tie
oni trovas almenaŭ oportunajn, helajn lavejojn kaj sekigejojn. Kaj
la luprezoj estas tre moderaj, kalkulitaj tiel ke ili sufiĉu nur por
la administrado kaj konservado de ili; profiton la komunumo ne volas
tiri el la luo kaj amortizado de la konstrukapitalo ne necesas, ĉar
ĉi tiu ja estas kolektita per speciala imposto, kiun plejgrandparte
pagas monhavantoj. Ne mirinde do, ke la sopiro de multaj, multaj
laboristaj familioj en Vieno estas loĝi en tia komunuma konstruaĵo,
kaj ke la familiaj vivoj en tiuj domoj malgraŭ la ĝenerala mizero
estas multe pli agrablaj kaj malpli deprimitaj ol en la loĝkestegoj
malriĉaj je lumo, spaco kaj vivnecesaj instalaĵoj.


Kiam Henriko kun siaj edzino kaj fileto transloĝiĝis el la loĝejo
de la bogepatroj en ĉi tiun domon ili eksentis sin feliĉegaj. Kun
fervoro ili aranĝis sian propran hejmon iom post iom meblante,
ekipante kaj ornamante la novan, belan loĝejon, kiu konsistis el
antaŭĉambreto, kuirejo kaj ĉambro sufiĉe granda. Kaj Henriko
kaj Erna estis kreskintaj kaj edukitaj en malriĉo kaj rezignado,
do ili estis facile kontentigeblaj kaj eĉ feliĉigeblaj. Ili havis
modestan, sed regulan enspezon en la salajro de Henriko, ili kun
ĝojo vidis kreski, plifortiĝi kaj plisaniĝi sian etulon, ili
komprenis unu la alian bone kaj kunvivis en bela harmonio.


Nur du aferoj vere malheligis ilian feliĉon: La konstanta
malsaneteco de Erna kaj la fatala stato en la familio Weber.
Multon kostis la kuracado de Erna; Henriko volonte elspezis por
ĝi kiom eble. Erna devis ofte reteni lin, ke li ne elspezu la
lastajn groŝojn konsultante ĉiam denove alian kuraciston kaj
aĉetante ĉiam pli kostajn medikamentojn. Krome Erna subtenis siajn
gepatrojn laŭpove kaj donis al ili ĉion malhaveblan en plena
interkonsento kun sia edzo. Kompreneblas do, ke ili malgraŭ sia plej
simpla vivmaniero tute ne povis ŝpari iom, ja eĉ apenaŭ evitis
ŝuldiĝon.


La lastaj sortobatoj en la familio Weber, la malsaniĝo kaj lamiĝo
de ŝia patro, efikis tre malfavore al la farto de Erna. Plue
la malbonega vetero de la lastaj tagoj tiom malbonigis ŝian
pulmomalsanon, ke ŝi devis gardi la liton dum pluraj tagoj.


Tiam ŝia patrino kaj ŝiaj gefratoj alterne pasigis la tempon ĉe
ŝi dum Henriko estis deĵoranta. Ili faris por ŝi la necesajn
laborojn kaj vartis la malgrandan Henriĉjon, kiu estis ĉarma,
buklohava, tre vigla knabeto kaj por kiu ŝajne eĉ Antono sentis
grandan simpation. Ĉi tiu lastatempe estis ofta gasto ĉe sia
fratino kaj ludadis tutajn horojn kun la malgranda babilemulo.
Henriĉjo estis tiam ĉirkaŭ dujara. Liaj grandaj bluaj okuloj
rigardis scivole la mondon, pretervidis nenion, dum lia buŝeto ofte
eligis seriegon da demandoj. Li estis kontraste al siaj gepatroj tre
moviĝema kaj per siaj viglado kaj amuza babilado li ĉiam sukcesis
serenigi la malbonhumoran avinon same kiel la ofte ĉagrenitan onklon
Antonon.


Henriko, forirante lastan vesperon al la fervoja stacio, lasis sian
edzinon en duopo kun la fileto en la loĝejo. Sed nokte dum la tuta
deĵoro li pensadis pri ili kaj riproĉis sin mem, ke li ne estis
petinta iun el la geparencoj pasigi la nokton kun Erna en lia lito,
kiu ja estis libera. La stato de la edzino al li tute ne plaĉis kaj
se ĝi pli malboniĝus, ŝi estus senhelpa kun la infano. Kaj apenaŭ
ke lia anstataŭonta kolego estis veninta, li forkuris hejmen.


Veninte al la nova konstruaĵo en la Kapstrato li preskaŭ
nervoziĝis kaj trakuris la vastan kortegon pli rapide ol iam
antaŭe. Nur kiam li jam estis en sia loĝejo kaj trovis ke
laŭŝajne ĉio estis en ordo, li ekspiris trankviliĝante. La du
gekaruloj dormis, kion la duobla regula spirado klare aŭdebla
perfidis.


Henriko eklumigis poŝlanternon por momento: La etulo kuŝis kun
membretoj kuntiritaj kaj ruĝaj vangetoj en la infanlito. Dolĉa
bildo! Erna ĵus ekmalfermis siajn okulojn.


— Vi do jam venis? — ŝi diris mallaŭte.


— Jes, mi tre rapidis. Min suferigis malbonaj antaŭsentoj. Ĉu io
okazis? Kiel vi fartas, karulino?


— Dankon, Henriko! Pli bone. Mi intencas jam foje iom ellitiĝi
hodiaŭ.


— Pli bone, se vi ankoraŭ ŝparos viajn fortojn!


Li formetis sian mantelon kaj la provizpoŝon, kiun li ankoraŭ tenis
en mano, kaj iris en la kuirejon por pretigi matenmanĝon. Sed lakto
kaj pano malestis. Tial li devis iri por aĉeti ilin.


Ĝuste kiam li venis antaŭ la dompordegon, preteriraĉis grupeto da
viroj ŝanceliĝante kaj kantaĉante. Meze de la ebriularo Henriko
rimarkis sian bofraton Antonon.


Senhonta ulo! — Henriko pensis kolere, — li havas neniajn
enspezojn, hejme regas mizero, sed li drinkas kaj pasigas noktojn en
gastejoj kun tiaj friponoj! De kie li nur havas la necesan monon por
tia amuziĝo? Kompatindaj bogepatroj!


Kiam Henriko revenis en la kuirejon kun la aĉetitaĵoj, li tuj
preparis la matenkafon kaj portis porcion al sia edzino en la lito.


Vekiĝis ankaŭ la knabeto. La patro prenis lin el la lito, sidigis
lin sur la »noktopoteton« kaj vestis lin. Kontraŭ la sidiĝo sur la
poton la bubeto komence protestis estante ankoraŭ duondorma. Sed la
patro kvietigis lin per karesaj vortoj, ĝis fine la etulo mem diris
fiere:


— Heno ne pisi plankon, Heno pisi en poton. Heno estas blava, tle
blava! — Li ne povis elparoli »r«. »Brava« oni nomis lin ĉiam, kiam
li iel bonkondutis kaj li tre volonte aŭdis tian laŭdon kaj diris
ĝin ankaŭ mem al si.


Poste la patro donis al li manĝaĵon, kulereton post kulereto, de
tempo al tempo instigante lin ke li bone manĝu kaj persvadante lin
ke li ankoraŭ ne povas manĝi tute senhelpe, ke li devas atendi ĝis
li pligrandiĝos. Sed tiam la patro aĉetos al Henriĉjo belegan
kulereton specialan por li, kondiĉe ke li nun brave manĝas.


Ĉion Henriko faris kun tiel memkompreneblaj lerteco kaj pacienco, ke
kelkiu patrino estus povinta ion lerni de li.


Henriko ekhejtis la fornon kaj nur kiam estis sufiĉe varme en la
ĉambro, li permesis al Erna ellitiĝi. Li ne lasis ŝin fari ian
laboron. Ŝi ja protestis, sed ŝi eĉ ne povus labori. Ŝia vizaĝo
estis ege pala kaj ŝi kapablis apenaŭ stari sur siaj piedoj.
Sidante ĉe la forno ŝi ludis kun la infano.


Dume Henriko ordigis ĉion kaj purigis la uzitan vazaron. Li iris al
komodo, eltiris keston kaj serĉis ion en ĝi. Subite li turniĝis al
Erna kaj demandis:


— Erna, kie estas la mono? Hodiaŭ kelkaj aferoj estas pagendaj:
La gaskasisto venos, la lasta ŝuldo por mia nova vestaĵo estas
egaligota kaj al via patrino ni donu la monon por ŝia lupago.


— La mono devas esti ankoraŭ en la koverto tia, kia vi ĝin hieraŭ
enmetis.


— Sed mi ne trovas la koverton.


Li ree serĉis. Erna altrenis sin. Kune ili elprenis ĉion el la
tirkesto kaj remetis ĝin pecon post peco: Atestojn, kvitancojn,
libretojn, fotojn, leterpaperojn ktp. Sed la koverto kun la mono ne
troviĝis inter ili. Erna tre nervoziĝis.


— Ne ekscitiĝu, karulino, mi petas vin. — Henriko provis
trankviligi ŝin, kvankam li mem estis ekscitita. — Memoru foje, ĉu
vi eble ne elprenis ĝin!


— Ne, certe ne, Henriko! Mi nenion bezonis lastatempe el ĉi tiu
kesto. Mi eĉ ankoraŭ ne elspezis la kelkajn ŝilingojn kiujn vi
antaŭ kelkaj tagoj donis al mi.


Ili sisteme traserĉis la alian tirkeston, poste la tutan ŝranketon.
Henriko rigardis en ĉiujn fakojn de la ŝrankoj kaj palpis ĉiun
poŝon de siaj vestaĵoj. Fine li esploris ĉiujn angulojn de la
ĉambro, pri kiuj oni povus nur supozeti, ke en ilin la koverto
erarvenis. Sed ĉio vana: La koverto kaj kun ĝi la mono estis kaj
restis malaperinta.


— Kiom ĝi estis? — Erna demandis fine tute elĉerpita de la
ekscita serĉado.


— Nu, preskaŭ la tuta salajro de la monato: Pli ol ducent
ŝilingoj.


Erna ekploris, kaj sub fluo de larmoj ŝi diris singulte:


— Henriko, mi havas teruran suspekton. Antono estis ĉi tie
hieraŭ posttagmeze. Li iel manipuladis ĉe la ŝranketo, kiam vi
ne troviĝis en la ĉambro. Mi ne multe atentis pri tio; Dio! kiu
supozus ion tian!


La viro, tute konsternite, tuj pensis pri la ebriaj ulaĉoj, kiuj
kun Antono matene preteriris la domon. Ha, nun estis klare, de kie
li havis la monon por la nokta diboĉado! Tamen Henriko diris al sia
edzino:


— Erna, ni ne konsideru tiel facilanime tian suspekton pri via
frato! Eble la mono retroviĝos, kvankam mi ne povas imagi, kie ĝi
ankoraŭ estus. Verdire mi ne agis sufiĉe zorge, metante la monon
simple en la tirkeston.


— Ho, certe, — ŝi plorkriis — li ŝtelis ĝin, mia frato! Pri li
mi kredas tion. Tiu maldankemulo!


Malgranda Henriĉjo, vidante ke lia panjo ploras, alkuris al ŝi kaj
kunploris pro simpatio.


— Estu trankvila, mia kara! — Henriko diris konsole kaj karesis
la larmomalsekajn vangojn de sia edzino. — La mono, kvankam por ni
granda sumo, ne indas ke via saneco suferu pro ekscitiĝo. Ni prefere
pripensu, kion ni nun faru!


— Kion vi volas fari, Henriko? — Ŝi demandis forviŝante la
larmojn.


— Nu, antaŭ ĉio ni ne parolu al iu pri la afero! Fremda kompato
ne rehavigus al ni la monon kaj se viaj gepatroj ekscius pri nia
suspekto, tiam ili ankoraŭ pli ĉagreniĝus kaj zorgumus. Kaj vi
scias, kiajn sekvojn tio povus havi por via patro. Ni devas limigi
niajn elspezojn. Poste mi iros al mia direkcio kaj petos partan
antaŭpagon de mia salajro venontmonata.


Erna ĝoje aprobis ĉi-ĉion. Ŝi metis brakon ĉirkaŭ la kolon de
la viro kaj tiris lin al si, dum ŝia libera mano kaptis maneton de
la infano, kiu insiste postulis, ke la patrino lin prenu sur brakon.


— Vi estas ĉiam mia bona, saĝa edzo. — Ŝia voĉo sonis dankeme
kaj ame, — Ni certe tiel aranĝos la aferon, ke ni transvivu tiun
perdon. Ĉu ne, Henriko?


— Certe, certe, Erna. Sed nun jam prenu nian malgrandan kriemulon.
Li ja terure ĵaluzas.


Henriĉjo saltetadis kaj tiradis la patrinan manon kriegante:


— Panjo, Henon pleni, ne kisu paĉjon, vi estas mia panjo!





Kun neenviinda humoro, turmentate de nebuleca sento de angoro
Antono sidaĉis sur remburita sidilo en malantaŭa angulo de
»popolkafejo« malaltnivela. Lia supra korpoparto duonkuŝis sur la
mallarĝa tableto, lia kapo estis apogita sur la maldekstra mano
kaj la fingroj de lia dekstra tamburetis nervoze sur la tabloplato.
Liaj okuloj senmove rigardadis tra la fenestro sur la mallarĝan,
jam malhelan straton, sur kies malseka pavimo rebrilis la lumo de
stratlanternoj kaj el fenestroj. Pluvo faladis dense kaj iufojaj
ventoblovoj klakigis ĝin sur la fenestrovitron.


Nur malmultaj homoj troviĝis en la kafejo. Ie kaj tie sidis viroj
legantaj gazetojn, en la transa angulo publikulino enuis atendante
sian bubon, la prostituanton, kaj en la mezo de la salono kelkaj
viroj ludis sur bilardo, malnova meblaĉo. Ne necesus rimarkigi, ke
ĉiuj gastoj apartenis al la senhava homklaso.


Antono sidis tie jam kelkajn horojn. Sed nur la dua botelo de biero
ĝi estis, kiu duonkonsumita staris antaŭ li. Ĉar ne por trinki
li estis veninta ĉi tien, sed nur por iom retrovi sin mem, por
retrankviliĝi kaj por klariĝi en sia menso.


Baldaŭ post kiam li estis eluzinta la bonan okazon kaj ŝtelinta
la monon de sia bofrato Henriko, lin jam ektorturis konsciencaj
riproĉegoj. Teruro kaptis lin, kiam li vidis, ke tiom granda sumo
troviĝas en la koverto. Tio ja estas la tuta salajro de Henriko, per
kiu la gefrata familio devus vivi monaton!


Sed kion fari? Penteme reporti ĝin? Tiukaze li devus redoni
ĉion kaj aŭskulti hontigan moralpredikon, ĉar ĉu li ankoraŭ
sukcesus remeti la monon senrimarke en la komodon, tio estus almenaŭ
tre dubinda. Eble oni eĉ baldaŭ ekrimarkis la foreston de la
koverto!


Antono do malatentis la admonon de sia konscienco. Kaj por dronigi la
malagrablajn skrupulojn li iris en gastejon. Tie li renkontis »bonajn
amikojn«, kiuj — apenaŭ rimarkinte ke li posedas monon — tenis lin
firme en sia societo kaj trenis lin de biertrinkejo en kafejon kaj
de tie ree en vinejon. Ĉe tia okazo vidis lin lia bofrato hieraŭ
matene. Antono tiam ege ektimis kaj ŝtono falis de lia koro, kiam li
estis preteririnta ĉe Henriko kaj ne estis alvokita de li.


La diboĉado daŭris du noktojn kaj tutan tagon, ĝis li fine en
la lasta mateno forrifuĝis de siaj kunuloj post kruda interbatado
kun ili. Post kelkhora ĉirkaŭvagado en la stratoj li estis tute
sobriĝinta. Li manĝis tagmeze en simpla restoracio kaj venis fine
en la kafejon.


La duonon de la ŝtelita mono li estis elspezinta en plej fia
maniero. Sumon, kiu devus sufiĉi al tuta familio por vivi du-tri
semajnojn, li estis kvazaŭ ĵetinta sur la straton aŭ pli ĝuste en
la kasojn de gastejestroj kaj kafejestroj.


Longe li sidadis sur sia loko en la kafejo, dum en lia kapo krozis
pezaj pensoj pri tio kion li faru kaj timigaj riproĉoj de la
konscienco ĉirkaŭrampis senorde kaj dolore.


Kion li nun faru? Hejmen iri? Neeble! Liaj gepatroj certe jam scias
pri la afero. Ke Henriko kaj la aliaj povis pensi nur pri li, kiel
pri la ŝtelinto, estis por Antono memkompreneble. Sed la mono
restinta estos baldaŭ elspezita. Kaj li ne havis kun si aliajn
vestojn krom tiuj sur lia korpo.


Li devis do ion entrepreni! Sed nur kun penego li sukcesis kolekti
kaj koncentri siajn pensojn al iu certa afero kaj kiom ajn li
streĉis sian cerbon, li ne trovis vojon ireblan el tiu aĉa stato,
en kiun li estis metinta sin per sia stulta fiago.


Ĝis nun li almenaŭ havis hejmon kaj manĝon ĉe siaj gepatroj.
Nun li ne plu povas reiri al ili; li ne kuraĝas aperi antaŭ iliaj
okuloj. Unuafoje en sia vivo li estas senhejma kaj baldaŭ li estos
ankaŭ tute senhava. Ĉu li ne tamen reiru al sia fratino kaj diru:
Jen, Erna, mi agis fie kaj malsaĝe. Reprenu la restintan monon kaj
pardonu al mi! Mi iam kompensos la domaĝon. — Sed ne, jam tro
malfrue! Certe jam ĉiuj, gepatroj kaj gefratoj, estis informitaj pri
la afero. Li jam antaŭe ne estis tre ŝatata. Li scias ke li mem
estis kulpa pri tio. Sed nun? Kiaj estus nun liaj interrilatoj kun
la familianoj? Eble Henriko eĉ denuncis la ŝtelon ĉe la polico.
Tiukaze oni serĉos kaj arestos lin. Ne verŝajne! Se oni supozas lin
kiel ŝtelinton, oni certe nenion komunikis al fremduloj por eviti
skandalon.


Sed kion li faru? Ĉu li ankoraŭ ĝuu la vivon ĝis la lastaj
groŝoj estos elspezitaj kaj poste iru al la polico kaj denuncu sin
mem? Sensencaĵo! Eĉ pri memmortigo pensis Antono momenton, sed li
tuj forĵetis la ideon. Por mortaĉi estos ankoraŭ ĉiam tempo.
Almozpeti? Fi! Prefere ŝteli kaj rabi!


— Pardonu, sinjoro! — Subite aŭdigis sin kelnero apud la fenestro.
— Permesu, ke mi fermu la kurtenon!


Antono ektremis kiel iu, kiu estas kaptata farante malbonaĵon.


Tamen ŝtelado estos lia lasta ŝanco vivteni sin. Miloble malbenita
mondo! Moralulo li ja neniam estis, sed krimulo faros lin nur la
mizeraj cirkonstancoj.


Li pensas pri sia patro, kiu senhelpe sidadas sur seĝo dum tutaj
tagoj. Antaŭ jaroj tiu estis ankoraŭ viro tiom fortika kaj sana!
Lin Antono ĉiam sincere respektis. Kaj nun li estas ruino. Ruinigita
de la mizeraj cirkonstancoj! Se oni ne estus ŝirinta lin tiel subite
el lia laborvivo, se oni ne estus puŝinta lin en staton de zorgo
kaj timo por sia familio kaj sia maljunaĝo minacataj de malsato kaj
manko, la patro tre verŝajne restus sana kaj forta ĝis sia sepdeka
vivjaro, kiel lia patro, la avo de Antono iam restis.


Amara estis al Antono la imago, ke liaj gepatroj lin malbenos, ke
liaj gefratoj insultos pri li kiel pri la malhonora makulo de la
familio, kaj ke eble... li eĉ kulpos pri la morto de la patro.


Sed al la diablo! Kiel dirite: Liaj familianoj ne povis helpi lin, do
li devis iri siajn vojojn senkonsidere al iliaj interesoj.


— He, Antono! La diablo vin disŝiru en la aero! — Kun tiu bela
saluto stariĝis viro ĉirkaŭ tridekjara antaŭ lia tablo. — Ke oni
vin foje renkontas! Sed vi ja ŝajnas enui kaj malgaje mediti pri
la senmorteco de la majskaraboj! Longe ni jam ne vidis nin. Ĉu vi
ankoraŭ ricevas la subvencion? Ĉar ĉu vi ankoraŭ estas senlabora,
tion mi tute ne demandas.


Antono komence absolute ne ĝojis pri la apero de la viro kaj li
rektigis sin sur sia sidilo kun mieno malafabla. Sed baldaŭ la
penso, ke li eble povos paroli kun iu pri sia situacio, ektuŝis lin
agrable. La veninto, Kurt Lechner, estis iam lia laborkunulo, knabego
ne malsaĝa, sed mallaborema. Lin ne facile ĝenis konscienco aŭ
decosento, sed li ofte sciis konsilon, kie aliaj estis en embaraso.
Antono do etendis al li sian manon kaj diris:


— Saluton, Kurt! Kion vi ĉiam faras? Mi mem estas en hunda
situacio. Kion mi diras? en hunda? Ne, en mia situacio ankoraŭ neniu
hundo troviĝis. Senlabora, sen subvencio, miaj patro kaj frato
ankaŭ senlaboraj. Mi do devis foriri de hejme kaj nun mi estas
ankaŭ senhejma. La diablo forportu ĉion!


— Nu, nu, — Lechner moketis, — viro ja ne estu tiel malĝoja kaj
senespera kiel infano, kies patrino ĵus mortis. Sed kial vi devis
foriri de hejme? Ja ne pro la nura komuna mizero?


— Konflikton mi havis — Antono respondis hezite.


— Malsaĝaĵo de vi en tiaj cirkonstancoj! Ĉu vi jam estis en
senhejmulejo? De kiam vi forestas de via familio?


— Du tagojn. Ĝis nun mi vagadis tra la stratoj aŭ sidis en
kafejoj. Ĉu vi opinias, ke ili akceptos min en senhejmulejo, se mi
ne portas kun mi paperojn pri mia identeco?


— Apenaŭ. Vi devas havigi al vi paperojn, ĉu viajn, ĉu aliajn.
Kredeble vi irigis kun vi iom da mono forlasante vian familion. Vi
povus pagi por mi kafon kaj kelkajn cigaredojn; mi estas momente ege
senmona. Sed mi intencas efektivigi planon, kiu liberigos min de
financaj zorgoj por iom da tempo. Se vi estas prudenta kaj ne tro
skrupula, vi povos partopreni kun duona profito.


Antono, antaŭe iomete ĉagrenita pro la desupra ekzamenado,
reinteresite ekatentis.


— Kaj kio estus tio? Esperinde nenio tro danĝera?


— Tute ne. Nur iom da kuraĝo kaj lerto necesos. La risko estas
malgranda. Sed antaŭ ol ni parolos pri tio pli detale, permesu ke mi
mendu kafon. He, kelnero, kafon kun kukaĵo kaj kelkajn cigaredojn!


Lechner ĝue kaj silente trinkis kaj manĝis, kion la kelnero
alportis. Poste li ekfumis cigaredon blovante graciajn ringojn aeren.
Dume observis lin Antono esplore kaj cerbumis, kiamaniere li poste
pagu sen montri al la alia, ke li ankoraŭ posedas sumeton da mono.
Subite li ekstaris kaj iris en la necesejon. Tie li kaŝis la plej
grandan parton de sia mono en pantalona poŝo lasante nur kelkajn
ŝilingojn en la leda monujo. Reveninte al la tablo li diris:


— Nu, Kurt, ekparolu nun...!


La amiko ĉirkaŭrigardis esplore, alproksimigis sin pli al Antono
kaj ekparolis per voĉo nelaŭta:


— Do, aŭskultu, Antono! Sed antaŭ ol mi informos vin, vi promesu
al mi ke vi silentos pri la afero, se ĝi ne trovos vian konsenton.
Perfidon, kiu kaŭzus al mi malagrablojn, mi neniam pardonus. Vi
komprenas, ĉu ne?


— Timu nenion! — Antono faris trankviligan mangeston. — Mi ja ne
estas lerneja bubo. Se via projekto ne plaĉos al mi, tiam mi simple
nenion scios pri ĝi.


— Bone! — Daŭrigis la alia. — Sciu do, ke mi mem troviĝas en
diabla kakaĵo, el kiu mi ĝis nun ne sukcesis liberiĝi. Nek laboron
mi trovas nek aliamaniere mi povis akiri monon. Ĉie persekutis min
terura malfeliĉo lastatempe, ĉu mi ludis, vetis aŭ elprovis miajn
ŝancojn ĉe virino kaj pro ridinde bagatela ŝtelo mi pasigis du
monatojn en arestejo. Tial mi nun deziras entrepreni ion pli grandan.
Hazarde mi konatiĝis kun maljuna posedantino de tabakbutiko, al
kiu mi iam-tiam faris servojn. Ŝia negoco floras kaj ŝi disponas
pri bela peco da mono. Sed ŝi estas tre avara kaj timas konstante,
ke ŝin vizitos ŝtelistoj aŭ rabistoj iun belan tagon. Pro tio
ŝi portas sian trezoron ĉiam kun si. Komence mi volis provi mian
feliĉon ĉe ŝia bela filino, kiu estas oficistino en poŝtejo.
Dolĉa museto! mi diras al vi. Sed la fieraĉa prudulino absolute
ne estis alirebla por mi. Sekve mi esploris ĉiujn aliajn eblojn
proksimiĝi al la trezoro de la maljunulino kaj mi eltrovis, ke ŝi
ĉiuvespere sidadas malantaŭ ŝlositaj pordo kaj feraj rulkurtenoj
kalkulante kaj nombrante monerojn kaj monbiletojn. Kaj ĉe tio ŝi
estas ofte tute sola! La knabino foriras preskaŭ ĉiun vesperon kaj
ordinare ne revenas antaŭ la deka. Hodiaŭ estus ĝuste tia tago.


Lechner silentis tempeton kaj provis legi en la mienoj de Antono. Sed
tiu ŝajnis indiferenta aŭ ankoraŭ senkomprena. Li ekrigardis la
rakontanton demande kaj diris:


— Nu, kaj...?


Lechner ekfumis cigaredon kaj daŭrigis ankoraŭ pli mallaŭte ol
antaŭe.


— Nia tasko estus nun jena: Ni observu ĉu kaj kien la knabino
foriras. Poste ni reiru al la domo, en kiu la loĝejo kaj butiko de
la maljunulino troviĝas, ni eniros en la domon kaj frapos al la
loĝeja pordo. Poste vi klopodos sub taŭga preteksto penetri en la
loĝejon. Tie vi tuj silentigu la maljunan virinon — kloroformon mi
havas — poste mi venos. Nome mi devas en la komenco resti kaŝita,
ĉar la virino konas mian fizionomion. Ni prenos rapide kion ni
opinios valora kaj malaperos. Kompreneble ni evitu mortigi aŭ grave
vundi la viktimon. Ĉefafero estos, ke ni ne estu vidataj de najbaroj
kaj, ke la virino ne kriu. Vi devas surmeti vestaĵon poste kaŝotan
kaj iom ŝanĝi la aspekton de via vizaĝo. Jen, mia projekto. Kion
vi diras pri ĝi?


Antono dubeme gratis sian nukon. Poste li ekbruligis cigaredon kaj
diris skuante sian kapon:


— Estas tre riske! Se ni estos kaptataj, ni ricevos pli ol jaron da
karcero. Kaj se ni eĉ mortigos la maljunulinon, kio ja facile povos
okazi!! Cetere mi ne scias, ĉu mi taŭgos por tia entrepreno. Ĝis
nun mi neniam faris malhonestan aferon. — Antono nevole turnis sian
rigardon malsupren ĉe tiuj vortoj.


— Nu, bone! — Diris Lechner kun moko. — Se vi timas kaj nenion
riskas, tiam iru almozpeti de pordo al pordo! Kaj eĉ tiam vi riskos
esti arestata. Sed pripensu iom mian proponon kaj se vi ne povos
decidiĝi por ĝi, tiam gardu almenaŭ vian langon, ke vi neniam
perfidu kion vi aŭdis.


— Paciencu iomete, Kurt! — Antono respondis konfuzite. — Kaj
respondu al mi kelkajn demandojn!


Kaj Antono faris diversajn demandojn, aŭdigis tiun kaj alian dubojn
pri la sukceso de unu aŭ alia detalo el la tuta projekto kaj fine
diris konvinkite per la trafaj respondoj de Lechner pri la relativa
facileco de la afero:


— Do estu en la nomo de l’ diablo! Mi vere neniam volis fari
krimon, sed la cirkonstancoj kaj la homoj ja pelas onin al
indiferentiĝo pri ĉio. Kiam ni ekagu?


— Se vi volas, tuj hodiaŭ vespere. Laŭ miaj observoj la
posedantino de la tabakvendejo devas esti sola ĉi-vespere.


Antono pagis al kelnero ĉion, kion ili ambaŭ estis konsumintaj
kaj foriris kun la kamarado, nur pene regante siajn ekscititajn
nervojn. Li havis ĝenan senton kvazaŭ ĉiu homo devus rimarki, ke
li estas faronta ion malbonan kaj li konfuze konsciis, ke li estas
entreprenonta aferon, kiu por ĉiam fuŝos lian vivon kaj kiun li
certe pripentos.



V.


Tik-tak, tik-tak. Kun enuiga, dormemiga reguleco tiktakis iom
knare la malnova murhorloĝo, kiu cetere neniam montris precizan
tempon.


Kaj kiom laŭte tiu tiktako hodiaŭ sonadis! Nu jes, ĝi ja estis la
sola sono, kiun oni aŭdis jam de kelke da tempo en la loĝejo de
familio Weber, se oni estis kutimiĝinta la krietojn kaj bruetojn
malfortajn, kiuj de ie malproksime, de ie ekstere, iam kaj tiam
enpenetris la ĉambron.


Patro Weber sidis apud la forno jam malvarmiĝanta kaj dediĉis sin
tute al melankolia meditado. Ambaŭflanke de li du lambastonegoj
estis apogitaj al la muro, pretaj servi al sia sinjoro, kiam li
deziros ekstari kaj foriri. La pipo en la buŝo de la lamulo
estingiĝis nerimarkate.


Lia koro estis plena de amaro kaj lia pensado dolore turniĝis jen
ĉirkaŭ lia mizera stato, jen ĉirkaŭ la sorto de liaj familianoj,
precipe de Antono. Tiu ĉi estis antaŭ kelkaj semajnoj malaperinta
kaj neniu povis diri, kie li estas. Eble oni tion eĉ sciis, sed ne
volis diri al li. Kaj li ja estis tute senhelpa, senpova, kelkiam li
povus plori, tiom terure senpova li estas. Tiel li devas ĉion kredi
kaj akcepti, kion oni bonvolas diri kaj doni al li. Eble Antono —
malgraŭ lia kruda naturo la patro amis lin pleje inter siaj infanoj,
ĉar li plej similis al la patro — do eble li faris malbonagon kaj
sidas nun ie malantaŭ krado kaj ferpordo.


Anna sidis ĉe iu fenestro trikante ŝtrumpon. Ankaŭ ŝi estis
intense okupata per malgajaj pensoj. Hodiaŭ ŝi estiĝas
tridekdu-jara. Tiel oni maljuniĝas, ŝi rezonis, kaj oni havas
nenion de la vivo, kio igus ĝin inda esti vivata. Erna estas pli
feliĉa, ŝi havas hejmon, infanon kaj edzon kun daŭraj okupo
kaj salajro, ŝi do havas iun kaj ion, kiujn ŝi povas ami, kaj
rekompence ŝi rikoltas amon kaj ĝojon. Sed, ke nenio povas esti
nur iom perfekta! Ŝi estas malsana kaj oni devas timi, ke ŝi ne
plu vivos multajn jarojn. Anna mem ja ankaŭ ne estas tute sana kaj
propran infanon ŝi havos neniam, se ŝi iam edziniĝos. Ĉu ŝi
iam edziniĝos? Nu jes. Antaŭ kelkaj semajnoj ŝi konatiĝis kun
ŝoforo, forta, agrable aspekta viro, kiun ŝi povus ami kaj kiu
ŝajne plene enamiĝis je ŝi. Ŝia koro jam tremetis pro antaŭsento
de malfrua amfeliĉo kaj ŝi jam revis pri edzeco, pri propra hejmo
kaj pri diversaj belaj aferoj. Kaj ŝi jam bedaŭris, ke ŝi ne povos
naski infanon. Kion diros pri tio la amato, ŝi pensis time. Kiam ŝi
ne povis deziri infanojn, tiam ili venis kontraŭ ŝia volo. Sed —
fatale, ke ĉiam kaj ĉie sin trudas tiu malhelpa, eĉ detrua »sed«
— lastatempe ŝi sciiĝis ke tiu viro ofte trinkadas alkoholon ĝis
ebriiĝo kaj en stato de ebrieco li estas duonbesto, brutulo. Kiam
ŝi pri tio aŭdis, ŝi ege malĝojis kaj malespere volis rezigni pri
la viro. Kaj ŝi tion ankaŭ diris al li. Sed li petegis ŝin, ke ŝi
ne forlasu lin, ke ŝi ja estas lia bona anĝelo kaj li evitos la
alkoholon, li dekutimiĝos de la malbenita kartludado kaj li fariĝos
pro amo al ŝi tute alia homo ktp. Kaj nun Anna sidas tie ĉe la
fenestro trikante kaj ŝia pensado pendolas inter timo kaj espero.
Lasi la viron, por tio ŝi ne povis decidiĝi, ĉar ŝi estis certa,
ke ŝi ne plu havos ŝancon edziniĝi, se ŝi preterlasos ĉi tiun.
Aliaflanke ŝi pensis kun angoro pri la eblo vivi suferoplenan vivon
kun brutala, nekorektebla drinkemulo.


Ĉe la tablo sidis Karlo legante. Verdire tio estis apenaŭ legado,
ĉar Karlo jam dum pli ol duonhoro rigardis unu paĝon kaj ne
sukcesis finlegi ĝin. Meze en alineo iu vorto vekis parencajn ideojn
kaj liaj pensoj vagadis sencele. Versence ne tute sencele, ĉar ili
pli malpli konscie kuradis ĉiam malantaŭ virina figuro, kiun Karlo
image klopodis ie renkonti kaj kun kiu li reale kunveni tiom sopiras,
sed ĝis nun ne kuraĝis.


Tiun dimanĉon, en kiu li foriris de Marta konvinkite, ke inter li
kaj ŝia koro trudiĝis alia viro, Karlo kuradis ankoraŭ longan
tempon tra la stratoj, ĝis li fine iom trankviliĝis. Lia sovaĝa
doloro ekcedis al malespera rezignemo. Tiam li sentis teruran
malplenon en sia animo kaj la vivo ŝajnis al li tiom sencela kaj
netolerebla, ke li konsideris la ideon fini ĉion per sinmortigo.
Ĉi tiu penso donis al li pli da konsolo ol io alia kaj longe li
pripensis kvazaŭ ĝue la rimedojn kaj manieron de rifuĝo el la
vivo. Kaj eble li estus efektiviginta sian malfeliĉan intencon, se
ne lia maldecidema naturo estus kaŭzinta konstantan prokraston. Post
kelkaj tagoj, dum kiuj li ĉiel evitis revidi la amatan virinon,
li jam regajnis sian prudenton. Li ekkomparis sian sorton kun tiuj
de la mizeraj senhejmuloj, kiuj venadis en la domkorteton por
almozpeti kantante kaj muzikante, en nesufiĉaj vestoj ĉe frosto
kaj aĉa vetero. Li observis la paciencan suferadon de sia patro
kaj li ekrigardis kun admira kompato blindulojn kriplulojn kaj
aliajn sortofrapitojn, kiuj tiel memkompreneble pluvivas, kvazaŭ
ili ankoraŭ havus iajn bonŝancojn. Sed li mem ja havis ankoraŭ
ŝancojn en la vivo! — li diris al si mem. Li estis ankoraŭ juna
kaj sana, ĉiam la cirkonstancoj ne povis resti same malbonaj kaj kiu
sciis, ĉu li ne pli malpli frue iel reakiros la amon de Marta. Li
komencis dorloti en si la esperon, ke ŝi iam seniluziigite revenos
al li, ke ŝi penteme ekkonos, ke tiu sinjoro Kerner estas trompanto,
kiu malgraŭ siaj ŝajnaj bonkvalitoj estas malalte sub li.


Karlo fine komencis vagadi sur la stratoj esperante, ke li renkontos
Martan, kaj kiam ajn li fakte ekvidis ŝin ie, li preteriris ŝin
laŭeble en ioma distanco, ne rigardante al ŝi kaj atendante, ke
ŝi alvokos lin. Se tio ne okazis — kaj ĝi vere neniam okazis,
kontraŭe Marta ankaŭ ĉiufoje rigardis flanken kaj eĉ plirapidigis
siajn paŝojn — tiam li denove tute melankoliiĝis kaj decidis
estonte eviti la okazojn de renkontiĝo kun ŝi, ĝis la sopiro
denove pelis lin al sama ludo. Tio kompreneble konsumis lin kaj liaj
familianoj, rimarkante lian malsanan kaj malĝojan aspekton, demandis
lin ofte, kio lin tiom premas, ĉu li estas malsana.


Tik-tak, tik-tak senlace faris la murhorloĝo. Por Karlo tio sonis
iom aliel: for-for, for-for. Kaj en la monotona sonado Karlo
perceptis iam senkompatan, sekan konstaton, iam trudan moketon kaj
alian fojon bonvolan admonan instigon eble interpreteblan: Lasu la
pasintan, perditan, rigardu antaŭen!


Lasi la pasinton, kiu estis tiom bela! Karlo pensis pri la unua
tempo de la romantike sekretaj amrilatoj inter si kaj Marta, pri
la unua bela ekskurso, kiun ili faris kune. Li repasigis en sia
imago ĉiujn dolĉajn horojn travivitajn kun la amatino. Li remaĉis
detale ĉiujn planojn por la estonteco, kiujn ili komune elpensis:
Kiel ili intencis aranĝi sian hejmon, vojaĝi kaj migri por komune
ĝui la belaĵojn de la naturo kaj, iam poste, eduki siajn infanojn.
Ĉion ili intencis fari en plena interkonsento, ĉiujn ŝarĝojn de
l’ vivo ili volis porti kune kaj ĉiun ĝojon dividi inter si,
tiamaniere duobligi ĝin. Ilia edzeco devus esti ekzempla. Kaj ĉio
ĉi restos nura iluzio neniam efektivigota!


Bruaj frapoj kontraŭ la loĝeja pordo kaj akra sonoretado subite
ŝiris Annan kaj Karlon el iliaj meditadoj. Ankaŭ sinjoro Weber
abrupte vekiĝis el la malpeza dormeto, kiu jam antaŭ kelka tempo
estis ferminta liajn okulojn. Lia pipo falis el la buŝo kaj brue
frapante la plankon disfalis en tri pecojn.


— Kio okazis? — Li demandis timigite kaj ankoraŭ ne tute maldorme.


— Venos iu, — Anna respondis iom maltrankvile, dum Karlo jam kuris
tra la kuirejo al la loĝeja pordo por malfermi ĝin.


— Bonan tagon! — salutis du fremdaj sinjoroj samtempe kaj eniris
senceremonie flankenŝovante Karlon tre embarasitan. — Ni ja estas
ĉi tie ĉe familio Weber, — demandis unu el ili, — mi volis diri
ĉe sinjoro Antono Weber?


— Jes, sinjoroj, mia patro sidas en la ĉambro, bonvolu pluiri!


Karlo rimarkis kun sento malagrabla la esplorajn rigardojn, kiujn ili
ĉirkaŭvagigis. Veninte en la ĉambron unu el la fremduloj turnis
sin al sinjoro Weber.


— Ni estas oficistoj de la kriminala polico, jen mia legitimilo.
— Li tenis karton kun fotobildo dum momento sub la nazo de la tute
ekscitita sinjoro Weber. — Ni devas antaŭ ĉio peti vin, ke vi
respondu al ni kelkajn demandojn.


— Jes, sinjoroj, — la maljunulo preskaŭ balbutis, — bonvolu
demandi! Anna, alportu seĝojn al la sinjoroj!


Anna kaj Karlo alportis la du seĝojn, kiuj krom tiu de ilia patro
okupita troviĝis en la ĉambro. La detektivoj post ioma hezito
eksidis, dum la gefratoj restis starantaj.


— Antaŭ ĉio, — komencis unu el la oficistoj, — diru al ni, kie
via filo, Antono, troviĝas!


La maljuna Weber forte ektremis. Do ili serĉas lian filon! Kaj mil
malbonaj supozoj trakuris lian cerbon.


— Tion mi efektive ne scias, estimataj sinjoroj. Li jam de antaŭ du
aŭ tri semajnoj ne estis hejme.


— Kial do oni ne anoncis lian foriron al la polico? Vi certe scias,
ke la definitiva foriro de persono el sia hejmo same kiel pli longa
forresto de loĝanto el sia ordinara loĝejo devas esti anoncata al
la polica registrejo.


— Ni ĉiam esperis, ke Antono revenos.


— Kial li entute forlasis vin?


— Ĉar... ĉar... mi mem ne scias tion precize. Ni ĉiuj estas
senlaboraj, la mizero kreskas kaj tio kaŭzas iatempe malpaciĝon
inter familianoj.


— Nu bone. Kaj ĉu vi nenion plu aŭdis pri via filo?


Ĉe tiuj vortoj ne nur la parolanta, sed ankaŭ la alia policisto,
kiu ĝis tiam ŝajne seninterese aŭskultis, akre observis la mienojn
de Weber kaj de ties gefiloj.


Senhezite venis la respondo: — Ne, sinjoroj, mi ne plu aŭdis pri li
de kiam li foriris.


La detektivoj interŝanĝis mallongan rigardon kaj leviĝis.


— Ni ja kredas al vi, sinjoro, tamen ni devas plenumi malagrablan
devon kaj traserĉi vian loĝejon, ĉu en ĝi nek via filo nek
suspektindaj objektoj estas kaŝitaj. Jen la juĝista ordono pri la
hejmtraserĉo!


Antaŭ la okuloj de Weber ekdancis literoj, kiuj disiĝis de
paperfolio kaj konstante pligrandiĝis. Lia rigardo malheliĝis kaj
kolektante ĉiujn siajn fortojn li demandis:


— Kion do... faris... mia filo?


Denove la du policanoj observis la tri personojn per esplora rigardo.


— Ĉu vi ne legis — unu respondis — pri la rabo, kiun du buboj
faris en la tabakvendejo de Emma Kratky en Ottakring antaŭ
ĉirkaŭ tri semajnoj kaj ĉe kiu la kompatinda viktimo, la maljuna
posedantino, estis grave vundata, preskaŭ mortigata? Nu unu krimulon
ni jam kaptis. Kaj li denuncas vian filon kiel kunkulpulon!


— Neeble! Mensogo! — Karlo kaj Anna ekkriis samtempe, dum ilia
patro kun dolora ekĝemo kliniĝis antaŭen kaj, antaŭ ol iu povis
antaŭvidi kaj malhelpi tion, falis peze sur la plankon.


Ĉiuj tuj kunhelpis levi sinjoron Weber, kiu malforte stertoris,
kaj kuŝigi lin sur liton. Unu oficisto malfermis liajn vestojn, la
alia havigis al si freŝan akvon kaj forsendis Karlon, ke li venigu
kuraciston.


Anna ploregis kaj lamentis. Venis sinjorino Weber, kiu estis
pasiginta la posttagmezon ĉe Erna. Anna tuj kuris renkonte al la
patrino kaj informis ŝin plorkrie pri ĉio okazinta.


Tiam ankaŭ tiu eklamentis kaj ekinsultis pri Antono, kiu kulpis
pri ĉi ĉio kaj pri kiu ŝi jam estis dirinta, ke li ankoraŭ
malfeliĉigos la tutan familion, kaj pri la brutala polico, kiu eĉ
ne indulgas malsanulon, al kiu ĉia ekscitiĝo malutilas.


Fine detektivo sukcesis iom silentigi la virinojn per ordona voĉo:


— Jen, sinjorino, zorgu prefere pri la sveninta malsanulo! Malsekigu
de tempo al tempo liajn tempiojn kaj senvestigu lin tute! Baldaŭ
venos kuracisto. Kaj vi, fraŭlino, bonvolu helpi al ni ĉe la
plenumo de nia devo! Malfermu la ŝrankojn kaj kestojn.


Nur tre supraĵe la policaj oficistoj esploris la meblojn kaj
angulojn de la loĝejo. Jam post kelkaj minutoj ili foriris
kunprenante plurajn objektojn, kiuj apartenis al Antono, interalie
kelkajn fotobildojn.





Marta Groner staris antaŭ murspegulo kaj preparis sin zorgeme
por eliro. Ŝi estis surmetinta sian plej bonan vestaĵon, kiu
estis farita laŭ la tiam nova modo, longa kaj havanta superfluajn
faldaĵojn kaj pendaĵojn. Ŝiaj piedoj staris en novaj botoj, altaj
kaj modernaj, sed malgraciaj. Tiajn ja de kelke da vintroj portadas
la sinjorinoj, komence kredeble kiel ŝirmilojn kontraŭ neĝo kaj
koto, sed nun eĉ ĉe plej seka, milda vintra vetero.


Ŝian kapeton kovris strangforma, laŭmoda ĉapelo kun ornama plumo.
Ŝi ordigis bukletojn pendantajn ekster la ĉapelrandon kaj ridetis
ankoraŭfoje, ŝajne tre kontente, al sia spegulbildo. Poste ŝi
surmetis mantelon, kiu per sia ĝistibia longeco estigis strangan
kontraston kun la multe pli longa jupo.


Sed ni ne kritiku la modon! Ĝi estis, estas kaj estos kaj kvankam
multaj ĝin malaprobas, ili ja tamen pli malpli submetiĝas al ĝi.


La horloĝo batis la dekkvaran horon.


— Do, patrineto, — Marta diris al sia patrino, kiu en la kuirejo
ĵus purigis la vazaron tagmeze uzitan, — mi nun foriros. Ne
ekscitiĝu, se mi hodiaŭ vespere iom pli malfrue revenos ol kutime.
Ni vizitos kinejon, ĉar mi volas vidi filmon, kiu laŭdire estas tre
bela.


Sinjorino Groner responde nur ekĝemis.


La filino malgaje observis ŝin dum momento.


— Se vi enuos, panjo, ekfunkciigu la radiaparaton aŭ legu unu el
la libroj, kiujn mi hieraŭ alportis! Pli bone estus, se ankaŭ vi
iom forirus. Lastatempe vi sidas tro multe hejme. Ĉu mi eble tuj
funkciigu la aparaton tiel ke ĝi aŭdigu muzikon el eksterlando? En
Vieno oni jam ĉesis disaŭdigi.


— Ne, lasu, Marta! Mia kapo doloras kaj cetere mi jam eĉ ne ŝatas
vidi la aparaton, ĉar ĝi memorigas min ĉiam pri la malfeliĉa
Karlo. Li estas tiom bonega knabo; li ne meritis tiom da malfeliĉo.
Kiel afliktite kaj timeme li kvazaŭ ŝteliras tra la domo. Kaj li
tiom elkore amis vin kaj tiel multe li bonagis al ni!


Marta jam starante ĉe la pordo aŭskultis la vortojn de la patrino.
Ŝia kapo kliniĝis.


— Mi ja ne povas helpi tion, ke mi alian pli ekamis ol lin. Kaj li
ja forlasis min, ne mi lin. Cetere, ofte mi mem ne scias kion fari,
tiom da sopiro ekkaptas min je li. Sed li ja evitas min. Kaj se vi
ekkonus sinjoron Kerner, vi certe komprenus kaj aprobus mian preferon
al li. Li estas tiel ĝentila, klera, agrable aspekta kaj energia, li
havas postenon kaj...


— Ĉesu jam! — interrompis la patrino ŝian himnon — mi nenion
volas aŭdi pri li kaj lin koni mi tute ne sentas deziron.


— Sed patrino! — La voĉo de Marta sonis iom kolere kaj obstine. —
Vi mem foje riproĉis min, ke mi interrilatis kun Karlo anstataŭ kun
alia viro, kiu ne estis tiel senhava.


— Tiam mi ne konis Karlon!


— Kaj nun vi ne konas sinjoron Kerner. Karlo ja estas malfeliĉa kaj
senkulpa, tamen lia nomo nun estas makulita pro lia frato, kiu sidas
en karcero kiel akuzito pri krimo.


— Fi, Marta! — Riproĉis la patrino, — hontu, tiel paroli! Nur
malspritaj aŭ malicaj homoj konsideras iun malhonorita pro malbonago
de lia familiano. Min turmentas tiel angoraj antaŭsentoj pri vi kaj
miaj antaŭsentoj neniam trompis.


Marta estis kortuŝita.


— Patrineto, — ŝi diris, — ne turmentu vin mem kaj min! Mi ja
amas vin, mia sola panjo, kaj mi dankeme scias, ke vi deziras nur
mian feliĉiĝon. Sed vi iom miskomprenas la aferojn. Fartu bone,
ĝis revido! — Ŝi iris al la patrino, kiu staris kliniĝinte super
pelvo, kaj kisis ŝin sur vango. Poste ŝi tuj foriris, tiel ke la
patrino ne plu havis eblon respondi.


Ĉagrena afero! Tiom bonhumora ŝi estis antaŭe, kiam ŝi
vestis sin! La tutan tempon ŝi jam antaŭĝojis pri la hodiaŭa
posttagmezo pasigota kune kun sinjoro Kerner kaj nun ĝuste antaŭ la
renkontiĝo, ŝi estis en tia spirita stato, ke ŝi plej volonte sin
kaŝus ie por plori.


Ho, kiom da amaraj horoj Marta travivis depost kiam ŝi koniĝis kun
sinjoro Kerner! Kiom ajn ŝi klopodis, tamen ŝi ne sukcesis tute
klariĝi koncerne sian korinklinon. Kiam ŝi memoris Karlon kaj la
feliĉajn horojn travivitajn kun li, kiam ŝi pensis pri sia antaŭa
tempo de mizero kaj suferado, en kiu Karlo estis konsolo kaj apogo
por ŝi, kaj kiam ŝi imagis Karlon en ĉagreno kaj malĝojo, tiam
ŝia koro ekdoloris kaj ŝi opiniis, ke la ombro de ŝia unua amanto
kaj la travivitaĵoj kun li neniam permesos al ŝi feliĉiĝi kun
alia viro. Ĉio povus esti alia, se Karlo troviĝus en pli bona
situacio, se li havus certan perlaboron, tiel ke li povus pensi
pri fondo de familio. Tiam li certe estus pli memkonscia, gaja
kaj vira. Kial la aferoj estas tiel malbone, maljuste ordigitaj,
ke tia juna homo, kia Karlo estas, tiel inteligenta kaj bonkora,
ne rajtas labori? Kaj kial ĝuste homo, kiu jam senkulpe vivas la
mizeran senlaborulan vivon, estas plie persekutata de malbonsorto?
Estas kruela fakto, ke mizero naskas mizeron kaj malfeliĉo plian
malfeliĉon. La senlaboreco ne nur trafis Karlon elfermante lin de
ĉiaj vivĝuoj kaj malheligante lian estonton, sed ĝi certe kulpas
ankaŭ pri tio, ke lia frato fariĝis krimulo kaj ke lia patro
estiĝis lama.


La bruego, kun kiu tramvagonaro ekhaltis antaŭ Marta, skuis ŝin el
la malgaja rezonado. Nur nun ŝi konscie eksentis la pikan malvarmon,
kiu regis spite la sunbrilon. Sed la suno ja brilis tre malproksime,
malalte super la sudokcidenta horizonto kaj decembre frosta vento
blovis iam kaj tiam tra la stratoj.


Marta rigardis sian horloĝeton kaj vidis, ke jam nur kelkaj minutoj
mankis ĝis la dekkvina. Kaj je la dekkvina ŝi devus alveni sur la
rendevuloko laŭ la interkonsento kun kolego Kerner. Sed tiom longe
ja ne venis tramo! Malagrable estas malfruiĝi, se oni scias, ke
la alia atendas en la malvarmo. Nu, jes, ŝi diros ian kredindan
elturniĝon. Sed ŝi klopodu nun reakiri pli gajan humoron, aliel ŝi
ja fuŝus la tutan posttagmezon per sia deprimiteco.


Ŝi perforte direktis siajn pensojn al la renkontiĝo kun sinjoro
Kerner. Estas la unuan fojon, ke ŝi sekvas lian inviton pasigi kun
li tutan dimanĉan posttagmezon kaj vespere viziti kun li kinejon.
Ja multajn sabatojn ŝi jam estis kun li, sed ĉiam nur kelkajn
horojn. Kaj ŝi iris al li ĉiam nur por lerni, kvankam ili ofte
diversmaniere amuzis sin per ludo en kafejo aŭ per promenoj en la
ĝardenoj de Schönbrunn aŭ inter la standoj, butikoj kaj karuseloj
de Prater. Sed hodiaŭ ŝi iras al Kerner tute sen preteksto.


Ŝiaj rilatoj kun Karlo estas ja tute disŝiritaj. Kiam li laste iris
de ŝi, ŝi atendis ke li baldaŭ revenos. Ŝi atendis semajnon post
semajno, ke li iun tagon returnos sin al ŝi persone aŭ perletere.
Kelkfoje Marta deziregis tion, sed ofte ŝi vespere konstatis —
precipe post paso de tempo —, ke ree tago pasis sen ke Karlo donis
signon pri tio, ke li ankoraŭ pretendas ŝin. Do, li rezignis pri
mi, — ŝi pensis, komence kun ofendita fiero, poste kun iom spita
kontento. Marta neniam ekpensis, ke ŝi mem povus kaj devus fari
renkontajn paŝojn al li, ke li ja kun sanganta koro opiniis ŝin
perdita por si, kaj ke ŝi mem certagrade malebligis realproksimiĝon
de Karlo, klopodante eviti eĉ hazardan renkontiĝon kun li. Strange
frapis ŝin iufoje nur la konsciiĝo, ke ŝi kapablis tiel trankvile
pensi pri li kaj pri la kune travivitaj tempoj. Ĉu ŝi povis tiom
erari, kiam ŝi opiniis ke ŝi lin amegas?


Kiam Marta elvagoniĝis, tuj aperis Kerner antaŭ ŝi kaj proponis
al ŝi sian brakon. Li estis elegante vestita viro, ĉirkaŭ
tridekkvar-jara, je kapalteco pli granda ol Marta. Lia senhara
vizaĝo montris mirindan proporciecon de la unuopaj partoj, la
trajtoj perfidis animtrankvilecon kaj certan sinregon, sed impresis
iom velkinte, konsumite, la malhelaj okuloj kutimis rigardi firme,
kun konstanta komprena-indulga rideto. Liaj ankaŭ malhelaj haroj
estis glate flankenkombitaj.


— Vi do tamen venis, kara fraŭlino! — li diris gaje dum li
kondukis ŝin tra la vigla strata trafiko sur la Muzeo-placo. — Mi
jam timis, ke vi ial ne povos plenumi vian promeson.


— Pardonu min, — Marta rediris ekskuze, — se mi atendigis vin tro
longe! Mia patrino estas iom malsana, tial mi devis ankoraŭ aranĝi
diversajn aferojn, antaŭ ol mi povis foriri de hejme.


— Tute ne necesas, ke vi senkulpigu vin fraŭlino! Virinoj ja havas
la privilegion malfruiĝi. Kaj mi estimas vian filinan zorgemon.


Babilante ĝentile kaj sprite kaj tiel gajigante ŝin li kondukis
Martan tra la Vastastrato en la direkto al la urbencentro kaj fine en
domon. Kiam ili estis en la dua etaĝo, Kerner subite ekhaltis kaj
diris:


— Ho, mi ja tute forgesis pri tio: Miaj gepatroj hodiaŭ ne estas
hejme, sekve ni estas solaj en la loĝejo. Kaj mi plene komprenus,
ŝatata fraŭlino Marta, se vi rifuzus kun mi pli malpli fremda viro,
duope restadi en fermita ejo. Tiukaze mi petas vian pardonon kaj
kondukas vin en kafejon aŭ aliloken laŭ via plaĉo. Sed se vi tiom
konfidus al mi, ke vi venus kun mi en la loĝejon, tiam ni povus
laŭplaĉe muziki, kanti kaj distri nin, ĝisvespere, kiam ni ja
iros al kinejo. Mi estos plene kavalira kaj la klaĉema mondo nenion
ekscios pri nia duopa kunesto ĉi tie.


Marta embarasite meditis momenton. Se li estus nenion dirinta, eble
ŝi ne multe cerbumus pri deco kaj nedeco de tia kunesto kun viro en
fermita ejo. Ŝi jam amas lin kaj laŭ certaj signoj ankaŭ li ŝin,
pli malpli frue ja venos reciproka amkonfeso, kial do ne estadi kune
kie ajn? Sed liaj vortoj ekpensigis ŝin. Ĉu do la afero ĝenerale
estas taksata kiel nedeca? Sekve ŝi eble perdus iom de lia estimo,
se ŝi facile konsentus lian kvazaŭproponon. Sed liaj vortoj ja
sonis tiom sincere kaj trankvile kaj lia rigardo direktita al ŝi
estas tiel simple demanda!


— Mi plene konfidas al vi. — Marta post mallonga hezito respondis.


— Multan dankon, fraŭlino Marta!


Kerner malŝlosis loĝejan pordon kaj kondukis ŝin tra
antaŭĉambreto en akceptoĉambron, kiu same povus esti kaj verŝajne
ankaŭ estis manĝoĉambro.


Tie li petis ŝin demeti mantelon kaj ĉapelon kaj trarigardi la
gazetojn kaj revuojn, kiuj kuŝas sur granda tablo en la mezo de la
saloneto. Dume li ekhejtos la gasfornon, ĉar ja por sidadi tie estus
tro malvarme, kaj pretigos teon en la kuirejo.


Nur nun Marta eksentis iom da maltrankvilo en si kaj ia necerta timo
tremetigis ŝin. Aŭ ĉu tio nur estis la malvarmo? Ŝi trafoliumis
kelkajn kajerojn, sed ŝi apenaŭ klare vidis la ilustraĵojn
en ili. Ŝi memoris sian patrinon — kion tiu nun faras? — kaj
ŝiajn lastajn vortojn. Ŝi pli kaj pli nervoziĝis kaj sentis, ke
ŝi tamen iel agas malĝuste kaj faras ion malpermesitan kaj eble
malfeliĉokaŭzan.


Ŝi do ĝojis, kiam fine revenis Kerner kun teo vaporanta kaj
diversaj bakaĵoj. Liaj paroloj jen ŝerce spritaj jen serioze
interesaj rapide forigis ŝiajn malagrablajn sentojn kaj meditojn.


Ili trinkis teon, frandis sukeraĵojn kaj babiladis pri okazintaĵoj
en la oficejo, pri la vetero, kiu Kerner kiel vintrosportulon tute ne
kontentigis, ĉar oni havis nek glacion nek neĝon, pri literaturo —
Marta estis jam leginta multajn librojn, sed kiom Kerner sciis pri
nova kaj malnova literaturoj, tio simple mirigis ŝin — kaj fine pri
la muziko.


— Ĉu vi scias danci, fraŭlino? — li demandis ŝin.


— Ne, sed mi ankaŭ neniam sopiris al dancado ĝis nun.


— Ankaŭ mi ne estas pasia dancemulo, kvankam oni jam faris
komplimentojn al mi pri mia laŭdire bona dancado. Tamen mi opinias,
ke homo devas scipovi kaj partopreni kiom ajn eble, tial mi
rekomendas al vi: lernu danci, ĉu vi poste emos danci aŭ ne!


— Bedaŭrinde mi ne havas okazon.


— Okazoj ekzistas multaj. Se vi deziras, mi mem kondukos vin
kelkfoje en danclernejon kaj al balo.


— Vi estas tro komplezema! — Marta diris ĝoje kaj Kerner opiniis
elaŭdi iom da koketeco el ŝiaj vortoj. — Vi instruas al mi sindone
la anglan lingvon, vi volas doni al mi muzikajn lecionojn kaj vi
helpas min, malsaĝan knabinon, estiĝi ĉiurilate klera kaj sperta,
same en la negocejo kiel private. Kiamaniere mi danku vin por via
senegoisma penado pro mi?


— Ho, mi absolute ne estas tia malegoisto, kia vi opinias min! —
Ridetante li balancis la kapon. Kaj serioziĝante li daŭrigis: —
Ĉiujn servojn cetere bagatelajn mi faras volonte, ĉar mi ŝatas
vin, Marta. Mi ekŝatis vin ekde la unua momento, en kiu mi ekkonis
vin, pli ol ĉiun virinon ĝis nun viditan. Kaj mi ne nur ŝatas vin,
sed mi simple amas vin, kara fraŭlino, tiom kiom viro nur povas ami
virinon.


Li diris tion trankvile kaj simple sen ia afekto, sed kun nekutima
korvarmo en sia voĉo. Unuamomente la vortoj iom surprizis kaj
embarasis Martan, — tia ŝi ne imagis amkonfeson, — sed poste
trafluis ŝin dolĉa, menskonfuza sento kaj ŝi mallevis la kapon kun
ruĝiĝantaj vangoj.


— Ĉu vi ankaŭ ŝatas, iomete amas min, Marta? Ĉu mi trompiĝis
opiniante, ke ankaŭ mi ne restis tute indiferenta al vi, ke miaj
sentoj por vi trovis eĥon en via koro?


Lia voĉo sonis malpli laŭ demando ol laŭ peto.


En Marta ekestis impulso ĵeti sin al lia kolo kaj ekplori, sed ŝi
instinkte ekregis sin kaj kvazaŭ elspiris mallaŭte: — Ne, vi ne
trompiĝis, Arturo! Mi amas vin.


Li tiris ŝin al si, kisis ŝian buŝeton kaj karesis ŝian vangojn.
Tiel ili sidadis en silenta ĉirkaŭbrakumo. En la brusto de
Marta luktis plej diversaj sentoj. Ŝi premis sin al la viro
kvazaŭ serĉante ŝirmon kontraŭ ombro persekutanta kaj kontraŭ
konsciencaj riproĉoj.


Subite Kerner liberigis sin delikate kaj ekstaris. Li faris lumon,
ĉar jam estis tre malhele, iris al ŝranko kaj revenis al Marta kun
citro, bela, ornamita instrumento, kiun li proponis al ŝi.


— Jen, bonvolu akcepti ĝin kiel rememoraĵon pri la unua tempo de
nia amo! Mi instruos vin, kiamaniere oni ludas per ĝi.


Marta ĝojegis kaj tuj petis pri la unua leciono. Tiel ili pasigis
longan tempon per elementaj ekzercadoj en la citroludo. Marta
montriĝis lerta lernantino kaj Kerner kun pacienco kaj plezuro
klarigis, montris, kritikis, se necesis, ĝentile kaj laŭdis
kuraĝige. Poste li kantis kelkajn kantojn kaj ludis per la
fortepiano, kiu staris en angulo de la ĉambro.


Jam estis malfrua vespero, kiam ili fine foriris el la loĝejo por
viziti kinejon.


Kvazaŭ en dolĉa sonĝo Marta iradis brak’ en brako kun la viro.
Ŝi apenaŭ sentis la mordetantan malvarmon kaj ne vidis la stelojn
sur la ĉielo nek la multajn homojn rapidantajn sur la trotuaroj.
Kun plezuro ŝi duonaŭskultis la flatajn kaj karesajn vortojn de la
viro, kiun ŝi tiom alte taksis kaj admiris kaj revante ŝi pentris
al si agrablan kaj sekuritan estonton ĉe lia flanko.


Subite ŝi malkvietiĝis. Ŝi ekrigardis ĉirkaŭen kaj forta tremeto
vibris tra ŝia korpo, kiam ŝi ekrimarkis Karlon starantan ĉe
tramhaltejo. Li fikse observis ŝin kaj salutis per facila kapmovo
kaj malgaja rideto.


— Kion vi havas, karulino? — Kerner demandis rimarkante ŝian
subitan maltrankvilon.


— Nenion, Arturo, — Marta respondis kaj penis subpremi sian
ekscitiĝon, — mi nur frostotremas.


— Nu, ni tuj venos en varman ejon. Jen ĉe la stratangulo troviĝas
la kinejo.


La bona humoro kaj la sento de feliĉeco ĉe Marta estis
malaperintaj. Ŝi estis, malgraŭ energia penado retrankviliĝi, ege
distrita kaj nervoza dum la tempo de atendado, same kiel dum la tuta
filmprezentado mem.


— Vi kredeble malvarmumis, Marta, — diris Kerner, kiam ili forlasis
la kinejon, — ĉar ni kuris el la tro hejtita loĝejo en la
malvarman vesperon. Esperinde malgrava afero! Mi veturigos vin hejmen
per aŭto.


Kaj li alvokis ŝoforon de aŭtomobilo, ke li veturigu ilin al
Tur-strato numero 4.





— Ho ĉielo, ĉielo! Mia kara, kara patro! Tiel subite vi do
forlasis nin por ĉiam kaj mi jam tiel longe ne povis vidi vin! Kial
mi ne kuris al vi en la lastaj tagoj? Kial mi obeis la admonojn
atenti pri mia eta malsano kaj restadis trankvile hejme, dum vin la
kruela morto forrabis de mi por ĉiam? Mia kara, bona patro!


Per malespere plenda voĉo Erna vekriis tiujn vortojn plurfoje
interrompate de impeta singulto, kiu skuis ŝin. Ŝi interplektis
la manojn, premis ilin al sia doloranta kapo kaj prezentiĝis kiel
vivanta bildo de l’ doloro.


Malantaŭ la seĝo, sur kiu ŝi sidis, staris ŝia edzo Henriko kun
malsekaj okuloj. Sur brako li tenis la fileton, kiu timigite kriis
kaj postulis, ke la patrino lin prenu.


Sur sofo sidkaŭris Karlo. Per okuloj ruĝiĝintaj li rigardis
senvide antaŭ sin, lia vizaĝo kun la duone malfermita buŝo ŝajnis
sufere rigidiĝinta kaj lia brusto leviĝis kaj malleviĝis en
malfacila spirado. Li estis ĉi tien veninta por alporti la funebran
sciigon pri la morto de sia patro. Liaj larmoj estis elĉerpitaj por
la momento, same kiel la pensoj en lia cerbo.


Tro multe li estis suferinta lastatempe. Ne sufiĉe, ke lin
premadis la senlaboreco jam tiom longe, ke oni ĉesis doni al li la
senlaborulan subvencion ekde la lasta semajno, ke li ofte malsatis
kaj devis vidi patrinon kaj fratinon malsati, ĉar preskaŭ ĉiujn
enspezojn — kaj tiuj jam konsistis nur el malgranda maljunula
pensio, kiun la patro ricevis kaj el la donacoj de Erna — forglutis
la kuracado de la patro, kaj ne sufiĉe, ke li devis propraokule vidi
kiel la amata virino kun feliĉa vizaĝesprimo promenis brak’ en
brako kun lia rivalo al amuzoj, la kruela sorto devigis lin trinki
ankoraŭ pli el la pokalo de sufero. En la lastaj tagoj raportis
la gazetoj pri la aresto de lia frato pro malhonora krimo kaj dum
tagoj citadis lian familian nomon fifamige per dikaj literoj. Kaj
lastmatene Karlo perdis sian patron, kies vunditan, amaroplenan koron
nova apopleksio haltigis por ĉiam.


La unua sovaĝa doloro de Erna cedis al pli trankvila kaj konscia
sufero. Ŝi ne plendegis plu per laŭta kriado, sed ŝiaj larmoj
fluadis torente. Henriko iam kaj tiam ekprovis konsoli ŝin. La
fileto plorante premegis sin al la patrino. Subite ŝi leviĝis kaj
ekprenis Henriĉjon.


— Kara knabeto, — ŝi diris, — nun vi ne pluhavos avon, kiu
karesos vin kaj ŝercos kun vi! Venu kun mi, ni rigardu ankoraŭfoje
lian karan vizaĝon!


Nur post multaj klopodoj Henriko sukcesis persvadi ŝin, ke ŝi
ĉi-foje iru sen la infano, por ke li ne estu denove atestanto de
dolorscenoj.


Dumvoje Karlo rakontis al la fratino, ke matene la patrino subite
vekis lin kaj Annan per la krio: Rapide, rapide, kuru kaj venigu
kuraciston! La patro mortas. Sed la kuracisto, kiun li mem tuj
venigis, povis jam nur konstati la morton de la patro. La patrino en
sia doloro kaj malespero volis salti el la fenestro kun la intenco
sin mortigi. Nur pene oni povis reteni ŝin de tio. Kelkan tempon oni
ne devos lasi ŝin sen gardo.


— Estos plej bone, — Erna opiniis, — se la patrino forlasos la
loĝejon, en kiu ja ĉio memorigados ŝin pri la patro, kaj ekloĝos
ĉe ni. Henriko volonte konsentos. Li mem deziras, ke ĉiam iu estu
ĉe mi dum li deĵoras.


Karlo aprobe kapjesis.


— Sed kion faros vi kaj Anna? — Erna demandis post tempeto.


Karlo levetis la ŝultrojn.


— Anna eble edziniĝos. Kaj mi... mi ne scias, kion mi faru.
Probable mi formigros.


— Formigri? Kien? — Malkonsente la fratino skuis la kapon. — Ne,
Karlo, tion ne faru! Por vi ni havos ĉiam iom da manĝaĵo. Se ni
vivos tre modeste, ni ĉiuj povos vivi. Kaj ankaŭ Anna ne forlasos
vin. Vi povos resti en la gepatra loĝejo; vi havas rajton pri ĝi
same kiel Anna. Kaj fine vi eble trovos ian laboron.


— Ne, ne, Erna! Mi ne volas esti ŝarĝo por vi. Prefere mi
formigros por serĉi laboron ie. Manĝaĵon mi almozpetos de
kamparanoj. Ie kaj tie ili eble havos okupon por mi.


— Sed kion diros Marta pri tio?


— Ha, ha, Marta? — Karlo ridetis perforte. — Ŝin tio neniel
interesos. Ŝi estas trovinta viron pli taŭgan.


— Ĉu serioze do? Foje vi ja diris ion pri malpaciĝo inter vi kaj
ŝi, sed mi ne opiniis tion grava. Mi nur miris jam, ke vi en la
lasta tempo preskaŭ ĉiudimanĉe estis renkontebla hejme kaj ke vi
neniam kondukis ŝin al ni, kiel vi pli frue iam-tiam faris. Ĉu vi
ankoraŭ amas la knabinon?


Karlo ne respondis, ĉar lia gorĝo kunpremiĝis kaj li batalis
kontraŭ ekploremo. Erna ekĝemis kaj diris kompate:


— Kompatindulo, vi perdis multon: laboron, amatinon kaj patron!



VI.


Monatoj pasis kaj kun ili la vintro.


Ĝi estis, kiel ĝenerale la vintroj en la krizofrapita kapitalisma
mondo, terura tempo de suferado por miloj kaj miloj da senkulpaj
viktimoj de nia malbenita ekonomia kaj socia sistemo. La senlaboreco
atingis neaŭditan gradon. Malvarmo, malsato kaj malhelo pli ol iam
regis en la loĝejoj de la mizeruloj, se ili entute ankoraŭ havis
loĝejojn. Ĉie de matene ĝis vespere homoj frostotremantaj, kun
malplenaj stomakoj, frapadis la pordojn almozpetante, precipe en la
kvartaloj, en kiuj mem malriĉuloj vivas, ĉar en tiuj de la riĉuloj
tre ofte eĉ ne malfermiĝas pordo al tia frapanto.


Ĉiufoje, kiam vespere iomete ekneĝis, staradis longaj serpentoj
da laboremuloj antaŭ la dungejoj por neĝforigantoj. Multaj el
ili, malsataj kaj nesufiĉe vestitaj, devis post kelkhora starado
en ventohurlo kaj neĝkirlo foriri aŭ esti forportataj. Kaj poste
en la frua, ofte eĉ en la malfrua mateno, kiam oni komencis dungi
neĝlaboristojn, okazis kortuŝaj interbataloj pro kelkhora laboro
malbone pagata. Kiu foje vidis ĉi tion kaj kiel la centoj, kiuj ne
estis tiom feliĉaj ricevi ŝovelilon, sin fortrenis kun malĝoje
klinitaj kapoj, iuj eĉ plorante, tiu ne plu kuraĝos paroli pri
mallaboremo de senlaboruloj.


Ankaŭ Karlo Weber neniam preterlasis tian okazon perlabori kelkajn
ŝilingojn per forigado de la neĝo el la stratoj. Sed bedaŭrinde
nur tre malofte li havis bonŝancon post longa, turmenta atendostaro
esti dungata.


Li elprovis sian feliĉon ankaŭ laŭ diversaj aliaj manieroj por
akiri iom da mono. Li serĉis hejmlaborojn kaj iufoje li sukcesis
ricevi sakon da nuksoj, kiujn li por sukeraĵisto senŝeligis en
plurtaga laboro. Alian fojon komercisto donis al li la komision
skribi kelkmil adresojn; tiu peniga laboro ankaŭ havigis al li etan
enspezon. Fine li agentadis por negocistoj kaj irante de pordo al
pordo li rekomendis, sed nur malofte vendis iliajn artiklojn. Ĉi tiu
okupo estis la plej malagrabla: Tutajn tagojn li devis kuradi supren
kaj malsupren sur ŝtuparoj, ĝis li sukcesis vendi etan kvanton, por
kiu li poste ofte eĉ ne ricevis la promesitan procentaĵon, ĉar
la aĉetintoj prokrastis la pagon de la konsentitaj prezoj. Kelkiun
vesperon, kiam Karlo venis hejmen de tia kolportado, lacigite,
frostotremante kaj seniluziigite, li firme decidis ne plu fari ĝin,
okazu kio ajn. Sed kiam li poste ree pripensis, kiel li vivaĉis nure
je graco kaj kosto de siaj parencoj kaj kiel pene tiuj mem luktas
kontraŭ la mizero, tiam li denove ekiris por elprovi sian ŝancon
per aliaj artikloj.


Kiam do printempo proksimiĝis, Karlo pli kaj pli konsideris la
intencon formigri de hejme, rifuĝi el tiuj premegaj cirkonstancoj,
en kiuj li vivis, egale kien. Vere, kelkfoje li konsciiĝis pri tio,
ke certagrade estas hontinde tiel rifuĝi kaj postlasi sian patrinon
kaj la aliajn senkonsolaj, eĉ en novaj zorgoj, kiujn li mem kaŭzos
al ili per foriro en la necerton. Sed li simple jam ne sentis en si
la forton por longe elteni tian vivon kaj krome observi la suferojn
de siaj karuloj.


Lia patrino post la morto de sia edzo eksterordinare silentiĝis.
Ŝi sentis, kvazaŭ parto de ŝi mem jam estus entombigita, kaj
ŝi ŝajnis al si mem tiom superflua kaj nur ŝarĝo por la
aliaj, kvankam Erna kaj Henriko, ĉe kiuj ŝi post la vidviniĝo
ekloĝis, faris ĉion eblan por konsoli ŝin kaj agrabligi al ŝi la
restadon. Ofte ŝi sidadis horojn en obtuza meditado, kun malserena
vizaĝesprimo, tiel ke la malgranda Henriĉjo komencis ŝin timi kaj
ne volis proksimiĝi al ŝi, eĉ kiam ŝi vokis lin.


Anna, kun kiu Karlo restis duope en la gepatra loĝejo, prenis al si
sian ŝoforon sen multe demandi, ĉu Karlo al tio konsentas aŭ ne.
Sed tiu, spite al siaj promesoj ke li pro amo al Anna ĉesos drinki,
pli kaj pli ofte venis hejmen plenebria. Tiam okazis disputoj kaj
malbelaj scenoj, ĉe kiuj Karlo nemalofte devis esti kontraŭvola kaj
naŭzita atestanto.


Pro ia malica hazardo Karlo ankoraŭ kelkfoje renkontis Martan,
kvankam li jam vere evitis tion. Ŝi kutime aspektis tre gaja kaj
rava kiel ĵus ekflorinta rozo, pli bela ol li iam estis vidinta
ŝin antaŭe. Precipe kiam ŝi promenis brak’ en brako kun sinjoro
Kerner, ŝi ŝajnis esti en brila humoro kaj ridis kaj ŝercis. Post
ĉiu tia renkonto Karlo pasigis malbonan nokton.


Post kelkaj semajnoj estis okazonta la proceso de Antono kaj ties
kunkulpulo pro la rabatako al la tabakvendistino. Tio estos ekscita
kaj doloriga afero, precipe por patrino Weber, Erna kaj Henriko, kiuj
estis invititaj al la juĝado kiel atestontoj.


Laŭ ricevitaj informoj Antono, kiu troviĝis en esplora malliberejo,
estis tute rompita. Li konfesis ne nur sian krimon, sed ankaŭ sian
ŝtelon de mono en la loĝejo de Erna per paroloj de profunda pento.
Li petis la esploran juĝiston, ke li transdonu al liaj familianoj la
peton pri pardono.


Karlo ege deziris iel malaperi antaŭ la fatala tago, en kiu
komenciĝos la proceso. Li ne sentis sin sufiĉe forta por kunvivi la
ekscitiĝon, ploremon kaj honton, kiuj tiam regos ĉe la liaj.





Ĉe la agentado Karlo iam konatiĝis kun junulo, Maks Geller,
kiu plenumis la saman mizeran profesion kaj en kiu li trovis
bonan amikon. Baldaŭ ili iris komune fari siajn negocojn, unu
kuraĝigis kaj gajigis la alian kaj ekde tiam ili eĉ havis pli
bonajn sukcesojn. Ili frate dividis la gajnojn kaj konsolis sin
reciproke, kiam ili foje vespere devis konstati, ke ili estis vane
kurintaj tutan tagon.


Sed la konjunkturo de tiu de-pord-al-porda negocado estiĝis
pli kaj pli malbona. Tial Karlo foje parolis al Maks pri sia
intenco formigri kaj en la malproksimo serĉi la feliĉon. Maks tuj
entuziasmiĝis por la ideo kaj proponis al la amiko, ke ili kune
faru veran mondvojaĝon. Li diris, ke li antaŭ nelonge vidis du
mondvojaĝulojn, kiuj aspektis tre bonfartaj kaj rakontis interese
pri romantikaj travivaĵoj en diversaj landoj. Por tio oni devus
havigi al si pasportojn internaciajn, bildojn, kiujn oni povas vendi
dum la migrado kun granda profito kaj diversajn aliajn ekipaĵojn.


Karlo ne tuj partoprenis la entuziasmon kaj belrevan imagon de la
amiko pri la afero, sed iom post iom li amikiĝis kun la ideo.


Sidante en parko sur malseketa benko ili pridiskutadis ĉion plej
detale. La aprila suno — estis ĉirkaŭ tagmeze — radiis agrablan
varmon. Tiujare frue ekprintempis, la burĝonoj sur arboj kaj
arbetaĵoj jam tendencis krevi, delonge ne falis neĝo. Antaŭtage
kaj lastnokte pluvis; tial sur vojoj kaj placetoj en la parko
briletis marĉoj en sunlumo. Aroj da paseroj laŭte pepadis, ie
kantis merlo.


Sub tiaj cirkonstancoj la junuloj pli varmiĝis por sia plano, la
bela vetero vekis la migroinstinktojn.


— Bone, — diris Karlo fine post longa aŭskultado al sia amiko, kiu
larĝe pritraktis ĉion farotan, — la kliŝigon kaj presigon de niaj
fotobildoj do vi prizorgos. Kian tekston vi presigos sub la bildoj?


— Nu — respondis la alia, — eble: »Laborante ĉirkaŭ la
terglobon!« Per ĉi tio ni indikos, ke ni ĉiam kaj ĉie pretas
akcepti laboron.


— Tre bone, Maks! Kaj kiam ni iros al la Oficejo por Elmigrado pro
niaj pasportoj?


— Tuj lunde. Ni renkontiĝu je la naŭa matene ĉe la enirejo de la
oficejo. Ne forgesu kunporti ĉiujn necesajn legitimilojn!


— Kion diras viaj gepatroj pri nia intenco? Ĉu ili ne malhelpos
vin?


— Komence ili nur priridis min. Poste, kiam ili vidis, ke la afero
estiĝas iom aktuala, tio estas, ke mi komencis serioze prepari,
ili, precipe la patrino, klopodis persvadi min, ke nia plano estas
frenezaĵo. Ili parolis al mi kiel al obstina azeno, bone kaj
malbone. Fine la patro diris: Lasu lin iri, li tre baldaŭ revenos,
kiam li estos je malbona sperto pli riĉa. Kion diras la viaj?


— Proksimume la samon. Mia patrino ploras kaj la aliaj volas iel
reteni min. La bonaj homoj! Sed por mi ne ekzistas alia elvojo; mi
devas foriri.


Karlo ekstaris. — Nun mi devas jam hejmeniri por ke mi ne malfruiĝu
al la manĝo.


Kiam Karlo sola iris hejmen, li jam ne trovis la aferon tiel simpla.
Strange, dum li kunestis kun tiu optimisma Maks, ĉio ŝajnis al li
facila kaj centprocente farebla. Sed kiam ajn li pripensis ĝin sola,
li vidis nur malhelpojn kaj malagrablaĵojn antaŭ si. Sed egale, li
devos ja ion entrepreni!





Lunde jam antaŭ la fiksita horo Karlo promenadis nervoze
apud domo, super kies pordego legeblis la surskribo: Oficejo por
Elmigrado.


Li ne devis longe atendi. Baldaŭ alvenis Maks, kiu jam demalproksime
montris pakaĵon. Li malfermis ĝin iom kaj elprenis kelkajn
bildkartojn, kiujn li transdonis al Karlo. Ili prezentis ambaŭ
junulojn vestitajn kaj ekipitajn kiel turistoj-migruloj en iom
fanfarona pozo. Sub la bildo estis presitaj jenaj vortoj: »Laborante
ĉirkaŭ la terglobon!« Kaj tute malsupre malgrandlitere: »Formigro
el Vieno en Aprilo 1930.«


— Nu, ĉu ne bonaj? — diris Maks, — preterirante ĉe la presejo,
mi tuj kunprenis ilin. 2000 pecoj kostas sesdek ŝilingojn, tio
estas tri groŝoj por peco. Kaj se ni vendos ilin nur po dek groŝoj
porpece, tiom ja ĉiu volonte donos, tiam ni gajnos sep groŝojn. Kaj
kiam ili estos venditaj, tiam ni povos ree presigi mil aŭ pli da
ili, ĉar ni ja kunportos la kliŝon.


Karlo ridetis. Li ne tute same optimisme pensis, sed li nenion
rimarkigis pri tio. Li diris nur: Do, bone. Ni nun eniru!


Ili devis atendestari iom da tempo en la koridoro. Sufiĉe longa vico
da homoj estis antaŭ ili. Ĉiuj parolis pri siaj elmigroprojektoj,
pri siaj esperoj trovi la feliĉon en tiu aŭ alia fremda lando,
ili interŝanĝis siajn opiniojn kaj spertojn pri diverslandaj
cirkonstancoj kaj diskutis pri laboreblecoj en Afriko, Sudameriko,
Sovetio kaj aliaj terpartoj. Unuanime ĉiuj konstatis, ke plej
malbone, senŝance kaj mizere estas en Aŭstrio. Maks kaj Karlo avide
aŭskultis.


Kiam ili venis al la giĉeto, ili ricevis numeron kaj la informon, ke
ili iru en la ĉambron 17. Antaŭ tiu ĉambro ili devis denove atendi
belan tempeton, antaŭ ol ili estis enlasataj.


Fortstatura sinjoro kun energiaj trajtoj kaj penetremaj okuloj
akceptis ilin kaj invitis per mangesto, ke ili sidiĝu.


— Junaj sinjoroj, — li diris severtone — vi postulas pasportojn
validajn por la tuta mondo. Kien vi do volas vojaĝi?


— Ni volas migri ĉirkaŭ la teron. — Maks respondis per voĉo iom
necerta. — Ĉi tie ni ne ricevas laboron, tial ni intencas serĉi
ĝin en la malproksimo.


Moka rideto aperis sur la lipoj de la sinjoro.


— Ĉu vi havas parencojn, kiuj vin subtenas aŭ kun kiuj vi povus
vivi?


— Mi havas gepatrojn, — diris Maks, — sed ili ankaŭ ne havas
multe kaj mi ne plu volas esti ŝarĝo por ili. La patro mem
subskribis mian peton pri pasporto.


— Kaj mi havas patrinon, kiu estas tute senenspeza. — Respondis
Karlo. — Ŝi vivas ĉe sia bofilo, kiu mem havas familion.


— Nu, kaj ĉu vi imagas, ke en la fremdo atendas vin bonŝancoj?
Kredu al mi, ke mi mem vivis multajn jarojn en aliaj landoj kaj mi
vidis multajn samlandanojn perei kaj sopiri al sia patrujo, kiun ili
facilanime forlasis. Kiel vi intencas vivteni vin dum la migrado?


Embarasa paŭzo. Poste Maks ekkuraĝis:


— Ni vendos kartojn, tiajn — li transdonis unu al la sinjoro — Kaj
kie ajn ni povos ricevi ian okupon, eĉ malbone pagatan, ni akceptos
ĝin.


La oficisto malestime rigardis la bildkarton. Poste li ekridis
malice.


— Ha, ha, ha! vi naivuloj! La stulteco ne ekstermiĝas. Sed serioze:
Sciu, ke la vendado de tiaj kartoj preskaŭ ĉie estas police
malpermesita. Kaj laboron vi nenie trovos. Vi eĉ ne en unu lando
rajtos akcepti laboron, se vi ankaŭ trovus iun. Kamplaboron vi ja
ne komprenas kaj industria laboro estas ĉie protektita kontraŭ
eksterlandana konkurenco.


— Oni kapablas fari multon, kiam oni devas! — Maks rediris aŭdace,
— Ni certe trabatos nin iel. Ĉi tie ni devus malrapide, sed certe
perei. Oni do donu al ni pasportojn por ke ni povu savi nin!


La sinjoro balancis sian kapon. Li rigardis Karlon, kiu dum la
tuta tempo nur unufoje parolis responde al demando, kun esprimo de
kompato, poste Makson kun mieno riproĉa. Fine li diris:


— Nu, junaj sinjoroj, estas mia tasko, cetere sendanka, ke mi
konsilu al elmigrontoj kaj klopodu reteni tiujn, kiuj sencele
kaj senpripense volas foriri de sia hejmo. Mi jam vidas, ke mi
nur malŝparas tempon pro vi. Viaj junaj kapoj devas puŝiĝi
kontraŭ muroj antaŭ ol ili moliĝos kaj saĝiĝos. Bedaŭrinde ne
ekzistas jura bazo por ne doni al vi pasportojn. Vi ricevos ilin
validajn por ĉiuj landoj krom Usono kaj Sovetio. Neniam provu eniri
tiujn ŝtatojn, se vi iam venos tiom malproksimen. Kaj akceptu unu
konsilon: Ekiru en la direkto al Germanio! Tiukaze vi restos pli
longe sur aŭstria teritorio kaj en Germanio vi certe pli facile
vivtenos vin ol en lando kun tute fremda popolo. Kaj ne kaŭzu honton
al via patrujo! Se vi memstare foriros, penu ankaŭ reveni memstare
— ne kaŭzu kostojn al nia malriĉa ŝtato aŭ al via komunumo! Do
bonfartu kaj vojaĝu feliĉe, se vi ne tamen ankoraŭ prudentiĝos.
Speciale vi — la oficisto turnis sin al Karlo — pripensu ankoraŭ
antaŭ ol vi ekfaros pentotajn paŝojn!


Per tiuj vortoj Karlo kaj Maks estis adiaŭitaj. En alia ĉambro ili
ricevis la pasportojn, pri kiuj ili, precipe Maks, infanece ĝojis
kaj fieris.


Hejmenirante ili ankoraŭ pridiskutis, kion ili estis aŭdintaj de la
oficisto kaj de la aliaj homoj. Karlo estiĝis sufiĉe pesimisma.


— Do la vendado de niaj kartoj estas malpermesita. — Li diris. —
Cetere mi timas, ke mi ne tre sukcesos vendi ilin. Mi eĉ ne taŭgis
por la kolportado de varoj. Eble la mono elspezita por la presigo de
la bildkartoj estas forĵetita.


Maks estis pli konfida, almenaŭ li ne montris senkuraĝiĝon.


— Ho, ni iel faros nian aferon. Oni kapablas multe, kiam oni devas.
Kompreneble, ke la sinjoro pentris tro nigre. Tio estas ja lia devo.
Nur kuraĝon!





Dimanĉan matenon en la atendejo de la okcidenta stacidomo staris
inter amaso da homoj ankaŭ sepmembra grupo: Karlo kun siaj bofrato
kaj patrino, kiu insistis akompani la filon ĝis la vagonaro, kaj
Maks kun siaj gepatroj kaj pli aĝa fratino. La virinoj evidente
estis verŝintaj larmojn. La patrino de Maks ankoraŭfoje provis
alidecidigi la filon lastmomente. Sed lia patro diris kun seka
logiko:


— Ne plu penu, maljunulino! Estas ja vane. Kiam tiaj junuloj ion
fiksis en siaj kapoj, tiam nur malbona sperto povas prudentigi ilin.
Lasu ilin foriri, malproksimen ili ne venos. Kiam mankos mono kaj
manĝaĵo, kiam iliaj korpoj estos lacaj kaj resopiros al la bonaj
litoj en la hejmo kaj kiam ili estos seniluziigitaj, tiam ili volonte
revenos kun pentemo en la koroj. Nur unu aferon, li diris turnante
sin al la formigrontoj, promesu vi al mi: Neniam faru ion malhonestan
kaj kiam vi ekkonos la sensencecon de via entrepreno, tiam ne restu
en mizero sed reiru. Kaj skribu regule por ke viaj familianoj ne
tro zorgumu pro vi! Mia filo havas sufiĉe da leterpaperoj kaj
poŝtmarkoj kun si.


La homamaso komencis moviĝi kaj premi kontraŭ la elirejojn. Nia
grupo do ankaŭ iris sur la peronon. La junuloj tuj certigis al si
bonajn sidlokojn en kupeo kaj ankoraŭfoje revenis al siaj gekaruloj.


Kontraŭe al sia kunulo Maks, Karlo estis ege deprimita kaj sentis
fortan deziron esti dum tempeto en duopo kun sia patrino. Li volonte
ankoraŭ dirus al ŝi konsolajn vortojn, sed antaŭ fremdaj oreloj
li ne volis paroli pri familiaĵoj. Kiam proksimiĝis la tempo de la
ekveturo, li diris:


— Do, panjo, ne multe zorgu kaj cerbumu pri mi, mi certe iel
trabatos min. Mi sentas, ke mi antaŭ forpaso de jaro revenos. Do
bonfartu ĝis la revido!


Li rapide adiaŭis ankaŭ de sia bofrato kaj sekvis Makson, kiu jam
kuris al sia kupeo.


Laŭta ekfajfo de la lokomotivo, lastaj reciprokaj adiaŭkrioj,
ekskuo de la ektiritaj vagonoj kaj la trajno forveturis. Svingado de
poŝtukoj kaj de la vojaĝantoj kaj de la postrestantoj kaj baldaŭ
ili fariĝis ne plu videblaj la unuj por la aliaj.


Karlo estis ankoraŭ vidinta, kiel lia patrino spasme eksingultis.
Kaj angora sento ekkaptis lian koron: Ĉu mi revidos ŝin? Eble ke
ne! Sed li perforte liberigis sin de tiu penso.


La provizora plano de Karlo kaj Maks estis jena: Veturi per la
fervojo ĝis St. Pölten, urbo sesdek kilometrojn for de Vieno,
poste piede migradi en la direkto al Melk—Amstetten kaj pluen al
Germanio. Almenaŭ unu konsilon de la afabla sinjoro en la Oficejo
por Elmigrado ili volis obei. La unuan tagon ili ne intencis streĉi
siajn fortojn, sed pecon veturi, poste migri laŭplezure kaj fine
tranokti en malkaraj litoj de vilaĝa gastejo. Sed ekde la venonta
tago ili plenumos pli severan vojaĝplanon: Ili marŝos ĉiutage
certan kvanton da kilometroj, evitos elspezon de mono, vendados siajn
bildkartojn kaj tranoktos en fojnejoj aŭ staloj de kamparanoj.


Longan tempon ili mute observadis la preterflugantan pejzaĝon.
Precipe Karlo absorbis per avidaj okuloj ĉiun pecon de tiu ne tro
interesa regiono, ĉar estis la unua fojo en lia vivo, ke li foriĝis
pli ol dudek kilometrojn de Vieno. Li jam estis feliĉa, kiam li
povis travagadi la pli proksimajn partojn de la Viena Arbaro. Kaj nun
li estas vojaĝanta en la malproksimon! Tiu penso helpis lin forpeli
la malagrablajn.


— Maks, — li vokis subite la kunulon, — ĉu nia vojo kondukos nin
ankaŭ tra la regiono de Salzkammergut?


— Nu, ne rekte, sed ni povos tramigri ĉi tiun belan lagopejzaĝon.
Mi jam foje estis tie, sed mi volonte revidus ĝin.


— Tiam ni nepre iru tien! — decidis Karlo. — Mi jam ofte revadis
pri tiu fama regiono kaj se ni tramarŝos ĝin, tiam mi taksos mian
foriron dehejme duone rekompencita.


Maks moke ridetis.


— Karlo, sincere, kiam mi aŭdas vin tiel paroli mi serioze dubas,
ĉu mi kun vi povos atingi nian celon: tramigri multajn landojn kaj
laŭeble ĉirkaŭiri la terglobon.


— Mi konfesas, — diris Karlo, — ke mi post ĉio aŭdita jam ne
kredas je la atingo de tiu celo. Ni kontentu, se ni povos vivteni
nin kaj trovi ie laboron. Cetere ni kolektu spertojn kaj interesajn
impresojn!


— Nu bone. — La voĉo de Maks ne kaŝis lian ĉagrenon. Nu, kun tiu
knabo mi havos mian mizeron, li pensis. Sed li nenion plu diris dum
longa tempo.


Ankaŭ Karlo ree silentis kaj rigardis tra la fenestro, sed li jam
ne atentis la pejzaĝon tiom kiom antaŭe. Li pensis pri la venontaj
tagoj kaj pri tio, kiel la tuta afero finiĝos. Kaj lin atakis
granda pesimismo. En lian meditadon trudiĝis malagrable la ritma
skubruo de la veturanta vagonaro: Ututu, ututu... Iom post iom li
halucine elaŭdis: Stultulo, stultulo! kio lin ege tedis kaj kio
interrompiĝis nur de tempo al tempo per pli akra, rapida bruado,
kiam la trajno transkuris ŝanĝrelojn aŭ relkruciĝon.





Marta Groner estis pasiginta la dimanĉon per ekskurso en la Viena
Arbaro. Estis agrabla fruprintempa ekskurstago, sed tamen ne sufiĉe
varma por ie sidiĝi en la libera naturo, krome frue vesperiĝis kaj
ekmalvarmis. Tial ili jam revenis en la urbon je la kvina posttagmeze
kaj eniris kafejon laŭ propono de Kerner por ankoraŭ iom kunesti.
Tie Kerner renkontis malnovajn konatojn, kiuj tuj invitis lin ludi
kun ili kelkajn partiojn de bilardo.


Li ekludis kaj daŭrigis la ludon ankoraŭ post du horoj kun pasio,
kiun oni ĉe li ne estus supozinta. Marta komence miris, poste
ĉagreniĝis kaj enuis. Fine ŝi eksentis sin profunde ofendita, sed
certa fiero malhelpis ŝin montri tion kaj memorigi Arturon pri liaj
kavaliraj devoj. Dum longa tempo li ŝajnis tute ne pensi pri ŝi,
poste li venis al ŝia tablo kaj invitis ŝin, ke ŝi venu kaj ankaŭ
lernu la ludon. Marta kun facile divenebla mieno rifuzis. Sed li nur
levetis la ŝultrojn kaj reiris al la ludotablo.


Marta prenis sian mantelon kaj vokis al sia amato: — Arturo, mi
devas nun foriri. Mi sentas min tre malbone kaj mia kapo doloras.


Tiam li tuj alvenis, pagis kaj forlasis kun ŝi la kafejon, sed ne
sen la iom pika rimarkigo, ke oni ja ne povas ĉiam esti en duopo kaj
ke ŝi ankoraŭ devos estiĝi iom pli societema.


Tio efikis kiel malvarma duŝo al ŝi. Antaŭe ŝi opiniis, ke nur
ludpasio igis lin agi tiel neglekte al ŝi kaj ke li poste iel
senkulpigos sin. Anstataŭ tio li eĉ kvazaŭ riproĉis! Kaj Marta
opiniis ekkoni, ke Arturo jam en la lastaj semajnoj ne plu kondutis
same atenteme kaj ĝentile kontraŭ ŝi kiel pli frue. En ŝia
koro ekmordetis ĵaluza sento, kiu diris al ŝi, ke la amo de la
viro ŝajnas malvarmiĝi. Amantoj ja havas tre delikatan sentemon
tiurilate.


Malgraŭ penoj ŝi ne tute sukcesis regi siajn nervojn kaj ne povis
ne diri kelkajn riproĉajn vortojn.


Arturo aŭskultis ŝin silente kun indulga rideto, kiu hodiaŭ
unuafoje impresis ŝin malagrable. Fine li diris kun sia karakteriza,
iom supereca trankvilo:


— Nu, nu, karulino, vi ja ne volas jam ĵaluzi? Ĵaluzon kaj
riproĉojn mi neniam ŝatis. Cetere la amo ne estas io, kion oni
povas perforte estigi aŭ estingi. Do, se mia amo al vi vere
malgrandiĝus, vi ne sukcesus konservi ĝin per riproĉoj aŭ
lamentoj.


Tio incitis Martan ankoraŭ pli.


— Vi do jam konfesas, ke mi komencas tedi vin! — Ŝi ekkriis.


— Vi troigas, Marta! Pri »tedi« mi entute ne parolis. Sed...


— Sed nur pri malpliiĝo de via amo, — ŝi rapide daŭrigis lian
komencitan frazon. — Mi komprenas vin.


— Marta! — Kerner ŝajnigis sin tre mirigita. — Kia diskutmaniero
estas ĉi tio? Lasu min mem fini miajn frazojn! Mi volis diri, ke
riproĉoj kaj larmoj estas absolute netaŭgaj rimedoj por reekflamigi
amon estingiĝantan. Per tio mi neniel esprimis, ke miaj sentoj por
vi iel ŝanĝiĝis.


Jam ofte Marta estis tolerinta lian ĝentilan mokon kaj lian superece
indulgan rideton pri io kion ŝi faris aŭ diris. Iam ŝi eĉ admiris
kaj ŝatis ilin. Sed tiun vesperon ŝi ektrovis ilin abomenindaj.
Akre ŝi respondis:


— Eble via amo neniam estis tre granda, do ĝi eĉ ne bezonas
malpliiĝi. Sufiĉas, ke vi fine klare montru ĝian malgrandecon.


Kerner ree ridetis, sed silentis. Nur post iom da tempo li, metante
sian brakon sur ŝian ŝultron, diris pli serioze, sen ia moketo en
la voĉo:


— Marta, vi estas maljusta. Sed mi pardonas vin, ĉar vi hodiaŭ
estas ekscitita. Se vi trankvile konsideros, kiel mi ĉiam kondutis
al vi, tiam vi ne povos paroli tiamaniere.


— Jes, Arturo, vi prave memorigas min pri ĉio bona, kion vi faris
al mi! Sed mi jam diversfoje cerbumis pri tio, kiel povas esti, ke
viro kiu vere amas virinon neniam parolas al ŝi pri geedziĝo. Vi
neniam parolas pri tio, kontraŭe vi evitas tiuteman konversacion,
kiam mi ĝin iniciatas. — Marta amare ekmemoris pri Karlo, kiu plej
volonte parolis pri geedziĝo, fondo de familio kaj bela kunvivo en
reciproka amo.


Kerner subpremis facilan rideton.


— Mi principe ne parolas pri edzinigo al virino. Ĝis nun mi ankaŭ
neniam pensis serioze pri edziĝo. Ĉu oni do ne povas ami unu la
alian sen esti laŭleĝaj geedzoj? Eble mi edziĝos iam, sed mi ne
volas nutri en iu iluziojn, pri kiuj mi ne estas certa, ke mi ilin ne
devos iam detrui.


Marta mallaŭte ekploris. Kerner observis ŝin kun vizaĝesprimo,
pri kiu oni malgraŭ la hela lumo de la stratlanterno, sub kiu ili
staris, ne estus povinta diri, ĉu ĝi estis moka aŭ kompata. Fine
li atentigis ŝin:


— Karulino, forviŝu viajn larmojn cetere senkaŭzajn! Nia tramo
venas.


Li akompanis ŝin hejmen. Ĉe la disiro antaŭ la dompordego li
adiaŭis ŝin per la vortoj:


— Do, Marta, dormu bone kaj liberigu vin de tiaj malagrablaj pensoj
kaj de ĵaluzo, por ke vi plue estu mia kara, saĝa amikino!...


Kiam ŝi eniris sian loĝejon, ŝia patrino jam dormis. Tial ŝi
kondutis kiel eble plej senbrue kaj lumigis la ĉambron nur per la
malforta lampeto, kiu pendis super la tablo.


Senvestigante sin ŝi enpense subite sidiĝis ĉe la tablo. Ŝi
repasigis en sia imago la ĵus travivitan vesperon. Kaj ŝi klopodis
prijuĝi ĉion plej objektive. Eble ŝi tamen prenis bagatelaĵon
tro grava kaj la eksciteblo de ŝia nervaro faris ŝin nejusta kaj
ofendiĝema!


Sed ju pli trankvile kaj senantaŭjuĝe Marta pripensis, des pli
firma estiĝis ŝia konvinko, ke Kerner jam dekomence estis vidinta
en ŝi nur bonan amikinon, kiun li ŝatis, eble eĉ certagrade amis,
sed ke li vere neniam serioze pensis fari ŝin sia vivkunulino kaj
edzino.


Tiu penso doloris al ŝi. Ŝi ne estis tute konscia, ĉu pro ofendita
fiero, pro seniluziigitaj esperoj, aŭ pro vundita amo. Eble pro
ĉio kune. Ĉar por esti nura amikino, kelktempa amatino de iu viro
ŝi taksis sin — laŭ siaj konceptoj kaj laŭ la al ŝi instruita
moralo — tro bona. Aliflanke ŝi jam estis imaginta sin — en
sekretaj, aŭdacaj revoj — kiel sinjorinon Marta Kerner, kiel
edzinon de saĝa kaj bonmaniera viro kun agrabla eksteraĵo kaj
nekontesteblaj kapabloj. Malgraŭ la longa krizo li ankoraŭ neniam
estis senlabora, li povus certe fondi kaj vivteni familion en sufiĉe
bonaj cirkonstancoj. Kaj Martan jam naŭzis la vivo de malbone
salajrata oficistino ĉiam minacata de senlaboriĝo. Krome ŝi,
kiel la plej multaj virinoj sekve de la nuntempa eduko, vidis sian
destinon kaj vivcelon en feliĉiga edziniĝo kaj en la rolo de bona
patrino, kiu prizorgas sian propran hejmeton, vartas kaj edukas
infanojn kaj priservas la karan edzon.


Nemalofte jam komparis Marta siajn sentojn koncerne Arturon kun tiuj
iam sentitaj por Karlo. La rezulto de tia komparo ĉiam tuŝis ŝin
strange. Kvankam ŝi estimis, eĉ admiris kaj ankaŭ tre ŝatis
Arturon, ŝi devis tamen konfesi al si, ke tiel intimigan, sindonan
amon, kian ŝi iam sentis por Karlo, almenaŭ en la unua tempo de
siaj rilatoj al li, kaj kiu tiam plenigis ŝian koron per feliĉeco,
ŝi neniam povus senti por Kerner. Io en lia konduto al ŝi efikis
certagrade disige. Ĉu lia malvarmsangeco, lia sinrega supereco aŭ
eĉ intenca sinreteno, per kiu li eble vole difinis la reciprokajn
rilatojn en certa kadro, pri tio Marta ne povis tute klariĝi.
Pro tio ŝi jam baldaŭ post la reciproka amdeklaro eksentis etan
seniluziiĝon, kiun ŝi longe ne volis agnoski kaj kiun ŝi klopodis
forigi. Sed tio montriĝis neebla, kiom ajn ŝi penis pliproksimiĝi
al lia koro.


Iam-tiam, kiel ankaŭ tiun dimanĉan vesperon, Marta devis multe
pensi pri Karlo. Estis momentoj, en kiuj ŝi sincere bedaŭris, ke
ŝi konatiĝis kun Kerner. Kaj kiam ŝi pensadis pri la unua tempo de
siaj amrilatoj kun Karlo Weber, tiam ŝiajn okulojn ekvualis larmoj
de sopirdoloro. Kompreneble pri ĉi ĉio Marta neniam kuraĝis paroli
al Arturo. Ŝi eĉ ne povis. Kaj kiam li, anstataŭ konsole demandi
ŝin pri la kaŭzo de ŝia ofta deprimiteco, penis gajigi ŝin per
spritaj ŝercoj kaj interesa konversacio aŭ per propono viziti
amuzan aranĝon, ŝi malrapide komencis malŝati lian trankvilan
prudenton, lian superecan animekvilibron kaj precipe lian indulgan
rideton. Tiam ŝi ekdeziris, ke li iam vere koleru kaj riproĉu
ŝin anstataŭ diri filozofiajn konsiderojn pri la malsaĝeco de
ĉagreniĝo kaj pri la mallongeco de la vivo, de kiu oni ĉiam devas
serĉi kaj ĝui la helajn flankojn.


Longe, longe Marta sidadis ĉetable en vigla, sed malgaja meditado.
La patrino jam dufoje vekiĝinte admonis ŝin, ke ŝi fine enlitiĝu
kaj estingu la lumon. La montrilo de la murhorloĝo indikis preskaŭ
la dekduan. Marta frostotremis. Subite ŝi ekprenis plumon kaj
poŝtkarton kaj skribis:



Al sinjoro Karlo Weber!


Mi komunikas al vi, ke en la fabriko de Roger & Komp., Wien,
VIII. Long-strato 36, kelkaj helplaboristoj estos dungataj. Vere,
ja nur por provizora laboro kaj kun negranda salajro, sed eble
vi povus resti tie, se vi kontentigus la laborejestrojn. Do, se
vi ankoraŭ estas senlabora, bonvolu tuj post ricevo de ĉi tiu
karto prezenti vin kun viaj laboratestoj ĉe la indikita adreso.
Se vi volas, vi povas mencii min kiel rekomendantinon. Tio iom pli
certigus, ke oni dungos vin.


Kun salutoj


Marta Groner.




Ŝi adresis kaj relegis la skribaĵon, formetis kun kontenta
rideto la plumon kaj senvestigis sin.





Dimanĉo, la oka tago post kiam Karlo Weber kaj Maks Geller
foriris de hejme, estis finiĝanta. La du migrantoj kuŝis sur krudaj
litaĉoj en mizera ĉambreto heligata per kandelflamo.


Ekstere hurlis kaj fajfis la vento kaj klakadis la pluvo. La pintoj
de la apuda arbaro kraketis kaj ĝemis kaj la fenestro nur malbone
fermebla frapetadis kaj puŝadis brue kontraŭ la rigliloj, kvazaŭ
ĝi nepre volus malfermiĝi kaj enlasi plene venton kaj pluvon.


Ambaŭ junuloj jam tempeton kuŝis senparole kaj ŝajnis atente
aŭskultadi la bruadon de la naturfortoj, kiuj tie ekstere furiozis
en nigra nokto. Maks unua eksentis la bezonon vortigi la agrablajn
sentojn de ŝirmiteco kaj oportuneco, kiujn ambaŭ kontente kaj
plenkonscie ĝuis:


— Ha, tio estas bona, kuŝi refoje en varma lito, precipe ĉe tia
vetero!


— Jes, — Karlo konsentis, — mi neniam sciis tute ĝuste taksi la
feliĉon kuŝi en bona lito inter firmaj muroj, kiuj forbaras venton,
bruojn kaj insektojn. Sed mi lernis tion.


— Do almenaŭ por io estas bona ĉi tiu malbenita vagado! — Ŝercis
Maks sarkasme.


Denove kelkan tempon regis nur la bruo kaŭzita de vento kaj pluvo.
Ree Maks aŭdigis sin unua:


— Karlo! — li vokis.


— Nu, parolu, Maks!


— Aŭdu: min baldaŭ naŭzos la tuta mondvojaĝo.


— Jam? Nu, ankaŭ min ĝi ne ravas! Sed kion fari nun?


— Karlo, mi ion diros al vi: Mi reiros Vienon.


— Mi ne. Kion mi faru nun tie?


— Sed pli malpli frue vi ja tamen devos reiri tute seniluziigite.
Pli bone nun ol poste, kiam vi estos pli malproksime. Ni korektu nian
eraron kiel eble plej frue! Ni iru ankoraŭ ĝis Mondsee, kien ni ja
petis poŝton de hejme, kaj de tie ni marŝu returne.


Karlo ĝemis: — Vi povas facile paroli tiel. Vin volonte reakceptos
la gepatroj, sed min? Mia patrino mem nenion havas. Miaj fratinoj
kaj bofrato devas zorgi por ŝi kaj por si. En mia gepatra loĝejo
eknestis fremda viro, la vivkunulo de mia fratino, brutala ŝoforo...
Ne, mi almozpetas prefere en fremdaj regionoj ol en la hejmurbo. Sed
vin mi neniel volas reteni. Vi nur iru hejmen!


Maks ne plu respondis. Baldaŭ la sono de regula spirado montris al
Karlo, ke li ekdormis.


Karlon mem ankoraŭ evitis bonfara dormo. Li aŭskultadis iom da
tempo la bruadon de la elementoj. Poste li prenis sian taglibron kaj
eklegis en ĝi. En krudaj konturoj preterpasis antaŭ lia spirita
okulo la travivitaĵoj de la lasta semajno.


Kiel ili lastdimanĉe veturis dehejme al St. Pölten kaj ankoraŭ
samtage plumarŝis dekduon da kilometroj. Kiel ili tranoktis en
vilaĝa gastejo kaj ankaŭ la tri sekvantajn tagojn ne decidiĝis
peti manĝaĵon kaj dormejon de kamparanoj kaj tial jam dum la unuaj
kvar tagoj elspezis la plej grandan parton de sia kontanta havaĵo.
Kiel ili fine la kvinan tagon kuraĝigis sin reciproke al almozpetado
kaj tranokto en fojnejo aŭ stalo de kompatema kamparano.


La entuziasmajn notojn pri la bela migrado tra herbejoj kaj arbaroj
kaj la amarajn rimarkojn pri la unuaj provoj vendi la bildkartojn
kaj peti manĝaĵon ĉe la pordoj de fremdaj homoj kaj pri ilia
malkuraĝo, kiun ĉiu plej akre konstatis ĉe la alia, Karlo
traflugis nur supraĵe kun acida, memprimoka rideto.


La enskribojn faritajn post la unua tranoktado ekster varma, pli
malpli mola lito kaj en la tempo, en kiu ili komencis sperti
diversajn malagrablaĵojn de tia migrado, li relegis pli atente. Ili
tekstis jene:


»Vendredo, la dekoka de Aprilo. Ho, tio estis nokto! La unua, kiun
mi pasigis ne en lito, sed sur pajlo en furaĝejo. Mi certe ne
dormetadis pli ol kvar horojn. Malmola kuŝejo, nur malmulte da pajlo
kaj fojno estis je nia dispono, tia malvarmo, kiu rigidigis miajn
membrojn kaj klaketigis miajn dentojn! Kaj por kompletigi la noktan
turmenton la kamparanoj estis lasintaj la sonorilon sur la kolo de la
gvidbovino en la apuda stalo — mi ne scias, ĉu pro forgeso, ĉu pro
kutimo aŭ pro malico kontraŭ ni. Kaj ni ne kuraĝis forpreni ĝin
de la besto! Do, ĉiam kiam unu el ni sukcesis — malgraŭ malvarmo
kaj malmola kuŝado — ekdormi, la malbenita sonorilo komencis
tintegi kaj unu el la bovoj ekblekis.


Fine venis la mateno. Pli dormemaj kaj elĉerpitaj, ol ni ekkuŝis
vespere, ni leviĝis kiam la kamparaninoj venis en la stalon
por melki la brutaron. Ni eĉ ne atendis la matenmanĝon de la
posedantino promesitan, ĉar ni nepre tuj devis ekmarŝi por
revarmiĝi kaj malrigidiĝi. En la proksima vilaĝo ni eluzis nian
tutan energion kaj petis kun bategantaj koroj en kelkaj domoj pri iom
da lakto kaj da pano. Post kelkaj elturniĝoj kaj rektaj rifuzoj kun
riproĉoj kaj insultoj pri laborevita vagado ni fine ricevis kion ni
postulis.


La freŝa matena aero, la brila sunleviĝo sur serena ĉielo, la
beleco de la regiono, ĉi ĉio kaŭzis fine, ke ni reakiris bonan
vojaĝhumoron. Ni eĉ sukcesis ŝerci pri nia unua nokto en senpaga
dormejo kaj pri la bongusta matenmanĝo almozpetita. Laste ni nun
marŝis tra arbaro. Ĉie odoris laŭ printempo kaj multaj, multaj
birdoj kantis pri ĝi. Mi profunde enspiradis, aŭskultadis kaj
rigardadis. Tiel paliĝis en mi la malbonaj impresoj de la nokto kaj
de la frua mateno.


Nun — estas la deka kaj duona antaŭtagmeze — ni sidas ĉe arbara
rando en sunlumo. Kaj dum mia kunulo flikas sian vestaĵon, en kiun
iu elstara barilnajlo ŝiris truon, mi skribas ĉi tiujn liniojn por
estonta rememoro.«...


»Vespere de la sama tago. Ni sidas en fojnejo de granda kampardomo.
Ĉi tie ni pasigos la nokton. Esperinde ni dormos pli bone ol
lastnokte! Malgraŭ nia laceco ni marŝis hodiaŭ pli ol tridek
kilometrojn.


Posttagmeze ni energie klopodis vendi niajn bildkartojn kaj almozpete
kolekti manĝaĵprovizon. Ho, kiom malfacila estas tiu almozpetado!
Se la gesinjoroj havus imagon pri tio, ili probable pli volonte
donus, kondiĉe ke ili entute havas korojn kaj ne ŝtonojn en la
brustoj.


Ofte mi aŭdis sinjorojn diri: Riĉuloj kaj malriĉuloj ĉiam
ekzistos. Tion postulas ja la di-kreita kaj volata ordo. Tion neniu
kapablos ŝanĝi. Sed la por ili malagrablajn flankojn de ĉi tiu
bela sociordo, ekzemple la almozpetadon, la sinjoroj volas forigi —
per malpermesoj, leĝoj kaj dekretoj!


Kruele punas iaj juĝistoj la almozpetintojn. Averte disvastiĝas
la fifamo de tia juĝisto inter la almozuloj kaj vagantoj, eĉ
trans la limojn de lia teritorio. Multaj ĝendarmoj avide ĉasas la
kompatindulojn — verŝajne pro manko de sukcesoj en aliaj taskoj aŭ
eble, ĉar ili estas konvinkitaj, ke ili faras tiamaniere grandan
servon al la socio.


Ŝajne la tuta bona socio da sekuritaj poziciuloj faras komunan
aferon en la kontraŭbatalo de almozuloj kaj senhejmaj vaguloj. En
la vilaĝo K., kiun ni laste tramarŝis, Maks kaj mi volis iri en
la paroĥestran domon. Sed laboristo okupita en la ĝardeno de la
pastro avertis nin, ke ni ne eniru, ĉar la pastro arestigos nin pro
almozpetado. Ankaŭ aliaj vaguloj jam estis rakontintaj al ni, ke iuj
predikantoj pri interhoma, kristana amo kutimas donigi manĝaĵon al
petinto kaj, dum tiu manĝas ĝin en koridoro aŭ alia ejo, estas
venigata ĝendarmo. Ni ne volis kredi tiajn rakontojn, sed al la
laboristo en la paroĥestra ĝardeno malfidi ni ne havis kaŭzon«...


»Sabate, la deknaŭa de Aprilo. Estas ĉirkaŭ la kvina vespere.
Maks kaj mi sidas en ĉambrego de farmdomo. La kamparanino bonkore
permesis al ni sidi ĉi tie ĝis la vespermanĝo, al kiu ni estas
invititaj. Poste ni iros en la ĉevalstalon, en kiu ni tranoktos.
Tie estos certe varme! Multe pli varme ol en la fojnejo, en kiu ni
pasigis la lastan nokton.


Terura estis ankaŭ tiu nokto. En la korto de la kampara domo
troviĝis kvar hundaĉoj. Kaj kiaj! La tutan nokton ili bojadis kaj
hurladis alterne. Ke tio ne ĝenis la kamparanojn mem! Sed nin ĝi
ĝenis ege, ja eĉ malhelpis nin tute endormiĝi. Kaj kia fojno, sur
kiu ni kuŝis! Ĝi trapikis niajn vestojn, rampis eĉ ĝis sub niaj
ĉemizoj kaj kalsonoj. La temperaturo estis frosta. Noktaj ventoj
blovis tra ĉiuj truoj kaj la tuta fojneja konstruaĵo duone ligna
knaradis kaj ĝemadis nervekscite. En mizera stato ni frumatene
ekmarŝis plu.


Hodiaŭ jam kelkfoje ekpluvis kaj miksite kun la akvogutoj falis
neĝflokoj. Tute malsekaj ni antaŭ kvarona horo trovis ĉi tie
rifuĝejon post kiam ni estis vane frapintaj ĉe pluraj pordegoj. La
tuta regiono devas esti rave bela en somero, sed nun ne estas plezuro
tramarŝi ĝin. Ni tro frue formigris dehejme.


Kiom mi ĝojatendis la momenton, kiam la lago de Gmunden kuŝos
antaŭ mi, kiam mi ektrapaŝos la faman pejzaĝon de Salzkammergut.
Sed nun mia unua impreso pri ĝi ne estas la plej bona, ĉar mi venis
al ĝi kun malsekaj gluantaj vestaĵoj kaj la frosta vento, kiu
peladis la nubojn surĉiele, tremigis mian tutan korpon.«


Kun amara rideto Karlo finis la legadon. — Jes, jes! — Li diris
mallaŭte al si mem. — Tiel ĉiam okazas al mi. Ĉio montriĝas
alia en la realo ol mi imagis ĝin fantazie. Sed kuraĝon! Ĉio fine
pasos. Kaj post jaroj mi relegos kaj rememoros ĉi ĉion ridante. Sed
kia fariĝos la afero post kiam mia kunulo Maks forlasos min? Estos
tro soleca migrado kaj mi portos ĉion ankoraŭ pli malfacile.


Kvankam jam dormema, Karlo prenis krajonon kaj skribis eksidinte en
la lito jenajn notojn pri la lasttagaj travivaĵoj:


Dimanĉo, la dudeka de aprilo. Malfrua vespero. Mi kuŝas en iom
kruda, malmola lito, sed tamen en lito, kiu staras en vera ĉambreto.
Maks kuŝas en alia lito apud mi kaj jam dormas.


Lastnokte en la ĉevalejo ni sufiĉe bone dormis. Matene antaŭ la
ekmarŝo ni ricevis grandajn potojn da lakto kaj dikajn pecojn da
pano. Dum la tago ni manĝis preskaŭ nenion. En ĉi tiu regiono
estas malfacilege ion ricevi. Aŭ la homoj mem havas nenion aŭ ili
jam nenion volas doni, ĉar tro svarmas la almozpetantoj ĉi tie.
Nun, vespere mi bone satmanĝis per lardo, pano kaj cidro, kiujn niaj
bonkoraj gastigantoj donacis al ni.


Dum la hodiaŭa tago estis parte tute bela vetero. Ni marŝis laŭ
la lago Attersee suden. Ĉe ĝia bordo ni kelkfoje sidis ripoze kaj
rigardadis ĝue la facilajn ondojn brilantajn en la sunlumo. Ho, se
nun estus somero! Kia ĝuo estus bani sin en tia lago!


Posttagmeze ni renkontis interalie du germanajn vagabondojn. Ili
montris al ni tutan sakon da ovoj, pano kaj lardo, botelojn plenajn
de lakto kaj diversajn aliajn utilaĵojn — ĉi ĉion ili estis
akirintaj almozpetante. Ili estis tre bonhumoraj kaj diris, ke ili
tute ne sopiras laboron. Ili sufiĉe bone vivas sen ĝi, vagante tra
la vasta mondo. Nu, mi neniam lernos tiel almozpeti! Por tio necesas
certa talento. Se mi almozpetas, tiam mi postulas pecon da pano aŭ
eble glason da lakto, kaj tion nur en kazo de granda malsato.


Ĝis nun mi klopodis ne pensi pri miaj gekaruloj kaj pri hejmo.
Hodiaŭ mi ne plu sukcesis. Ĉiam denove atakis min la memoro pri
ili. En Mondsee atendas min ja poŝtaĵoj.


Karlon jam atakis forta dormemo. Post la lastaj linioj li tuj
formetis krajonon kaj taglibron, estingis la malgrandiĝintan
kandelon kaj baldaŭ ekdormis.





Frumatene vekite de laborbruo — la kamparanoj ja kutimas frue
komenci sian taglaboron — Maks kaj Karlo ellitiĝis. Manĝinte
varman laktosupon kaj vaporantajn terpomojn, kiujn la gastama
domestrino malavare donacis, ili baldaŭ iris survoje al la lago
Mondsee. Maks firme intencis iri nur ĝis la urbeto Mondsee kaj
de tie returne al Vieno. Li do estis tre gaja kaj marŝis tiel
rapide, ke Karlo apenaŭ povis sekvi lin. Sed ankaŭ Karlo estis
pli bonhumora ol lastatempe. Li nutris en si ian esperon, ke letero
dehejme alportos agrablan sciigon. Motivi tiun esperon li mem ne
povis al si.


Maks fajfis gajajn melodiojn, dum Karlo silente marŝadis kaj kun
ĝuo ensorbis ĉiujn bildojn de naturbelaĵoj. Irante laŭlonge de
la lago Mondsee li rigardadis la malhele bluan lagon, la montojn
ĉirkaŭe, sur kiuj kuŝis pezaj grizaj nebuloj, la ĉielon kovritan
per nuboj rapide velantaj, la memorŝtonojn kaj -tabulojn, kiuj ie
kaj tie atentigas pri la danĝereco de tiu malgranda lago kaj la
remboatojn, kiuj tie kaj ĉi tie naĝis sur la lago transportante
laboristojn de unu bordo al la alia.


Preterirante domojn ili laŭinterkonsente eniris kelkajn — Karlo
en tiujn, Maks en aliajn. Tiel ili kolektis kelkajn pecojn da pano,
iom da viando kaj graso kaj decidis iomete ripozi por manĝi. Karlo
faris fajron kaj kuiris poton da kakaotrinkaĵo el kondensita lakto,
kakaopulvoro kaj sukero dehejme kunportitaj.


— Nu, Karlo! — Maks diris trinkinte poteton da kakao, — ĉu vi jam
decidiĝis kien vi iros ekde Mondsee?


Karlo levis siajn ŝultrojn. — Verŝajne rekte al Salzburg kaj pluen
al Germanio. Pli mi momente ne povas antaŭdiri.


— Plej bone estus, se vi irus kun mi returne. Ĉu vi ne pensas?


Karlo nee balancis la kapon.


— Kion vi faros per la bildkartoj? — Maks demandis post tempeto.
— Mi kompreneble ne portos ilin hejmen. Domaĝe estas pri la mono
investita en ili. Tre malmultajn ni estas vendintaj kaj ilia pezo
sufiĉe premis miajn ŝultrojn. Mia dorssako tre malpeziĝos, kiam mi
elĵetos ilin.


Li elprenis pakaĵon da kartoj. Kelkajn li reprenis por konservi ilin
kiel rememoraĵon, la aliajn li proponis al sia kunulo. Sed Karlo
agis simile. Ankaŭ li liberigis sin de la pezaj bildkartoj.


— Nu, tiel sur la grundo ni ne lasu ilin kuŝi! — Decidis Maks.
— Ni dece enterigu ilin kaj kun ili definitive niajn mondvojaĝajn
esperojn.


Mute ili fosis tombeton per kulero kaj bastono, enmetis la kartojn
kaj kovris ilin per tero. Ili paŝadis ĝin firma kaj surĵetis
branĉetojn kaj arbfoliojn por ke neniu divenu, ke tie io estas
enterigita. La okuloj de Karlo malsekiĝis; li sentis kvazaŭ li
entombigus ion karan aŭ ian lastan esperon.


Fruvespere ili alvenis en la urbeto Mondsee. Tie ili tuj serĉis la
poŝtejon, kie ambaŭ ricevis leterojn de siaj familianoj.


Makson admonis liaj gepatroj, ke li jam saĝiĝu kaj revenu. Se li
promesas tuj reiri, ili sendos la necesan veturmonon al iu de li
indikita adreso, kiu nepre estu jam pli proksima al Vieno ol tiu al
kiu ili sendis ĉi tiun leteron. Ĉi-foje ili ne metis monon en la
koverton, ĉar ili ne volas subteni plu lian senspritan entreprenon.


Maks brilis; do liaj gepatroj ne tre koleras kaj li povos senhonte
reveni dirante, ke li nur pro tio ĉesigis sian mondmigradon, ĉar li
ne volis pli longe kontraŭstari al la deziro de la gepatroj.


— Nu, Karlo, — Maks turnis sin al la amiko, — kion do skribas viaj
gekaruloj? Esperinde nenion malagrablan! Vi ja aspektas kvazaŭ hundo
estus forpreninta vian lardon.


Efektive Karlo, leginte sian leteron, kun klinita kapo rigardis
malgaje antaŭ sin. Li transdonis la skribaĵon al Maks. — Jen, legu
vi mem!


— Kompatinda! — diris Maks leginte la leteron, — ĉi tion mi nomas
malbonŝanco: ricevi laborproponon je la tago post la foriro! Sed
ŝajnas do, ke tiu Marta tamen ankoraŭ pensas pri vi. Kaj eble eĉ
ankoraŭ ne estus tro malfrue, se vi tuj reirus kun mi.


— Certe tro malfrue. Ĉu vi ne legis, ke ŝi skribis: prezentu vin
tuj post ricevo de la poŝtkarto! Tro malfrue! Mi devas daŭrigi mian
malfeliĉan vojon.


— Sed konsideru, Karlo! Ĝuste nun viaj familianoj bezonas vin. Via
patrino malsanas, la proceso de via malfeliĉa frato okazos, ankaŭ
via fratino Erna devas konstante resti en la lito, do estus via devo
reveni anstataŭ forkuri. Ĉu vi ne timas, ke vi eble ne revidos
patrinon aŭ fratinon, se vi tro malproksimiĝos de ili?


Karlo anstataŭ respondi kovris siajn okulojn per mano. Li batalis
en si kaj devis streĉi siajn fortojn por ne ekplori. Maks ne plu
kuraĝis ion diri.


En silento ili iris tra la urbeto. Ili serĉis la komunuman
sekretariejon, ĉar ili estis aŭdintaj, ke oni tie ricevas biletojn,
kiuj rajtigas al tranokto kaj manĝo en gastejo.



VII.


Marta leviĝis dormema kaj laca de sia lito.


La suno jam sendis la unuajn radiojn en la ĉambron. Estos do
bela maja dimanĉo, tre taŭga por la ekskurso, kiun Marta
laŭinterkonsente devus fari kun Arturo. Sed ŝi ja ne povos ekskursi
hodiaŭ. Ne nur ke ŝi sentas sin tro laca kaj malforta, sed ŝi
ankaŭ ne povos forlasi la patrinon.


Ĉi tiu lastatempe multe suferis pro galŝtonoj kaj pasintnokte ŝi
febris kaj havis tiajn dolorojn, ke Marta devis voki kuraciston.
Marta mem preskaŭ entute ne dormis. Ŝi devis flegi la malsanulinon,
kiu ofte veĝemis kaj deliris. Nur ĉirkaŭ mateniĝo ŝi fine pli
trankviliĝis kaj falis en bonfaran dormon.


Tiam ankaŭ Marta iom dormetis. Sed subite ŝi vekiĝis kaj memoris,
ke ŝin ja Arturo atendas ĉe la proksima tramhaltejo. Ŝi do rapide
sin vestis, observis ŝanceliĝante kelkan tempon la dormantan
patrinon kaj foriris fine por sciigi Arturon, ke ŝi hodiaŭ ne povas
forlasi sian patrinon.


Bela sunbrila mateno alridis Martan, kiam ŝi paŝis tra la
dompordego.


Sed tio ne tuŝis ŝin. Ŝi tiom rapidis kaj estis tiom nervoza, ke
ŝi kuris preskaŭ rekte antaŭ renkonte veturantan aŭtomobilon. Nur
la atentemo kaj spiritpreteco de la ŝoforo evitis akcidenton.


Kaj ne mirinde, ke Marta fariĝis nervoza kaj distrita. La okazaĵoj,
kiuj ŝin trafis en la lasta tempo, estis ege deprimaj. Jam la
ekscio, ke Karlo formigris je unu aŭ du tagoj tro frue por ricevi
kaj utiligi ŝian informon pri libera laborloko tre malĝojigis ŝin.
Ŝi sentis sin kunkulpa pri la mizero, en kiu li certe vagadas, des
pli ĉar ŝi lasis pasi du tagojn dekiam ŝi estis eksciinta pri
tio, ke oni en la fabriko dungos laboristojn, ĝis ŝi skribis al
Karlo. Tutan semajnon ŝi vivis en terura timo opiniante sin graveda.
Tiam Arturo montris malmulte da komprenemo por ŝia animstato. Ŝian
malesperan demandon, kion fari, li trankvile respondis: Mi scias
kuraciston, kiu ĝustatempe ĉesigos la gravedecon. Kompreneble mi
pagos la kostojn. Kaj kiam ŝi deklaris, ke ŝi la malpermesitan
kaj danĝeran operacion ne lasos fari al si, sed ke ŝi postulas
edzinigon de Arturo, li skuis sian kapon dirante: Ne estu malsaĝa,
Marta! Pro gravediĝo de virino oni ja ne tuj geedziĝas. Kiam ŝi
fine kun ĝojo konstatis, ke ŝia timo estis senbaza, tiam ŝi firme
decidis: Tion mi ne plu riskas, prefere mi ĉesigas la interrilatojn
kun li. Sed lasi lin ŝi ne havis ankoraŭ la energion, ili ja
ĉiutage renkontis unu la alian en la oficejo.


Ŝia patrino lastatempe konstante malsanadis. Kaj ŝi estis ofte tiel
malbonhumora, malgaja kaj pesimisma, ke Marta eĉ timis konversacion
kun ŝi.


Antaŭ kelkaj tagoj Martan trafis alia bato, la plej forta: ŝi
ricevis la antaŭsciigon, ke ŝi post du monatoj estos maldungata.
Pro aĉeto de modernaj oficejaj maŝinoj du-tri oficistinoj fariĝis
superfluaj.


Kiam Marta alvenis ĉe la tramhaltejo, tie jam atende staris Kerner
vestita kiel turisto kun dorssako kaj fotoaparato.


Jam el kelka distanco li vokis gaje al Marta:


— Bonan matenon, Marta! Jen, kiel bela maja mateno, ĝi promesas
agrablan ekskurson. Montru do tuj pli serenan vizaĝon!


Marta skuis malĝoje sian kapon.


— Arturo! — ŝi diris serioze, — mi bedaŭrinde ne povas ekskursi
kun vi, ĉar mia patrino grave malsaniĝis. Mi petas do, senkulpigu
min!


Dum momento malheliĝis iom la mieno de la viro. Tuj poste li diris
trankvile:


— Nu, bone, Marta! Nenio farebla. Permesu do, ke mi sola ekskursu!
Ĉu ni renkontiĝu vespere?


— Mi ja ne povas foriri; se vi volus veni en mian loĝejon...


— Ne, Marta, tion mi ne ŝatas.


Marta mallevis la kapon kaj diris, dum ŝi malrapide foriris sen doni
al Arturo sian manon:


— Do, ĝis revido! Mi deziras al vi agrablan ekskurson!


— Ĝis revido, Marta! — Li postvokis al ŝi proksimiĝante al
tramo, kiu ĝuste alvenis.


— Ne, ne, tio ne estas la ĝusta amo. Pensis Marta reirante al sia
malsana patrino. Nia interrilato jam ne havas sencon. Ni ĉesigu
ĝin!





Je la sama tempo en la loĝejo de Erna kaj Henriko kuŝis du
malsanulinoj: Erna mem kaj ŝia patrino.


Erna suferis refojan plimalboniĝon de sia mortiga malsano, kiu dum
pli malpli longa tempo nekuraceble detruos ŝian vivon. Sinjorino
Weber rapide kadukiĝis. Ĉagreno kaj sufero subminis ŝian, iam
fortikan naturon kaj eta malvarmumo en la lasta pluvotago ĵetis ŝin
kun febro en la liton.


Tre tristaj estis ŝiaj pensoj. Ŝi ankoraŭ neniel konsoliĝis en
sia funebro pro la morto de la edzo kaj tre malagrable estis al ŝi,
ke ŝi vivis kvazaŭ ŝarĝo por la filinoj, eĉ por la bofilo,
kvankam ŝiaj bezonoj estis negrandaj kaj same la filinoj kiel la
bofilo ofte kaj ofte certigis al ŝi, ke ili tre volonte faras ĉion
kion ili povas por ŝi.


Kien ajn ŝi direktis sian pensadon, nenie montriĝis ia ĝoj-
kaj esperradio; kontraŭe. Jen, ekzemple, Erna, kiu estas ftiza
kaj apenaŭ vivos plu kelkajn jarojn. Kiam ŝi mortos, postrestos
senpatrine la ĉarma, bona knabo, Henriĉjo, kiun sinjorino Weber
amis kun vera avina amo. Karlo vagadas ie en la mondo. Kio okazos
al li? Ĉu li eble ĝuste nun ie sidas kun pro malsato kriantaj
intestoj? Kaj kio fariĝos el li, se li tiel sencele, senlabore
pasigas sian junaĝon? Sed ankaŭ al Anna la vivo prezentas siajn
dornojn anstataŭ rozoj. Ŝi parte mem kulpas, se ŝi nun devas vivi
martiran vivon ĉe la flanko de brutala drinkemulo. Nu, jes, ŝi
ankoraŭ ne volis tute rezigni pri amfeliĉo kaj familiaj ĝojoj!
Sed iomete tro blinda ŝi estis ĉe la elekto de sia kunulo. La
plej grandan zorgumon kaj doloron kaŭzas al patrino Weber ŝia
filo Antono, kiu antaŭ du semajnoj estis kondamnita al tri jaroj
da karcero pro sia nepripensita, krima ago. Ho multaj multaj grizaj
haroj de patrino Weber ŝarĝas lian konton!


Anna nun tre ofte estas ĉi tie. Ŝi helpas konservi ordon kaj
purecon en la hela, agrabla loĝejo, ŝi vartas la florojn sur
la fenestro same zorge kiel sian malgrandan nevon, ŝi flegas la
malsanulinojn kaj zorgas, ke Henriko havu varman manĝaĵon antaŭ ol
li iras al la deĵorejo kaj kiam li venas de ĝi. Ŝi estas nun multe
pli milda kaj pacema ol pli frue. Ŝia vizaĝo fariĝis jam okulfrape
sulkoriĉa kaj ŝiaj lipoj formiĝas al rideto aŭ malofte al rido,
nur kiam ŝi sin okupas pri la malgranda, petolema Henriĉjo, kiu kun
granda amo alkroĉas sin al sia onklino.


Nun ŝi staras en la kuirejo preparante tagmanĝon. Henriĉjo
»helpas« al ŝi. Kiel ĝenerale malgrandaj infanoj, li sentis sin
en sia feliĉo, kiam li, laŭ sia opinio, povis fari ian »utilan«
laboron.


Frapis iu ĉe la pordo; poŝtisto alportis leteron. Anna malfermis
kaj supraĵe tralegis ĝin. Poste ŝi kuris en la ĉambron.


— Patrino! — ŝi vokis, — letero de Karlo venis! Ĉu mi laŭtlegu
aŭ ĉu vi mem volas legi ĝin?


— Jes, Anna, legu! — La patrino respondis lace, sed ekinteresite.
Ankaŭ Erna, kiu duondormis, viviĝis kaj ekatentis.


Kaj Anna eklegis:



Bad Salzungen, la 14-an de Majo 1930.


Miaj Gekaruloj!


Plej korajn salutojn el Bad Salzungen! Ĉu vi ne miras, ke mi jam
migras tiel malproksime en Germanio?


Mi mem kelkfoje demandas min, kiucele mi tiom kuradas de loko al
loko. Nu, jes, unue ne estas konsilinde por vagulo, ke li tro longe
restu en unu distrikto, se li ne volas riski areston pro »vagabondado
kaj almozpetado«, due io en mi mem pelas min senhalte antaŭen,
kvazaŭ iu espero trovi laboron ie pli supre, eble ĉe la maro.


Nun mi jam tre alkutimiĝis al mia nova vivmaniero. Mi estas preskaŭ
kontenta. Do vi ne zorgumu pri mi! Ankaŭ ne timu, ke mi fariĝos
vera vagabondo en malbona senco! Krom modesta almozpetado mi neniel
rompas leĝon. Mi vidas kaj lernas multon.


Kiel vi ĉiuj fartas? Espereble almenaŭ sambone kiel mi. Nun ja
estas printempo kaj varma sunbrilo, tio certe influos bone la
sanstaton de fratineto Erna.


Kaj nia malfeliĉa frato Antono? Ĉu lin forte trafis la
justec-maŝino? Se vi vizitos lin, bonvolu transdoni al li miajn
korajn fratajn salutojn. Li portu vire sian faton kaj decidu firme
reestiĝi honesta homo. Tiam ni volonte vidas en li plu nian karan
fraton. Ankaŭ patro pardonus al li vidante lian penton.


Ĉu vi transdonis miajn saluton kaj dankon al Marta Groner pro la
afabla, ne ŝiakulpe vana klopodo havigi al mi laboron? Bonvolu
transdoni al ŝi kaj ŝia bona patrino miajn denovajn salutojn kaj
skribu al mi iom pri ili!


Kion faras mia neveto? Raportu al mi pri Henriĉjo kaj kisu lin
anstataŭ mi!


Ankoraŭ ne sciante kiun direkton mi iros plue, mi petas vin direkti
poŝtaĵojn al la poŝtoficejo en Hildesheim, kien mi certe venos pli
malpli frue.


Estu do refoje kore salutataj de via vin amanta

Karlo.




El la okuloj de patrino Weber falis larmoj. Ankaŭ Anna kaj Erna
viŝis sur siaj vizaĝoj.


— La bona knabo! — diris la patrino.


— Tiun Marta Groner li ŝajne tre ŝatas, — opiniis Anna.


— Certe! — Erna konfirmis, — eĉ tutkore li amas ŝin. Ial la
amrilato inter li kaj ŝi disŝiriĝis, sed liaj korsentoj koncerne
ŝin ne ŝanĝiĝis.


— Nu, mi ĉiukaze transdonos al ŝi kaj ŝia patrino liajn salutojn,
— decidis Anna.


— Kie nun estas onklo Karlo? — demandis Henriĉjo, kiu kutimis
aŭskulti la parolojn de la plenkreskuloj pli ol iafoje estis
dezirinde.


— Tre malproksime. — Anna respondis al li. — Venu, mi devas doni
al vi kisojn anstataŭ li. Tion li petas de mi en ĉi tiu letero.


— Ĉu vere? Sed nur sekajn, onklino! Malsekajn Henriĉjo ne ŝatas
kaj forviŝos!


La knabeto proksimiĝis al Anna, kiu lin kisadis, ĝis li kriegis: —
Ĉesu, jam sufiĉe, onklino. Vi ja denove malseke kisas!





La stato de patrino Groner tute ne pliboniĝis en la postaj
tagoj. Kaj Marta estis ege maltrankvila dum la longaj deĵorhoroj en
la oficejo, kvankam kelkaj bonaj najbarinoj vizitis kaj flegis la
malsanulinon dum la foresto de ŝia filino.


Iun vesperon sinjorino Groner kriis tiom pro doloroj kaj la kuracisto
trovis ŝian staton tiom danĝera, ke li tuj sendis ŝin en
hospitalon, kie oni senprokraste operaciis ŝin.


Marta pasigis sendorman nokton kaj frumatene, antaŭ ol iri al sia
laborejo, ŝi kuris al la hospitalo por informiĝi pri la rezulto de
la operacio al ŝia patrino kaj pri ties farto. Afabla flegistino
kondukis ŝin al kuracisto. Ĉi tiu — antaŭ ol respondi ŝian
timeman demandon — rigardis ŝin dum momento tre serioze kaj, kiel
ŝajnis al Marta, kun kompata mieno.


— La operacio bone pasis, — li diris. — Pri ĉio alia ni esperu la
plej bonan.


— Ĉu mia patrino transvivos ĝin? — Marta demandis rapide.


— Kiel dirite, — la kuracisto respondis, — la operacio bone pasis.
Sed via patrino havas gravan kordifekton; tio iomete komplikas la
aferon. Ni esperu! Tagmeze vi povos viziti ŝin.


— Ĉu mi nun ne povas vidi ŝin? Mi timas la plej malbonan. Mi petas
vin, permesu ke mi ŝin vidu!


Li energie skuis la kapon. — Tio ne estas ebla. La operaciitino
ankoraŭ ne tute rekonsciiĝis. Vi devas iom pacienci, ŝatata
fraŭlino.


Marta ekploris.


— Mi petegas, permesu almenaŭ, ke mi unu — aŭ dufoje dum la
antaŭtagmezo demandu per la telefono pri la farto de mia patrino! Mi
ja ne eltenos tian necertecon ĝis la tagmezo.


— Ĉi tiun peton ni volonte plenumos, fraŭlino. Estu forta kaj
esperu! Ni faros ĉion eblan por via patrino.


Nur duonkonscie Marta iris al la tramo kaj veturis al la oficejo.
Distrite ŝi faris tie siajn laborojn, sed ĉifoje neniu, eĉ ne la
severa prokuristo, diris riproĉan vorton, kiam ŝi faris tiun aŭ
alian erarojn.


Ofte ŝi rigardis la horloĝon, ĉu ne jam estus tempo foje demandi
la hospitalon pri la patrino. Sed ankoraŭ ne: nur la oka kaj duona
— tro frue, kvarona antaŭ la naŭa — ankoraŭ iom da pacienco, la
naŭa kaj dudek minutoj, kvarona antaŭ la deka — iomete mi atendu
ankoraŭ! Sed nun, la deka horo, mi foje alvoku la malsanulejon.


Kaj tremante Marta turnis la ciferdisketon de la aparato. — Halo,
hospitalo N. N.? Ĉu vi bonvolas informi min pri la farto de
pacientino Groner? La kuracisto promesis... Sed tuj ŝi kun mieno de
seniluziiĝinto formetis la aŭdilon.


Ankoraŭ preskaŭ la sama stato kiel matene. Tio estas suspektinda!
Granda angoro kunpremis la koron de Marta. Ŝi apenaŭ sciis, kion
ŝi estis faranta. Aŭtomate kaj sencele ŝiaj manoj jen turnis
leterojn kaj fakturojn, jen enmetis paperon en skribmaŝinon kaj
la leterkapo estis malsupre. Multaj kompataj rigardoj trafis ŝin
observe. Arturo Kerner evitis ŝin.


Je duona post la dekunua Marta ne plu povis regi sin kaj denove
altelefonis la hospitalon. Kun sufoka timo ŝi atendis la respondon.
La duona minuto, dum kiu la telefonisto en la hospitalo pludirektis
ŝian demandon, ŝajnis al ŝi duonhoro.


Fine: Fraŭlino, estu forta! Via kompatinda patrino ne plu
konsciiĝis. Ŝia koro ne eltenis kaj antaŭ duonhoro ĉesis bati.


Marta terure ekkriis: Morta? Mia patrino mortis? — La aŭdilo glitis
el ŝiaj manoj, ŝi mem falis peze teren.





En aĉa kamerego kun nudaj, glataj muroj kaj nur unu fenestreto
troviĝanta tre alte staras sur betonita planko alta kaj larĝa
trabaro, kiu portas tri dratplektaĵojn etaĝe unu super la alia.
Kelkaj duonrompitaj seĝoj kompletigas la »meblaron« de tiu ejo. Sur
ili estas ordinare amasigataj vestoj, poŝegoj kaj dorssakoj de tiuj,
kiuj havas la plezuron tranokti tie.


Iun belan vesperon inter pluraj vaguloj, ĉifonvestitaj malpuraj
mizeruloj de la ŝoseo, troviĝis ankaŭ Karlo Weber en tiu kamerego.
Li sidis sur rando de la malsupra dratreto kaj skribis en sia vojaĝa
taglibro:


Ĵaŭdo, la kvina de Junio. Hildesheim, migrullaborejo, vespere.


Mi sidas en la »pedikejo« kaj povus ekdormi, kiel jam faras aliaj
samsortanoj. Sed malgraŭ ke mi estas sufiĉe laca kaj dormema, mi
ne esperas, ke mi multe dormos ĉi-nokte. Mia »lito« estas nur reto
plektita el ŝtaldrato, sen kuseno aŭ kovrilo.


Malbonŝanco! Kiam mi antaŭ horo alvenis, la »pedikserĉisto«,
kiel ni nomas la viron, kiu esploras, ĉu la vaguloj, kiuj petas
pri tranokto en la migrulhejmo, estas senpedikaj, trovis ke en
miaj vestoj eknestis la timata »vestopediko«. Kaj ĉar la ĉi tiea
vestopuriga kaj desinfekta instalaĵo momente ne funkcias, ĉiuj
»malpuruloj« devas tranokti kun siaj infektoj kaj parazitoj en la
tiel nomata »abelujo«. (Abeloj estas la esprimo por vestopedikoj
inter la germanaj vagabondoj). Kaj ĉar ja malbonaĵo neniam venas
sola, mi do devos resti ĉi tie eĉ du noktojn. Nome tiu prusa
sistemo de migrullaborejoj, per kiu oni klopodas iom reguli kaj
organizi la vagadon de la miloj kaj miloj da homoj, kiuj en Germanio
vivas sur la ŝoseo, malpermesas al ĝuanto de ĝiaj avantaĝoj
memstaran deflankiĝon de la direkto foje elektita kaj anoncita.
Nu, kaj mi ja antaŭhieraŭ iris vojerarante de Göttingen al
Osterode anstataŭ al Einbeck, kiel mi estus devinta. Pro tiu
devojiĝo mi estos nun punata tiel, ke mi, krom la duontaga laboro
ordinara por manĝo kaj tranokto en la migrullaborejo, ankoraŭ devos
labori unu tagon ĉi tie por ricevi la revalidigan stampon en mian
migrullegitimilon.


Tia stultaĵo, iri al Osterode! En tiu urbeto ne ekzistas
migrullaborejo, kaj la tiea tranoktejo por senhejmuloj estas ja vera
spelunko![2] Kaj kiaj homoj tie kunvenas! Hu, mi jam ne estas tre
sentema, sed la intertuŝado kun tiomgrade demoralizitaj kaj malpuraj
elĵetitoj el la homa socio tremigis min pro naŭzo. Ne mirinde, ke
mi nun estas loĝata de vestopedikoj! Sed ke oni en la senhejmulejo
en Goslar, kie mi pasigis la lastan nokton, ne rimarkis mian
»malpurecon«! Certe mi havis jam tiam la bestetojn.


Preskaŭ kvindek kilometrojn mi kuris hodiaŭ kun malsata stomako.
Mi ankoraŭ ne estas lerninta ĝuste almozpeti kaj verŝajne mi ĝin
neniam lernos. Aĥ, min jam plene naŭzas ĉi tiu sencela kurado.
Laboron mi nenie ricevas. Por eksterlandano eĉ ne estas permesite
akcepti laboron krom terkultura ĉe kamparanoj. Kaj tiuj ne dungas
min, ĉar mi scipovas nek falĉi, nek trakti bovojn kaj ĉevalojn.


Kiam mi alvenis en Hildesheim mi iris, antaŭ ol ĉi tien, al la
poŝtejo, kie kuŝis du leteroj por mi: unu de miaj familianoj kaj
alia de mia antaŭa vojaĝkamarado Maks Geller. Ĉi tiu jam delonge
estas hejme ĉe siaj gepatroj. Li skribas, ke la cirkonstancoj en
Aŭstrio konstante plimalboniĝas, ke nun ankaŭ lia frato estas
senlabora kaj ke la salajro de lia patro estas reduktita. Maks
preskaŭ pentas, ke li ne iradis plu kun mi, ĉar la senlabora kaj
senpromesa vivo hejme jam treege tedas lin. Nu, li tamen ĝoju, ke
li ankoraŭ povas vivi ordan vivon ĉe siaj gepatroj! Miaj gekaruloj
komunikas, ke kompatinda Antono estas peze punita pro sia malfeliĉa
ago. Tri jarojn li pasigos en karcero! Tio devas esti terura. Krome
li sendube suferos de konsciencaj riproĉoj pro la frua morto de
nia patro. Kaj kiom suferas supozeble la patrino! Nenion ĝojigan
raportis la letero. Ho, Marta, kara Marta! Se mi povus konsoli vin en
via granda doloro pro la perdo de via bona patrino! La kara sinjorino
Groner, kiom mi ŝin ŝatis! Tuj morgaŭ mi skribos kondolencon al
Marta kaj mi indikos al ŝi iamaniere, ke mi ankoraŭ amas ŝin.


Iuj el miaj dormkunuloj krias, ke mi jam estingu la lumon. Do sufiĉe
por hodiaŭ!


Efektive jam kelkaj viroj kuŝantaj sur la supraj dratplektaĵoj
postulis, ke Karlo kiu estis plej proksima al la elektra kontaktilo
estingu la lumon, ĉar ĝi ĝenas ilin.


Longe daŭris antaŭ ol Karlo ekdormis. Multajn lokojn de sia korpo
li gratadis vundaj pro la jukaj piketoj de la sangsoifaj pedikoj.
Malsato rodis en liaj intestoj, ĉar la telero da terpomsupo kun
malgranda peco da pano, kiujn li ricevis post sia alveno en la hejmo,
estis tute nesufiĉa vespermanĝo.


Dumnokte li ofte vekiĝis pro doloroj, kiujn al li kaŭzis la malmola
kuŝejo kaj pro sento de malvarmo. Ege ĝenis lin ankaŭ la konstanta
knarado de la trabaro kaj la dratretoj, sur kiuj jen tiu jen alia sin
turnis de unu flanko al la alia.


Kiam fine estis mateno, Karlo ĝoje forlasis la kuŝejon, sed
samtempe rememoris kun teruro pri tio, ke li devos pasigi ankoraŭ
unu nokton ĉi tie.


Post la matenmanĝo, kiu konsistis el pala trinkaĵo kafosimileta,
li estis sendata kune kun aliaj tranoktintoj en lignomagazenon.
Tie li segis kaj hakis lignon ĝis tagmezo. Posttagmeze li estis
vokata en la kuirejon por helpi tie ĉe la purigado de vazaro, ĉe
la senŝeligo de terpomoj kaj ĉe aliaj kuirejaj laboroj. Li tre
kontentis pri tio, ĉar li povis foje plene satmanĝi. Li rakontis
al la kuirejaj dungitoj pri sia vagado, kial li foriris de hejme kaj
ke la tuta migrado jam naŭzas lin. Tiam oni konsilis al li iri en
tiel nomatan laborkolonion, kie li ja ne grandan aŭ entute nenian
salajron ricevos, sed kie li havos pli ordan vivon, simplan, sed
regulan manĝaĵon, liton kaj vestaĵojn. Se li daŭrigos sian vojon
tra Hannover al Lüneburg, tiam li preteriros tian kolonion, nome
tiun de Kästorf.


Karlo tuj decidis nepre viziti tiun laborkolonion kaj resti tie
almenaŭ kelkajn semajnojn.



VIII.


Sur vasta ebena herbejo en la regiono de la fama Lüneburg-a
erikejo laboris trupo da sepdek viroj, junaj, mezaĝaj kaj
maljunaj. Malgraŭ ke jam proksimiĝis la vespero, la julia suno
ankoraŭ dissendis varmegajn radiojn senkompate sur la ŝvitantajn
laboristojn. Lace kaj apatie la unuj amasigis la bele sekan fojnon
sur kelkaj lokoj, dum la aliaj ŝarĝis ĝin sur grandajn veturilojn.


— Antaŭen, viroj! Klopodu ke la tuta fojno estu sub tegmento
antaŭ la vespero! — Kriis la estro de la labortrupo irante de unu
grupo al la alia. — Ni hodiaŭ ne iros hejmen antaŭ ol ni ne finis
nian laboron. Nokte eble pluvos kaj la fojno, kiu restus ekstere,
malboniĝus. Antaŭen do, viroj, nur hodiaŭ foje streĉu viajn
fortojn!


Kelkaj laboristoj faris mokajn ŝercojn, aliaj grumblis pri la
damnita sklavlaboro, la plej multaj diris nenion kaj daŭrigis sian
laboron en la sama laca maniero.


Al tiuj lastaj apartenis Karlo Weber, kiu kun mallevita kapo kaj
duonfermitaj okuloj, tute elĉerpite, kolektis kaj trenis la fojnon
per granda rastilo al unu el la pluraj amasegoj da sekigita herbo. La
estro ĵus refoje preterirante ekhaltis kaj observis lin.


— Nu, juna viro, — li alparolis Karlon, — vi certe ne kutimas fari
tian laboron. De kie vi venis al ni?


— De Vieno.


— Kaj kiel vi nomiĝas?


— Karlo Weber, kolonia numero 203.


— Bone, faru ankoraŭ hodiaŭ vian laboron laŭpove! Mi parolos pri
vi kun la inspektoro, ke li donu al vi alian okupon.


La estro iradis plu instigante kaj admonante. Karlo daŭrigis sian
rastadon kvazaŭ refortigite.


Fine, kiam la suno jam malleviĝis en la grundon ĉe la okcidenta
horizonto, la lasta fojnveturilo estis ŝarĝita kaj la trupo
ekmarŝis al la kolonia kortego. Tie ili redonis siajn laborilojn kaj
parte sin lavis ĉe prete starantaj grandaj lavujoj parte tuj kuris
en la manĝosalonon, en kiu la aliaj kolonianoj jam kolektiĝis por
vespermanĝi.


Poste la »dompatro« disdonis alvenintajn poŝtaĵojn. Por Karlo
ĉeestis letero mallonga de Marta. Ho, kiel bategis lia koro,
kiam li disŝiris la koverton! Ŝi esprimis sian dankon por liaj
vortoj de kunsento okaze de la granda perdo, kiun ŝi suferis kaj
por la varmkoraj vortoj, kiujn li dediĉis al la memoro pri ŝia
kara patrino. Ŝin tute ne ofendis lia aludo al la feliĉaj tagoj,
kiujn ili kune pasigis, kaj ŝi konfesis sincere, ke ŝi mem jam
ofte resopiris tiun tempon. Ŝi eĉ bedaŭras, ke iliaj iam belaj
interrilatoj tiel disrompiĝis, parte ŝiakulpe, sed okazintaĵojn
oni ne povas fari neokazintaj. Fine ŝi petis pardonon, ke ŝi ne jam
pli frue respondis lian leteron el Hildesheim, sed ŝi vere ne povis.


Karlo estis ege ekscitita kaj ĝojo delonge ne sentita ŝveligis
lian bruston. Li tiam ne povis toleri la ĉeeston de la krudaj
laborkamaradoj, kiuj konversaciis en brua, maldelikata maniero. La
restado en fumplena, malbonodora grupsalonego naŭzis lin pli ol
iam antaŭe. Li do kuris eksteren en la malhelon, sur la liberan
erikejon.


Tie promenante li retrankviliĝis kaj ekrevis pri revido kaj reakiro
de sia amata Marta. Kaj lian koron ekplenigis ia dolĉa kaj samtempe
amara sento de feliĉeco. Li intencis tuj venontan tagon reskribi al
Marta, sed pli klare ol la unuan fojon. Image li ankaŭ jam legis la
respondon al la skribota letero kaj li estis certa, ke la knabino
volonte kaj penteme revenos en liajn brakojn. El ŝiaj linioj li
konkludis, ke ŝi en sia amo al sinjoro Kerner jam trompiĝis kaj ke
ŝi denove estis libera por li, Karlo.


Ĵus li rememoris, ke li ja nuntempe estas en situacio eĉ malpli
bona ol kiam li foriris de Marta, ke li ja nun havas malpli da
ŝancoj ricevi tian laboron, kiu al li ebligus fondi familion,
kiam de malproksime subite aŭdiĝis la kolonia kortosonorilo.
Ĝi vokis ĉiujn al komuna vesperpreĝo kaj posta retiriĝo en la
dormoĉambrojn. La plenumo de la domregularo estis severe postulata,
tial Karlo rapidege rekuris al la koloniaj konstruaĵoj kaj ne trovis
tempon por finpensi sian lastan malagrablan penson...


Pasis semajnoj. Karlo Weber ne plu devis kulturi la malmolan erikejan
grundon nek labori sur kampoj kaj herbejoj, sed li estis okupita
interne de la kolonio mem per malŝarĝado de veturiloj, purigado
de ejoj kaj similaj laboroj. Ili estis ja malpli penigaj, sed la
tagoj ŝajnis al li pli longaj, nepasemaj. Nervoze li ĉiam atendis
sciigojn de hejme kaj kiam venis letero, li estis ege seniluziigita
de ĝia enhavo sen scii vere pro kio. Vane li ĉiutage esperis,
ke fine hodiaŭ alvenos respondletero de Marta. Ĉiuvespere li
decidis, nu, unu tagon mi ankoraŭ atendos, sed morgaŭ vespere mi
certe skribos denove al ŝi, se ne jam estos ĉi tie ŝia respondo.
Letero ja povas foje perdiĝi, oni devas skribi duan fojon. Sed li
ne kuraĝis skribi refoje al Marta. Eble ŝi ja tamen ricevis lian
leteron kaj ne emis plukorespondi kun li.


Fine al li tute ne plu plaĉis la restado en la laborkolonio.
Nostalgio kaj sopiro al liaj gekaruloj ekturmentis lin. La lastaj
sciigoj pri la farto de la patrino maltrankviligis lin. Sed kion
fari? Ĉu li reiru hejmen? Terura vojo ree marŝota vagabonde kaj
almozpetule ĉar li ne ricevus multe da markoj, se li jam forirus.
La premio de tridek pfenigoj por tago apenaŭ sufiĉis por repagi la
ricevitajn vestojn, leterafrankojn kaj tiel plu. Kaj grandan bonhavon
en la kontlibro de la kolonia administracio li neniam sukcesos
kolekti. Unue, la laborpremio estis kvazaŭ libervola donaco, pri kiu
li ne povis kalkuli ĉu oni ĝin ĉiutage bonskribas sur lia konto,
kaj due, la administracio havis strangan manieron kalkuli la prezojn
de aĵoj vendataj al la kolonianoj: ju pli granda estis ies bonhavo,
des pli alta estis por li la prezo de pantalono, ŝuoj, ĉemizo aŭ
alia objekto, kiujn li devis aĉeti.


Kaj kion li ja havus hejme? Denove senlaboreco, malsato, esti
ŝarĝo por aliaj kaj kuradi vane serĉante laboron aŭ agentante
por komercistoj. Pli bone li restu ankoraŭ ĉi tie, kie li almenaŭ
havas laboron, manĝon kaj loĝon. Tiel li ofte rezonadis, sed
samtempe li nutradis en si nepravigeblan esperon, ke lia stato iam
subite ŝanĝiĝos en bona senco, eble ke li iutage estos revokata al
Vieno.


Efektive iuvespere ĉeestis letero por Karlo Weber, kiu lin revokis
al Vieno. Sed kia kruela seniluziigo de liaj revoj kaj esperoj! Ĝi
estis ekspresa letero de Anna, en kiu ŝi skribis, ke la patrino
estas tre grave malsana kaj ke li rapide ekiru returne al Vieno, se
li ne volas riski neniam plu revidi ŝin. Bedaŭrinde ŝia farto
estas tia, ke oni devas timi la plej malbonan. Sampoŝte la fratino
sendis dek ŝilingojn, pli ŝi ne povas doni ĉar ili ĉiuj devis
multege elspezi lastatempe: por Antono ili pagis bonan advokaton,
la kuracisto kaj la medikamentoj por patrino kaj Erna kostis multe
ktp. Anna esprimis la esperon, ke li por sia dumonata laborado en
la kolonio ricevos sufiĉe por ke li povu veturi almenaŭ la plej
grandan parton de la vojo.


Senprokraste Karlo iris al la inspektoro de la laborkolonio kaj
anoncis, ke li foriros venontmatene.





Sinjorino Weber kuŝis en agonio delirante. Foje ŝi vokis
kortuŝe pri helpo por sia edzo, kiun iu volas mortigi, foje ŝi
plendadis, ke la familio devos malsatmorti, ĉar oni ne plu donas
al Antono kaj Karlo senlaborulajn subvenciojn. Poste ŝi plore
atestis kaj ĵuris, ke Antono estas tute senkulpa, ke li malgraŭ
sia iom kruda naturo estas bonkora homo nur amariĝinta pro daŭra
senlaboreco. Post paŭzeto ŝi diris konsolajn vortojn al siaj
infanoj kaj admonis ilin ne disputi. Ŝi petis Karlon, ke li ne
foriru de ŝi. Iam la cirkonstancoj ja devos pliboniĝi, li trovos
laboron kaj ankaŭ alian fianĉinon pli fidelan ol Marta.


Emociite kaj ekscitite Erna, kiu mem kuŝis en lito, Anna kaj Henriko
aŭskultadis kaj observadis la malsanegan patrinon. Malgranda
Henriĉjo premis sin timigite al onklino Anna.


Iu frapis ĉe la loĝeja pordo.


— La kuracisto venas, — diris Anna. Henriko iris malfermi.


— Nu, ĉu io speciala okazis? — la doktoro demandis paŝante al la
lito de la malsanulino.


— Ŝia stato tre malboniĝis, — Henriko respondis, — tial ni petis
vin hodiaŭ refoje veni.


La kuracisto supraĵe esploris sinjorinon Weber kaj serioze balancis
sian kapon. Poste li donis al ŝi injekcion.


— Tio plitrankviligos ŝin, — li klarigis sidiĝante sur seĝon
apud la lito.


La malsanulino efektive trankviliĝis iom post iom. Subite ŝi
malfermis la okulojn kaj penis levi la kapon.


— Anna, Anna! — ŝi vokis malfortavoĉe, — Mi petas, malfermu la
fenestrojn, mi ja sufokiĝas.


La kuracisto rapide donis signon al Anna, ke ŝi silentu kaj iru al
la fenestro. Ŝi komprenis kaj ŝajnigis, kvazaŭ ŝi malfermus la
fenestrojn jam tute malfermitajn.


— Anna, ĉu vi skribis al Karlo, ke li revenu? — la patrino
ekparolis ree.


— Jes, patrino, kaj li devas ĉiumomente alveni.


— Se li nur ĝustatempe venos! Mia vivo finiĝas kaj mi volas
ankoraŭfoje ĉiujn havi ĉirkaŭ mi. Ho, Antono! Se ankaŭ li povus
veni! Lin mi neniam plu revidos. — Patrino Weber eksingultis.


Erna ne plu povis regi sin; ŝi ekploris korŝire. Ankaŭ la okuloj
de Anna kaj Henriko eklarmis. La kuracisto insiste admonis ilin
ekregi sin. Al la malsanulino li diris trankviligajn vortojn.


Iom post iom ŝi ĉesis plori kaj Anna sekigis per tuko ŝiajn
okulojn kaj vangojn.


— Sinjoro doktoro, — patrino Weber diris kun malforta rideto, —
viaj bonintencaj vortoj ne povas trompi min. Mi sentas, ke la fino
alvenas kaj ke mi eble ne transvivos la venontan nokton. Se mi nur
ankoraŭ povus vidi Karlon kaj Antonon!... Aeron, pli da aero! — ŝi
subite ekkriis.


La kuracisto kun helpo de Anna kuŝigis ŝin pli oportune kaj donis
al ŝi denove injekcion. La malsanulino stertoris tempeton, poste ŝi
falis en facilan dormeton.





Karlo Weber marŝadis rapide sur la vojo de Amstetten al Melk.
Li esperis, ke li estos post malpli ol du tagoj en Vieno. Li estis
tute senmona kaj tre malsata, ĉar li ne volis perdi tempon per
almozpetado. Nur malofte li eniris domon por peti iom da manĝaĵo.


Li ege riproĉis sin mem pro tio, ke li en la letero sendita hejmen
de Kästorf, en kiu li anoncis sian revenon, ne indikis iun lokon,
kien oni povus sendi al li poŝtaĵon.


Senpense li estis foruzinta sian tutan monon por veturi kiom eble de
la vojo per fervojo, sed kiam li forlasis ĝin, li havis antaŭ si
ankoraŭ tutsemajnan piedmarŝon kun almenaŭ kvardek-kilometra vojo
potage.


Treege turmentis lin la necerteco pri la farto de lia patrino. Ju pli
proksimen al Vieno li venis, des pli granda fariĝis la angoro en lia
koro. Por telegrafi al Anna li ne havis sufiĉe da mono, kolekti ĝin
per almozpetado daŭrus tro longe, kaj por sendi poŝtkarton estis
malfrue, ankaŭ malfacile indiki lokon, kien oni sendu respondon,
ĉar li ja tre kuradis kaj iafoje uzis ŝarĝaŭtomobilon aŭ alian
veturilon por pli rapide antaŭeniĝi. Krome li tre timis survoje
ricevi malbonan sciigon. Tiakaze li ja ne plu havus kaŭzon por
hejmen iri! Kaj tiel sola vivante sur ŝoseoj li ne eltenus la
teruran trafon de malfeliĉa sciigo; prefere li suferis la premegan
necertecon. Tiel li almenaŭ povis ankoraŭ esperi.


Terure longaj estis la vojoj de vilaĝo al vilaĝo, de urbo al urbo.
Tiuj lokoj estis kvazaŭ stacioj, etapoj sur lia vojo, laŭ kiuj
li kalkulis la ankoraŭ venkotan distancon inter si kaj la celo.
Pejzaĝaj belaĵoj tiam neniel interesis lin. Nur antaŭen! — li
pensadis.


— Eble mi jam vane rapidas, — li iafoje diris al si, — ĉar mia
patrino estas morta kaj entombigita! Ne elpensebla imago! Mi nur
kuru, kuru...


Prema varmego! La fruktarboj sur ambaŭ flankoj de la ŝoseo donis
nur malmulte da ombro. La suno radiis brulige de somere tagmeza alto.
Karlo ŝvitegis.


Subite li iris iom flanken de la ŝoseo kaj sidiĝis en la ombro de
granda pirarbo. Li elprenis pecon da seka pano el sia dorssako kaj
ekmanĝis. Post ĉiu dua-tria peceto li trinkis gluteton da akvo
varmiĝinta en sia vojaĝbotelo. Poste li kuŝigis sin en la herbon.
Lastnokte li estis malbone dorminta, tial ne daŭris longe, ĝis liaj
okuloj fermiĝis.


Stranga sonĝo iluziis al li, ke li iras tra pordego de la Viena
urbdomo. Ĉe sia dekstra flanko li kondukas Martan fianĉine
ornamitan kaj multaj gajaspektaj homoj sekvas ilin.


— Mi estas tiom feliĉa, mia Karlo! — Marta jubile flustras,
— baldaŭ la geedziga ceremonio estos pasinta kaj ni poreterne
apartenos unu al la alia!


Li premas kunsente la brakon de la fianĉino kaj respondas: — Jes,
kara Marta, ni do malgraŭ ĉio estos kunigitaj por la tuta vivo.
Jen, tamen ĉio estiĝas ankoraŭ bona!


Post la geedziga ceremonio, ĉe kiu la deĵoranta oficisto diris
belajn saĝajn vortojn, ili veturas al gastejo, kie en salono jam
ĉio estas preparita por festeno. Ĉiuj estas gajaj. Eĉ sinjorinoj
Groner kaj Weber; la lasta nur bedaŭras, ke tion ne povis ĝisvivi
ŝia edzo. Marta kaj Karlo fine rifuĝas de la festa societo kaj
veturas al sia nova hejmo, hela, bele meblita loĝejo en moderna
komunuma domego. Entuziasme ili priparoladas, kiamaniere ili aranĝos
sian kunvivon, kiel ili portos kaj faros ĉion en interkonsento kaj
eĉ, kiel ili rapide likvidos eventualajn malkonkordiĝojn.


Tiel venas la nokto, la unua nokto, kiun ili kiel geedzoj pasigos
en sia nova hejmo. Kompreneble ili ne klopodas tuj ekdormi. Brulaj
kisoj, ama feliĉeca interflustrado, kies ĉefa senco ĉiam estas:
fine ni tamen retrovis nin, ni restos kune dumvive, ho, kiel mi amas
vin! kaj ardaj ĉirkaŭprenoj kun plena senrezerva sindono.


Subite Karlo teruriĝas. Marta ne plu respondas kaj ŝia korpo en
liaj manoj senteble rigidiĝas. Marta! li ekkrias kaj faras lumon.
Kaj apud li kuŝas la rigida, malvarma kadavro de lia patrino.


Kun kriego de teruro Karlo vekiĝis.





Ĵus pasis la funebra ceremonio en la halo de la krematorio kun
scenoj de doloro, larmoverŝado kaj veplendoj. La ĉerko kun la
mortinta sinjorino Weber malleviĝis tra fendon en la planko por esti
transdonata al la detruaj flamoj.


Erna kaj Anna forlasis per ŝanceliĝantaj paŝoj la krematorion
akompanate de kelkaj aliaj funebrantoj: Henriko, Marta kaj najbaroj.
Dum la unuaj personoj silente hejmen veturis, la najbarinoj en la
tramo vigle pribabilis la tro fruan morton de la bona virino kaj la
kompreneblan doloron de Erna kaj Anna.


— Ŝi kaj ŝia edzo bone povus ankoraŭ vivi, se tiu fripono Antono
ne estus farinta tian krimon! — konstatis unu najbarino akravoĉe
kun nobla indigno.


— Jes, jes, — rapidis diri alia, — por tio oni kreskigas infanojn,
ke ili poste havigu al oni fruan tombon.


— Kompatindaj estas la du filinoj kaj Karlo! — plendis la dika
dommastrino de Turstrato numero 4. — Karlo estas tiel bonkora
knabego! Kaj li eĉ ne povas ĉeesti la enterigon de sia patrino.


Tiaj kaj similaj diroj aŭdiĝis ĉiam pli laŭte en la tramvagono,
en kiu sidis la tuta funebrantaro. Anna, Erna kaj Henriko devis ilin
aŭskulti, malgraŭ ke ili sidis iom aparte kaj la babilemulinoj
kredis, ke ili parolas mallaŭte kaj nur »inter si«.


Ĉe la haltejo en Turstrato ili elvagoniĝis je la ĝojo de la veraj
funebrantoj. Marta, kiu ankaŭ devis forlasi la vagonaron, adiaŭis
de la lastaj kaj kuris rapide hejmen por eskapi de la klaĉema aro.


Kiam ŝi supreniris la ŝtuparon, aĉa insulta kriado desupre trafis
ŝian solenan, funebran animstaton kiel akraj vipobatoj. Subite
juna virino kun flirtantaj haroj kaj timesprima vizaĝo kuris fluge
malsupren preter Martan kaj kriadis laŭte: Helpon, helpon! Li murdos
min.


Tuj post ŝi venis viro evidente ebria saltadante trans du-tri
ŝtupojn. En sia kuro li preskaŭ malsuprenĵetis Martan. Li
minacadis per raŭka voĉo:


— Nur atendu, vi malĉastulino! Vi devas mortaĉi, mi disbatos viajn
ostojn.


Suprenrigardante Marta ekvidis en la unua etaĝo sinjorinon Krejĉi
kaj ties edzon, fortikan meblopakiston. Ili apogis sin sur la
balustrado kaj gapis post la malsuprenkurantojn.


— Sinjoro Krejĉi, — Marta vokis, — helpu, postkuru, tiu bubaĉo
vere mortigos ŝin!


— Aĥ, lasu tion, fraŭlino! — Krejĉi rediris trankvile. — Tiajn
scenojn ili vidigis al ni jam plurfoje. Unufoje mi jam bruligis miajn
fingrojn miksante min en similan aferon laŭ la petoj de mia molkora
edzino. Tiam ambaŭ — persekutanto kaj persekutato — unuiĝinte
turnis sin kontraŭ mi. Tiuspeculoj facile interbatadas sin kaj
rapide repaciĝas.


— Ho, fraŭlino Marta, — sinjorino Krejĉi ekbabilis informeme,
kiam Marta atingis la etaĝon, — vi ŝajnas ankoraŭ ne plene scii,
kun kiaj homoj vi kunloĝas en ĉi tiu domo. Jen, ekzemple la virino,
kiu ĵus tuŝis vian kompatemon per siaj helpokrioj. Ŝi estas
vidvino deantaŭ unu jaro kaj jam ŝi prenis tiun dubekarakteran
viron al si. Se li almenaŭ sufiĉe perlaborus kaj al ŝi kaj al ŝia
infano certigus la vivon! Sed li estas senlabora kaj fordrinkas eĉ
sian senlaborulan subvencion. Krome li batas ŝin kaj la kompatindan
infanon. Jen, mia edzo, — ŝi sendis rigardon post li, kiu dume
foriris, — li ja ankaŭ trinkas glaseton iam-tiam, sed tio ne
transas certajn limojn. Nu, mi ankaŭ ne konsilus al li...


Marta malpacienciĝis. — Pardonu, sinjorino Krejĉi, mi havas urĝan
laboron. Ĝis revido!


Veninte en sian ĉambron, ŝi sidiĝis al la tablo kaj transdonis sin
dum longa tempo al malgaja meditado. Ŝi prenis du fotobildojn el
tirkesto; unu prezentis ŝiajn gepatrojn, la alia Karlon. Kaj dum ŝi
ilin observis, larmoj ekvualis ŝian rigardon.


Ŝi revokis al si la gajan tempon de sia frua infanaĝo senzorga.
La patro estis tiam ankoraŭ tute alia homo ol en la lastaj jaroj
de sia vivo. Vere, ŝi ĉiam iomete timis lin pro lia severo, kiu
iafoje subite, neatendite montriĝis. Sed Marta memoris lin ankaŭ
kiel gajan homon kaj bonan patron, kiun ŝi amis kaj respektis.
Kiel interesaj estis promenoj kaj ekskursoj kun li, kiel interese
li sciis rakonti kaj klarigi! Kaj la patrino! Ŝi estis senbrua kaj
ĉiam agema virino. Kaj bonega patrino, la amo kaj indulgo mem. Marta
ne rememoris, ke ŝi iam estis punata de la patrino. Kontraŭe ĉi
tiu ĉiam klopodis malhelpi, ke la severa patro eksciu pri ŝiaj
petolaĵoj aŭ malobeoj. Ankaŭ pri malgranda frateto Marta bone
memoris. Li mortis kvinjaraĝa.


Poste venis la malĝojaj tagoj, kiam la patro devis soldatiĝi kaj
iri en la militon. Ho, tio estis deprima tempo de atendado inter
unu letero kaj alia de la patro en la tranĉeo! Kiom suferis tiam
la patrino kaj malgranda Marta kun ŝi! Kaj kiam venis la sciigo,
ke la patro estis grave vundita en la kapo, kiom ili timis tiam pri
lia vivo! Kiam li poste revenis, li estis certagrade kriplulo, tamen
ili ĝojegis, ke ili rehavis lin. Sed ekde tiam la familia kunvivo
fariĝis turmento. La patro montriĝis ĉiam pli kolerema, despota,
brutala.


Kia ĝojradio estis por Marta en la tempo de ĉagreno kaj senĝojo
la apero de Karlo! Kiel li sciis konsoli kaj trankviligi! Kiel
bone li kondutis kontraŭ la patrino de Marta kaj kiom tiu fine
ekŝatis lin! Li ja estis mem malfeliĉa, senlabora; sed ĉu tio
estis lia kulpo? Tamen kuniĝi, geedziĝi por ili ne estis eble,
dum li nenion perlaboris. La plej bonaj edzecoj nuntempe disfalas,
estiĝas malfeliĉaj sekve de konstanta mizero. Tion Marta ne povis
riski. Ŝi dume jam agnoskis, ke Karlo estis multrilate preferinda al
Arturo Kerner, malgraŭ ke tiu havas postenon kaj pli da vivprudento.
Kiel kortuŝe, profunde Karlo amas ŝin, tion montras lia lasta
letero el Germanio, en kiu li deklaras ke li kun ĝojo revenus al ŝi
kaj ĉion volonte forgesus, kio okazis. Ja li eĉ kompatas ŝin, ke
ŝi pri tiu sinjoro Kerner tiom trompiĝis, kiel li el ŝia letero
opiniis ekkoni.


Nun li estas survoje hejmen. Kaj Marta prezentis al si Karlon, kiel
li ie kuras direkte al Vieno, turmentate de duboj ĉu li ankoraŭ
trovos sian patrinon aŭ ĉu li jam nur povos viziti ŝian tombon.
Kaj kiam li fine hejmen venos...! Marta ekploris.


Subite ŝi ekstaris kaj iris rapidapaŝe en la kuirejon. Tie ŝi
sidiĝis apud la forno. Per firma preno ŝi deŝiris la gumtubeton de
la gasaparato kaj metis la liberan finon en sian buŝon. Avide ŝi
enspiris la venenan gason.


En la posta momento iu forte frapis la pordon, Marta sobriĝis. Ŝi
faligis la tubeton, eksaltis de la sidilo kaj fermis la ĉefkranon
ĉe la gasometro. Dume denove la pordo estis frapata. Kun iom
malklara menso Marta malfermis la pordon.


Najbarino staris antaŭ ĝi kun du infanoj, kvarjara knabo kaj
sesjara knabino.


— Bonan tagon, fraŭlino Marta, — salutis la virino, — mi volis
peti vin... Sed — fraŭlino, ĉi tie ja elfluas lumgaso! jen
rigardu, kio okazis! La gumtubeto defalis de la hejtaparato. — La
najbarino ekscitite kaj senceremonie enŝovis sin en la kuirejon kaj
resurmetis la tubeton sur la aparaton.


Marta staris tie embarasite kaj ruĝiĝis.


— Jes, — ŝi mensogis rapide, — mi sidis en la ĉambro, subite mi
sentis ion svenigan en la aero kaj jam mi ankaŭ flaris gasodoron.
Ĝuste, kiam vi venis, mi volis rigardi, kio okazis.


La energia virino konvinkis sin, ĉu ĉiuj kranetoj estas bone
fermitaj, kaj malfermis fenestrojn kaj pordon. Per multaj vortoj ŝi
admonis kaj avertis Martan, ke ŝi pli atentu rilate tiun danĝere
venenan lumgason, esprimis sian indignon pri la facilanimeco de
la homoj kaj pri la multaj gasakcidentoj en la lasta tempo kaj
poste demandis Martan, ĉu ŝi bonvolas gardi kaj lasi ĉe si la
du infanojn dum unu aŭ du horoj. Ŝi, la patrino, devas foriri
por prizorgi ion kaj estas ja tiel ĝene trenadi kun si du tiajn
etulojn. Marta konsentis plenumi la peton kaj la najbarino foriris
ankoraŭfoje avertante pri la gaso kaj lasante la geknabojn ĉe
Marta.


Ĉi tiu tuj okupiĝis tutkore pri la infanoj, kiuj jam ne estis
fremdaj al ŝi. Ŝi estis tre infanamika kaj ŝi rapide konkeris
la korojn de infanoj. Ludante kaj ŝercante kun la geknaboj Marta
liberiĝis por iom da tempo de sia melankolio. Baldaŭ ŝi vere
gajiĝis kaj ĝojis infane kun la infanoj.



IX.


De griza ĉielo faladis la pluvo en densaj akvofadenoj. Jam la
tutan nokton pluvis kaj ĉirkaŭ la deka matene ankoraŭ ne aspektis,
kvazaŭ la kluzoj de la ĉielo baldaŭ fermiĝus.


Sur moligita ŝoseo marŝadis Karlo Weber proksimiĝante al la
grandurbo Vieno. Griza, monotona, kiel la tago, estis lia animstato.
Nur unu penso rampadis konstante tra la koridoretoj de lia cerbo:
Nur antaŭen, hejmen! Nur kiam li ekpaŝis inter la unuajn domojn
de Hütteldorf, antaŭurbeto de Vieno, li eknervoziĝis. Li ekvidis
tramon kaj volis aliri ĝin. Sed sammomente li rememoris, ke li ja ne
havas la necesan monon por veturi. Do li devas pluiri piede.


Kelkfoje la malsato kaŭzis en li senton de eksveno. Energie li
subpremis ĝin. Post horo li estos hejme. Tiam li certe ricevos
sufiĉe por foje satmanĝi, se li tiam nur povos manĝi.


Lia ekscitiĝo kreskadis; ofte malvarma sento de ektimo fluis de
lia nuko malsupren trans la dorson. Kiam li fine troviĝis en la
urbdistrikto, kie liaj parencoj loĝis, lia maltrankvilo atingis
altegan gradon. Kelkfoje li devis halti kaj profunde enspiri. Kio
atendos lin hejme? Kiel statas la afero pri lia patrino? Karlo evitis
renkonti konatulojn; li timis malbonan antaŭsciigon.


Fine li staris antaŭ la loĝeja pordo de Henriko kaj Erna kaj
aŭskultis momenton. Terure, krevonte batis lia koro, kiam li frapis.
Longe, longe daŭris antaŭ ol iu venis malfermi. Fine sur la sojlo
aperis Anna.


Mute la du gefratoj premis unu la manon de la alia kaj rigardis sin
reciproke dum momento. Poste Anna mallevis siajn larmantajn okulojn
pro la dolore demanda rigardo de la frato.


— Eniru bonvene, Karlo! — ŝi diris per tremanta voĉo. Ŝi tiris
lin en la loĝejon kaj fermis la pordon. Ĉe la mano ŝi kondukis lin
senvolan en la ĉambron.


— La patrino...? — Karlo duonflustris. Neniu troviĝis en la
loĝejo krom li kaj la fratino. — La patrino, ĉu do... — Lia voĉo
ĉifoje esprimis samtempe demandon kaj fatalan divenon.


Responde Anna kovris ambaŭmane sian vizaĝon kaj ekploris.


— Do, tro malfrue... — li diris malrapide.


Li demetis sian dorssakon kaj sidiĝis lacege apud la fratino. Liaj
okuloj brulis, sed restis preskaŭ sekaj. Longe li sidis tie kun
klinita kapo, senmove. En lia cerbo interrapidis kaose pensoj kaj
ideoj malklaraj, ĝis fine unu el ili forlasis lian konfuzitan kapon
kaj metiĝis antaŭ liajn okulojn kiel ruĝe skribita frazo: Mia
patrino mortis; mi neniam revidos ŝin! Kaj Karlo miris pri si mem,
ke li ne povis ekploregi, ke li restis tiom trankvila, kaj li hontis
antaŭ sia fratino. Dumvoje li estis jam tiom ofte imaginta kaj
trasuferinta la teruran eblon veni hejmen kaj ne plu trovi sian
patrinon, ke la kruela efektivo jam ne povis forte impresi lin. Pro
tio ja lia doloro ne estis malpli granda; ĝi nur estiĝis muta kaj
senlarma.


Anna forviŝis siajn larmojn kaj observis la fraton en lia silenta
doloro. Ŝi ekkaresis lian kapon.


— Kompatinda frato, — ŝi diris, — ho, kiom sopiris patrino vidi
vin! Henriko prenis antaŭpagon de sia salajro kaj volis sendi al vi
monon, por ke vi povu veturi ĉi tien. Kial vi ne plu skribis kaj
indikis adreson?


— Jes, mi faris grandan eraron. Mi pentis kaj suferis multe.


Ili ree silentis. Subite Karlo ekmemoris pri io. Kun hezito li
demandis mallaŭte:


— Kaj kie estas Erna?


— En malsanulejo, tre malsana. Antaŭe ŝi jam devis multe kuŝi.
La morto de la patrino malbone influis ŝian malsanon, tamen ŝi
insistis ĉeesti la funebran ceremonion en la krematorio. Vi povos
viziti ŝin posttagmeze.


— Tion mi faros kompreneble. Kaj Henriko kaj la knabeto...?


— Henriko deĵoras kaj Henriĉjo estas en tiel nomata »ludlernejo«.
Mi ja ne povas resti ĉi tie dum tutaj tagoj, se mi ne volas, ke
mia vivkunulo, tiu drinkema viraĉo, sola okupu la loĝejon de niaj
gepatroj kaj eĉ prenu al si publikulinojn. Sed por ke Henriĉjo ne
estu sen gardo kaj varto kiam nek lia patro nek mi estas ĉi tie, li
pasigas almenaŭ la antaŭtagmezojn en tia infanvartejo. Cetere estas
ĵus tempo, ke mi venigu lin. Ne estas malproksima la ludlernejo, ĝi
troviĝas en ĉi tiu domego, do mi baldaŭ revenos.


Anna foriris kaj post dek minutoj revenis kun Henriĉjo. Kiam ĉi tiu
ekvidis Karlon, li timis de la al li fremdiĝinta viro. Sed baldaŭ
li reamikiĝis kun »onklo Karlo«, kiu en sia senbrua, netruda maniero
ludis kun la knabo.


Dume Anna finpreparis la tagmanĝon, al kiu poste Karlo dediĉis sin
kun manĝemo de homo plurajn tagojn fastinta.


Post la manĝo Anna, Karlo kaj Henriĉjo iris viziti Ernan en la
hospitalo. Ili trovis ŝin en timige malbona stato. Karlo ekhavis
la afliktan impreson, ke en ĉiuj dudek litoj de la salono kuŝis
virinoj pli malpli signitaj de la morto. La mallarĝa, malgrasa
vizaĝeto de Erna ĝojradiis ĉe la ekvido de la frato. Ŝi estis
ege malforta, sur ŝiaj vangoj floris la rozetoj de la tuberkulozo
kaŭzante kontraston kun la paleco de aliaj vizaĝopartoj.


Ŝi estas perdita, — pensis Karlo, — ŝi baldaŭ sekvos patrinon
kaj patron. Li povus ekkrii pro kordoloro, sed li regis sin uzante
sian tutan animforton. Kompatinda malgranda Henriĉjo! Tiel ĉarma,
senkulpa, tiel senhelpa knabeto! Li jam estas perdonta sian panjon.


Erna mem ŝajnis ne konscii pri la senespereco de sia stato. Ŝi
parolis pri baldaŭa elveno el la malsanulejo. Kaj kiam ŝi, kun
malĝojo parolante pri la mortinta patrino, diris, ke ŝi eble mem
baldaŭ sekvos ŝin en la tombon, oni havis la impreson, ke ŝi
feliĉe ne estis konvinkita pri tio kion ŝi esprimis.


Kortuŝa sceno okazis, kiam Henriĉjo nepre volis enlitiĝi al sia
patrino anstataŭ foriri kun la geonkloj. Ĉar oni ne plenumis lian
peton, li kriis korŝire. Erna petis, ke oni sidigu lin sur ŝian
liton, ĝis li iom kvietiĝos, sed flegistino severe malpermesis
tion. Ŝi indignite riproĉis eĉ pro tio, ke la patrino kisis la
buŝeton de la knabo.


Deprimitaj kaj afliktitaj Anna kaj Karlo foriris kun la ploranta
neveto el la malsanulĉambro, postlasante Ernan en korposkua
singultado.





Laca kaj tute senkuraĝigita Marta ĵus venis hejmen. Kiel jam
ofte, ŝi estis refoje foririnta por prezenti sin ĉe entreprenistoj,
kiuj per gazetanoncoj serĉis laborfortojn. Kaj ĉie ŝi ree
renkontis multajn, multajn samsortulojn, kiuj inter si konkuris por
ricevi la okupotan postenon. Ĉian laboron kun malgranda salajro
ŝi emus akcepti, sed nenie ŝi havis la bonŝancon esti dungata.
Ankaŭ postenon de servistino por ĉiaj domlaboroj ŝi volis akcepti,
sed neniu sinjora familio emis dungi ŝin, kiu antaŭe nur sidis en
oficejo ĉe skrib- kaj kalkulmaŝinoj. Ekzistas ja multaj senokupaj
virinoj, kiuj ekde sia infaneco nur servadis en hejmoj de sinjoraj
moŝtoj. Pro kio do eksperimenti kun estinta oficistino kun delikataj
manoj, kiuj eble ne sufiĉe lertis en laboroj kiel lavado de tolaĵo,
vazaro, planko ktp. aŭ kiel senpolvigado de mebloj, ornamaj
figuretoj kaj tapiŝoj?


Kaj la zorgoj de Marta kreskis de tago al tago. La malgranda
senlaborulsubvencio, ŝia sola enspezo, neniel sufiĉis por la plej
necesa. Ŝi jam apenaŭ satmanĝis per pano kaj legomo. Baldaŭ ŝi
ne povos plu pagi la luprezon por la loĝejo, tiam ŝi estiĝos
ankaŭ senhejma. La malsano kaj la enterigo de la patrino forglutis
sumeton konsiderindan kaj ŝparitaj groŝoj rapide konsumiĝas, se
oni devas konstante forpreni de ili kaj nenio plu estas aldonata.


Depost ŝia provo forĵeti la vivon pere de lumgaso la penso pri
sinmortigo ne plu forlasis ŝin. Ŝi nur bedaŭris kaj kondamnis
la facilaniman senzorgecon, per kiu ŝi malfermis la gaskranon sen
antaŭzorgi ke ne aliaj homoj suferu de la penetrema gaso.


En momentoj de plej granda deprimiteco Marta alkroĉegis sin al la
penso pri sinmortigo kiel al lasta, sola savrimedo. Kaj ju pli ŝi
okupis sin pri ĝi, des pli ŝi intimiĝis kun la morto, kiu perdis
por ŝi ĉion timigan. Estas ja finfine tutegale, ĉu oni ĉi tiun
vivon en malĝojo perdas pli frue aŭ pli malfrue. Post kvindek aŭ
sesdek jaroj ŝin ĉiukaze entenos tombo. Pri ili avaru la preferitoj
de la tero, tiuj kiuj uzurpis ĉiujn ĝojojn kaj ĝuojn por si;
al tiuj homoj ja la vivo estas ĉiam tro mallonga. Sed al ŝi, al
la elfermita de ĉiuj vivĝojoj, al la kondamnita al mizero kaj
rezigno, tiuj kvindek aŭ sesdek jaroj signifus eternon da suferado
kaj malĝojo! Kial do atendi?


Kaj Marta sisteme kaj kviete preparis ĉion por la momento, kiam ŝi
tute senesperigite, minacate de senhejmiĝo, duan fojon, sed tiam
plenkonscie decidos rifuĝi en liberigan morton. Ŝi pretigis la
necesaĵojn por ŝtopfermi truojn kaj fendojn de pordo kaj fenestroj
antaŭ ol malfermi la gaskranojn.


Karlo revenis! Marta eksciis tion de Anna, kiun ŝi antaŭ horo
renkontis. Komence ŝi ĝojis kaj nova espero kaptis ŝian koron.
Sed baldaŭ ŝi ekpripensis sobre la situacion, la tristan fakton ke
ili ambaŭ estas senlaboraj, kaj ŝi deziris ne revidi lin. Sed tiu
deziro ne harmoniis kun la inklinoj de ŝia koro.


Marta ordigis la loĝejon, ne estis multe por fari tiurilate, ĉar
ŝi ja sola vivis kaj ĉiel evitadis kaŭzi malordon aŭ malpuron en
la loĝejo. Ŝi kuiris terpomojn, kiuj kun margarino kaj iom da salo
formis ŝian tagmanĝon. Post la manĝado ŝi ripozis iom; ŝi sentis
sin tiom laca!


Sed tiel sidante ŝi estis atakata de ĉiuspecaj memoroj, pensoj kaj
zorgoj, kiel trankvila dormanto de muŝoj kaj aliaj parazitetoj.
Maltrankvilo ekkaptis ŝin kiel konsciencan homon, kiu foje neglektas
sian devon, kiu senpermese forrestas de sia ofico. Fine ŝi tion ne
plu eltenis kaj pretigis sin por rea foriro. Sed kien? Marta ne havis
intimajn amikojn aŭ amikinojn, al kiuj ŝi povus iri. Do ŝi decidis
— kiel jam ofte — viziti la tombeton, kiu entenas la cindron de
ŝia karmemora patrino. La promenado tra la senbrua, ombra tombejo
efikis ĉiam tre trankvilige kaj konsole al ŝi.





Ĉirkaŭ la sama tempo ankaŭ Karlo Weber iris al la krematoria
tombejo de Vieno. Ne la unuan fojon li vizitis la tombon de la
gepatroj. Ankaŭ en li estadis maltrankvilo, kiu nenie lasis ripozi
lin.


Lia nuna situacio ŝajnas al li pli deprima ol iu antaŭa. Li
loĝas ĉe la bofrato, vivas je ties kosto. Kun kia rajto? Sed
kion li faru? Kun malemo li pensis pri diversaj ebloj perlabori
iom, pri denova kolportado kaj pri serĉado de laborloko. La
lasta estos tute senpromesa penado kaj agentado, kolportado donos
enspezojn senproporcie malgrandajn kompare al la oferitaj laboro
kaj tempo. Ĉu li ree formigru? La nura penso pri tio teruris lin.
Kaj la cirkonstancoj neniel aspektas laŭ baldaŭa pliboniĝo. Eĉ
kontraŭe.


Kaj Marta! Ho, kiom li sopiras al ŝi! Hodiaŭ Anna diris al li, ke
ŝi renkontis Martan kaj komunikis al ŝi lian revenon. Se li nur mem
havus feliĉon ie renkonti ŝin; rekte viziti ŝin li ne kuraĝis.


Longan tempon Karlo pasigis ĉe la tombeto de siaj gepatroj, areo da
apenaŭ kvardek centimetroj en kvadrato. Li ne povis koncepti, ke sub
tiel malvasta spaco da tero troviĝas ĉio kio restis de liaj bonaj
gepatroj.


Rozujeto, kelkaj floroj kaj herbo estis la simpla ornamo sur la
tombeto. Sur marmora tabulo legeblis la nomoj: Antono kaj Maria
Weber. Nenio plia. Karlo prenis ladan pokalon el poŝo kaj alportis
akvon por verŝi ĝin sur la tombeton. Post lasta longa rigardo al
ĝi li foriris malrapide.


Subite li vidis antaŭ si virinon, en kiu li tuj rekonis Martan
Groner. Lia koro forte ekbatadis kaj li rapidis atingi ŝin.


— Bonan tagon, Marta! — li salutis etendante la dekstran.


Marta embarasite turniĝis kaj kun mieno de ekĝojo prenis lian
manon. — Bonan tagon, Karlo!


Tempeton ili staris en embaraso, poste Karlo demandis: — Ĉu vi nun
iras hejmen, Marta? Kaj kiam ŝi jesis, li daŭrigis: — Mi ankaŭ,
do ni povus iri kune pecon da vojo.


Ili do iris unu apud la alia al la tramo, ili veturis kune, sed
ili parolis nur kelkajn malgravajn vortojn. Neniu el ambaŭ ĝuste
kuraĝis diri aŭ demandi ion, ĉar ĉiu timis tuŝi iun vundon de la
alia. Ambaŭ havis multe por diri al la alia, sed neniu sciis kiel
komenci kaj detrui la ĝenan, disbaran embarason.


Kiam ili proksimiĝis al la tramhaltejo, kie Marta devis elvagoniĝi,
ŝi diris ekstarante:


— Ĉu vi ankaŭ elvagoniĝos?


— Jes, jes, — li rapidis respondi, dankeme pro la demando, sen kiu
li ne kuraĝus sekvi ŝin kaj devus plu veturi.


Sekve ili iris komune al la domo Turstrato numero 4. Iom post iom
Karlo kuraĝiĝis ŝovi sian brakon sub tiun de Marta. Tiel ili
alvenis al la dompordego, kie Karlo ekhaltis ŝanceliĝante, ne
sciante kion fari aŭ diri. Sed Marta senhezite demandis:


— Ĉu vi ne ŝatas revidi la internon de ĉi tiu malnova domo kaj
mian loĝejon? Se vi volas, venu kun mi!


— Koran dankon! — Kaj Karlo premis la manon de Marta.


Kun avidaj okuloj li rigardis ĉion, kio iam konsistigis lian plej
intiman vivmedion: La mallarĝajn, malhelajn koridorojn, la difektajn
murojn, la malboniĝintajn ŝtuparojn kun la rompiĝemaj balustradoj
kaj multajn aliajn objektojn tiel intime konatajn. Sur ili kvazaŭ
gluis parto de liaj pli feliĉaj infaneco kaj frua juneco. Dolore
dolĉaj memoroj estiĝis en li kaj en la rememoro idealiĝis ĉio tie
travivita.


Subita ventoblovo tra malfermita fenestro portis odoraĉon de
malmodernaj amasnecesejoj en lian nazon. Li ekskuis sin naŭzite. Kaj
li ekvidis ĉion per malpli revemaj okuloj. Li ekmiris, ke homoj eĉ
nur iomete kontente povas vivi en tia domaĉo duonruina.


En la loĝejo de Marta denove karaj kaj amaraj rememoroj vekiĝis
en Karlo. Jen sur ŝranko la radiaparato, kiun li kune kun Marta
konstruis por ŝia patrino. Bone li memoris, kiel ŝi ĝojis pri
la aparato. Kaj Karlo havis senton, kvazaŭ ĉiumomente povus
malfermiĝi la pordo kaj enveni patrino Groner kaj saluti lin per
ĝoje bonvenigaj vortoj. Strange, ke homo, kiun oni tiom ofte vidis
kaj kun kiu oni ŝatis interrilati, iam simple ne plu ekzistas! Jen
la tablo, ĉe kiu li kun Marta lastfoje sidis, tiun lastan fojon,
kiam li en ĵaluza doloro forkuris de ŝi. Iel ŝajnas al li, kvazaŭ
tio estus okazinta antaŭ kelkaj tagoj, kaj tamen kiom da okazaĵoj
jam trudiĝis inter tiam kaj hodiaŭ!


Karlo dronis tiel en pensoj, ke Marta devis ripete inviti lin, ke li
sidiĝu.


Kelkan tempon ili sidis en silento. Marta rigardis senvide antaŭ
sin. Karlo observis ŝin per malgaja rigardo. Fine li metis manon sur
ŝian.


— Marta! — li diris preskaŭ flustre, — kio nun? Ĉu mi povas
esperi, ke mi rekonkeros spaceton en via koro?


Ŝi ne respondis. Ŝi restis senmova, kvazaŭ ŝi nenion aŭdus.


— Marta, — li diris iom pli laŭte kaj insiste, — mi amas vin
ankoraŭ kaj amis vin la tutan tempon kun la sama amo, eĉ pli
profunde ol tiam antaŭe. Kaj vi, ĉu vi nenion sentas por mi?


Malrapide ŝi levis siajn okulojn kaj ekrigardis lin malĝoje.


— Ĉu mi devas tion ankoraŭ diri al vi? Sed estas ja ĉio
senutila, sencela, Karlo. Nek mi nek vi povas esperi ion de la
estonto, almenaŭ de la proksima estonto.


— La amo helpos nin pli facile porti nian komunan malbonsorton, —
li insistis prenante pli firme ŝian manon.


— Sed ni ja ne scias per kio vivi! — La voĉo de Marta sonis
senespere. — Eble baldaŭ mi eĉ perdos mian hejmon, ĉar mi ne plu
longe povos pagi la luprezon. Ni rezignu, ni ne povos aparteni unu al
la alia en tiu mizera vivo.


— Tiam almenaŭ en la morto! — Karlo diris iom emfaze kaj ne tute
konscie pri la plena signifo de tiu frazo. Li ĝis tiam malmulte
cerbumis pri la morto. Krom en la tagoj de sia unua amdoloro li
eĉ en stato de plej profunda melankolio neniam serioze konsideris
sinmortigon. Nun dirinte tiujn vortojn subite leviĝis antaŭ li
la penso pri forĵeto de la vivo kvazaŭ elvojon montranta fantomo
palpeble proksima. Kaj li imagis, kiel ili kune kuŝus en lito kaj
ĉirkaŭpreninte unu la alian atendus la morton — ekzemple pere de
iu veneno.


Marta rigardis lin dum momentoj atente, demande. Poste ŝi parolis
trankvile, senpatose:


— Karlo, mi jam ofte serioze pensis pri la morto kiel pri mia lasta
eliro. Kaj ĝi jam tute ne teruras min. Kontraŭe mi estas multe
pli trankvila kaj pacienca, de kiam mi intimiĝis kun la intenco
mem ĉesigi ĉiun mizeron, kiam mi ne plu povos porti ĝin. Sed
vi, vi ankoraŭ povas kaj devas vivi! Vi almenaŭ havas parencojn,
kiuj amas kaj subtenas vin. Mi ne. Kun miaj parencoj mi neniam kore
interrilatis, lastatempe jam entute ne.


Karlo klinis sian kapon malgaje. Post tempeto da silento eĉ ne
interrompata de tik-tako de la murhorloĝo, kiu jam de semajnoj
malfunkciis, Karlo ŝovis sian seĝon pli proksimen al Marta kaj
metis la dekstran brakon ĉirkaŭ ŝian kolon. Ŝi ne kontraŭstaris
al tio, sed kuŝigis sian kapon sur lian bruston. Li kisis ŝian
vangon kaj parolis per voĉo flata kaj peta:


— Marta, mia amata, kara Marta, mi ne povas vivi mian senesperan,
malbelan vivon sen vi! Al miaj parencoj mi estos nur ŝarĝo. Se vi
volas morti, lasu min morti kune kun vi!


Marta nenion kontraŭdiris. Ili sidis longe en reciproka
ĉirkaŭpreno. Karlo ekrakontis pri siaj travivaĵoj ekde la disiĝo
de Marta, pri sia dolora sopiro al ŝi kaj pri sia ĉiama espero,
ke li iam regajnos ŝian amon. Li priskribis la malagrablojn de sia
migrado kaj sian suferon dum la hejmenkurado pro la timo, ke li tro
malfrue alvenos por revidi la patrinon. Kiam li rakontis la sonĝon
sub la pirarbo, tiam el la okuloj de Marta fluegis larmoj.


Kiam Karlo finis, Marta kortuŝite premis sin al li. Iom post iom
ankaŭ ŝi komencis paroli pri tio, kiel ŝi estis pasiginta la
tempon. Kun granda bedaŭro ŝi konfesis sian eraron pri sia enamiĝo
al Arturo Kerner kaj pri la amara seniluziiĝo. Plurfoje interrompate
per ekploro Marta rakontis pri la morto de sia patrino, kiu ĉiam nur
kun ŝato kaj bedaŭro estis parolinta pri Karlo. Fine ŝi perfidis
ke ŝi en siaj forlasiteco kaj malespero pro la senlaboreco jam foje
provis forĵeti la vivon kaj ke tiu provo fiaskis pro la interveno de
najbarino. Sed ekde tiam, ŝi diris, mi multe pensis pri sinmortigo,
ĝis ĝi fine perdis ĉian teruron kaj eĉ fariĝis kvazaŭ konsola
espero.


Dum ili tiel sidadis kaj rakontante iom malpezigis siajn plenegajn
korojn, pasis la horoj. Proksimiĝis la vespero kaj ili ankoraŭ
sidis kune, diris kompatajn kaj karesajn amvortojn unu al la alia,
preskaŭ tiel kiel en la unua tempo de sia amo, nur pli profunde
sentitajn kaj kun dolora subtono.


— Do, mia kara Marta, — diris Karlo, — ĉu vi vere ne vidas alian
elvojon ol morti? Nun, kiam ni nin retrovis?


Lace Marta skuis la kapon.


— Ne, Karlo! Nia amo ja estas senespera. En la plej bona kazo ni
povus kune vegetadi en ĉiamaj zorgoj kaj rezignado. Kaj se venus eĉ
infanoj! La cirkonstancoj fariĝadas pli malbonaj kaj la plej idealaj
edzecoj detruiĝas en konstantaj ĉagreno, zorgo kaj mizero.


Karlo amare ekĝemis. Post iom da tempo li diris:


— Vi pravas, karulino. Al mi mem ŝajnas ĉio tiom malhela kaj
senelvoja. Plej bone fini. Sed tuj, kune! La morto prenu nin kunajn,
en reciproka ĉirkaŭbrakumo.


Li ekstaris. Li sentis en si febran rapidemon kvazaŭ li timus, ke li
aŭ ŝi pli poste pentus siajn intencojn aŭ malkuraĝiĝus, se ili
prokrastus la plenumon. Ankaŭ Marta leviĝis. Momenton ŝi staris
hezite, poste ŝi ĵetis sin al lia kolo kaj ekploris korŝire. Karlo
senhelpe staris ĉirkaŭprenante ŝin. Ankaŭ el liaj okuloj fluis
larmoj.


Iom post iom Marta trankviliĝis, regajnis sian kuraĝan decidemon
kaj forviŝis siajn larmojn dirante:


— Do, amato, ni estu kuraĝaj lastan fojon! Morti ja ne estas tiel
terure ol vivi en malĝojo kaj mizero. Ni fermu ĉiujn truojn kaj
fendojn de pordo kaj fenestroj, mi jam preparis la necesajn aĵojn
por tio, kaj poste ni elfluigos la lumgason. Mi havas dormigajn
pulvorojn, kiujn iam mia patrino ricevis de kuracisto, sed ne
konsumis. Tiujn glutinte ni ekdormos rapide. Ni kvazaŭ dormos en la
morton.


Ili faris ĉion laŭ la propono de Marta. Malferminte la gaskranon
kaj glutinte la pulvorojn ili ekkuŝis en lito. En firma
ĉirkaŭbrakumo ili atendis la dormon, el kiu ili ne plu estis
vekiĝontaj. Iam kaj tiam unu kisis la alian, ĉiufoje pensante: eble
la lastan fojon!


Marta unua, preskaŭ subite, ekdormis. Karlo komencis ŝvitegi. Nur
tiam li klare ekaŭdis la susuradon el la kuirejo, kie elfluis la
venena gaso jam miksiĝanta ankaŭ kun la aero en la ĉambro. Krome
regis prema silento. Terura timo, sufoka angoro ekregis Karlon. Li
vokis Martan, du-, trifoje. Sed tiu jam ne respondis.


Kie nur restas la efiko de la pulvoroj ĉe li? Se li nur povus
ekdormi! Feliĉa Marta! Ŝi jam finsuferis. En lia vivo ĉio estis
reale alia ol li imagis ĝin en siaj revoj. Kaj jen, li volis morti
kune kun sia amatino kaj nun li devas sola atendi la alvenon de la
morto!


Karlo ekspiris profunden tra la nazo kaj lin eknaŭzis la odoro de la
lumgaso. Li retenis nevole la spiron kiom eble plej longe.


Li observis Martan. Kiel dolĉe ŝi dormas! Karulino, kiel mi vin
amis! li flustris. Subite li ekmemoris sian sonĝon sub la pirarbo
apud la ŝoseo. Teruro ekkaptis lin kaj sovaĝa deziro salti el la
lito, ĉesigi la gaselfluon kaj malfermi la fenestrojn. Eble ankoraŭ
estus tempo. Sed ne! Marta eble jam mortas. Ŝi jam ne donas ian
signon pri vivo. Paciencon, baldaŭ devos veni la fino ankaŭ por mi!
Baldaŭ, baldaŭ...


Liaj pensoj malklariĝis. Strangaj figuroj ekdancis antaŭ liaj
okuloj, li opiniis sin ekŝvebanta alten. Poste li falis, falegis,
profunden, rapide.


Poste ankaŭ li dormis por neniam plu vekiĝi. Kaj la gaso elfluante
susuradis, plenigis la tutan loĝejon kaj penetris en pulmojn kaj
korojn de du homoj, kiuj helpe de ĝi rifuĝis el vivo en mizero.


Fino.


Ĉiuj vortoj en tiu ĉi verko uzataj estas troveblaj en la Plena Vortaro kaj Parnasa Gvidlibro




PIEDNOTOJ


[1] gemuta = hejmeca, agrable sentiga (germ. gemütlich)


[2] spelunko = fikaverno, brandtrinkejo, malaltnivela kunvenejo kaj kaŝejo de krimuloj, malmoraluloj, ktp....





Noto de tekstpreparinto:


Kelkaj evidentaj preseraroj en la fontlibro estis korektitaj
silente, kaj kelkaj registriĝis per html-aj komentoj.




[The end of Tur-Strato 4 by Hans Weinhengst]
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