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UWAGI DO WYDANIA ELEKTRONICZNEGO


Zachowano oryginalną ortografię i interpunkcję, również
w wypadkach, gdy odbiegały one od współcześnie przyjętych.
Poprawiono natomiast omyłki, które wyglądały na błędy
drukarskie. _Kursywę_ w oryginale w wersji tekstowej
oznaczono _podkreśleniami_. Pozostawiono bez zmian _wstawki
obcojęzyczne_ (również w wypadkach, gdy nie były one
poprawne gramatycznie, co zresztą zapewne nie jest bez
znaczenia dla fabuły). Dodano również prostą „okładkę”
z racji niezachowania się oryginalnej.
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[Pg 3]

Jak żyję, nie doświadczyłam większego zdziwienia nad to, którem przejęło
mnie opowiadanie, czy wyznanie tego zacnego, wykształconego,
przyjemnego, nadewszystko zaś bardzo, bardzo majętnego pana Seweryna
Dorszy. Kiedy taki człowiek mówi, wierzyć trzeba; a jednak któżby
przypuszczał, któżby mógł się spodziewać? Więc słusznym jest rozkaz,
dany człowiekowi, aby nie czynił się sędzią bliźniego swego? Tak, tak!
Bo czasem na nieznanem dnie czyjegoś serca leży w ukryciu taki brylant,
że niech się przed nim i Książę-Rejent[1] z angielskiej korony schowa!
Tylko że samo jedno widzi go oko Boskie...


Chyba jedno Boskie oko widzieć mogło, że ta panna Róża posiada w ogólności jakikolwiek brylant, gdyż dla ludzkich oczu jest to sobie taka
niezajmująca i nic nie znacząca figurka, co to ją można sto razy
widzieć, a niespodziewanie spotkawszy, nie poznać, i sto razy spotkać, a ochoty do najmniejszego zbliżenia się nie doświadczyć. Ani młodości, ani
[Pg 4]wdzięków, ani wyższej inteligencyi, ani stanowiska w świecie — słowem:
nic z tego wszystkiego, co może zbliżającemu się człowiekowi przynieść
zysk pod postacią jakąkolwiek, więc też na zbliżenie zasługiwać. Bo tak:
jeżeli kobieta jest piękna, choćby nieszpetna, choćby tylko młoda, to
tam człowiek różnych przyjemności kapitalnych lub pomniejszych
spodziewać się od niej może; jeżeli znowu posiada inteligencyę
niezwyczajną, dowcip, talent, to oprócz konwersacyi[2] przyjemnej i tego
miłego podrażnienia ciekawości, które każda niezwykłość obudza, jest
jeszcze w perspektywie[3] niejaki odblask, rzucany przez wszelką rzecz
błyszczącą na tych, którzy się do niej przybliżają. Zresztą piękny
umysł — to w teraźniejszych czasach najczęściej, dla kobiety zarówno jak
dla mężczyzny, i piękna pozycya[4] w świecie; a jeśli kobieta znajdzie
się w posiadaniu tej ostatniej, nie przez samą siebie, ale przez męża — i tak dobrze, bo skąd wzięta, to wzięta, byle była, a już zaraz łatwiej
dostrzedz różne brylanty i w sercu i w głowie. Lecz istnieje cała
kategorya[5] kobiet takich, iż gdyby nagle rozwiały się w powietrzu i zniknęły, nikt nie spostrzegłby, że już ich niema, ani, spostrzegłszy,
po nich westchnął. Bywa to nawet często pracowite, uczynne, usłużne,
jakby wiecznie przepraszające za to, że żyje na świecie; a pomimo to
szacunku i sympatyi[6] ku sobie nie obudza. Ej, nie! Siew uczuć jest
[Pg 5]zbyt drogi, aby go rozrzucić po takich jałowych dolinkach, gdy plony
wydać może tylko na gruntach wysokich i żyznych. Do takich dolinek
należy właśnie ta panna Róża, która, w charakterze ubogiej krewnej i zarządzającej gospodarstwem ochmistrzyni, przebywa w powszechnie znanym
i szanowanym domu naszych zacnych, miłych, gościnnych, majętnych państwa
Januarostwa. Mówię: naszych, bo mam zaszczyt sąsiadować z Dworami i poczytywać się za blizkiego znajomego, prawie za domownika ich
właścicieli. Ładny majątek i — bez długów. Samo już to, że pan January
nie ma długów, coś dla sąsiadów jego znaczy, bo każdemu jest przyjemnie
zostawać w znajomości, a jeszcze i poufałej — z fenomenem[7]. Gdyby brat
pana Januarego żył, z majątkiem byłoby nieco inaczej, bo musieliby się
nim podzielić. Ale ten biedny Bronek od dawna już przestał po tym
świecie chodzić. Dlaczego i jakim sposobem przestał? — o tem dawniej w Dworkach ludzie mawiali po cichu a potem mówić przestali, zapomnieli;
pamiętały może sosny lasu, który zaczynał się bliziutko od dworu, a ciągnął się kędyś, aż bardzo daleko; pamiętać też musiała panna Róża,
bo, wyobraźcie sobie państwo rzecz trudną do wyobrażenia, ale prawdziwą,
że była ona niegdyś zaręczona z rodzoniutkim bratem naszego majętnego i kochanego pana Januarego, z tym biednym Bronkiem, co to tak marnie...
No, mniejsza o to; ale było potem powszechnie wiadomem, że kiedyścić
[Pg 6]panna Róża była narzeczoną jednego z najprzystojniejszych i najmajętniejszych w okolicy naszej kawalerów. Sic transit gloria
mundi[8].


Jednak, prawdę mówiąc, i teraz jeszcze, gdyby się kto przypatrzył
uważnie, mógłby w niej dostrzedz nietylko ślady, lecz może i pewne
przetrwałości dawnej urody. Nie będąc już młodą, i bardzo też starą
jeszcze nie jest, tylko że nic wcale nikogo do przypatrywania się jej
nie skłania, a skądinąd znowu taka panna Róża, jak świeczka przy słońcu,
musi stawać się niewidzialną wobec takiej pani Januarowej. Bo okolica
nasza prawdziwie pochlubić się może posiadaniem tej kobiety, różowej jak
zorza, białej jak mleko, hożej jak młoda pani, okazałej jak królowa, a w
dodatku mądrej... oho! Żeby była bardzo piękna — to nie: nosek za krótki,
buzia za szeroka, włosy koloru blond, za rzadkie, ale cera, jak róże ze
śniegiem, wzrost bujny, ciała białego dużo, wargi koralowe. Żeby była
wykształcona, albo utalentowana — także nie; ale jest w niej sprycik
taki, co to sam przez się stanowi pewien gatunek mądrości i to nie byle
jakiej, bo prowadzącej do posiadania różnych dóbr tego świata... no,
naturalnie, że nie tamtego, zaziemskiego, niepewnego, ale tego,
tutejszego, praktycznego, jedzącego, pijącego i smaczno sypiającego
świata. Już pierwszym dowodem tego spryciku było jej wyjście za mąż za
pana Januarego.


Wdowiec z trojgiem dzieci, z włosami szpakowatymi a wąsem zupełnie już
białym, ze zby[Pg 7]tecznymi rumieńcami na tłustej twarzy i ze zbyteczną
tuszą dla niewysokiej figury, nasz kochany i szanowany pan January
zakochał się w dziewczynie, do czerwcowego południa podobnej, ale
złamanego szeląga posagu nie mającej. Może zresztą i za wiele
powiedziałem, że zakochał się, bo i wiek niebardzo był już po temu i nigdy nie należał do rzędu tych, którzy w niebieskich migdałach smakują.
Ale w oko mu wpadła, podobała się, że zaś Dwory są majątkiem dobrym i nieodłużonym: dlaczegóż miałby odmawiać sobie jednej przyjemności więcej
w tem tak krótkiem i utrapionem życiu ziemskiem? A jeżeli to, że się o pannę Izę oświadczył, było bardzo zrozumiałem, głupcy tylko dziwić się
mogli, że ona te oświadczyny przyjęła. Byli tacy, którzy dziwili się, i tacy, którzy się martwili. Jakiś młokos, na małym folwarczynie siedzący,
który szalenie się w niej kochał, tak się jej postanowieniem
zalterował[9], że aby w sąsiedztwie niewdzięcznej bohdanki nie pozostać,
folwarczynę sprzedał i na skraj świata pojechał. Ale to wszystko jest
pustym i czczym romantyzmem. Fakt zaś tak się przedstawia, że pani
Januarowa żyje sobie w Dworach, jak królowa, otoczona dostatkami,
elegancyami, szacunkiem powszechnym i dworem, którego mąż jej jest
pierwszym marszałkiem. Bo i to wiedzieć trzeba, że nasz rozsądny i skądinąd energiczny pan January, bardzo, bardzo zostaje pod wpływem
żony; niektórzy utrzymują nawet, że cokolwiek jej się boi. Żeby się
bał — nie myślę,[Pg 8] bo przecież majątek do niego należy, a ona ma na nim
tylko prawna część i dożywocie; ten zaś, do kogo majątek należy, jest
panem położenia i nikogo bać się nie potrzebuje. Ale trzydzieści lat
różnicy w wieku małżonków — to istotnie racya, wytwarzająca pewną, że tak
powiem, skłonność do ustępstw ze strony tej, na której niekorzyść
różnica ta wypada. Bo to i energii mniej znajduje się po tej stronie, i zawsze jakieś mimowolne poczuwanie się do winy, czy do niższości. Więc
też i w tem małżeństwie jeżeli kto ustępuje przed kim, to on przed nią,
jeżeli kto znosi cokolwiek od kogo, to on od niej: tak się już z tem
pani Januarowa urządzila; a przecież każdy przyzna, że największa
mądrość człowieka polega na takiem urządzeniu się, aby, o ile podobna,
najmniej znosić. Są tacy, którzy utrzymują, że cierpienia mają swoją
dobrą stronę, kształcą serce, hartują ducha i coś tam jeszcze w tym
rodzaju robią. Bajki! Zdrowie marnują, życie skracają, zmarszczki do
twarzy napędzają, apetyt niszczą, — i każdy, jak może, tak od zbawiennego
pieprzu tego ucieka, tylko że nie każdy uciec potrafi. Nasza kochana
pani Januarowa potrafiła, więc słusznie mówię, że choć niby nie tak to
bardzo wykształcona i rozumna, jednak — rozumna! Ale powracam do panny
Róży. Ile razy wypadkiem stanęła w mojej obecności obok pani Januarowej,
zawsze przychodziło mi na myśl: jakie to jednak bogactwo kontrastów[10]
na tym świecie istnieje! Nie jest bardzo małego wzrostu, ale,[Pg 9] że
ogromnie zeszczuplała, twarz ma bladą i ubiera się zawsze w szarą,
beżową[11] suknię: więc przy okazałej, świeżej jak zorza, świetnie
wystrojonej pani Januarowej wygląda, jak niteczka wątła i spłowiała,
obok rozwiniętej w całej okazałości sztuki materyi jaskrawej, mięsistej
i szeleszczącej. Stosunek pomiędzy dwiema temi paniami jest, naturalnie,
taki, jakim być musi pomiędzy zwierzchniczką a podwładną, — kobietą,
której los sprzyja, i taką, dla której nie okazał żadnej sympatyi. Kiedy
przed ożenieniem się pan January prosił narzeczonej, aby zgodziła się na
pozostawienie panny Róży w przyszłym swym domu, bo jest krewną jego i zupełnie ubogą, a w domu tym wyhodowaną, teraz zaś dzieci jego,
osierocone po matce, hodującą — panna Iza chętnie na prośbę tę przystała,
mojej siostrze zaś, z którą była i jest w wielkiej przyjaźni, zwierzyła
się potem:


 — A cóż mi to szkodzi, że ta stara panna będzie w domu? Owszem, zajmie
się gospodarstwem i mnie przynajmniej nudne kłopoty z głowy zdejmie.
Przytem te dwie dziewczyny... chłopak nietyle, bo większy, ale te dwie
dziewczyny... jeszcze małe, mogłyby mi nieraz kością w gardle stanąć.
Niech tam ona dogląda ich i różnych tam potrzeb ich pilnuje. Owszem,
niech zostanie w domu; jeszcze jej pensyę jaką wyznaczę.


Ale panna Róża chciała z początku inaczej trochę stosunek swój do pani
domu zrozumieć. Gospodarstwem i młodszemi dziećmi zajmować[Pg 10] się — owszem,
z całego serca, z wdzięcznością nawet za pozwolenie pragnęła. Pensyjkę
przyjęła także, bo i dawniej, nieco nawet większą, za te same czynności
od krewnego otrzymywała. Tylko że oprócz pracy z jednej strony, a pensyi
z drugiej, coś innego chodziło jej po głowie. Wiem o tem wszystkiem
szczegółowo od siostry mojej, a powiernicy pani Januarowej. Otóż
niebawem po przybyciu do Dworów młodej pani panna Róża przyklękła u jej
kolan i zaproponowała, aby były, to jest, aby ona i pani Januarowa, były
sobie siostrami. Mówiła przytem o swojem przywiązaniu do pana Januarego,
do domu, do dzieci, i o tem, iż żonę jedynego krewnego swego gotowa jest
pokochać, jak siostrę. Pani Januarowa zaś, z odznaczającym ją zazwyczaj
rozsądkiem, odpowiedziała:


 — Moja panno Różo, ja mam dwie siostry i nie powiem, abyśmy, razem u papy[12] będąc, bardzo sobie życie nawzajem uprzyjemniały! Ja pannę Różę
szanuję i w domu moim pani mieć będzie wszelkie wygody, ale próżnych
słów nie lubię. Kochanie, siostry! pocóż to mówić, skoro my z panną Różą
ani kochać się nie potrzebujemy, ani siostrami nie jesteśmy. Najlepiej
żyć bez fikcyi[13].


Kiedy projekt zsiostrzanienia się w ten sposób upadł, panna Róża w jakiś
czas potem poprosiła, aby pani Januarowa ją nazywała i siebie nazywać
pozwoliła po imieniu:


[Pg 11]
 — Te wieczne tytuły, takie chłodne!... Mów mi: Róziu, ja będę mówiła:
Izo. To cieplejsze i zbliża.


 — Dobrze — odpowiedziała pani Iza. — Mnie wprawdzie nie zimno i nie wiem,
co od tego zależy, czy kto kogo tak, albo inaczej nazywa. Ale jeśli to
pannie Róży zrobi przyjemność...


A przy najbliższej sposobności przemówiła po dawnemu: Panno Różo! Ta
zrozumiała i nigdy już więcej tego przedmiotu nie dotknęła.


Jednak takie stworzenia cichutkie i bledziutkie bywają czasem bardzo
uparte: coś w nich siedzi, jakaś niewyekspensowana[14] sympatya, czy
inna fikcya w tym rodzaju, i wiecznie pobudza do prób, które się też
wiecznie nie udają. Tak i ta panna Róża: niezrażona kolejnem upadaniem
swoich projektów[15], jeszcze przez czas jakiś próbowała młodą panią
domu wziąć na czułość; do tytułu pani dodawała przymiotniki takie, jak:
droga, kochana, złota, jedyna, dogadzała jej, jak małemu dziecku albo
staruszce, uwielbiała jej młodość, świeżość, urodę i ten zdrowy
rozsądek, od którego sama o sto mil z okładem oddalona była. Pani
Januarowa przysługi i uwielbienie przyjmowała, jako rzecz zupełnie sobie
przynależną, przymiotniki, towarzyszące tytułowi pani, pobłażliwie
znosiła, lecz dalej na tej drodze zachodzić nie miała zamiaru, ani
chęci. To też ilekroć panna Róża w jakiś żywszy i wyraźniejszy sposób
dążenia swe [Pg 12]do wymarzonego zbliżenia objawiła, tylekroć pani Januarowa
powstrzymywała ją słowami:


 — Dobrze, dobrze, moja panno Różo, tylko bez tych fiksacyi[16].


Nigdy nie nabyłem pewności, czy pod tym ostatnim wyrazem pani Iza
rozumiała zmyślenie czyli obłudę, albo też obłąkanie czyli fiksacyę;
wymawiała go zresztą zawsze z chwilową zmarszczką na białem czole i lekkiem wykrzywieniem koralowej wargi, które razem wzięte stanowiły tak
zwany grymasik, bardzo ładny, i z którym jej było bardzo do twarzy.
Wolno przecież każdej ładnej kobiecie robić grymasiki, z którymi jej do
twarzy! Ale na pannę Różę wszystko to wywarło wkrótce wpływ stanowczo
zabijający złudzenia: ochłodła i ucichła, bardzo ucichła, tem bardziej,
że i pan January, który dawniej gawędził z nią czasem i przyjaźń jej
okazywał, teraz, zajęty młodą żoną i ciągłymi gośćmi, prawie przestał do
niej mówić, stopniowo prawie przestał ją widzieć. Z początku to jeszcze,
dawnemu przyzwyczajeniu wierny, niekiedy przysiadał się do niej, albo na
»dzień dobry« i »dobranoc« w rękę ją całował; ale pani Iza, cichutko i ze swoim ładnym grymasikiem, zaraz go przestrzegała:


 — Mój Janusiu, tylko bez tych fikcyi!


Czasem mawiała: bez tych czułości! Więc wystrzegać się zaczął, rychło
dawne przyzwyczajenie utracił i do panny Róży odzywał się tylko w razie
jakiejś potrzeby gospodarskiej — krótko, sucho,[Pg 13] zwyczajnie jak do osoby,
która pełni w domu jakąś czynność, ale sama przez się zupełnie nic nie
znaczy.


Więc panna Róża ucichła, ale tak doskonale, że choć często bywałem w domu szanownych państwa Januarostwa, nie pamiętam, czy przez ostatnie
kilka lat dwa razy głos jej usłyszałem. I trudno, zaprawdę, było, aby
mówiła, kiedy nikt do niej nie mówił. Jednakże dom w Dworach jest z całego sąsiedztwa najbardziej ożywiony. Czemużby nie? Pokoje duże i ładnie umeblowane, jest więc czem oddychać i na czem wygodnie siedzieć;
przyjęcie zawsze wyśmienite, bo i stać na to, i sam pan January zna się
na kuchni, jak rzadko kto; gosposia młoda, hoża, pasyami lubiąca grać w winta[17]. Oboje państwo w Dworach przepadają za wintem, ale ona jeszcze
więcej, niż on. Są tacy, którym się to nie podoba. Powiadają, że to
jakiś świeżo importowany[18] do nas zwyczaj, aby białogłowa młoda,
silna, choć drzewo rąbać, połowę życia, albo i więcej, przy kartach
spędzała. Dawniej, powiadają, tylko stare jejmoście, gdy wnuki do snu
zakołysały i różaniec odmówiły, zasiadały ze starymi jegomościami do
maryasza[19] na krótką godzinkę. Wszystko to prawda; ale naprzód, co nie
jest, nie pisze się w rejestr[20], — następnie jeden wiek do drugiego
niepodobny, a nasz, [Pg 14]to panie dobrodzieju, właśnie jest wiekiem
dekadentyzmu[21], ateizmu[22], kosmopolityzmu[23], melancholii[24],
panamy[25] i winta. W czasie, o którym opowiadam, Panama wprawdzie
jeszcze nie nastała, ale wint już panował. Rzadki też bywał i bywa w Dworach taki dzień, żeby choć parę osób z sąsiedztwa lub z poblizkiego
miasta nie przyjechało, a nierzadko zjeżdża się kilka, albo kilkanaście.
Grywają do godziny drugiej, trzeciej po północy, poczem rozchodzą się do
snu, z którego powstają około południa. Na skróconej w ten sposób
przestrzeni dnia mieści się jednak mnóstwo rzeczy wyśmienitych, jako to:
wice-śniadanie, śniadanie, obiad, podwieczorek, wieczerza,
wice-wieczerza. W przestankach trochę rozmowy, trochę fortepianowej
muzyczki, w piękną pogodę spacer, a zresztą — najmilszy ze wszystkiego
wint. Wszyscy, ilu nas tam bywało, z wyjątkiem pana Dorszy, lubiliśmy go
bardzo, ale pani Januarowa najbardziej; bo kobieta zawsze, gdy co lubi,
albo czego nie lubi, to już nie żartem. Siostra moja, Idalcia, raz,
śmiejąc się, powiedziała:


 — Ten wint to kochanek Izy!


I prawdę powiedziała. Niema na świecie człowieka, któryby nie
potrzebował wyekspensować[26] na jakikolwiek przedmiot swojej energii i uczuć, [Pg 15]a pani Januarowa, nie ekspensując ich wiele na nic i na
nikogo... chociaż, gdyby ten najzacniejszy pan Dorsza przy całym rozumie
swoim nie był głupi, to może... Ale o tem potem. Dość, że nasza kochana
i miła gosposia w Dworach naprawdę nie była wcale gosposią. W pokoju
panny Róży stała na komodzie skrzynka pełna kluczów, na stole leżały
rachunkowe książki. Często w czasie rozmowy, albo i gry w karty,
zdarzyło się wypadkiem spojrzeć przez okno. Deszcz, szaruga, błocko,
albo śnieg, mróz, zawierucha taka, że całe powietrze szumi, wyje i świszcze: a kobiecina wątła, w szarej sukni, w watowanym kaftanie,
biegnie przez dziedziniec do śpichrza, pralni, piekarni, mleczarni, do
oficyny z kuchnią i do tej, w której się znajdują pokoje dla gości. Za
nią ślad w ślad czasem kucharz z rondlami, czasem praczka z koszem
pełnym bielizny, czasem inni służący rozmaici. Raz, widząc ją biegnącą
tak po śniegu, zauważyłem, że przy czarnym kaftaniku ma coś mocno
różowego. Aż tu i ktoś inny, przez okno patrzący, spostrzeżenie wyraził:


 — Czy to panna Róża dwa różowe tulipany ze śniegu wyrwała i niesie?


Młodsza z domowych panienek, blondyneczka, Marynia, smutnym głosikiem
objaśniła:


 — Ej, nie, to u cioci ręce takie czerwone od chłodu. Biedna ciocia!


A nasza kochana pani Januarowa, która właśnie w tej chwili na zielonym
stoliku koronkę rozkładała, rozmowę tę usłyszawszy, rzuciła spojrzenie
na swoją rączkę dość dużą, lecz jak mleko[Pg 16] bieluchną, jak pączek
tłuściuchną, pierścionkami świecącą, prawdziwie apetyczną rączkę dobrze
wykarmionego leniuszka.


Przed wszystkimi, tak licznemi w tym gościnnym domu, zasiadywaniami do
stołu panna Róża uwija się po jadalni, dozoruje nakrycia, dyryguje[27]
lokajami, co moment na zegarek patrzy. To też gdy, z panią domu na
czele, goście wchodzą do obszernej i wyelegantowanej sali, na stół
nakryty aż miło spojrzeć: takie na nim wszystko porządne, staranne,
przyozdobione, wyelegantowane. Najemne ręce nigdy-by tego nie dokazały,
aby codziennie i tyle razy na dzień tworzyć takie arcydzieła porządku i dobrego gustu. Twórczyni zaś tych arcydzieł siada sobie cichuteńko przy
samym końcu stołu i milczy, jak ryba. Gwarzymy, bywało, wszyscy;
śmiejemy się; zajadając i popijając smaczne rzeczy, wpadamy w złote
humory; a ona je tyle, co ptaszek, dziobnie czasem coś z talerza i zaraz
sztućce odkłada, a oczami albo ruchy lokajów śledzi, albo, przekonawszy
się, że usługa idzie jak najlepiej, utkwi je w talerz i siada zamyślona,
jakby wcale do tego świata nie należała. A właśnie wtedy wzrok mój, nie
wiem, jaką siłą pociągany, nieraz zwracał się ku niej. Czy żal mi jej
było? Czy ciekawość mię brała: co też ta kobieta czuć i myśleć może? Czy
przypominał mi się jej dawny narzeczony, ten przystojny, miły, majętny
Bronek? Nieznacznie przypatrywałem się gładkim pasmom czarnych włosów,
które ocieniały jej czoło,[Pg 17] zawsze nieco pochylone i, jak pajęczyną,
drobnemi zmarszczkami osnute, a w delikatnym owalu policzków, w długości
opadających na nie rzęs czarnych, w zarysie warg, cierpliwie
zamkniętych, dostrzegałem widoczne jeszcze przetrwałości dawnej urody.
Gdyby ją tak ktokolwiek odchuchał, rozweselił, uleczył, ładnie ubrał,
jeszcze niejedna o wiele młodsza schowaćby się przed nią mogła.
Tymczasem jednak coraz więcej chudła i żółkła; a ponieważ nasza pani
Januarowa coraz większą nieżyczliwość jej okazywała, więc dla wszystkich
stawała się coraz mniej dostrzegalną, aż nakoniec ja jeden tylko
spostrzegałem jeszcze, że żyje na świecie, i to ukradkiem.


Nikt oprócz mnie i siostry mojej, Idalci, nie wiedział o przyczynie
nieżyczliwości, która dla tej nic nie znaczącej osóbki powstała w sercu
powszechnie szanowanej i kochanej pani domu. Otóż przedewszystkiem
powiedzieć muszę, że okolica nasza, dzięki zbiegowi pomyślnych
okoliczności, jest dotąd wyjątkowo bogatą w obywatelstwo wiejskie
zamożne i posiadające mnóstwo zalet towarzyskich i innych. Ale, jak
topól włoska nad wysokie nawet lipy i klony, tak nad sąsiadów swoich
wysoko w górę wystrzela pan Seweryn Dorsza; bo o czem tylko zamarzyć,
znajduje się w tym człowieku: piękność postawy i twarzy, inteligencya
wyższa, kryształowa, proszę państwa, uczciwość i zacność, a do tego
duży, formalnie już pański majątek. Z blasku czarnego oka i ze śniadej
cery nikt-by w nim pięćdziesiątki nadchodzącej, albo już i nadeszłej,
nie odgadł; a choć siwizna[Pg 18] srebrzy się gdzieniegdzie we włosach
kruczych, i na czole zebrało się trochę zmarszczek, kobiety utrzymują,
że mu to tylko uroku dodaje, świadcząc o wielu myślach, pracujących w tej pięknej głowie, i o cierpieniach, które przebyć musiała, lecz pod
niemi się nie ugięła ta silna postać męska. W domu swoim pan Dorsza
posiada bibliotekę, obrazy, różne inne drogocenne i rzadkie rzeczy; w majątkach gospodaruje znakomicie, a sąsiadom służy wszystkiem, co ma:
radami, książkami, pieniężnemi pożyczkami i t. d. Sąsiedzi wzamian
szanują go bardzo, ale żeby bardzo kochali, to nie powiem. Bo kto do
serc ludzkich rzeką Cnotą płynie, nie dopłynie. Prosta do nich droga i najpewniejsza na gospodę Wesołość i na wielkie miasto Pospolitość.
Przytem różnice gustów bardzo często miłości na przeszkodzie stoją. Pan
Dorsza wiele rzeczy, które sąsiedzi jego lubią, nie lubi, i odwrotnie.
Sztywny nieco, zawsze czemś bardzo zajęty, rzadko z kim zaprzyjaźni się
i spoufali. Więc jednych onieśmiela, innych nudzi, innym jeszcze w zabawie przeszkadza. Jednak pomimo to nikt nigdy złego słowa o nim nie
odważył się powiedzieć, a znajomość z nim wszyscy poczytują za
zaszczyt — to raz, a powtóre, za źródło ratunku w złej przygodzie.


W Dworach pan Seweryn bywał nieczęsto, i zachowanie się jego w tym
powszechnie lubionym i poważanym domu było dość niezwykłe. O ile my
wszyscy admirowaliśmy[28] panią Janua[Pg 19]rową za jej okazałą figurę, świeżą
cerę, mądry sprycik i wyborne granie w winta, o tyle on okazywał się dla
niej zupełnie obojętnym. Grzeczność wszelką zachowywał, naturalnie, ale
więcej nic a nic. Rozmawiał z nią jak najmniej i bez upodobania, a co
już nam w głowach pomieścić się nie mogło, to, że, witając się z nią i żegnając, w rączkę jej nie całował. Weźmie, bywało, tę bieluchną i tłuściuchną rączkę i, ledwie dotknąwszy, wypuści ze swej ręki. A ona aż
drży z chęci, aby surowe jego usta pocałunek na niej złożyły, może
dlatego właśnie, że surowe i do pocałunków nieskłonne.


Razu jednego siadaliśmy do obiadu, gdy przed gankiem zatrzymał się powóz
pana Dorszy. Patrzę ja, aż nasza pani Januarowa oblewa się takim
rumieńcem, jakby kto garnek kipiątku na nią wylał; aż czoło, uszy i szyja stanęły w ogniu. Wnet przecież to minęło, i gdy szanowny sąsiad,
zaproszony do stołu, naprzeciw niej miejsce zajął, siedziała jakaś taka
onieśmielona, milcząca, inna niż zwykle, jakby nam ją kto odmienił.
Przez cały obiad ani razu, mówiąc, dumnie główki w tył nie odrzuciła,
ani jednego ładnego grymasiku nie zrobiła, żadnej przestrogi mężowi nie
udzieliła; bo zazwyczaj przestrzegała go z cicha, ale często. Gdy
puszczał się z kimś w niezwykłą serdeczność, szeptała: Janusiu, bez tych
fikcyi! albo: bez tych czułości! Gdy chciał nożem dopomódz sobie w jedzeniu, prawie do ucha mu mawiała: Janusiu, bez noża! Gdy nad
podawanemi potrawami zaczynał czynić dodatnie albo ujemne uwagi,
prosiła: Janusiu, nie przy goś[Pg 20]ciach! A w obecności pana Dorszy nic: ani
dumy, ani grymasików, ani przestróg mężowi, ani przekomarzania się z biesiadnikami o sposób, w jaki dziś który w winta zagrał; o to, czy ten
w tamtej, a tamta w tym kocha się albo nie kocha; o to, czy sąsiadka, o której mowa, ubiera się, jak księżna, czy jak koczkodan. Milczy, oczki
spuszcza i — patrzcie państwo! — raptem o książkach mówić zaczyna.
Głupstwa plecie, jednak plecie, bo wie, że pan Dorsza literat wielki,
więc choć małą literatką okazać mu się pragnie. Po obiedzie w winta grać
nie chce; męża do kart sadza, a sama z panem Dorszą rozmawia. Trzeba
przecież, aby ktokolwiek z gospodarzy zabawiał gościa, który sam jeden z całego towarzystwa w karty nie gra. No, myślę sobie, jeżeli nasza pani
Januarowa partyjki się wyrzeka, to już chyba... Ale cóż dziwnego? Pan
January, gdy przed panem Sewerynem stanie, to jakby krzak jałowcu przed
silnym dębem siadł. A zresztą, któż zgadnie, co czasem jednego człowieka
ku drugiemu pociągnie? Błysk oka, czy kształt postaci? Dźwięk głosu, czy
z za zwyczajnych osłon wyraźniejsze mrugnięcie duszy? Dość, że Idalcia
znalazła raz w ogrodzie tę naszą biedną panią Januarową całą we łzach.
Mądra, zdaje się, kobiecina, a przyszła i na nią kolej zwykłej głupoty
ludzkiej. Nie zważa na to, że łzy piękności szkodzą, i płacze!


 — Czemu ja jego, mówi, przed wyjściem za Januarego nie poznałam! Czego
ja tak śpieszyłam się z wyjściem za mąż! Gdybym poczekała, spotkalibyśmy
się wolni oboje![Pg 21]


Ani wątpiła, że, gdyby nie była mężatką, onby ją pokochał i wziął za
żonę. Pod względem podobania się mężczyznom była bardzo pewna siebie i w
znacznej mierze miała słuszność, bo takie jak ona niewiasty największy
urok na płeć męską wywierają. Odalisy!


 — On taki srogi — powiada dalej — nigdy nie zechce okazać, że zakochał się
w mężatce! — Mniemała, że pan Seweryn przez surowość zasad tai się z miłością dla niej, i ta właśnie, jak mówiła, srogość była dla jej
śniegów słońcem roztapiającem.


 — Bo co mi z tych ślamazarników, którzy przede mną skaczą, jak wróble na
sznurkach! Mam i bez nich jednego już takiego! Ten — to mężczyzna!


Niekażdy wie, ile różnostronnej, szczerej prawdy, naturalnej, wyższej,
mieści się w takim wykrzykniku kobiety: »Ten — to mężczyzna«.


Nakoniec, ni stąd, ni zowąd, przyczepiła się do panny Róży.


 — Wiesz, Idalko — zwierzała się przed moją siostrą — to ta flondra[29]
ogaduje mię przed nim, jestem pewna, że ogaduje i zraża go do mnie!


Wyrażenie było niezbyt wykwintne, ale w rozmowach poufnych pani Iza dość
często podobnych używała. Idalka we flondrze domyśliła się panny Róży.


 — Kiedyżby miała czas na ogadywanie? — zaprzeczyć spróbowała — zawsze tak
krótko z sobą rozmawiają.[Pg 22]


 — Jednak rozmawiają! Ile razy przyjedzie, zawsze z nią choć trochę
porozmawiać musi i, czy uważałaś? przy powitaniu i pożegnaniu w rękę
całuje ją zawsze! U stołu też ciągle zwraca się do niej. Jakieś takie
uszanowanie nadzwyczajne ma dla niej, i więcej niż uszanowanie, wprost
sympatyę. I za co tej starej pannie takie uszanowanie okazywać? Jakim
sposobem dla takiej zmokłej kury można mieć sympatyę?


 — Cóż dziwnego, moja Iziu! Znają się od bardzo dawna!


Pani Januarowa aż piąstki ścisnęła z oburzenia.


 — Głupstwa pleciesz, moja Idalciu! Znają się. Pomiędzy człowiekiem z takiem stanowiskiem, jak on, a taką pchłą, jak ona, nie może być żadnej
prawdziwej znajomości. Głową kiwnąć to już musi, bo przecież i ona jest
niby-to kobietą, ale zresztą i spojrzeć mu na nią nie warto!


Spoglądał jednak, i czasem, gdy oczy jego, pomimo niepierwszej młodości
pełne blasku i głębi, spoczywały na delikatnym owalu jej twarzy, któremu
gładkie pasma czarnych włosów dodawały jeszcze bladości i ciszy,
okazywał się w nich wyraz medytacyi[30], pełnej dobroci, litości i smutku.


Raz w czasie bytności pana Dorszy w Dworach pani Januarowa, wbrew
zwyczajowi swemu, w obecności jego do kart zasiadła. Tak się jakoś
złożyło, że musiała to uczynić. Gość niegrający w karty rozmawiał z młodziutkim synem pana Januarego i młodszą z dwóch córek, bo starsza
już[Pg 23] odrazu, z upodobaniem grywała w winta. Po upływie jakiegoś
kwadransa pani Januarowa niespokojnie obejrzała się po salonie i siedzącego przy oknie pasierba z żywością zapytała:


 — A gdzie pan Dorsza?


Student spojrzał w okno i odpowiedział:


 — Z ciocią Różą w kasztanowej alei chodzi i rozmawia.


Było to na wiosnę. Kwietniowe słońce osuszyło ziemię, trawy zieloną
szczotką dobywały się na całej przestrzeni ogrodu, którego wspaniałe
aleje zaczynały zielenić się od rozwierających się pąków i młodych
listków. Przy pierwszej sposobności zbliżyłem się do okna i zobaczyłem
istotnie parę ludzi, zwolna przechadzających się po jednej z alei. Z powodu odległości nie dostrzegłem ani gestów[31] ich, ani wyrazu twarzy,
tylko za bladozieloną koronką gałęzi widziałem, jak obok wysokiej,
silnej postaci pana Seweryna, nakształt wątłego cienia, przesuwała się
szara sukienka panny Róży.


Pani Januarowa odezwała się do męża:


 — Janusiu, zadzwoń!


A do lokaja, który, dzwonkiem przywołany, wszedł natychmiast, rzekła:


 — Powiedz pannie Róży, żeby kazała podwieczorek podawać.


Zwykła podwieczorkowa pora jeszcze nie była nadeszła, ale gościnna pani
domu zatroszczyła się, widać, aby goście nie uczuli się głodnymi.
Nieba[Pg 24]wem też do salonu wszedł pan Seweryn, trochę chmurny, a jednocześnie powóz jego zajechał przed okna domu.


 — Pan już odjeżdża! — zawołała pani Januarowa, widocznie zalterowana[32].


Pomimo próśb obojga gospodarstwa domu, na podwieczorku nawet nie chciał
pozostać i — odjechał. Nie byłoż widocznem, że przyjeżdżał tylko dlatego,
aby z tą starą panną o czemś pomówić? Ona zaś, gdyśmy do sali jadalnej
weszli, kończyła coś na stole ustawiać; spostrzegłem, że szczupłe ręce
jej drżały, i na bladych policzkach miała słabe rumieńce. Ale nigdy nie
zapomnę wyrazu oczu pani Januarowej, gdy ogarniała spojrzeniem tę
pochyloną nad stołem głowę. Żarzyły się te błękitne i zazwyczaj trochę
senne oczy, piekły, gryzły, nienawidziły. Przedtem już w drzwiach
jadalni szepnęła do Idalci:


 — Pan Dorsza ślicznie sobie przyjaciółkę dobrał! Bardzo stosowna para!
Sympatya umieszczona bardzo właściwie i... szczęśliwie!


Siadając do stołu, głośno odezwała się do męża:


 — Janusiu, wiesz o nowinie? Pan Seweryn Dorsza oświadczył się dziś o rękę panny Róży!


Nasz poczciwy pan January wytrzeszczył zrazu swoje wypukłe, spłowiałe
oczy, lecz, chcąc zasłużyć się żonie, od dość dawna nadąsanej i dla
niego zobojętniałej, w ton jej uderzył.


 — A winszuję! — w sposób żartobliwy mó[Pg 25]wić zaczął — winszuję kuzynce!
Bardzo rad jestem! Nareszcie! No, już i pora! Kiedyż wesele?


Jakby na dane hasło, zewsząd posypały się żarty. Zygmuś przyskoczył i,
pieszczotliwie pannę Różę obejmując, wołał:


 — Zatańczy ciocia ze mną na swojem weselu walczyka? A może teraz
spróbujemy... dla wprawy!


Starsza z panienek śmiała się:


 — Ciotka nam, młodym, świetną partyę odbiera!...


Siostra pani Januarowej, niezła nawet kobiecina, ale zawsze czegoś dla
siebie i mnóstwa dzieci swoich od Izi potrzebująca, z cieniutkim
śmieszkiem wołała:


 — No, panienki, nie desperujcie nigdy! Widzicie, że i do stu lat nie
trzeba jeszcze tracić nadziei!


A mąż jej grubym basem i ohydną francuzczyzną huczał:


 — Mie wo tard ke jamais! Szakiun truf son szaken![33]


Pan January, ucieszony uciechą żony, która zanosiła się od śmiechu,
trochę gapiowato, bo bez rzeczywistej ochoty, zapytywał:


 — Jakże to było? Jakże to było?


 — Jak było? — powtórzyła pani Januarowa i, ślicznemi rączkami odpowiednie
gesty robiąc, prawiła:


 — Poetycznie, idealnie... o zachodzie słońca, w kasztanowej alei...
pomiędzy młodymi listkami przechadzała się młoda para...[Pg 26]


 — Młoda, to prawda! Il fo ke la żenes se pas![34]


 — Żeby tylko od tego wieczornego spaceru katarów nie podostawali!


 — Fi! katar i miłość! Niedobrana para!


 — I pomiędzy ludźmi bywają pary niedobrane!


Jak Boga kocham, ani ja, ani siostra moja Idalcia, nie należeliśmy do
tego chóru. Co za ochota ni z tego, ni z owego, tak na kogoś napadać!
Przytem widziałem dobrze, jak panna Róża przy pierwszem odezwaniu się
pani Januarowej podniosła na nią oczy ogromnie przelęknione. Nie
rozumiałem, co mogło być przyczyną tak silnego przestrachu, ale jakoś
żal mi się jej zrobiło. Potem, gdy przekonała się, że są to jedynie
żarty, oczyma tylko z pod długiej rzęsy błysnęła, zarumieniła się bardzo
mocno i wnet uspokojona, poczęła układać w koszyku ciastka, które
Zygmuś, do tańca ją niby porywając, rozsypał. W tym błysku oka i w tym
rumieńcu wystrzelił na świat gniew, lecz wnet powściągnięty, zniknął,
zostawiając tylko po sobie na spokojnie zamkniętych ustach uśmiech
bardzo zagadkowy. Możnaby mniemać, że śmiała się w duchu z tych, którzy
się z niej wyśmiewali: jednak zarazem i cierpiała. Powieki jej drgały,
jak bywa zawsze, gdy ktoś z całej siły powstrzymuje się od płaczu.


 — Czy widzą państwo, jaka łuna na niebie? Pożar, czy co! — zawołałem,
wskazując na okno.[Pg 27]


Idalcia zrozumiała mój zamiar i do okna skoczyła.


 — Czy nie Koziołki panu palą się, panie January?


Oboje państwo Januarostwo byli już u okna. Koziołki były ich folwarkiem,
o parę wiorst od Dworów odległym. Powstało zamieszanie, przyglądanie się
niebu, sprzeczka i ostatecznie przeświadczenie, że łuna, którą wziąłem
za odblask pożaru, była tylko wyjątkowo ognistym odblaskiem zachodu
słońca. Żarty sypnęły się z kolei na mnie. Wogóle w Dworach panowało
upodobanie, czy moda, wybierania kogokolwiek z obecnych za cel żartów.
Tego lub owego, tę lub ową prześladowano, to zakochaniem się, to
nieumiejętnem graniem w winta, to młodością, to starością, to złymi
interesami majątkowymi, albo sercowemi niepowodzeniami. Dowcipy
strzelały, jak rakiety[35], śmiechy toczyły się, jak gamy[36].
Pacyenci[37], chcąc nie chcąc, śmiali się wraz z innymi, oczyma i myślą
poszukując wśród otaczających: kogoby tu co najprędzej na następcę swego
wykierować. I nic dziwnego. Dobrobyt, panie mój dobrodzieju, kompletny,
czasu wolnego właściwie tyle, ile go od rana do nocy upływa, i towarzystwo domowe, oprócz gości prawie ciągłych, dość liczne.


Zygmuś był ładnym, zgrabnym chłopakiem, trochę zanadto przez ojca i macochę rozpieszczo[Pg 28]nym, bo pani Januarowa przed innemi dziećmi go
faworyzowała i z jego przyczyny wpadała nawet czasem w fikcyę czy w czułości. Nie należy jednak przypuszczać, aby tu było coś podobnego do
historyi Fedry i Hipolita[38]. Broń, Boże! Nasza pani Januarowa była
zbyt rozsądna, aby aż takie awantury greckie wyprawiać. Tylko miała do
Zygmusia słabość, a kiedy kobieta ma do kogo słabość, to, panie
dobrodzieju, zwiń chorągiewkę z zapytaniami: a za co? a dlaczego? a do
czego to dąży? i t. d. Ma słabość i kwita: więc pieści, lula, czem tylko
może, osypuje, wychwala, a jak ostatecznie gagatek na tem wyjdzie, głowy
sobie tem nie zawraca. Co się tyczy pedagogiki[39], to można powiedzieć,
że naszej kochanej pani Januarowej ona w głowie nawet nie postała; więc
wciąż dudniła mężowi nad uchem: daj Zygmusiowi pieniędzy! poślij
Zygmusiowi więcej pieniędzy! a gdy uczeń, potem student do domu
przyjeżdżał, wymyślała dla niego różne przysmaczki, zabawki,
siurpryzki[40]. Zygmuś zaś, jak każdy grzeszny człowiek, smaczne kąski
życia z natury już lubiący, przytem żywy, wrażliwy, umizgalski, do nauk
zdolny, lecz i do zabawy skory, pełnemi nozdrzami wciągał w siebie
rozkoszną atmosferę domową i, wyjeżdżając do szkół, potem do
uniwersytetu, brał z sobą tak znaczny jej zapas, że czem innem żywić się
ochoty mu już nie dostawało. Otóż w gruncie rzeczy nie [Pg 29]można
powiedzieć, aby ten miły pustak nie lubił panny Róży, która go w czasie
wdowieństwa pana Januarego i potem jeszcze hodowała i pieściła. Owszem,
podbieży czasem do niej, pieszczotliwie w oczy spojrzy, kilka słów
uprzejmych przemówi; tylko że w dłuższe rozmowy z nią to się nie wdaje,
bo macocha nie lubiłaby tego: i jakąż przyjemność takiemu młodzieńcowi
rozmowa z taką starą panną sprawićby mogła? Raz kwiatek jakiś, który w ręku trzymał, do szarego stanika jej przypiął i wychwalać zaczął, że
bardzo jej z kwiatkiem tym do twarzy. Wszyscy w śmiech! Naturalnie, bo
czyż jej cokolwiek mogło już być do twarzy! Innym razem, gdy, zajęta
przyrządzaniem sałaty, stała plecami do całego towarzystwa obrócona,
zakradł się i zręcznie parę śpilek z włosów jej wyciągnął. Wtedy stało
się coś osobliwego. Cudne to były włosy. Gdzieniegdzie wiła się w nich
nić srebrna, zresztą czarne jak atrament, gęste i bardzo długie,
rozsypały się po plecach, spadły poniżej kolan i całą tę wątłą, szarą
postać okryły lśniącym płaszczem atłasowym. Posiadaczka tych cudów
obejrzała się zrazu z przestrachem; potem błysk gniewu przemknął po
ciemnych źrenicach i zaraz zgasł, rumieniec wytrysnął na chude policzki
i zaraz zniknął; pośpiesznym ruchem w obie dłonie włosy zgarnęła, z tyłu
głowy w węzeł skręciła, śpilkami, które Zygmuś jej zwrócił, przypięła i ze spokojnie pochyloną głową, sałatę przyprawiać kończyła. A dokoła
stołu śmiech ogólny.


 — Jezus Marya, żeby aż tyle włosów na głowie nosić! Czyż to warto, kiedy
ich nikt nie widzi?[Pg 30]


Istotnie, nikomu dotąd do głowy nie przyszło zwrócić uwagę na to, jakie
panna Róża ma włosy.


 — Poco cioci takie włosy? — szczebiotała starsza z panienek, panna
Kamila. — Niech ciocia mnie je odda, to przynajmniej zdadzą się na
cokolwiek!


 — Chętnie, moja Kamilko, uczyniłabym to, gdybym mogła — obojętnie
odpowiadała panna Róża, siadając na swojem ostatniem miejscu przy stole.


 — O, co w to, to nigdy nie uwierzę! — zawołała pani Januarowa. — Nikt nie
rozstaje się chętnie z pamiątkami dawnych czasów.


A szwagier, nasz dowcipny i zarówno wesoły pan Faustyn, figlarnie ku
pannie Róży mrugając i znacząco chrząkając, podjął:


 — Chyba ktościś... ktościś... hm, hm, co to ja wiem, a panna Róża
rozumie, długich włosów u kobiet nie lubi. W takim razie trzeba je
ostrzydz, trzeba, bo lepiej mieć pięknego męża, niż piękne włosy.


Ten sam pan, nie najgorszy nawet człeczyna, tylko taki sobie
totumfacki[41], który, często na dworze królowej-siostry przebywając i od szwagra pożyczek pieniężnych potrzebując, rad był choć facecyami[42]
wywdzięczać się dobrodziejom, gdy wszyscy przy stole siedzieli,
przyszedł z ogrodu z przekwitłą, nawpół już z liści opadłą różą w pal[Pg 31]cach. W granatowej marynarce i białym muślinowym halsztuku, trochę
siwy, trochę łysy, z okrągłą twarzą, mocno od upału zaczerwienioną,
przeszedł wzdłuż całą salę jadalną i zwiędły, zżółkły kwiat przed
talerzem panny Róży w szklance umieścił. Przytem z pociesznym dygiem i umizgiem rzekł:


 — Ski se resampl, s'asampl![43]


Wszyscy w śmiech! W jej źrenicach znowu błysk nagły, szybko pod
spuszczonemi powiekami ukryty.


Z grzecznością kobiety, przyjmującej od mężczyzny drobną przysługę,
odpowiedziała:


 — Dziękuję panu.


Dokoła znowu śmiech.


 — Żeby tak bardzo było za co dziękować, to nie powiem!


 — Jeżeli ciocia życzy sobie, to ja po obiedzie cały bukiet takich
kwiatów cioci przyniosę!


 — Przynieś i postaw przed portretem Mickiewicza.


 — Albo lepiej przed szafką z książkami!


Portret, jak portret, uchodził jeszcze, bo pomimo rozsądnej
atmosfery[44], dom ten napełniającej, tak wielkiego imienia do żartów
używać nikt nie miał ochoty, ani może śmiałości; lecz szafka z książkami
dawała temat do wielu facecyi. Powiadano, że była wypchana poezyami, na
cały pokój pachnącemi.


[Pg 32]
 — Wchodzę do pokoju panny Róży — opowiada pani Januarowa — cościć
pachnie! Co to? Konwalie, mirt, ananas...


 — Tymianek, lilia, hyacynty — podpowiada ktoś bieglejszy w nomenklaturze[45] botanicznej.


 — Jakiś bardzo staroświecki zapach! Coby to mogło być? Szukam i przekonywam się, że to przez szczeliny szafki tak pachnie — poezya!


Czasem zapytywano pannę Różę: czy dlatego ma zaczerwienione oczy, że
późno w noc czytała poezye? Ilekroć pani Januarowa uczuła się
niezadowoloną z jakiego szczegółu gospodarskiego, ze wzruszeniem ramion
i swoim ładnym grymasikiem mawiała:


 — To poezye temu winne!


Raz nawet pan January, rozgniewawszy się za niedość dobrze przyrządzony
pasztet do śniadania, ze spojrzeniem, rzuconem w stronę panny Róży,
krzyknął:


 — A wszystko to z powodu tych poezyi!


Raz też z powodu tych poezyi zaszła scena, o której, wspominając,
rumienię się nie na twarzy, proszę państwa, ale w duszy. Było tak. W Dworach oprócz domowego towarzystwa znajdowały się tylko cztery
przyjezdne osoby: siostra pani Januarowej z mężem i ja z Idalcią.
Byliśmy więc w swojem kółku i zauważyliśmy, że nasza kochana pani
Januarowa czuje się jakoś bardzo niedobrze. Nie żeby była — broń
Boże — chora: owszem, nigdy zdrowiej i świeżej nie wyglądała,[Pg 33] ale jakaś
irytacya[46], zły humor, nieukontentowanie ze wszystkich i ze
wszystkiego. Męża raz po raz przestrzegała; na pasierbicę to już wprost
co moment fukała; w winta grała jak najgorzej i za własne omyłki mnie
biednemu parę razy porządnie głowę zmyła. Gdyby nie uszanowanie, należne
dla damy z takiem stanowiskiem w świecie, tak ładnej i gościnnej,
powiedziałbym, że była wściekła. Mój Boże! taka ładna, majętna, rozsądna
kobieta i — wściekłość! To, poprostu, zepsuta linia! Szkoda, ale cóż
robić, skoro doskonale prostych linii pomiędzy ludźmi znaleźć
niepodobna. Ściana będzie prostą, drzewo czasem będzie prostem, drożyna
w ogrodzie, gdy ją ogrodnik pod sznur wytknie, prościutko przerznie
murawę. A człowiek — nie! Żeby tam nie wiem jak był rozsądny,
zastanawiający się, unikający fikcyi, zawsze znaleźć się musi coś
takiego, co jego linię w jedną, lub drugą stronę wykrzywi. A najwięcej
namiętność, najwięcej, panie dobrodzieju, namiętność... Tak i tu było;
wbiła sobie kobieta ćwiek w głowę, tego pana Seweryna, który jak nie
przyjeżdżał, tak nie przyjeżdżał, i drugi jeszcze ten, a to, że panna
Róża temu winna, bo ją przed nim ogadała... tam wtedy, po kasztanowej
alei z nim chodząc, ostatecznie ogadała. Przytem Idalcia szepnęła mi
przy sposobności, że Izi czułości pana Januarego okropnie się już
przykrzą. — Czuli się do mnie coraz więcej — opowiadała powiernicy — a ja o tamtym myślę! Więc mnie wszystkie złości i desperacye ogarniają![Pg 34]


No, naturalnie; ale z drugiej strony było w tem trochę kobiecego
marzycielstwa. Czułości przykrzą się? — dobrze; a Dwory z przyległościami? Jakkolwiekbądź, późno w wieczór po wieczerzy, gdyśmy
skończyli ostatniego na dziś roberka[47], pani Januarowa oddaliła się z salonu i, po kilku minutach powróciwszy, cała w ogniu i śmiechu przed
nami stanęła. Śmiała się, a z oczu i nawet ze śmiechu iskry sypać się
zdawały.


 — Chcecie państwo literatkę zobaczyć? Prawdziwą literatkę? Żeby jej nad
uchem wystrzelić, nie usłyszy: taka zaczytana! Dlatego to przekąski
dotąd nam nie podano. Komedya! Chodźcie, państwo, chodźcie tylko,
zobaczyć!


Tak bardzo prosiła, żeśmy wszyscy wstali i poszli. Pan January mruknął
zrazu:


 — Dajżeż pokój tylko! Co tam ciekawego?


Ale ona odpowiedziała:


 — Mój Janusiu, tylkoż bez tych kaprysów! — Więc także wstał i poszedł.
Przeszliśmy jadalną salę, inny jeszcze pokój, i inny jeszcze, aż
znaleźliśmy się przed otwartemi drzwiami pokoju panny Róży. — Nic
osobliwego. Ściany oklejone pstrem obiciem, łóżko biało zasłane pod
ścianą, skrzynka pełna kluczy na komodzie, w kątku oszklona szafka z książkami... ta sławna! — i tylko jedna rzecz uderzająca: głęboka cisza.
W tym domu gwarnym, od rana do wieczora rozlegającym się brzękiem szkła
i talerzy, rozmowami, śmiechami, gościnnemi powitaniami, wintowymi
wykrzykni[Pg 35]kami, pokój ten wydawał się oazą[48] takiej ciszy, że słychać
było, jak za oknem stara topól w wietrze nocnym liśćmi szeleściła. W tej
ciszy i w tym szeleście, jak raz naprzeciw drzwi, w których stanęła
wesoła nasza kompania, wisiał na ścianie sporej wielkości portret
Mickiewicza, i przy stole, w łagodnem od błękitnawej zasłony świetle
lampy siedziała panna Róża. Profilem[49] ku nam zwrócona, z łokciem o stół opartym i czołem trochę na dłoń pochylonem, oczy miała utkwione w leżącej przed nią książce. Drobne jej wargi były spokojnie zamknięte,
profil z wypukłością bladej kamei[50] odrzynał się na tle błękitnawego
światła, które pogłębiało czarność włosów i dawało srebrny połysk
wijącym się wśród nich białym niciom. Była tak zatopiona w czytaniu, że
nadejścia i szeptów naszych zrazu nie usłyszała. Prawda, że szeptaliśmy
bardzo pocichu.


 — A co? nieprawdaż, że dla malarza model[51] na literatkę!


 — I jaką! o Bożym świecie, czytając, zapomniała.


 — A jakie księżycowe światło u siebie urządza!


 — »Już księżyc zaszedł, psy się uśpiły«...


 — Tylko że »Filon« to już pewnie żaden nie klaśnie za borem!


 — Kto wie! Ja może coś w tym rodzaju wiem!


[Pg 36]
 — Ciekawość, co ona takiego czyta?


 — Pewno coś czułego!


 — »Maryo, czy ty mię kochasz, bo masz taką postać!«...


 — A może Darwina[52] o pochodzeniu człowieka od małpy?...


Autorem ostatniego konceptu był szwagier pani Januarowej, która
parsknęła śmiechem; ktoś inny zaśmiał się też głośno. Wtedy dopiero
panna Róża, jak ze snu obudzona, drgnęła, ku nam twarz obróciła, a ujrzawszy trzódkę baranów we drzwiach stłoczoną, szybko z krzesła
powstała.


 — Czy czego trzeba?


 — Niczego, niczego nam nie trzeba! Jesteśmy tylko zaciekawieni, w czem
panna Róża tak głęboko się zaczytuje?


 — Czy to »Marya« Malczewskiego?


 — A może »Adolf i Marya«, czyli dwoje kochanków nad brzegiem Dniestru?


 — Ej, nie! Ciuńdziewicz pewno, albo Ćwierciakiewiczowa[53].


 — Poco to kuzynka wiecznie w tych książkach siedzi i tylko powód do
żartów z siebie daje? — markotnie zagadał pan January.


Wszystko to mówiąc, wtargnęli do pokoju i otoczyli ją ścisłem kołem. My
tylko z Idalcią zostaliśmy we drzwiach i najbliżej nas młodsza z panienek, Marynia. Tamci zaś gadali jak najęci:


 — Proszę pokazać, co pani czyta!


[Pg 37]
 — Proszę lepiej trochę nam głośno poczytać!


 — Dobry projekt! Niech pani nas zbuduje, panno Różo!


 — Albo rozrzewni...


Ona, zrazu jak bywało zwykle w podobnych wypadkach, oblała się rumieńcem
i błyskawicą strzeliła z oka; lecz zaraz spokojnie wzięła ze stołu
otwartą książkę. Tylko na cienkich wargach miała ledwie dostrzegalny,
ciekawy uśmieszek, który zauważyłem nieraz, a który zdawał się
litościwie drwić z tych, co z niej drwili.


 — Aha! przeczyta nam pani stroniczkę o Adolfie i Maryi...


 — A może o sztuce mięsa z parmezanem...


 — Niech państwo już cicho będą! Słuchamy!


 — Słuchamy! Słuchamy!


Z takim lekkim ukłonem, z jakim zazwyczaj dobrze wychowaną kobieta
przystaje na objawione jej żądanie, Róża rzekła:


 — Owszem. Jeżeli państwu sprawi to przyjemność, przeczytam.


I głosem zrazu cichym, potem coraz pewniejszym i nabierającym dźwięków
wcale miłych i dobitnych, czytać zaczęła:



»W Tobie ja samym, Panie, człowiek smutny,

Nadzieję kładę; Ty racz o mnie radzić.

Nieprzyjaciel mój, jako lew okrutny,

Szuka mej duszy, aby ją mógł zgładzić...

Z jego paszczęki, jeśli, o mój Boże,

Ty sam nie wyrwiesz, nikt mnie nie wspomoże«.

...»Boże, przed którym tajne być nie mogą

Myśli człowiecze, w Twej stając obronie,

[Pg 38]Przed żadną nigdy nie ucieknę trwogą,

Bo szczere serce w Twojej jest zasłonie.

O, sprawiedliwy Sędzio, Ty każdego

Sprawnie obdzielasz, wedle zasług jego«...




Nie w takim to ja porządku powtarzam, co czytała, i nie wszystko,
chociaż potem psalmu tego próbowaliśmy oboje z Idalcią na pamięć się
wyuczyć, ale co pewna, to, że słuchając, staliśmy wszyscy, jak głąby, z gębami pootwieranemi. — Bo jakże! W pokoju cicho tak, że słychać, jak za
oknem topól szumi, parę gwiazd złotych z ciemności nocnej przez szyby
zagląda, ze ściany patrzy oblicze Mickiewicza, a w błękitnawem świetle
kobiecina wątła i delikatna, z węzłem czarnych włosów z tylu głowy, z książką w obu rękach, coraz śmielej i piękniej wylewa z bladych ust nuty
słowika z Czarnolasu[54]... Powiadam państwu, że fetę nam sprawiła!
Zabełkotaliśmy też coś ni w pięć ni w dziewięć, gdy umilkła, i wynieśliśmy się do dalszych pokoi. »Duchom naszym dała w twarz« i wynieśliśmy się skonfundowani. Tylko przy ogólnem oddawaniu »dobrej
nocy«, patrzę ja, co to takiego? Zygmuś i Marynia mają jakieś takie
dziwne oczy, omglone i markotne, ni to rozmarzone, ni to zmartwione.


A pan January tak, aby małżonka nie słyszała, do ucha mi szepnął:


 — To ja jej tę książkę na pamiątkę po Bronku oddałem. Zaręczeni byli...
a jakże! święta prawda![Pg 39]


że byli z sobą zaręczeni, prawie od dzieciństwa kochali się! Szczęście
ją minęło, i potem nigdy się już z żadnem nie spotkała.





Owszem, dowiedzieliśmy się niebawem, że się spotkała, tylko... Ale
niechże wszystko po kolei już opowiem!


Po owej rozmowie z panną Różą pod kasztanami pan Seweryn długo do Dworów
nie przyjeżdżał. — Wiosna przeszła, lato nastąpiło, Zygmuś oddawna już na
wakacye do domu przyjechał, a szanowny sąsiad, tak oczekiwany,
przyjeżdżać ani myślał — właśnie może z powodu tego oczekiwania, bo zbyt
doświadczony był i rozumny, aby nie spostrzedz w zachowaniu się pani
Januarowej tego lub owego szczegółu, z którym — srogim, lepiej mówiąc,
surowym będąc — nie wiedziałby, co czynić. Jednak pewnego dnia nakoniec
przyjechał, i trzebaż nieszczęścia, wtedy właśnie, kiedy biedna nasza
pani Januarowa była znowu silnie zalterowana tym razem całodzienną
nieobecnością w domu panny Róży. Ta zrana jeszcze oznajmiła, że do
wieczora w domu nie będzie, klucze powierzyła Maryni i gdzieś sobie
poszła. Wszyscy pamiętali, że takie całodzienne wycieczki zdarzają się
jej czasem; Marynia utrzymywała, że raz na rok tylko. Rządca powiedział,
że spotkał się z panną Różą u brzegu lasu, w którego głębi znikła mu z oczu, co usłyszawszy, pan January sapnął głośno, chrząknął nieśmiało i do żony rzekł:[Pg 40]


 — Daj pokój, rybko! ja wiem, dokąd ona poszła. Niech zdrowa spaceru
użyje! Wielka rzecz, że tam raz na rok...


Żona mu przerwała.


 — Janusiu, tylko bez tego ujmowania się! Zawsze ujmujesz się za nią. Ta
kobieta ma szczęście! Wszyscy kochają się w niej, może i ty także.
Trzeba tylko było pierwej serce zbadać, w którą stronę ciągnie, a ja
pewno nie stanęłabym do rywalizacyi[55]... z taką! Wiesz, gdzie poszła!
I ja też wiem! Osiem lat już jestem w Dworach i co roku tę samą czułą
historyę słyszę! Głupstwo! Przypomniała sobie babka dziewic wieczór. W jej wieku należałoby już o tych wszystkich fikcyach zapomnieć! Cały Boży
dzień dom bez gospodyni, bo przecież Kamilka i Marynia nie będą po
kuchniach i spiżarniach latać, ażeby jeszcze ludzie powiedzieli, że
macocha je na dziewki folwarczne obraca...


Marynia zauważyła, że wszystko jest zadysponowane i wydane, i pani
Januarowa zaraz na nią wpadła:


 — Ty też buzię za cioteczką otwieraj! Zastąpić ją może potrafisz? Do
gospodarstwa dużo ochoty zawsze miałaś, prawda? Hafciki ci w głowie,
muzyczka, kawalerowie, nie gospodarstwo! Ja też nie napędzam. Cóż?
macochą jestem! Ludzie zaraz powiedzą, że prześladuję, gnębię. Ale
ciekawam, co zrobisz, jeżeli kto z gości przyjedzie? Cioteczka po nocach
poezye czytuje, a we dnie po[Pg 41] lasach się wałęsa; ty zaś kluczami dzwonić
tylko umiesz. Niechże kto z gości przyjedzie: zobaczymy, czy, jak
kluczami podzwonisz, wszystko będzie, jak potrzeba!


Jak raz przyjechał. I któż jeszcze? Sam pan Seweryn Dorsza, którego dom
po pańsku urządzony skłaniał sąsiadów do odpowiednich w przyjmowaniu go
występów. Teraz już i pan January uczuł się niezadowolonym, że panny
Róży w domu niema. Wiedział, że żona i córki do niczego w gospodarstwie
się nie mieszają, służba bez dozoru omyłki popełniać może, a takie
rzeczy stanowiły dla niego i wogóle w Dworach kwestyę niemałej, owszem,
pierwszorzędnej wagi. Marynia przed zaproszeniem do stołu tak gorliwie
kluczami dzwoniła, że aż do różyczki miesięcznej stała się podobną;
jednak wystarczało jednego rzutu oka, aby dostrzedz, że melon był źle
pokrajany, filiżanki do kawy nie takie, jak potrzeba, świeżo przyjęty
lokaj bez białych rękawiczek, może jeszcze i inne tym podobne rzeczy
chybione i niedoskonałe. Pan January irytacyę ukrył i tylko głośniej niż
zwykle sapał; ukryłaby zapewne i pani Januarowa, gdyby nie znalezienie
się samego pana Seweryna, w najwyższym stopniu niestosowne. Zaledwie do
podwieczorku zasiadł i właśnie w chwili, gdy ładna gosposia z pękiem
gwoździków w złotych włosach i z najmilszym uśmiechem zaczęła czynić mu
wyrzuty, że tak długo przy tym stole go nie widywała, spojrzał na puste
krzesło panny Róży i zapytał:


 — Jednej osoby z towarzystwa państwa nie widzę. Może chora?[Pg 42]


Zdawać się mogło, że silnie zaniepokojonym czuł się myślą, że może być
chora, i to właśnie naszą, tak rozsądną zwykle, panią Januarową z równowagi wytrąciło. Porywczo i bez namysłu odpowiedziała:


 — Gdzie tam! zdrowa, jak ryba, tylko poszła do lasu z nieboszczykiem
narzeczonym romansować!


Gdyby była chwilkę namyśliła się, nie byłaby tych słów wyrzekła, bo
przecież wiedziała, co, jak i przy kim mówić wypada, ale krew nie woda:
irytacya! W irytacyi natura właściwa człowiekowi wyskakuje z niego, jak
wilk z lasu. Pan Dorsza skrzywił się, jakby go coś we środku ukłuło, bo
gburowatości wszelkiej strasznie znosić nie mógł, a pan January, chcąc
naprawić niestosowne odezwanie się żony, ubolewającym tonem do sąsiada
przemówił:


 — To smutna historya... bardzo smutna...


 — Znam ją dobrze — odpowiedział pan Seweryn.


 — Jest to rocznica dnia, w którym wszyscy pożegnaliśmy odjeżdżającego...


 — Wiem o tem — odrzekł znowu pan Seweryn, coraz bardziej zasępiony i sztywniejący.


Panią Januarową ton ubolewający męża i sztywność gościa, jak śpilki,
kłuły. Jednak z wielką słodyczą w głosie przemówiła:


 — Mój Janusiu, tak o tem mówisz, jakby ten tragiczny wypadek zaszedł
miesiąc albo rok temu. Panna Róża jest już tak... Działo się to tak
dawno...[Pg 43]


Szwagier wpadł jej w mowę. — Le kier na pa de ryt[56].


A ja ośmieliłem się wyrazić uwagę.


 — Pamięć bywa różna, pani dobrodziejko: jedni pamiętają miesiąc, rok,
inni przez całe życie zapomnieć nie mogą.


Pani Januarowa, strzałę morderczą we mnie z ócz ciskając, prędko
odpowiedziała:


 — Szczególniej, jeśli nic innego do pamięci wpaść nie mogło!


 — Owszem, tym razem mogło — odezwał się znowu pan Seweryn.


Pani Januarowa z prawdziwie czarującym uśmiechem do niego przemówiła:


 — Przecież odkąd pan Bronisław odjechał, o pannę Różę nikt się nie
starał, i za mąż wyjść nie mogła.


 — Owszem, mogła — powtórzył pan Dorsza.


Ogromnie tem powiedzeniem nas wszystkich zadziwił, bo istotnie o żadnym
konkurencie do ręki panny Róży nikt z nas nigdy nie słyszał. On zaś
milczał chwilę, namyślał się, a potem łyżeczkę od kawy na spodku położył
i tak poprostu, jakby komu dzień dobry mówił, wypowiedział:


 — Ja trzy razy oświadczałem się o rękę panny Róży, i trzy razy odmowę
otrzymałem.


 — Jezus Marya! — podskakując na krześle, jęknął pan January.


Pani Januarowa stała się tak białą, jak obrus na stole; świeże jej
rumieńce do kropelki z twarzy[Pg 44] zniknęły. A ten najzacniejszy (i
najbogatszy!) pan Dorsza najzwyczajniejszym tonem mówił dalej:


 — Muszę to państwu opowiedzieć, aby omyłkę usunąć. Panna Róża mogła od
lat wielu i dziś mogłaby, gdyby chciała, zostać moją żoną i panią domu w moim Tęczowie. Nie chciała i nie chce. Może wiadomość o przyczynach,
które jej wolą kierują, opinię państwa o niej poprawi, w oczach państwa
ją podniesie, położenie, które zajmuje tu, polepszy. O to mi idzie
tylko...


Do pana Januarego się obrócił:


 — Pan dobrodziej przypomina sobie, że z bratem pańskim Bronisławem żyłem
w przyjaźni serdecznej. Narzeczoną jego znałem; podobała mi się, ale się
w niej nie kochałem, i tyle tylko, żeśmy stanowili trójkę przyjaciół.
Była to trójka romantyków. Mieliśmy wiele wiary, miłości i nadziei;
Bronek za nie głową nałożył, ja poszedłem na długo tułać się po szerokim
świecie, panna Róża została sama. Powróciwszy z wędrówki, pojechałem
zaraz do Dworów, aby dowiedzieć się o losach narzeczonej przyjaciela.
Były one podówczas względnie dobre. Z pierwszą panią tego domu w przyjaźni i harmonii[57] żyła, i jakkolwiek przez to, co się stało,
przyćmiona, była jeszcze świeżą, kwitnącą...


 — Czy była kiedykolwiek kwitnącą? — zapytała pani Januarowa z cicha, bo
coś ją w gardle[Pg 45] dławić zaczynało. Pan Dorsza, spokojnie na nią patrząc,
powtórzył:


 — Była śliczna. Nietyle może doskonale piękna, ile pełna wdzięku i życia. Była żywa i wesoła. Pani z trudnością temu wierzy? Prawda; jest
ona teraz tylko cieniem samej siebie. Ale nierzadko zdarza się na
świecie, że człowiek długo idzie za samym sobą, jak cień wierny i ciemny
pełznie w noc księżycową za wesołym i żwawym człowiekiem. I bywa, że gdy
człowiek właściwie już przeminął, cień jego długo jeszcze trwa. Ale w czasie, o którym mówię, panna Róża znajdowała się w kwiecie młodości, a młodość to taki ptak, który z za najgrubszych murów jeszcze słońca
dopatrzy i choć z ołowiem na skrzydłach jeszcze ku niemu wzbijać się
próbuje. Uśmiechnęła się do mnie myśl wspólnego z tą kobietą rozpędzenia
chmur i wzbijania się ku słońcu. Pokochałem ją i w siódmą rocznicę
odjazdu Bronisława na tem miejscu, na którem ostatni raz go
pożegnała — na którem dziś znajduje się zapewne — powiedziałem jej, że
uczyni mnie niewypowiedzianie szczęśliwym, jeżeli zechce zostać moją
żoną.


 — I cóż? I cóż? — zapytywały dokoła stołu głosy, ledwie dyszące od
zdziwienia i ciekawości, a pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania
mówił dalej:


 — Odmówiła. Płakała, dziękowała mi za dobre dla niej uczucia i chęci,
ale wciąż powtarzała: nie mogę! Tak kocham go jeszcze, tak nieustannie
stoi mi on przed oczyma... tak kocham go, że nie mogę! Potem jeszcze
dodała: tak mi go żal, tak[Pg 46] mi go żal! I mówiąc to, płakała tak ciężko,
jakby łzy z męką niezmierną dobywały się z samego dna jej serca...
Odmówiła.


Spuszczonemi powiekami wzruszenie źrenic okrywając, nietylko spokojny,
ale trochę sztywny, pan Seweryn do pana Januarego znowu mowę zwrócił:


 — A po raz drugi zdarzyło się to wówczas, gdy wieść mnie doszła, że pan
dobrodziej w powtórne związki małżeńskie wstąpić zamierza. Byliśmy już
oboje, ja i panna Róża, daleko starsi, lecz jeszcze nie starzy. Ja
miałem lat czterdzieści parę, a ona trzydzieści kilka. Przyjechałem,
znalazłem ją przygotowującą dom na przyjęcie nowej jego pani, i w
ogrodzie powtórzyłem to, co przed kilku laty mówiłem w lesie.
Przychylnej odpowiedzi pragnąłem niemniej niż przedtem: owszem, zapewne
silniej, bo słońce mego życia przeszło już punkt południowy i rzucać
zaczęło na świat smugi melancholijne; czułem zalatujący powiew wieczoru;
tkwiło we mnie głębokie i niepozbyte pragnienie stworzenia przed nocą
dla siebie i dla niej cichej i ciepłej przystani. Byliśmy zresztą w wieku najlepiej sprzyjającym energicznej, wspólnej pracy, a także tym
uczuciom, które głębią i trwałością wynagradzają to, co im z zapału
młodzieńczego ubyć mogło. Wszystko to przedstawiłem pannie Róży — i tym
razem, śmiem pochlebiać sobie, że słowa moje ją wzruszyły. Zdawało mi
się, że był moment, w którym wyrazy zgodzenia się na moją prośbę
rozlegały się w jej sercu i przemocą na usta wybiedz chciały. Nie[Pg 47]
wymówiła ich jednak; prosiła o parę dni do namysłu. Po dwóch dniach
przyjechałem znowu: znalazłem ją mizerną, pobladłą, tak wyglądającą,
jakby z ciężkiej choroby powstała. Ale gdy o decyzyę ją zapytałem, wzrok
jej błagał mnie o przebaczenie, a głową przecząco wstrząsała, długo
mówić nie mogąc. Potem mówiła, że gdyby Bronek umarł był w sposób
zwyczajny, to może... ale tak... »Jemu śmierć przedwczesna i męczeńska,
a mnie życie szczęśliwe: cóż to za sprawiedliwość! Nie mogę! To mój
święty! Nie odstąpię go nawet dla najlepszego z ludzi«. Było to już coś
innego, niż wprzódy. Oblubieniec namiętnie kochany, uległ
metamorfozie[58]; fale tęsknot i myśli przekształciły go w świętego, a dusza, umiejąca czcić i rozumieć świętość, nie chciała wyrzucić jej z siebie wzamian ziemskiego szczęścia, którego jednak pragnęła. Z umarłymi
walczyć trudno. Odjechałem zwyciężony.


Niepodobna mi nawet wyobrazić sobie, jaką minę mieć mogłem, wszystkiego
tego słuchając, to tylko wiem, że ze trzy razy chustkę do nosa z kieszeni wyjmowałem. Co schowam, to znowu potrzebna. Patrzę, aż u tego
pustaka Zygmusia źrenice jak z za szybek, pomiędzy powieki wstawionych,
przeglądają, kończyk wąsika w palcach kręci, wyprostowany jak struna, i z za szybek szklanych, które nieruchomo w oczach stoją, w pana Dorszę,
jak w tęczę, się wpatruje. On też, nie wiem dla jakiej przyczyny, do
Zygmusia i do mnie teraz mowę zwrócił i ciszej, niż przedtem, dodał:[Pg 48]


 — Bohaterstwem duszę jej podbił na zawsze. W aureoli[59] świętego przed
nią stał, i jak wierny od ołtarza, od obrazu tego oderwać się nie mogła.


 — Wierna! — pomimo woli wymówiłem.


 — Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Siła serca, które pamięta i cierpi, wyczerpaną być może. Osiem lat znowu minęło. Wieczór zapadać
począł. Czas wrzyna się w człowieka, jak piła w miąższ drzewa...


Zwrócił się do pana Faustyna.


 — Pan dobrodziej się myli: Le cœur a parfois des rides[60].


Pan Faustyn ze zmieszania aż zakręcił się na krześle.


 — Ja... panie dobrodzieju, powiedziałem to tylko tak sobie... an
parantesss![61]


A pan Dorsza znowu głównie do mnie i do Zygmusia mówić zaczął:


 — Ale czasem serce zmęczone więcej jeszcze słodyczy i ukojenia pragnie,
aniżeli świeże. A cóż może być słodsze nad otoczenie kobiety dobrej i kochanej serdeczną przyjaźnią i opieką? Prawda, że słońce nasze spłynęło
już ku zachodowi, lecz mogą być jeszcze cudne ciche godziny o pogodnych
zorzach wieczornych. Więc około trzech miesięcy temu, w czasie ostatniej
bytności mojej w Dworach ponowiłem wobec panny Róży gorącą prośbę moją.


[Pg 49]
Oczy pani Januarowej stawały się prawie obłąkane. Więc to, co
wymyśliła, jako złośliwą i nieprawdopodobną drwinę, było tak ściśle
prawdziwem!


 — Tym razem spotkałem się znowu z czem innem. Panna Róża powiedziała mi,
że jeżeli dotąd pamięcią i sercem pozostała wierną swemu... świętemu, to
już rozstawać się z nim dla tej odrobiny czasu, który pozostał jej na
ziemi, wprost nie warto. Powiedziała, iż tak długo już żyje ze swoją
samotnością i ze swoim smutkiem, że stały się one drugą jej istotą,
nawyknieniem, treścią życia, których wyrzucić z siebie i zastąpić czemś
wcale przeciwnem niepodobna. Powiedziała, że według słów jednej z ulubionych swych książek, tak już dawno »żyje w cieniu śmierci«, myśląc
często nietylko o tamtej, ale i o swojej, jako o wolnym wzlocie czegoś w niej niewiadomego w coś poza nią niewiadomego, co wielkie jest i niezmierzone, a upragnione już przez to, że musi być czemś wcale innem,
niż wszystko, co jest tu. A z tego cienia, kto długi moment w nim
przebędzie, niepodobna już wyjść na pełne światło, i z takich myśli, kto
długo z niemi przestawał, niepodobna wejść w krąg szczerych uciech... To
mi powiedziała i... zawołana przez lokaja, odeszła, aby podwieczorkiem
państwa zarządzić...


Tu załamał się jakoś głos pana Seweryna: umilkł, a z tego milczenia
korzystając, oddawna już wzburzony i silnie na twarzy zaczerwieniony
nasz kochany, tłuściuchny pan January przypodniósł się na krześle, ręce
gościa w swoje pochwycił[Pg 50] i wstrząsając niemi, prawie chlipiąc od
płaczu, mówić zaczął:


 — Ja pana dobrodzieja bardzo, bardzo za kuzynkę moją przepraszam...
Zacności kobieta, że tak o nieboszczyku Bronku pamięta, ale takiego, jak
pan, człowieka obrażać, takie szczęście odrzucać — jakże można! jakże
można! Niech pan dobrodziej wierzy, że ja o niczem nie wiedziałem, bo
gdybym był wiedział... przecież spokrewnienie się z panem dobrodziejem
byłoby dla mnie zaszczytem, przyjemnością... Teraz, dowiedziawszy się,
kuzynce mojej uczynię gorzką, gorzką wymówkę, a pana dobrodzieja raz
jeszcze przepraszam za nią, bardzo, bardzo prze...


Wtem: »Zagrzmiało, runęło w Betleem ziemi!« Pani Januarowa, nie czekając
końca przemówienia mężowskiego, wstała od stołu, ale w taki sposób, że
krzesło posunęło się za nią z grzmotem i z wielkim stukiem na ziemię
upadło. Poczem ona sama dziwnie jakoś krzyknęła i wybuchnęła wielkim
jakimś śmiechem. Pokazało się, że globus hystericus[62], który od
początku tej rozmowy ciągle ją dławił, zupełnie teraz do gardła wlazł, i dostała pierwszego w życiu napadu spazmów[63]. Więc Idalcia, pan Faustyn
i inni, pod ramiona ją schwyciwszy, do dalszych pokoi uprowadzili, pan
January około posyłania po lekarzy się zakrzątnął, pan Dorsza odjechał,
a w jadalnej sali tylko Zygmuś i Marynia, pod oknem siedząc, coś do
siebie szeptali, i ja, [Pg 51]przy stole wciąż na jednem krześle, jak skała,
tkwiłem. Od tego, com słyszał, w głowie mi się przewracało, i nietylko w głowie. Z zadumy wyrwać się nie mogłem.


Nagle Zygmuś zerwał się od okna i pędem strzały z pokoju wyleciał.
Marynia także, spojrzawszy przez okno, zerwała się i, jak błękitny ptak,
szybko wyfrunęła. Myślę sobie: co oni takiego na dziedzińcu zobaczyli?
Czego tak polecieli? Wstałem też, do okna podszedłem i — co państwo
myślą, że zobaczyłem? Oba te dzieciaki leciały na spotkanie panny Róży,
która właśnie w bramę dziedzińca wchodziła. Niosła z lasu więź liliowych
dzwonków i świecących jak słońce żółtych arnik. Lecz kwiaty te wysypały
się jej do stóp, gdy ten pustak Zygmuś porwał jej ręce i, nizko
schylony, tak całować je zaczął, jakby w te pocałunki całą duszę swoją
wlewał. A Marynia ze swej strony oba ramiona zarzuciła jej na szyję i błękitną bluzką, jak promiennym obłokiem, do jej szarej smutnej sukni
przylgnęła.


KONIEC.




PRZYPISY:


[1] Nazwa jednego z największych brylantów na świecie.



[2] Rozmowa.



[3] Na widoku.



[4] Stanowisko.



[5] Rodzaj.



[6] Życzliwość.



[7] Zjawisko, wyjątek.



[8] Tak mija sława świata.



[9] Wzruszył.



[10] Sprzeczności, przeciwności.



[11] Materyał wełniany.



[12] Ojca.



[13] Ułuda, zmyślenie.



[14] Niewyczerpana.



[15] Zamiarów.



[16] Lekki obłęd, mania.



[17] Gra w karty.



[18] Sprowadzony.



[19] Gra w karty.



[20] Spis.



[21] Upadek ducha.



[22] Brak wiary, odrzucanie istności Boga.



[23] Odrzucanie narodowości i miłości kraju.



[24] Przygnębiający smutek.



[25] Oszustwo na wielką skalę.



[26] Wydatkować.



[27] Zarządza, kieruje.



[28] Podziwialiśmy.



[29] Wyraz, oznaczający istotę nieporządną.



[30] Zamyślenia.



[31] Ruchy.



[32] Zaniepokojona, wzruszona.



[33] Lepiej późno, jak nigdy. Każda znajdzie swego.



[34] Trzeba, aby młodość wyszumiała.



[35] Fajerwerk, rodzaj strzału, rozrzucającego sztuczne ognie.



[36] Stopniowanie tonów w muzyce.



[37] Poddany kuracyi.



[38] Bohaterowie podania greckiego, w którem macocha kocha się
w pasierbie.



[39] Nauka o wychowaniu.



[40] Niespodzianki.



[41] Poufały.



[42] Żartobliwe opowiadania.



[43] Co jest podobne, to się łączy.



[44] Tu: nastrój.



[45] Nazwy.



[46] Gniew.



[47] Partya, część gry.



[48] Urodzajna miejscowość wśród pustyni.



[49] Bokiem twarzy, profil — zarys twarzy, widzianej z boku.



[50] Rzeźba na muszli, mająca tło innej barwy.



[51] Wzór.



[52] Uczony przyrodnik angielski.



[53] Książki kucharskie.



[54] Jan Kochanowski.



[55] Współubiegania się.



[56] Serce się nie starzeje (nie ma zmarszczek).



[57] Zgodzie.



[58] Zmiana, przeistoczenie.



[59] Świetlana obręcz nad głowami świętych na obrazach.



[60] I serce ma niekiedy zmarszczki.



[61] Nawiasem.



[62] Nazwa choroby nerwowej.



[63] Płacz nerwowy.












[The end of Panna Róża by Eliza Orzeszkowa]
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