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PRÉFACE.


Lorsque j'achevais le quatrième volume des Musées
d'Europe, qui, dans ma pensée, devait être le dernier
de la série, je disais, en prenant congé du lecteur:


«....Arrivé au terme de ma tâche, d'une tâche
ingrate et difficile, je dois prier le lecteur de montrer
une juste indulgence pour la sécheresse et l'aridité
toujours croissantes du long ouvrage que je termine
enfin. Parlant sans cesse, quatre volumes durant, des
mêmes choses et des mêmes hommes, je ne pouvais
répéter, à tous les chapitres, les observations générales
sur quelques parties de l'art, ou les détails biographiques
sur quelques artistes, qui auraient jeté de la
variété et de l'intérêt dans un chapitre fait isolément.
Plus j'avançais, plus j'étais privé de ressources accessoires
et réduit à mon seul sujet; en finissant, il ne me
restait guère à tracer qu'une simple nomenclature....»


Je croyais donc bien l'ouvrage terminé. Mais des
amis, trop bienveillants sans doute, et même un éditeur,
ce qui est beaucoup plus rare en ce temps-ci, m'ont fait
observer que ce titre: Musées d'Europe, serait mensonger
tant que la France manquerait à la série, et
m'ont engagé à compléter l'ouvrage par un travail sur
les Musées de France. Comme leur désir me faisait
honneur et plaisir à la fois, j'ai facilement cédé.
viii


Mais, puisque j'avais trouvé si difficile de mener à fin
le quatrième volume, comment oserais-je entreprendre
le cinquième? C'est la réponse que j'ai faite d'abord, à
moi comme à mes amis. Puis, avec un peu de réflexion,
j'ai reconnu qu'il y avait peut-être moyen de rajeunir
le sujet, et de renouveler en quelque sorte la matière.
Lorsqu'un amateur de livres, me suis-je dit, fait le
catalogue raisonné d'une bibliothèque, il a soin, après
avoir inscrit les œuvres et les éditions qu'il rencontre,
d'inscrire dans un second catalogue celles qu'il serait
désirable que la bibliothèque possédât aussi. Ces œuvres
et ces éditions absentes d'une collection de livres se
nomment, si je ne me trompe, ses desiderata. Eh bien,
puisque je m'adresse, en parlant des musées de France,
aux Français qui ont le Louvre au milieu de Paris, et
qui peuvent fort bien sans moi savoir ce qui s'y trouve,
je vais du moins leur dire aussi ce qui ne s'y trouve pas.
En faisant le catalogue des richesses de nos musées,
je ferai, comme un bibliophile, des desiderata. Ce,
sera plus nouveau, et ce sera plus utile.


Avant que les Espagnols eussent pris l'habitude de
regarder un peu par-dessus les Pyrénées pour voir ce
qui se passait dans le reste du monde, j'avais été frappé
de leur crédule et naïve confiance que rien de supérieur,
que rien d'égal, en aucun genre, ne se trouvait
hors de la Péninsule. Depuis, ils ont eu le bon esprit
de se rendre à l'évidence, et d'imiter bien des choses
dont ils ne soupçonnaient auparavant ni l'avantage, ni
même l'existence. Les Français, qui ne voyagent guère
plus que les Espagnols, bien que placés au centre de
l'Europe, et qui se contentent habituellement de savoir
leur langue, qu'ils croient universelle parce que les
ix
autres peuples, en effet, prennent la peine de l'apprendre,
les Français ont encore un peu la croyance
qu'avaient naguère les Espagnols; seulement, elle est
moins naïve et plus entêtée, partant plus choquante.
Je ne sais s'ils croient sincèrement, mais ils soutiennent
volontiers que la supériorité française s'étend, comme
la science d'Aristote, à toute chose quelconque et quibusdam
aliis. C'est un travers, et c'est une erreur; ils
pourront, en reconnaissant l'une, se corriger de l'autre.


Que le poëte dise:



Plus je vis l'étranger, plus j'aimai ma patrie,





on applaudira sans réserve à sa pensée. Oui, il faut
aimer son pays, non-seulement quand il est glorieux
et libre, mais encore quand il est malheureux, enchaîné,
même quand il est coupable. Mais si le poëte eût dit:



Plus je vis l'étranger, plus j'admirai la France,





on eût pu se permettre un peu de contradiction. Soyons
de notre pays, c'est bien; soyons même fiers de notre
pays, c'est bien encore. Mais tâchons de le servir autrement
que par cette aveugle et niaise adoration qu'ont
les peuples enfants pour leurs fétiches; elle ne nous
ferait voir ni ses défauts, ni les qualités des autres
nations. Et, par exemple, ne pourrions-nous, sans
tomber dans l'anglomanie, souhaiter à la France, outre
la puissance industrielle et commerciale de l'Angleterre,
outre la perfection de son agriculture et l'étendue
de ses voies de communication, outre le grand nombre
de ses vaisseaux et le petit nombre de ses soldats, un
peu de la stabilité, de la force et de la grandeur de ses
institutions politiques? Ne pourrions-nous souhaiter
x
que la France eût, comme l'Angleterre, la connaissance,
la pratique, le respect de la liberté, du droit et
du devoir?


Pour revenir à l'objet qui nous occupe, aux musées
de France, et pour parler aux Français de ce qu'ils ont
chez eux, quel est, de ces deux partis, le meilleur à
prendre?—Ou tout louer, tout admirer, tout exalter,
prétendre que notre musée du Louvre l'emporte à la
fois sur ceux du reste de l'univers, qu'il est au grand
complet, qu'il réunit toutes les époques, toutes les écoles,
tous les genres, tous les maîtres, et qu'il possède les meilleures
œuvres des maîtres, des genres, des écoles et des
époques;—ou bien reconnaître que, s'il est réellement
supérieur à tous les autres musées dans son ensemble,
et par l'universalité de ses collections, il est,
dans chaque partie, surpassé par quelqu'un des autres;
qu'à côté de richesses véritables, précieuses, et quelquefois
surabondantes, il offre souvent une misère qui
va jusqu'à la nudité, des vides absolus, des lacunes
regrettables, impardonnables quelquefois, de trop
grandes parts pour de petites renommées ou de trop
petites œuvres pour de grands noms; puis signaler ces
imperfections diverses, non certes pour le triste plaisir
de blâmer, mais dans l'espoir qu'elles seront corrigées
avec le temps? Je le répète: de ces deux partis quel est
le meilleur à prendre? Assez d'autres s'arrêtent au
premier; moi, j'adopte le second, et je croirai non-seulement
donner à mon travail une fin plus utile,
non-seulement tenir plus près de la justice et
m'avancer plus loin dans le progrès, mais aussi mieux
comprendre et mieux pratiquer le véritable amour de
la patrie.
xi


Cela dit, puisque tout livre doit avoir sa préface, de
même que sa raison d'être, et puisque j'en fais une à
celui-ci, je demande la permission d'expliquer—non
point mon système, mot trop ambitieux pour qu'il me
puisse appartenir—mais du moins ma pensée sur le
droit de critique dans les arts.


Si l'on admet l'innéité des facultés humaines, on
peut dire qu'en principe, et à l'état latent, comme
s'expriment les philosophes, elles existent toutes en
tout homme, à un degré quelconque. Mais, quant à
l'exercice de ces facultés, une distinction se présente:
les unes, par nature, sont immédiates et nécessaires;
les autres seulement médiates et seulement possibles.
Accordons à l'homme, sans hésiter, l'instinct du bien
et du mal, le sentiment inné du juste et de l'injuste.
Il l'avait à son apparition sur la terre, avant de le
cueillir à l'arbre de la science; il le garde autant que
la vie; il l'exerce avec sûreté toutes les fois que l'intérêt
personnel ne parle pas assez haut pour couvrir la voix
de la conscience. Le public, pris en masse, est donc le
meilleur juge de la moralité des actions. En ce sens,
vox populi, vox Dei; à tel point que les vérités morales,
non moins divines assurément que les vérités naturelles
et physiques, ne peuvent s'appeler ainsi que par
le consentement universel. Accordons encore à chaque
homme une part à peu près égale dans les passions
diverses qui agitent l'humanité, et même, malgré les
variétés infinies des caractères, des conditions, des
circonstances environnantes, une part à peu près égale
dans l'expérience des choses de la vie. Le public, pris
en masse, surtout lorsqu'il reçoit une impression
collective, sera donc encore, si l'on veut, le meilleur
xii
juge de la représentation des passions humaines, dans
leurs causes, leurs développements et leurs effets, au
moins sous le rapport de la fidélité. Ici encore sa voix
sera celle de Dieu, ne laissant d'ailleurs d'autre appel
contre ses arrêts qu'à Philippe éveillé. Il me suffit de
fournir en preuve de ces deux propositions, pour l'une,
l'heureuse institution du jury; pour l'autre, la légitime
souveraineté du parterre.


Mais le même principe doit-il s'étendre à toutes sortes
de jugements? La même règle peut-elle s'appliquer à
l'appréciation des arts? En d'autres termes, l'homme
compte-t-il, parmi ses instincts innés, le sentiment du
beau comme celui du bon? Oui, en principe, puisque
l'innéité est la condition de toutes les facultés humaines;
mais, comme nous le disions tout à l'heure, rien de
plus qu'à l'état latent. Celui-là est seulement possible,
et seulement médiat. Le sentiment du bon, qui marque
l'extrême supériorité de l'homme sur les animaux, qui
l'élève à la connaissance de Dieu, de l'âme, de l'immortalité,
de la justice et de la vertu, qui forme le commun
fondement de toutes les sociétés, est un élément
essentiel de notre nature, un don forcé de la Providence;
sans lui, l'homme ne serait pas l'homme. Au
contraire, le sentiment du beau, moins nécessaire, et
pouvant être rare, étant superflu, est une acquisition de
l'intelligence, lente, laborieuse, incertaine, et souvent
refusée aux plus sincères efforts. L'un ne coûte, comme
la noblesse, que la peine de naître; l'autre exige,
comme toute science acquise, une aptitude préalable,
une sorte de révélation où le hasard souvent doit aider
à la nature; enfin du temps, de la réflexion, du travail
d'esprit dans le loisir du corps. Aussi, le premier mouvement
xiii
de l'homme, en fait de bon, est presque
toujours juste; en fait de beau, presque toujours faux.
Écoutez la foule appréciant dans son criterium moral
un événement passé sous ses yeux: quel bon sens,
quelle justesse, quelle pénétration, quelles intentions
droites, quelles sympathies généreuses! Puis écoutez-la
discourant sur le mérite des œuvres d'art: quelle
pauvreté de goût, quelles erreurs grossières, quels
risibles enthousiasmes, quel triste et complet égarement!
Voit-on jamais le public des dimanches, au
musée, se presser devant un débris de l'antique,
devant Poussin ou Raphaël? Non; c'est une figure de
cire, habillée de clinquant, qui aura sa préférence sur
la Vénus de Milo; c'est quelque misérable trompe-l'œil
qui l'emportera sur le Déluge et la Sainte Famille.
Veut-on des preuves encore plus évidentes et plus
palpables de la grande distance qui sépare, dans l'esprit
humain, la connaissance du bon et celle du beau? Un
jury de cour d'assises, bien qu'il prononce sur la liberté,
la vie et l'honneur, se tire simplement au sort, tout
citoyen pouvant également bien apprécier, sur des
témoignages et des débats, la vérité d'un fait et sa
moralité. Prend-on dans la même liste, et par la même
voie, le jury qui doit décerner le prix d'un concours?
Non; il faut alors choisir parmi les plus spéciaux et les
plus habiles.


Mais d'ailleurs qu'est-il besoin de démontrer ce que
dit à chacun sa propre expérience? Parmi ces hommes
habiles et spéciaux, quel est celui qui ne confesse
avoir été d'abord, et longtemps, la dupe de son ignorance?
Quel est celui qui ne reconnaisse que le goût des
arts, et plus encore le goût dans les arts, ne lui sont
xiv
venus qu'à la longue, après des rencontres heureuses
et souvent fortuites, après des études soutenues, des
comparaisons multipliées, un continuel exercice des
facultés de voir, de comprendre, de sentir, de juger?
Qui ne sait enfin, pour l'avoir appris sur soi-même, que,
dans les arts (sauf la musique peut-être, elle pénètre à
l'insu même de ceux qui l'écoutent), les émotions viennent
à la suite du raisonnement, et que si le feu sacré
s'allume au fond des âmes, c'est en quelque sorte au
frottement prolongé des facultés de l'intelligence?


Ceux qui voudraient étendre libéralement à tous les
hommes le sentiment du beau avec celui du bon, ne
trouvent guère, pour appuyer leur opinion sur un fait,
que l'exemple d'Athènes, où, disent-ils, le concours
pour les arts s'ouvrait sur la place publique, où tout le
peuple formait l'aréopage. Cet exemple est trompeur,
et je le prends au contraire à mon profit. Sans faire
valoir le génie particulier de la Grèce antique parmi
les autres nations du monde, et du peuple athénien
parmi les peuples de la Grèce, je ferai simplement
remarquer que ce peuple d'Athènes, si petit par son
territoire et sa population, si grand par ses œuvres et
sa gloire, se composait d'environ cinquante mille
citoyens libres, servis par quatre cent mille esclaves.
Or, les esclaves, étant chargés de tous les travaux
manuels et exerçant tous les métiers, rachetaient leurs
maîtres du labeur corporel, les faisaient hommes de
loisir, les vouaient au culte exclusif de l'intelligence,
comme tête d'un corps dont ils étaient les membres
agissants et soumis. Cette démocratie athénienne, si
jalouse qu'elle fût de l'égalité absolue entre les
citoyens, était donc une véritable aristocratie; et l'on
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conçoit fort bien que le jugement des œuvres d'art
appartînt à la foule, lorsqu'elle se composait entièrement
d'hommes si éclairés par l'éducation et l'expérience,
qu'on pouvait, sans grand danger pour la
république, distribuer au sort parmi eux tous les
emplois et toutes les magistratures. En politique, en
législation, en morale, que la démocratie sagement
organisée triomphe et règne, c'est mon vœu le plus
cher; mais l'empire des arts, bien qu'il ne connaisse
pas plus de frontières que la science, bien que, parlant
aussi une langue universelle, il s'étende sur le monde
entier, ne peut se gouverner que par une étroite
oligarchie. Je crois donc qu'en écoutant avec déférence
les avis de ceux qui savent donner raison de leurs avis,
on peut se dispenser d'accorder une grande attention
aux jugements aveugles et tumultueux que prononce
la multitude et qui font tout au plus la vogue. Dans les
arts, la voix publique est celle d'un fort petit nombre,
mais intelligente, exercée et passionnée avec désintéressement.
Celle-là seule donne aux vivants les
récompenses de la réputation; celle-là seule donne
aux morts l'immortalité de la gloire.


Hâtons-nous d'ajouter que, si cette élite de connaisseurs
a le privilége de la critique, il ne s'ensuit pas
que chacun de ses membres ait le don d'infaillibilité.
Loin de là; elle est comme cette démocratie aristocratique
d'Athènes où chaque citoyen n'avait que son vote
personnel, et ne pouvait dominer qu'à la condition de
convaincre. Comme il n'y a qu'une autorité dans l'empire
du bon, la conscience, il n'y a qu'une autorité dans
l'empire du beau, le goût. Seulement la conscience
parle à tous les hommes le même langage, tandis que
xvi
le goût, au contraire, même le goût acquis et formé,
est aussi multiple que les tempéraments, les passions
et les idées. Il varie de pays à pays, et d'époque à
époque; dans chaque pays et chaque époque, il varie
d'homme à homme, et, dans chaque homme, d'âge en
âge.



Qui t'a dit qu'une forme est plus belle qu'une autre?

    Est-ce à la tienne à juger de la nôtre?





L'ours a raison. Donc, on a beau se faire un devoir
de lire tous les livres, d'écouter tous les avis, de consulter
des hommes qu'on tient pour plus habiles que
soi, d'appuyer son propre jugement de jugements plus
sûrs et plus considérables, il n'est permis à personne,
dans la critique des arts où manque la règle absolue,
de se croire une autorité; on n'est qu'une opinion.


Cela bien entendu, le critique se met plus à l'aise. Il
sait que, même en prenant des formules un peu absolues,
et qui semblent peut-être trancher de la sentence,
il ne fait qu'exprimer sa propre pensée, et n'engage que
son goût personnel. C'est ce que j'ai fait, pour mon
compte, dans les précédents volumes, lorsqu'après
avoir, par un rare privilége, visité et étudié presque
tous les musées de l'Europe, j'ai pu entreprendre et
compléter seul un assez grand travail, lui donnant
pour principal mérite celui de joindre à tant de variété
dans la matière l'unité de goût, d'opinion et de jugement.
C'est ce que j'ai fait encore dans ce nouveau
volume, auquel je voudrais, comme aux autres, donner
pour épigraphe ce mot du vicaire savoyard: «Je
n'enseigne point mon sentiment, je l'expose.»
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PARIS


 

 


LE LOUVRE


MUSÉE DE PEINTURE

 


A l'exception de la Galleria degl' Uffizi, de Florence,
dont la fondation peut remonter aux premières années du
XVIe siècle, tous les musées de l'Europe, dans leur forme
actuelle de collections publiques d'objets d'art, sont
d'une époque très-récente. La plupart appartiennent au
siècle présent, dont la première moitié se termine à peine.
Tels sont, pour commencer par l'Italie, la Galleria reale,
de Turin; le Museo Brera, de Milan, établi dans l'édifice
élevé pour un collége; l'Accademia delle Belle-Arti, de
Venise, qui a remplacé les Écoles de charité; le petit
Museo de Parme, qui occupe une aile du vieux palais
Farnèse; la Pinacoteca, de Bologne, provisoirement logée
dans un autre ancien palais; les Musei del Vaticano et del
Campidoglio, de Rome, récemment établis, l'un dans le
palais de la papauté, l'autre dans celui des magistrats de
la ville éternelle; enfin le Museo degli Studi (ou Borbonico),
de Naples, ouvert sous le dernier roi, Ferdinand Ier,
2
et dont les constructions ne sont pas encore achevées totalement.
Aucun d'eux ne peut dater sa fondation seulement du siècle dernier.


Passant de l'Italie à l'Espagne, nous verrons que le
Museo del Rey, de Madrid, ne s'est ouvert, dans le bel édifice
commencé par Charles III, qu'en l'année 1828, et ne
s'est complété des dépouilles du riche monastère de l'Escorial
qu'après 1837; le Museo nacional n'occupe que
depuis 1842 les salles de l'ancien couvent de la Trinidad;
et c'est postérieurement encore que Séville a formé, dans
le couvent de los Capuchinos, un petit musée provincial
des seules œuvres de Murillo.


En Allemagne, il est vrai, la Gemælde-Samlung, de
Dresde, seconde galerie de l'Europe dans l'ordre des
dates, était commencée, par les soins de l'électeur-roi
Auguste III, dès avant la guerre de Sept ans; elle a donc
bientôt un siècle d'existence. Mais ce fut seulement en
1828 que le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume III,
ouvrit la Gemælde-Samlung de Berlin, en même temps
que Ferdinand VII ouvrait le Museo del Rey de Madrid.
D'une autre part, le roi de Bavière, Louis Ier, ne livra
qu'en 1836 l'entrée de la Pinacothèque et de la Glyptothèque
de Munich. C'est plus tard encore que la ville libre
de Francfort-sur-le-Mein a fondé sa Galerie de l'Institut
des Beaux-Arts. Enfin la collection de tableaux formée
par les empereurs d'Autriche occupe toujours les appartements
de Marie-Thérèse, au palais du Belvédère, attendant
un édifice spécial, un classement régulier et une
entrée libre, qui, d'un riche cabinet d'amateur, en fassent
un musée public et national.


En Angleterre, où les tableaux entassés pêle-mêle à
Hampton-Court restent encore les meubles-meublants du
château de Guillaume III, la National-Gallery de Londres
n'a reçu, dans une petite maison de Pall-Mall, ses premières
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toiles provenant du cabinet de M. Angerstein qu'en
l'année 1825; il n'y a pas douze ans qu'elle occupe son
local actuel dans Trafalgar-Square; et le British-Museum,
qui renferme les marbres antiques, avec d'autres nombreuses
collections, vient à peine d'être terminé.—En
Belgique, le petit musée de Bruges, établi trop modestement
dans l'antichambre d'une école gratuite de dessin,
le musée bien plus considérable d'Anvers, et même celui
de Bruxelles, tous deux logés provisoirement dans de fort
insuffisants édifices, sont de création toute moderne.—En
Hollande, par exception, le musée d'Amsterdam, appelé
Musée royal des Pays-Bas, presque aussi ancien que la
galerie de Dresde, occupait déjà, vers la fin du siècle
dernier, sa vieille et sombre demeure dans Trippen-huis;
il attend depuis lors un emplacement convenable, que les
Hollandais ne se hâtent point de lui élever. Mais en revanche
le musée de La Haye, dans Mauritz-huis, est plus jeune
que le cabinet particulier des rois de Hollande, dispersé
naguères, par vente après décès, à la mort de Guillaume II,
et le musée de Rotterdam ne s'est ouvert dans Scheelands-huis
qu'en 1847.—Enfin la riche collection des empereurs
de Russie, commencée sous la grande Catherine
pour la décoration de son palais de l'Ermitage, n'a passé
qu'en 1852 des appartements de cette résidence dans les
galeries et les cabinets du nouveau Musée impérial que
vient d'élever à Saint-Pétersbourg l'habile constructeur de
la Glyptothèque et de la Pinacothèque de Munich.


Il suffit donc au Musée du Louvre de compter soixante
ans d'existence pour être un peu plus vieux que la plupart
des autres grandes galeries de l'Europe. Toutefois, dans sa
forme présente, et comme collection publique d'objets
d'art, il doit céder le droit d'aînesse non-seulement à la
Galleria degl' Uffizi de Florence, mais encore à la
Gemælde-Samlung de Dresde et au Trippen-huis d'Amsterdam.
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Ces trois collections, florentine, saxonne et hollandaise,
étaient déjà de vrais musées que notre musée
était encore simplement le Cabinet des rois de France.


Mais, sous cette forme primitive, sa création est à peu
près contemporaine de la plus ancienne collection qui se
soit formée en Europe, celle que fondèrent les Médicis, non
dans leur résidence particulière, le palais Pitti, acheté et terminé
par eux un peu plus tard, mais dans l'édifice où se trouvaient
alors les bureaux des magistrats florentins, d'où lui
vint le nom qu'elle porte encore, Degl'Uffizi. De ce cabinet
des rois de France le créateur est François Ier. C'est
lui qui, rapportant de ses guerres d'Italie le goût des
beaux-arts, éveillé déjà parmi les Français pendant les rapides
expéditions de Charles VIII et de Louis XII, rapporta
aussi quelques belles œuvres des artistes italiens; c'est lui
qui, par d'honorables largesses et de flatteurs accueils,
attira dans sa cour plusieurs de ces artistes, et des plus
éminents, Léonard de Vinci, Andrea del Sarto, Benvenuto
Cellini, il Primaticcio, il Rosso, Niccolò dell' Abbate,
Pellegrini, il Bagnacavallo, etc.; c'est lui qui, ne pouvant
enlever Raphaël à Rome ou Titien à Venise, reçut d'eux,
du moins, en forme d'excuse, quelque chef-d'œuvre de
leur pinceau; c'est lui enfin qui, prélevant dans un trésor
épuisé sur les nécessités de la politique et de la guerre,
et ne se rebutant pas d'avoir été trompé par le malheureux
Andrea del Sarto, expédia en Italie d'autres commissionnaires
plus zélés et plus fidèles (Primatice, entre autres,
devenu le riche abbé de Saint-Martin), qui lui rapportèrent
des tableaux, des statues, des bronzes, des médailles, des
ciselures, des nielles, finalement une collection choisie
parmi toutes les œuvres de l'art antique et des arts de la
Renaissance.


Mais c'était à Fontainebleau, dans les appartements du
roi, pour l'ameublement de sa demeure, qu'arrivaient
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d'Italie tous ces objets précieux. Réservés aux seuls courtisans,
tenus loin des regards du vrai public, ils ne pouvaient
ni éveiller d'heureuses vocations qui s'ignorent, ni
servir de modèles aux études, ni corriger et diriger le
goût général. Cette collection primitive, formée au hasard
et capricieusement, sans suite, sans ordre et sans règle,
ne méritait donc, pas plus par son but que par son
emplacement et sa composition, le nom de Musée. Plus
tard, parmi les embarras, les désordres, le tumulte des
longues guerres civiles et religieuses dont fut agité tout
le XVIe siècle, malgré le bon goût qui recommande les
travaux du court règne de Henri II, malgré l'essor donné
à l'art français, dans la statuaire et la peinture, par
Germain Pilon, Jean Goujon et Jean Cousin, les successeurs
de François Ier, y compris Henri III, ne parurent
pas même songer à l'accroissement de sa collection. Plus
tard encore, ni Henri IV, bien qu'il eût pris pour seconde
femme une Médicis, celle qui fit peindre son histoire par
Rubens, ni Richelieu lui-même, si zélé cependant pour
les lettres et pour toutes les gloires de son pays, ne consacrèrent
beaucoup de soins et d'argent à l'augmentation de
ce qu'on nommait toujours le Cabinet du Roi. Lorsque
le jeune Louis XIV monta sur le trône, on ne comptait
pas, dans toutes les résidences royales, deux cents tableaux.
Ce fut Mazarin l'Italien qui, en se formant un cabinet
pour lui-même, fit plus que tripler la collection des rois
de France. Lorsqu'en 1650, le parlement d'Angleterre
ordonna la vente aux enchères publiques de la belle
galerie laissée par Charles Ier,—qui avait recueilli d'abord,
puis accru celle des ducs de Mantoue,—un grand nombre
de tableaux vendus alors passèrent dans la collection de
Mazarin, par l'intermédiaire du banquier Jabach, de
Cologne, qu'avait ruiné la passion des beaux-arts.


A la mort de Mazarin, Colbert racheta pour Louis XIV
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tous les objets d'art laissés par le ministre, et, pendant sa
longue administration, il ne cessa d'en augmenter le
nombre, faisant, par achats ou par commissions, des
emprunts successifs à tous les pays, à toutes les écoles et
à tous les genres. Dans les mains de Colbert, la collection
royale de France s'était élevée d'au plus deux cents
tableaux à presque deux mille. Il ne lui manquait plus
que d'être réunie, classée et livrée aux regards de tous.


D'un mot, Louis XIV pouvait achever l'œuvre laborieuse
et persévérante de son ministre; d'un mot, et par
caprice d'égoïsme, il la détruisit. On a conservé le souvenir
d'une visite néfaste qu'il fit, dans le mois de
décembre 1681, à son Cabinet de tableaux. Ce cabinet,
né sous François Ier, comme on l'a vu, et grandi sous
Colbert, avait été, par les soins de Charles Lebrun, à peu
près centralisé dans le vieux Louvre, où il occupait les
appartements voisins de la galerie d'Apollon. Ainsi, rassemblé
pour la première fois au centre de la capitale, et
rangé dans un certain ordre par le tout-puissant peintre
du roi, il ne lui restait plus guères, pour devenir un vrai
Musée, comme celui de Florence; qu'à s'ouvrir quelquefois
aux études des jeunes artistes et à la curiosité de tout
le monde. Mais que possédait alors la France? N'était-elle
pas, au contraire, tout entière en la possession du roi?
Louis, par malheur, fut enchanté de la splendide collection
que son ministre et son peintre lui avaient formée
aux frais du trésor public; si enchanté, qu'il donna l'ordre
que tableaux, statues, bronzes et bijoux fussent immédiatement
transportés dans ses appartements de Versailles.
Le Musée national, possible alors, resta donc Cabinet
du roi.


Et tant que Versailles resta la résidence de la royauté.
Vainement, sous Louis XV, un pieux ami de l'art dont
le nom mérite d'être conservé à la reconnaissance du pays,
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Lafont de Sainte-Yenne, fit-il entendre une voix sévère
et désolée pour demander que toutes ces œuvres d'élite,
perdues au fond du palais où trônaient la Pompadour et
la Dubarry, fussent sauvées d'un honteux oubli et même
d'une destruction inévitable, par la formation d'une collection
générale et publique; on le tint pour un satyrique
fâcheux, on l'éconduisit comme un monomane importun.
Vainement ensuite, aux débuts du règne de Louis XVI, le
nouveau directeur des bâtiments royaux, d'Angevilliers,
adoptant l'idée du pamphlétaire, la proposa-t-il à la sanction
royale. Aux plaisirs du Parc-aux-Cerfs avaient succédé
ceux du bal, de la chasse et de la serrurerie; le temps
manquait aux beaux-arts, aussi bien que le goût. Tout
demeura donc dans la même situation, c'est-à-dire que le
même dédain, la même incurie, le même emprisonnement
durèrent tant que subsista la royauté.


Il fallut l'avénement d'un nouveau souverain, d'un nouveau
maître, la nation, pour qu'enfin toutes ces œuvres
immortelles, tirées des catacombes royales, fussent rendues
au jour et à la vie. Qui pourrait deviner, qui pourrait
croire, sans les preuves authentiques et les actes officiels,
à quelle époque fut ouvert ce grand sanctuaire, ce Panthéon,
ce temple universel consacré à tous les dieux de
l'art par la France, et qui fait aujourd'hui l'une des gloires
de sa capitale? Ce fut au milieu des plus terribles crises
de la révolution, dans cette sombre année 1793, si pleine
d'agitation, de souffrance et d'horreur, quand la France
se débattait avec la dernière énergie du désespoir contre
ses ennemis du dedans et du dehors, ce fut à ce moment
suprême que la Convention nationale, fondant de tous les
débris de la patrie mourante une patrie nouvelle et rajeunie,
ordonna la formation d'un musée français. Cette haute
et vaste pensée s'était déjà fait jour sous l'Assemblée
constituante, et dès 1790, un décret du 26 août 1791 avait
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même consacré le Louvre à la réunion des monuments
des sciences et des arts. Un an après, l'Assemblée législative
avait nommé une commission prise dans son sein
pour opérer cette réunion; et, dans la première année de
la République française (18 octobre 1792), le ministre
Roland écrivait au représentant-peintre David pour lui
tracer le plan de la fondation nouvelle. Mais ce fut la
Convention nationale qui, par son décret du 27 juillet 1793,
eut la gloire de réaliser le vœu des trois assemblées. Elle
commanda, et se fit obéir. Avant qu'un mois fût écoulé,
la France possédait le Musée central des arts.


«Le ministre de l'intérieur, avait dit ce décret célèbre,
donnera les ordres nécessaires pour que le Muséum de la
République soit ouvert le 10 août prochain dans la galerie
qui joint le Louvre au palais national (les Tuileries). Il y
fera transporter aussitôt.... les tableaux, statues, vases,
meubles précieux.... qui se trouvent dans les maisons
ci-devant royales, châteaux, jardins et autres monuments
nationaux.» Le Louvre, en effet, se trouvait naturellement
désigné au choix de l'Assemblée par son origine et
son emplacement, par la nature, la forme et l'étendue de
ses constructions.


Forteresse de Paris sous Philippe-Auguste, donjon et
symbole de la royauté féodale jusqu'après Louis XII, il
s'était transformé, au temps de la Renaissance, alors que
les ordres, imités et renouvelés de l'architecture grecque,
eurent détrôné l'ogive du moyen âge, en un palais de plaisance
à l'italienne. Ce fut encore François Ier, le décorateur
de Fontainebleau et de Saint-Germain, le créateur du cabinet
des rois de France, qui renversa les vieilles tours et les
épaisses murailles du noir donjon de Philippe-Auguste,
pour faire place aux élégantes constructions nouvelles dont
l'érection fut confiée à l'un des plus illustres fondateurs
de la Renaissance française, à l'heureux émule de Jean
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Bullant et de Philibert Delorme, à Pierre Lescot, enfin,
qu'assistait Jean Goujon de son ciseau et de ses conseils.
La vue du demi-côté sud-ouest de la cour actuelle du
Louvre, élevé par ce grand architecte, fait profondément
regretter qu'il n'ait pu terminer l'œuvre entière, et que,
plus tard, des caprices de rois et de reines, servis par
l'ambition et les intérêts d'autres architectes, soient venus
dénaturer son plan primitif. Entre l'époque où Catherine
de Médicis, devenue veuve, abandonna brusquement les
travaux du Louvre, qu'avait poursuivis, après François Ier,
son mari Henri II, pour charger Philibert Delorme de lui
bâtir un nouveau palais, hors des portes de Paris, sur
l'emplacement qu'occupaient des masures à cuire les
tuiles,—et l'époque où Louis XIV, voulant donner au
Louvre, non plus l'élégance, mais la majesté, quadrupla
l'étendue de la cour intérieure, y dressa trois ordres superposés,
et fit décorer, par Claude Perrault, la façade
orientale tournée vers Paris de cette colonnade plus
célèbre que vraiment belle à la place qu'elle occupe, et que
M. Ludovic Vitet nomme avec tant de raison «un splendide
placage,»—bien des travaux intermédiaires furent
faits sous Henri IV et Louis XIII. De ce nombre, et le plus
apparent, est la longue galerie construite sur le bord de la
Seine, et destinée à relier le vieux Louvre au palais, alors
tout neuf et encore inachevé, auquel était resté le nom des
Tuileries dont il avait pris la place. Ce fut Henri IV qui,
pour se donner une libre sortie de la ville des Ligueurs,
fit construire, par son architecte Ducerceau, cette galerie
qui franchissait l'enceinte de Paris. Dans sa lourde construction,
encore alourdie par les successeurs de Ducerceau,
elle s'éloignait étrangement de l'élégance et de la
légèreté qu'avait imprimées Pierre Lescot à l'œuvre primitive;
mais cette faute était du moins en partie rachetée par
la grâce et la perfection de l'ornementation sculpturale,
10
due principalement aux frères Pierre et François L'Heureux,
dignes successeurs et dignes rivaux de Jean Goujon,
dont l'œuvre, longtemps oubliée, est maintenant remise
en lumière par l'habile et fidèle restauration qui vient de
rajeunir cette partie du Louvre
1.



Note 1: 

(retour)  On peut consulter, sur l'histoire du Louvre, et pour l'appréciation
des immenses travaux qui s'y font aujourd'hui, l'excellent
travail de M. L. Vitet.


A l'époque où la Convention nationale décrétait et réalisait
la formation du Musée central des arts, la galerie
d'Henri IV était à peu près vide et sans usage. On y avait
seulement logé cette série de plans et de modèles en relief
des principales forteresses de France, depuis Vauban, qui,
maintenant, mieux à leur place, occupent et décorent le
grand salon de l'Hôtel des Invalides. Ce fut dans cette
galerie que les commissaires de la Convention firent
apporter et ranger les plus précieuses dépouilles de tous
les palais royaux; elle devint le Musée de peinture.


Louis XV, par l'achat de la collection des princes de
Carignan, avait grossi quelque peu le cabinet de son
bisaïeul. Mais Napoléon, agrandissant le Musée de la
France au niveau même de la France des cent trente
départements, et par les mêmes moyens, mit à contribution
l'Europe entière pour l'enrichir, le compléter, l'universaliser.
Ses commissaires, comme jadis ceux de Rome
dans la Grèce asservie, parcoururent en maîtres l'Italie,
l'Espagne, l'Allemagne et les Flandres, enlevant partout
les chefs-d'œuvre de peinture et de sculpture que désignait
à leur choix, outre les noms fameux des maîtres,
une célébrité ratifiée par le temps et l'opinion; et ces
dépouilles universelles, comme celles d'Athènes, de
Corynthe, de Delphes et d'Olympie apportées dans la
Rome des Césars, ces dépouilles que Paul-Louis Courrier
11
nomma depuis «nos illustres pillages», formèrent la
partie nouvelle, la partie vraiment inappréciable du Musée
Napoléon. Alors se trouvèrent réunis—avec l'Apollon
Pythien, la Vénus de Médicis, l'Hercule Farnèse, la
Niobé, le Laocoon, les Lutteurs et quantité d'autres
marbres antiques—les plus grandes œuvres transportables
de Raphaël, la Transfiguration, le Spasimo, la Vierge au
Poisson, la Vierge de Saint-Sixte, la Sainte-Cécile, etc.;
et le Saint-Marc du Frate, et le Saint-Jérôme de Corrége,
et l'Assomption de Titien, et le Miracle de Saint-Marc
de Tintoret, et les quatre Cênes de Véronèse, et la
Notre-Dame de Pitié de Guide, et la Communion de
Saint-Jérôme de Dominiquin, et la Sainte-Pétronille de
Guerchin, et la Prise de Bréda de Vélazquez, et la Sainte-Élisabeth
de Murillo, et la Vierge de Holbein, et la Descente
de Croix de Rubens, et la Ronde de nuit de Rembrandt.
Paris avait bien le Musée central des arts, non de
la France, mais du monde. Paris avait tous les chefs-d'œuvre,
de tous les temps, de tous les pays, de toutes
les écoles.


Mais c'étaient des trophées de la victoire, des conquêtes
de la force; la force les reprit, après la défaite, de nos
armées et la chute de l'Empire. Vainement on allégua
des traités solennels qui attribuaient ces objets d'art à
la France; vainement on représenta que la plupart
d'entre eux avaient reçu à Paris, grâces à d'habiles restaurations,
telles que le rentoilage des peintures sur
panneaux, un nouvel éclat et même une nouvelle vie;
vainement enfin Louis XVIII protesta pour la forme,
et M. Denon ferma résolument les portes du sanctuaire.
Aidés de cosaques et de pandours, les commissaires de la
sainte-alliance enlevèrent du palais des rois de France
restaurés ce que nos grenadiers avaient enlevé naguères
des palais de tous les rois et princes de l'Europe, y compris
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le doge et le pape. Chaque tableau, chaque statue,
chaque chef-d'œuvre enfin, que la guerre avait acquis,
perdu par la guerre, reprit le chemin du pays qu'on en
avait dépouillé. Il y revint accru de valeur et de renommée,
par ce voyage même de Paris, qui est, en tout lieu,
et pour tout objet, cité comme son principal titre de
gloire.



..... Juste retour des choses d'ici-bas.





Ces vides étaient irréparables. On ne peut, en effet,
pour nul prix au monde, non-seulement refaire ou doubler
les œuvres d'un artiste mort, mais encore acheter celles
qui ne sont plus à vendre. Or, dès qu'elles sont entrées
dans une collection publique et nationale, ces œuvres
deviennent les biens de main-morte de l'art; elles sont
incessibles, inaliénables, et les seules révolutions, qui remettent
les biens de main-morte du clergé et de la noblesse
dans le commerce entre particuliers, peuvent les remettre
dans le commerce entre nations. Toutefois, avec un zèle
persévérant, avec quelques sacrifices annuels, imperceptibles
dans un gros budget, il était possible de remplir
honorablement les places laissées désertes. Il était du
moins possible de faire, pour les galeries de Paris, ce qui
fut fait dans le même temps pour celles de Munich, de
Berlin, de Londres, de Bruxelles et de Saint-Pétersbourg.
Ce qu'elles ont trouvé, ce qu'elles ont acquis, ne pouvions-nous
aussi bien le trouver et l'acquérir? Mais,
par malheur, de 1815 à 1848, notre Musée du Louvre fit
partie de l'apanage de la liste civile; et, ni la Restauration,
ni la monarchie de Juillet ne se montrèrent fort
soucieuses d'y laisser d'honorables traces de leur passage
au pouvoir. Louis XVIII, au contraire, après les spoliations
des alliés, dont il ne put, ou dont il eut l'air de ne
pouvoir préserver le Musée Napoléon, lui prit encore à
peu près trois cents tableaux pour en faire présent à plusieurs
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églises et à quelques Musées de province. Il fallut,
pour combler ces vides nouveaux et regarnir les murailles
dépouillées de la galerie d'Henri IV, aller prendre au
Luxembourg, d'abord l'importante série des ouvrages de
Rubens faits pour Marie de Médicis, puis les ouvrages de
l'école française moderne dont les auteurs avaient cessé
de vivre. Le Luxembourg est resté depuis lors le Musée
des artistes vivants; à mesure que la mort les livre à ce
qu'on nomme la postérité, ceux de leurs ouvrages qui
étaient devenus propriétés de l'État viennent successivement
accroître la partie française du Musée central.


Quant à Louis-Philippe,—qui réalisait, à son insu peut-être,
une autre pensée, un autre décret de la Convention
nationale,—tout occupé de la formation trop rapide et de
la composition trop superficielle de cet immense bric-à-brac
historique et artistique qu'on appelle le Musée de
Versailles, il ne fit guères aux galeries du Louvre qu'une
addition temporaire: celle d'une masse assez mal choisie
et surtout mal assortie de tableaux espagnols. Mais, acquis
pour le compte personnel du roi par esprit de spéculation,
ces tableaux durent revenir, après son expulsion et
sa mort, aux héritiers du domaine privé. Ce fut toutefois
Louis-Philippe qui fit une place, dans le Musée, à Léopold
Robert, comme la Restauration, sans trop comprendre sa
valeur et sa portée, avait fait une place à Géricault. Hors
ces deux nouveaux venus de l'école française, je ne sache
pas que, pendant cette longue période de trente-trois
années, toute de paix et de prospérité, toute donnée par
le pays à la culture des sciences, des lettres et des arts, et
qui vit s'ouvrir ou se grossir tant de galeries étrangères,
je ne sache pas que le Louvre puisse se vanter d'avoir
acquis plus de deux objets d'une véritable célébrité, et tous
deux hors du domaine de la peinture, qui nous occupe en
premier lieu: le Zodiaque de Dendérah et la Vénus de
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Milo. Encore fut-il bientôt reconnu que ce fameux
Zodiaque, si chèrement payé pour son prétendu grand
âge et pour sa fausse signification, n'avait pas même de
valeur scientifique ou archéologique, et n'était de toutes
manières qu'une pure déception; tandis qu'au rebours,
la Vénus de Milo, livrée par un hasard heureux aux
mains du représentant diplomatique de la France en
Orient, fut méconnue tout d'abord, et ne reçut qu'un peu
plus tard les honneurs d'admiration et de renommée dus
à l'un des plus merveilleux débris de l'art antique.


Ce qui était pire peut-être que l'insouciance à se procurer
de nouvelles richesses, c'était l'abandon et le désordre
où l'on s'obstinait à laisser celles qu'on possédait
depuis longtemps! La plupart des tableaux rassemblés
dans les interminables travées de la longue galerie
d'Henri IV n'avaient qu'un jour insuffisant et mal distribué,
et tous étaient appendus aux murailles dans un véritable
pêle-mêle, n'offrant aucune espèce d'ordre et de classement
aux yeux ou à l'esprit du visiteur. Ce fut en 1848,
comme naguères en 1793, lorsque le Musée, rendu à la
nation, échappa aux intendants et aux conservateurs des
listes civiles, c'est-à-dire à la torpeur, à l'immobilité, aux
caprices ou à l'obstination du faux goût, qu'il reçut enfin
une forme acceptable, une forme raisonnée, bien entendue
et vraiment digne de lui.


En premier lieu, on affranchit le Musée du Louvre des
expositions annuelles, qui privaient de sa vue le public et
d'études les artistes pendant plusieurs mois de chaque
année, et qui faisaient toujours courir de grands dangers
aux vieux cadres cachés sous les neufs. Or, dût-on répéter
aux exposants l'ordre que donna jadis le consul Lucius
Mummius aux conducteurs des objets d'art qu'il envoyait
de Corinthe à Rome, si tabulas ac statuas perdidissent,
novas eos reddituros, la chance était trop périlleuse et le
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marché trop onéreux. Ensuite on pratiqua des ouvertures
dans toutes les parties du faîte de la galerie qui n'étaient
point encore percées, pour faire tomber partout du jour
d'en haut, et pour répandre en égale dose dans toutes les
travées une lumière non-seulement suffisante, mais mieux
dirigée que par des baies latérales. D'une autre part, tous
les tableaux furent classés et rangés dans un ordre méthodique:
d'abord, par grandes divisions d'écoles, puis, dans
chaque école, à peu près par rang d'ancienneté des maîtres.
Enfin l'on donna une destination spéciale au vaste et
riche salon carré qui sépare la galerie d'Apollon de la
galerie principale. Là se trouvent réunies, sous l'invocation
de Raphaël, Murillo, Rubens et Poussin (l'Italie, l'Espagne,
les Flandres et la France), quelques œuvres choisies des
plus illustres maîtres de ces quatre grandes écoles. Le
salon carré est, dans notre musée, ce qu'est la Tribuna
du Musée Degl' Uffizi de Florence, ou la salle des Capi
d'opera du Musée Degli Studi de Naples: la salle d'honneur,
la salle du trône, pour tous les grands noms de l'art,
glorieusement inscrits sur la frise autour du plafond qui
la couronne.


Dans leur état actuel, et d'après leurs catalogues numérotés,
les galeries du Louvre comprennent: 543 tableaux
des écoles italiennes,—15 des écoles espagnoles,—618
des écoles d'Allemagne, de Flandres et de Hollande,—et
640 environ de l'école française
2. En tout: 1,816.



Note 2: 

(retour)  Comme la partie française du Musée de peinture n'a point
encore de notice ou livret, j'ai du compter un à un les tableaux
de notre école.


Les trois premières catégories, l'Italie, l'Espagne, l'Allemagne
et les Flandres, occupent, outre la plus grande
part du salon carré, la plus grande part aussi de la galerie
principale; et la quatrième catégorie; celle de l'école
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française, qui termine cette galerie par les œuvres qu'elle
a produites jusqu'à la fin du règne de Louis XIV, remplit
encore, de ses œuvres postérieures, plusieurs grandes
salles du Louvre, séparées du salon carré par la galerie
d'Apollon, et commençant à celle qui se nomme salle des
Sept cheminées.


Ce nombre de mil huit cent seize tableaux forme un
total à peu près égal à celui des plus vastes collections de
l'Europe, le Museo del Rey, de Madrid, le Belvédère,
de Vienne, la Galerie, de Dresde, le Musée impérial, de
St-Pétersbourg, et supérieur au chiffre de tous les autres.
Pour indiquer les principales richesses du musée de peinture
de la France, et, il faut bien le dire, sa fréquente
pauvreté; pour marquer ce qu'il possède et ce qui lui manque,
nous suivrons l'ordre adopté dans le classement
général des cadres, ordre que nous acceptons, d'abord
comme raisonnable, et, de plus, comme établi.


ÉCOLES ITALIENNES.


Le premier sentiment qu'on éprouve, en commençant
la longue revue des galeries du Louvre, est celui d'un
regret. L'on cherche vainement quelque trace des origines
de la peinture moderne, de ces œuvres byzantines qui
forment le lien traditionnel entre l'art antique et l'art de
la Renaissance.


Puisqu'une fatalité déplorable ne permet pas que nous
puissions connaître et juger la peinture des anciens, comme
leur statuaire et leur architecture, sur quelques œuvres et
quelques débris; puisque, hélas! tout ce qu'a produit le
pinceau des Grecs est anéanti complétement, sans avoir
laissé nulle part la moindre trace, et qu'il ne reste plus
guère, pour apprécier l'art de peindre chez les Romains,
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que le badigeon intérieur de quelques chambres dans les
maisons d'une bourgade de province à cinquante lieues
de Rome
3, il eût été bien intéressant de réunir ici, comme
à Florence, à Bologne, à Venise, quelques-uns des fragments
encore conservés de la peinture et de la mosaïque
du Bas-Empire. Ces fragments peuvent au moins faire
comprendre comment les artistes byzantins, successeurs
dégénérés des artistes du siècle de Périclès et du siècle
d'Adrien, furent les premiers instituteurs de l'Italie,
d'abord lorsqu'ils vinrent y chercher un refuge sous les
empereurs iconoclastes, puis, un peu plus tard, lorsque
appelés pour orner les églises de Palerme, de Venise et de
Florence, ils fondèrent les écoles primitives qu'on nomme
Greco-Italiennes
4. Une Madone sur fond doré, une
Madone noire, nigra sed formosa, comme la Sulamite,
sans importance, sans nom d'auteur, sans date précise,
et d'une authenticité fort contestable, voilà tout ce que
nous possédons de cette époque intermédiaire entre l'antiquité
et l'âge moderne.



Note 3: 

(retour)  Voir, sur les fresques de Pompéï, le volume des Musées
d'Italie, pag. 252 et suiv. (2e édit.)



Note 4: 

(retour)  Voir l'introduction aux Musées d'Italie: «Des origines traditionnelles
de la peinture moderne.»


C'est donc le Florentin Giovanni Cimabuë (né en 1240,
mort vers 1303) qui commence le cycle brillant de la
peinture italienne, encore retenue pourtant, comme par
les langes et les lisières de la première enfance, dans l'imitation
de ses maîtres immédiats, les Grecs-Byzantins. La
grande Vierge-aux-Anges, où l'on voit, au centre, la
madone sur son trône, portant le saint bambino qui donne
sa bénédiction, et entourée symétriquement de trois anges
à droite et de trois anges à gauche, est un excellent spécimen
de la manière du vieux maître florentin que Vasari, le
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Plutarque des peintres, place le premier de ses Hommes
illustres. Faite pour l'église San-Francesco, de Pise, cette
Vierge-aux-Anges égale de tout point les meilleures œuvres
de Cimabuë conservées avec une juste vénération dans
sa patrie, même cette fameuse Madone de Santa-Maria-Novella,
que Charles d'Anjou alla pieusement visiter dans
l'atelier du peintre, et qui fut pour les habitants de Florence
l'objet d'une fête publique, comme s'ils eussent salué en
elle la naissance ou le triomphe de l'art. En ce genre, le
musée ne pouvait rien ambitionner de plus beau ni de
plus complet que la Vierge-aux-Anges.


Mais il n'a pas eu le même bonheur à l'égard du disciple
de Cimabuë, plus illustre et plus grand que son maître, à
l'égard de Giotto (Angiolo di Bondone, de Vespignano,
1276-1336), le véritable fondateur de l'art italien, parce
qu'il en fut le véritable émancipateur; parce qu'il l'affranchit
non-seulement de l'imitation byzantine, mais des
entraves du dogme, pour le jeter résolument dans la vérité
de la nature; parce que, rendant à l'artiste la pleine indépendance
de son âme, il mérita d'être nommé l'inventeur
de l'expression. Le Saint-François aux stigmates, c'est-à-dire
la vision de saint François d'Assise sur le mont Della
Vernia, est un des nombreux ouvrages qu'inspira à Giotto
la toute récente histoire, déjà légende, de l'apôtre du
renoncement et de la pauvreté, du séraphique fondateur
des ordres mineurs. Bien que ce Saint François et les
trois petits sujets anecdotiques qui remplissent la partie
inférieure du tableau méritent assurément d'être signés
opus Jocti, ce n'est pourtant à ce qu'il semble, qu'une
œuvre de sa jeunesse, où ne se révèle pas encore tout entier
le grand homme qui fut peintre, sculpteur, mosaïste,
architecte, ingénieur; qui, le premier, remplaça les fonds
d'or byzantins par des vues de la nature, et, le premier
aussi, porta l'imitation des personnages jusqu'au portrait;
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qui dota de ses œuvres Florence, Pise, Rome, Naples,
Milan, Padoue, Vérone, Avignon même; qui remplit à lui
seul, dans les arts, les rôles que se partagèrent, dans les
lettres, ses illustres amis Dante, Pétrarque et Boccace;
qui fut, en un mot, le père de la Renaissance.


Entre Giotto, dont le nom marque les débuts de l'art
moderne émancipé du dogme, et la grande époque de
perfection,—celle des Léonard, des Raphaël, des Michel-Ange,
des Corrège, des Titien,—que vit fleurir, dans l'Italie
entière, la fin du XVe siècle, il se trouve une période d'au
moins un siècle et demi, qui est celle des recherches, des
tentatives et du progrès. Pour faire connaître cette période
si pleine d'intérêt, pour en signaler les phases et les
transformations, le musée du Louvre est loin de pouvoir
se dire riche et complet. L'on y trouve, il est vrai, quelques
pages d'une haute importante, et nous allons les
indiquer avec une orgueilleuse satisfaction: d'abord, un
beau gradin d'autel en trois compartiments (la Mort de
saint Jean-Baptiste, le Calvaire et le Christ glorieux
livrant Judas Iscariote aux démons par les mains de la
Mort), de Taddeo Gaddi (1300-1366), honneur de l'école
de Giotto;—puis une œuvre capitale de l'admirable et
vraiment angélique Giovanni da Fiesole, surnommé Fra
Angelico (1387-1455), où le sujet principal, le Couronnement
de la Vierge, vaste composition qui réunit plus
de cinquante personnages, est encore entouré de sept
petits médaillons qui représentent les Miracles de Saint-Dominique.
C'est probablement de cette œuvre supérieure
que Vasari disait: «Je puis affirmer en toute vérité que
je ne vois jamais cet ouvrage qu'il ne me paraisse nouveau,
et que, lorsque je le quitte, il me semble que je
ne l'ai pas encore assez vu.» Elle fut placée longtemps,
et en quelque sorte adorée comme une sainte relique de
son auteur béatifié, dans l'église de San-Domenico, à
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Fiesole. Sans compter même parmi les motifs de son
importance et de sa valeur qu'elle est une des dernières
peintures à la détrempe, à tempera, faite au moment où
la peinture à l'huile, à olio, allait remplacer les vieux
procédés byzantins, cette page de Fra Angelico est assurément
une des plus précieuses conquêtes de notre musée.—Puis
une Nativité et une Vierge glorieuse de Fra Filippo
Lippi (1412-1469). Quelques-uns supposent que, dans le
premier tableau, sous les traits de Marie adorant le Saint-Enfant
nouveau-né, l'artiste a peint la belle religieuse qui
lui servit de modèle au couvent de Santa-Margarita de
Florence, qu'il aima, qu'il enleva, et qui fut la mère de
Filippino Lippi. On croit aussi que, dans le second tableau,
il s'est peint lui-même sous les traits du moine carmélite
abrité par l'aile d'un ange. Mais ce sont de simples conjectures
qu'à pu faire naître sa romanesque histoire.—Puis
un ouvrage intéressant et singulier de ce Benozzo
Gozzoli (1424-1486) qui peignit à lui seul, en peu d'années,
toute une aile du spacieux Campo-Santo de Pise,
opera terribilissima, dit Vasari, é da metter paura à una
legione di pittori. C'est le Triomphe de Saint-Thomas
d'Acquin, l'Ange de l'école, sur le moine français Guillaume
de Saint-Amour, lors du tournoi scolastique de
1256, dont les juges du camp furent le pape Alexande IV
et le petit concile d'Anagni.—Puis un échantillon de
chacun des trois Ghirlandajo (Domenico, Benedetto et
Ridolfo).—Puis enfin, sur une tavóla très-large et très-basse,
cinq portraits en buste, placés à la file, que l'on
attribue à ce Paolo Ucello di Dono (vers 1400—vers 1479)
qui passe pour le principal inventeur des règles de la
perspective linéaire, et qui, tout absorbé dans les mathématiques
de l'art, négligea l'art lui-même, et ne laissa
que de fort rares ouvrages. Ces portraits réunis sont doublement
précieux, si l'on peut accepter les noms qu'ils
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portent, car, à côté de ceux d'Ucello lui-même et d'un
certain Giovanni Manetti dont le genre de célébrité nous
est inconnu, se trouvent les portraits du grand peintre
Giotto, du grand statuaire Donatello et du grand architecte
Brunelleschi
5.



Note 5: 

(retour)  Comme ces trois derniers étaient morts avant qu'Ucello fût
en âge de les peindre, leurs portraits ne pourraient être que des
répétitions de peintures plus anciennes.


Mais pourtant, et malgré ces quelques pages choisies,
que de vides à signaler dans la période qui nous occupe!
Où sont les œuvres, où sont les noms de Simone Memmi,
l'autre illustre disciple de Giotto;—d'Andrea Orcagna,
qui traduisit Dante et devança Michel-Ange dans son vaste,
énergique et bizarre Jugement dernier du Campo-Santo;—de
Mazzolino da Penicale, qui améliora sensiblement
les premiers essais de clair-obscur et fut ainsi le précurseur
de tous les coloristes;—d'Antonello de Messine, par
qui fut rapportée des Flandres en Italie la connaissance
des procédés de la peinture à l'huile que les frères Van
Eyck, de Bruges, venaient de mettre en usage;—d'Andrea
del Castagno, qu'un crime rendit maître du secret de ces
procédés, et qui, par une sorte d'expiation, le répandit et
le propagea;—d'Andrea Verocchio, le ciseleur devenu
peintre, qui, l'ayant appris du meurtrier, l'enseigna aux
deux grands Florentins, ses élèves, Léonard et Michel-Ange;—enfin
de Masaccio (Tommaso da San-Giovanni),
honneur suprême de cette période intermédiaire, qui
marqua le point culminant entre les débuts de l'art et sa
perfection, entre Giotto et Raphaël?


Nous arrivons donc ainsi, presque de plein saut, et sans
préparation suffisante, à l'âge où, dégagé d'abord des
liens de l'imitation et du dogme, puis sorti victorieux des
premiers tâtonnements de l'indépendance, l'art est pleinement
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lancé dans la voie du progrès et du triomphe; à
l'âge où sa sève exubérante semble s'épanouir en une
multitude de rameaux; où, cherchant le même but par
des voies différentes, les écoles commencent à se former.
Peut-être alors eût-il mieux valu, pour le placement général
des cadres, qu'au lieu de suivre simplement l'ordre
chronologique, ou plutôt synchronique, dans l'Italie
entière, on séparât, au moins par grandes divisions, les
diverses écoles italiennes. On eût donné, par exemple,
de Cimabuë jusqu'à la fille de Carlo Dolci, le premier
rang à l'école de Florence, mère et maîtresse de toutes les
autres; puis on eût placé à sa suite, en séries successives,
les écoles de Lombardie, de Venise, de Parme, de Rome,
de Bologne, de Naples. Mais, ne pouvant changer ce qui
est fait, il faut nous y soumettre et nous y tenir. Suivons
donc, synchroniquement aussi, l'ordre des maîtres
pris indistinctement à toutes les écoles de l'Italie. Comme
nous n'avons aucunement l'intention de refaire, même en
abrégé, le livret du Musée, dressé d'ailleurs dans un ordre
tout différent du nôtre, celui de l'alphabet, il est bien
entendu que désormais nous voulons signaler simplement
à l'attention ou au souvenir des visiteurs, sous la classification
adoptée par grandes écoles nationales,—Italie,
Espagne, Allemagne, Flandres et France,—les principales
œuvres des principaux maîtres que le Musée se
glorifie de posséder. Nous saisirons en même temps
l'occasion, soit de classer ces œuvres à leur rang légitime,
en les comparant aux œuvres semblables qui se trouvent
dans les autres grandes collections de l'Europe, soit
de marquer les lacunes regrettables ou les vides complets
qu'il serait utile ou nécessaire de combler dans la nôtre.


Andrea Mantegna (1431-1506). Cette liste glorieuse
commence par un homme que sa destinée et son rôle
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rendent presque l'égal de Giotto. Comme lui, gardeur de
moutons dans son enfance, puis, sous les leçons du vieux
Squarcione, maître aussi précoce que Raphaël sous le
Pérugin, Andrea Mantegna, né à Padoue, s'attacha à
l'école vénitienne après son mariage avec la sœur des
Bellini, et, par ses œuvres ou ses élèves, exerça la plus
heureuse influence sur les écoles de Milan et de Ferrare.
Arioste a donc toute raison de le citer parmi les trois plus
grands noms de la peinture, à l'époque immédiatement
antérieure à Raphaël
6.



Note 6: 

(retour)  «Leonardo, Andrea Mantegna, Giam-Bellino.»


(Orlando-Furioso, canto XXIII.)







Cet artiste illustre nous a laissé quatre importants
ouvrages: un Calvaire, en figurines, peint à la détrempe,
avant peut-être, qu'il eût adopté, ou même connu les procédés
du Flamand Jean Van Eyck, qui ne se répandirent
pas en Italie avant le milieu du XVe siècle. Cette conjecture
devient probable si l'on considère que Mantegna
peignait à dix-huit ans le maître-autel de Santa-Sofia de
Padoue, comme Raphaël le Sposalizio, et que même, à
ce que prétendent ses biographes, il fut admis dans la
corporation des peintres de cette ville dès l'âge de dix
ans. Ce Calvaire à tempera n'offre pas moins une admirable
fermeté de dessin, une profonde expression de
sainte tristesse. Le soldat qu'on voit à mi-corps sur le premier
plan passe pour être le portrait de Mantegna.—La
Vierge à la Victoire, belle allégorie chrétienne en l'honneur
du marquis de Mantoue, Francesco di Gonzaga, qui
ne put cependant, même avec le secours des Vénitiens,
arrêter le passage ni le retour des Français sous Charles
VIII; mais il fut le zélé protecteur du peintre, et
celui-ci le remboursa en louanges flatteuses durant sa
vie, en éternelle renommée après sa mort. Ce tableau,
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destiné à l'église Santa-Maria-della-Vittoria, bâtie sur les
plans de Mantegna, qui pratiquait tous les arts, fut peint
à la détrempe, suivant l'observation de Vasari, qui le cite
avec éloge; or, comme cette Vierge à la Victoire ne
peut être antérieure à la retraite des Français en 1495, il
devient évident qu'après avoir peint une foule d'ouvrages
à l'huile, Mantegna est revenu cette fois, par goût et par
choix volontaire, aux anciens procédés des Byzantins.
C'est une curiosité très-digne de remarque, et qui fait
comprendre sans peine comment, même dans les Flandres,
de grands artistes, tel que Hemling de Bruges, sont
restés fidèles à ces procédés primitifs assez longtemps après
la découverte des frères Van Eyck.—Enfin le Parnasse
et la Sagesse victorieuse des vices, autres allégories,
païennes cette fois, et cette fois peintes à l'huile. Mantegna
n'y montre pas seulement ses puissantes qualités
d'artiste, grandeur de style, sûreté de lignes et de contours,
justesse et solidité de coloris; il y montre aussi
cette rare science, j'allais dire cette divination de l'antique,
où il a précédé de deux siècles notre Poussin, et
qu'il a pleinement déployée dans la célèbre série de peintures
murales appelée le Triomphe de Jules-César, que
le marquis de Mantoue lui commanda pour la décoration
d'une salle de son château de San-Sebastiano. Les cartons
de ce Triomphe, coloriés sur toile, à la détrempe,
comme ceux que Raphaël fit plus tard pour les tapisseries
du Vatican, se trouvent aujourd'hui, avec les cartons de
Raphaël, dans la galerie d'Hampton-Court en Angleterre.


Cosimo Rosselli (1430-après 1506) et Rafaello del
Garbo (vers 1466-1524). Tous deux ont au Louvre un
Couronnement ou Adoration de la Vierge. Ces deux
ouvrages diffèrent, autant par l'ordonnance que par les
procédés, de la grande composition multiple de Fra Angelico
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sur un sujet analogue; ils sont déjà hors du mysticisme
comme hors de la détrempe. Mais le grand style,
le style toujours noble et austère de la fin du quinzième
siècle, joint à une couleur vigoureuse, les rapproche des
belles œuvres de Borgognone, de San-Severino et même
de Francia, qui manquent tous trois au Louvre.


Lorenzo da Credi (1453—1536). Sa Madone présentant
Jésus à l'adoration de saint Julien l'hospitalier et de saint
Nicolas, évêque de Myre, est citée par Vasari comme l'ouvrage
où il mit le plus de soin, de recherche et de supériorité:
«Les productions de Lorenzo, continue l'historien
des peintres, sont d'un tel fini, qu'à côté des siennes celles
des autres peintres paraissent de grossières ébauches;
mais cette recherche excessive n'est pas plus louable
qu'une excessive négligence. En toutes choses il faut se
préserver des extrêmes, qui sont communément vicieux.»
Nous n'ajouterons rien à cette sage appréciation de Vasari;
mais qu'eût-il dit plus tard des Adrien Van der Werff et
des Balthazar Denner?


Léonard de Vinci (1452-1519). Peintre, dessinateur et
même caricaturiste, sculpteur et architecte, ingénieur et
mécanicien, savant dans les mathématiques, la physique,
l'astronomie, l'anatomie et l'histoire naturelle, savant aussi
dans la musique, faisant des vers avec la facilité d'un improvisateur,
habile à tous les exercices de force et d'adresse,
et de plus écrivant sur toutes les matières dont il s'occupait
7,
enfin, homme vraiment universel, Léonard n'a pu
donner à la peinture qu'une faible partie de son temps et
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de ses labeurs. D'une autre part, il terminait tous ses
ouvrages avec le soin, la patience et l'amour d'un artiste
modeste, même timide, d'un artiste qui n'est jamais pleinement
satisfait de lui-même, qui rêve, comprend et
cherche la suprême beauté, qui veut enfin, comme dit
Vasari, «mettre l'excellence sur l'excellence et la perfection
sur la perfection.» Léonard avait tracé dans ce vers
la règle de ses travaux comme de sa conduite:



«Vogli sempre poter quel che tu debbi.»






Note 7: 

(retour)  Les manuscrits de Léonard, tracés presque tous de droite à
gauche, comme ceux des langues orientales, et qu'il faut lire à
rebours ou devant un miroir, forment treize volumes in-folio, qui
furent déposés, en 1637, dans la bibliothèque Ambrosienne de
Milan, et apportés à Paris en 1796.


Cette double raison suffirait déjà pour rendre aussi rares
que précieuses les œuvres de son pinceau. Il en est, par
malheur, une troisième encore: c'est que plusieurs de
celles qu'il a laissées ont à peu près péri sous les coups
du temps. Ainsi la grande et magnifique fresque de la
Cène (il Cenacolo), qu'il peignit par ordre de Lodovico
Sforza (Louis-le-More) dans le réfectoire du couvent de
Santa-Maria-Delle-Grazie, à Milan, aujourd'hui profondément
dégradée, tombe en poussière, et va s'effaçant dans
une ombre toujours plus épaisse, comme le jour s'efface
dans la nuit.


L'on ne saurait donc, bien que Léonard ait passé en
France les quatre dernières années de sa vie, et qu'il y ait
achevé cette existence remplie par tant de travaux divers,
rien exiger de plus pour notre Louvre que cinq cadres de
sa main. On y trouve un Saint Jean-Baptiste à mi-corps,—acquis
par François Ier, puis donné par Louis XIII à
Charles Ier d'Angleterre, puis racheté par Jabach, Mazarin
et Louis XIV,—qui a le tort de ressembler plutôt à une
jeune femme délicate qu'au rude prédicateur du désert,
au fanatique mangeur de sauterelles. Mais comme le même
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défaut de jeunesse efféminée se retrouve dans le Saint-Jean
de Raphaël, qui est à la Tribuna de Florence, il est
évident que, pour le Précurseur, les caractères conventionnels
qui faisaient reconnaître son image étaient en
désaccord avec sa légende et les traditions.—La Madone
appelée Vierge-aux-Rochers, horriblement dégradée, et
poussée au noir, et que l'on ne connaîtra bientôt plus,
comme la Cène, que par les copies et les gravures. Acceptée
seulement en partie par les connaisseurs, cette Madone
est même entièrement niée par quelques-uns pour œuvre
de Léonard.—Sainte Anne, la Vierge et Jésus, œuvre
authentique, au contraire, et vraiment capitale, bien qu'ébauchée
simplement en quelques endroits, et partout fort
maltraitée. Elle est, je l'avoue plus précieuse par la merveilleuse
finesse du travail que par la hauteur et la noblesse
du style; l'on peut même la trouver, sans blasphème,
quelque peu déparée par la bizarre afféterie des poses et
de l'arrangement.—Le portrait de femme appelé communément
la Belle Ferronnière, parce qu'on croit qu'il
représente la dernière maîtresse de François Ier, la femme
de ce marchand de fer des Halles qui se vengea si cruellement
de l'outrage que lui faisait le roi-chevalier. C'est du
nom présumé de ce portrait que les dames ont appelé
ferronnière un bijou posé au milieu du front et attaché
par un cordon derrière la tête. Mais, se fondant sur des
traditions différentes, d'autres supposent que ce portrait
est celui d'une duchesse de Mantoue, ou de la célèbre maîtresse
de Lodovico Sforza, Lucrezia Crivelli. En tous cas, il
est impossible d'admettre que ce soit la Belle Ferronnière,
d'abord parce que Léonard, venu en France déjà souffrant
et malade, n'y fit pas un seul ouvrage du pinceau,
ensuite parce que François Ier ne mourut de la peste
galante qu'en 1547, c'est-à-dire vingt-huit ans après
Léonard.—Enfin le portrait non contesté ni contestable
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de la Belle Joconde (Monna Lisa, femme de Francesco
del Giocondo). Ce portrait, auquel Léonard travailla, dit-on,
quatre années de suite, sans l'avoir fini pleinement à
son gré, et dont il existe quelques répétitions avec ou
sans variantes
8, passe avec raison pour l'un des chefs-d'œuvre
du maître et du genre. On peut voir, dans Vasari,
l'amoureuse description et les éloges infinis qu'il fait de
cette peinture «plus divine qu'humaine, vivante à l'égal
de la nature... et qui n'est pas de la peinture, mais le
désespoir des peintres.»



Note 8: 

(retour)  Par exemple, celle du Museo del Rey, de Madrid (où l'on
trouve aussi une répétition réduite de la Sainte-Anne) a pour fond,
au lieu d'un vert paysage, un rideau de sombre couleur.


Les quatre premiers ouvrages cités ne peuvent, à mon
avis, et sans doute à cause de leur déplorable état de dégradation,
élever Léonard à ce degré de grandeur éclatante,
inaccessible, où le place, par exemple, la Sainte-Famille
que l'Escorial a récemment rendue au musée de Madrid,
ou la fameuse allégorie, nommée Modestie et Vanité,
qu'on voit à Rome dans le vieux palais Sciarra. Mais
cependant, accompagnés de la Joconde, mieux conservée,
et partant plus belle, ils sont dignes de représenter chez
nous cet homme prodigieux, qui, pris seulement comme
peintre, mêlant la science anatomique à celle du clair-obscur,
et l'étude des réalités au génie de l'idéal, a précédé
Corrège dans la grâce, Michel-Ange dans la force et
Raphaël dans la beauté
9.



Note 9: 

(retour)  On peut consulter, sur les meilleurs ouvrages de Léonard qui
ne sont point en France, les Musées d'Italie, pag. 88 et suiv., et
243; les Musées d'Espagne, pag. 22 et suiv., et les Musées
d'Allemagne, pag. 240.


Bernardino Luini (vers 1460—après 1530). La justice
exige qu'immédiatement après Léonard on mentionne
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son illustre disciple, je dirais volontiers son illustre émule,
dans lequel il a pleinement survécu. Si, fréquemment,
l'on attribue à Léonard les ouvrages de Luini, pour leur
donner une plus grande valeur commerciale,—de même,
par exemple, qu'on attribue communément à Titien ceux
de Bonifazio,—cette habitude, bien qu'elle ait fait abîmer
dans la gloire des maîtres la renommée qui revenait légitimement
aux élèves, est cependant, à l'égard de ceux-ci,
un haut titre d'honneur, puisqu'elle suppose et démontre
que la confusion était possible. Pour Luini, la preuve en
est au Louvre: le Sommeil de Jésus, et plus encore la
Sainte-Famille en demi-nature, et plus encore la Salomé
recevant la tête de saint Jean-Baptiste (celle-ci justement
placée dans le salon réservé aux maîtres de l'art), sont des
pages excellentes où le Milanais, moins connu qu'il ne
mérite de l'être, égale le grand Florentin, toutefois en
l'imitant. Il a même le bonheur de joindre à tous les
mérites de cette imitation l'avantage d'une conservation
singulière.


Un compatriote et contemporain de Luini, Andrea de
Salario (1458-après 1509), surnommé il Gobbo (le Bossu),
vient compléter, avec une fine et charmante Madone
allaitant, qu'on appelle la Vierge à l'oreiller vert, et le
portrait de Charles d'Amboise, frère du célèbre cardinal,
l'école directe de Léonard. Il manque pourtant à cette
école,—outre Cesare da Cesto, Andrea Salaï (s'il n'est
toutefois le même qu'Andrea Salario) et quelques autres,—ce
pauvre Paolo Lomazzo, qui, frappé de cécité aux
débuts d'une brillante carrière, se fit de peintre écrivain,
et dicta un livre sur l'art et les artistes, encore estimé et
consulté de nos jours, même après ceux de Léonard et
de Vasari.


Le Perugin (Pietro Vanucci, 1446-1524). Venu si pauvre
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à Florence qu'il couchait, faute de lit, dans un coffre, cet
enfant de Pérouse (Perugia) devint bientôt, par le seul
éclat de son talent, à tel point célèbre et répandu, que
Raphaël enfant fut amené d'Urbino dans son école par le
vieux Giovanni Sanzio, lequel, bien que peintre estimable,
ne se crut pas digne d'instruire un tel élève, sur le front
duquel rayonnait déjà le génie, et choisit pour son fils le
plus renommé des maîtres de l'Italie entière. Au rebours
de Luini et de Bonifazio, qui se sont, comme les satellites
d'un astre, éclipsés dans les rayons de leurs maîtres, ainsi
que nous le remarquions tout à l'heure, le Pérugin est
resté quelque peu dans l'ombre qu'a projetée sur lui la
splendeur sans égale de son divin disciple. Mais il serait
plus injuste encore de ne pas lui rendre aujourd'hui la
place éminente qu'il occupa jadis dans son pays et dans
son époque, puisque, si Raphaël jeune, le Raphaël du
Sposalizio, ressemble au Pérugin vieux comme Luini à
Léonard et Bonifazio à Titien, ce n'est pas ici le Pérugin
qui est l'imitateur.


Du maître de Raphaël, le Louvre n'a eu longtemps qu'un
simple échantillon, le Combat de la Chasteté et de
l'Amour. Encore ce tableau n'est-il guères qu'une
esquisse, et peinte à la détrempe, bien que datée de 1505,
parce que, dit le Pérugin lui-même dans la lettre d'envoi,
un tableau d'Andrea Mantegna, auquel le sien devait faire
pendant, était peint par les mêmes procédés: autre preuve
remarquable de l'emploi persistant de la détrempe longtemps
après la connaissance généralement répandue de la
peinture à l'huile. Mais quelques œuvres plus dignes du
peintre de Pérouse ont été récemment acquises par le
musée: une Nativité, presque identique pour la composition
avec celle que l'on connaît sous le nom de Presepe
(crèche) della Spineta, qui est au musée du Vatican,
près d'un autre ouvrage plus considérable, la Résurrection
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du Christ;—une Vierge glorieuse, adorée par sainte Rose,
sainte Catherine et deux anges, provenant de la célèbre
galerie de Guillaume II des Pays-Bas;—enfin une autre
Madone avec le Bambino, entre saint Joseph et sainte
Catherine, qui serait entièrement semblable à celle du
Belvédère de Vienne, si quelqu'une des femmes inscrites
dans la céleste légende remplaçait ici le père des quatre
frères et des deux sœurs de Jésus. La collection impériale
d'Autriche possède encore une page du Pérugin bien plus
importante et tout à fait capitale, la grande Vierge glorieuse
entre saint Pierre et saint Paul, saint Jérôme et
saint Jean-Baptiste, datée de 1493. Nous n'avons assurément
rien d'égal au Louvre. Mais toutefois notre Madone
(nº 443), comme celle de Vienne, est remarquable par la
sainteté du style, la grâce charmante, la couleur exquise.
Elle appartient manifestement à la meilleure époque du
Pérugin, lequel, ayant survécu de quatre ans à son glorieux
disciple, avait agrandi et perfectionné sa manière
sous l'exemple de Raphaël, comme fit Bellini sous
l'exemple de Giorgion.


Francia (Francesco Raibolini, vers 1451-1517). L'on a
donné tout récemment à Francia,—l'orfèvre bolonais
devenu peintre à quarante ans, qui signait ses tableaux
Francia aurifex et ses pièces d'argenterie Francia
pictor,—l'admirable portrait d'un jeune homme vêtu de
noir et vu à mi-corps (nº 318), qui avait passé jusque-là
pour le meilleur des portraits de Raphaël recueillis au
Louvre. Il a semblé aux ordonnateurs du Musée qu'une
certaine recherche d'effets et une grande vigueur de
clair-obscur, qui s'approchaient de la manière énergique
de Giorgion ou de Sébastien del Piombo, ne permettaient
pas de laisser ce tableau à Raphaël. Nous demanderons
alors: Pourquoi l'attribuer à Francia? Né trente
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ans au moins avant Raphaël, et mort vieux trois ans
avant lui, Francia, bien loin de s'abandonner aux effets de
coloris et de clair-obscur, est toujours resté beaucoup plus
simple, plus sobre et plus naïf que l'auteur de la Vierge
à la chaise et de la Transfiguration. Le portrait du
Louvre, quel qu'en soit l'auteur, ressemble peut-être plus
au merveilleux Suonatore di Violino, laissé par Raphaël
dans le palais Sciarra de Rome, qu'à nul ouvrage de
Francia, duquel il me semble d'ailleurs que l'on ne montre
et que l'on ne cite, ni dans les Musées ni dans les livres,
aucun autre portrait que celui de la petite galerie de
Francfort. Lorsqu'on a vu les œuvres authentiques de
Francia dans les galeries de Bologne, de Parme, de
Munich, de Dresde, de Berlin, de Londres, quand on en
a reconnu les caractères particuliers, il n'est guères possible
de l'accepter pour l'auteur du portrait en question,
et si le Louvre eût possédé de lui une autre page quelconque,
pour offrir un terme de comparaison, personne,
je crois, n'eût pensé à lui faire ce trop splendide cadeau.


Notre Musée n'a donc probablement rien de ce maître
éminent, que Raphaël consultait avec déférence et respect,
qu'il compare dans ses lettres au Pérugin et à Bellini,
rappelant l'un, en effet, par le ton général de la couleur,
l'autre par les contours et les ajustements, et qui me
semble, tant il est admiré de ceux qui le connaissent,
mériter une place plus haute, une place intermédiaire entre
le Pérugin et Raphaël lui-même. Cette absence totale de
Francia est un des vides les plus regrettables qu'on puisse
signaler au Louvre, et j'ose dire, des moins pardonnables.
Sans être très-abondants, ses ouvrages ne sont pas très-rares.
Quatre des Musées de l'Allemagne en sont pourvus,
bien que l'Italie en ait conservé dans les siens. La National-Gallery
de Londres n'avait rien de Francia il y a dix
ans; elle montre maintenant deux pages magnifiques de
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l'orfèvre-peintre, une Vierge glorieuse et le Christ mort
sur les genoux de sa mère; et, sans aller chercher dans
les collections publiques, d'où l'on ne peut prendre que
par des échanges, je pourrais citer tel simple cabinet
d'amateur, en Angleterre, qui a trois tableaux importants
de Francia. Le Louvre ne pourrait-il en avoir un
10?



Note 10: 

(retour)  Voir aux Musées d'Italie, pag. 101 et suiv.; aux Musées d'Allemagne,
pag. 111, 275 et 349; et aux Musées d'Angleterre, etc.,
pag. 17.


Fra Bartolommeo (ou Baccio della Porta, ou il Frate,
1469-1519). Une Salutation angélique en figurines, qui
faisait partie du cabinet de François Ier à Fontainebleau,
et une grande Vierge glorieuse donnée par la seigneurie
de Florence à un ambassadeur français, qui en fit cadeau
lui-même à Louis XII, voilà tout ce que le Musée possède
du célèbre moine de Saint-Marc. En trois siècles et plus,
on n'a rien ajouté à cette faible part du grand artiste florentin,
lequel, disciple en théologie du fougueux réformateur
Geronimo Savonarola, puis devenu moine, à la suite d'un
vœu, chez les Frères Prêcheurs ou Dominicains du couvent
de San-Marco, puis redevenu peintre par ordre exprès de
son prieur, essaya avec succès d'ajouter à l'étude de
Léonard, son vrai maître, un double compromis entre le
style de Raphaël et celui de Michel-Ange, entre la forme
florentine et la couleur vénitienne.


Beaucoup plus importante que la Salutation angélique
par la dimension du cadre et par le nombre des personnages
ainsi que par le sujet, la Vierge glorieuse de Fra
Bartolommeo doit encore attirer et mériter l'attention à
la faveur d'une autre circonstance: cette Vierge glorieuse,
entourée d'une cour de bienheureux, saint Pierre, saint
Barthélemi, saint Vincent, saint François, saint Dominique
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et d'autres encore, sans compter les anges qui relèvent les
rideaux du dais de son trône, préside au mariage de sainte
Catherine de Sienne avec l'Enfant-Dieu. Or, comme elle
se trouve au salon carré assez près du tableau de Corrége
qui s'appelle Mariage de sainte Catherine, on peut établir
entre eux une comparaison pleine d'intérêt et d'utilité.
Il est facile de reconnaître, en deux coups d'œil, quelle
différence radicale peut séparer deux œuvres traitant le
même sujet, toutes deux également renommées, toutes
deux excellentes, et comment les moyens de réussir peuvent
être aussi opposés que le point de vue où sa pensée
place l'artiste. Pour rester chrétien, le Frate reste austère;
pour se faire gracieux, Corrége se fait presque païen.
Dans l'un, l'action est grave et solennelle; c'est bien l'union
mystique. Dans l'autre, tout sourit, tout émeut, tout
charme; c'est vraiment l'amour
11.



Note 11: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 164 et suiv.; et Musées d'Allemagne,
pag. 94, 217 et 347.



Corrège (Antonio Allegri, da Correggio, 1494-1534).
Nous venons de citer, avant le nom de l'auteur, son ravissant
Mariage de sainte Catherine, et de l'apprécier
brièvement en le comparant à celui de Fra Bartolommeo.
Il est toutefois nécessaire d'ajouter que, dans le musée
napolitain Degli Studi, se voit un autre Mariage de sainte
Catherine, également de Corrége, également et plus
anciennement célèbre, imité, copié, gravé. Ce n'est pas
nous qui prendrons la tâche téméraire de décider, entre
Paris et Naples, qui a l'original, qui a la répétition. Laissons
les deux villes se vanter du meilleur lot. Mais cette circonstance
suffirait pour faire donner la préférence à l'autre
tableau de Corrège, le Sommeil d'Antiope, que possède
le Louvre, puisque le Louvre, malheureusement, n'a pas
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plus d'œuvres de Corrège que de Fra Bartolommeo. Plus
important d'ailleurs par la dimension, et mieux approprié
par le sujet au goût et au penchant du maître, le plus
payen des payens de la Renaissance, ce merveilleux Sommeil
d'Antiope, longtemps nommé Vénus couchée, ou
Vénus endormie, ou le Satyre regardant une femme qui
dort, n'a vraiment de comparable en son genre que
l'Éducation de l'Amour, aujourd'hui dans la National-Gallery
de Londres, et même, s'il fallait déclarer ma
préférence, elle serait pour l'Antiope. Là se montre
Corrège tout entier, avec cette suprême élégance dont il
était si amoureux qu'elle le conduisit quelquefois aux bords
de l'afféterie où elle a jeté tous ses imitateurs, avec cette
grâce enivrante que la grandeur accepte volontiers pour
compagne, avec cette science profonde du clair-obscur et
du modelé, qui se cache, tant elle semble naturelle, sous
l'apparence d'un heureux instinct et d'une réussite d'inspiration,
enfin avec l'harmonie exquise que composent
en s'unissant le charme de la forme et la magie du
coloris.


La possession de ce Sommeil d'Antiope nous permet
de n'envier que les grands chefs-d'œuvre du pinceau
de Corrège partagés entre les galeries de Parme et de
Dresde: là, le San-Girolamo et la Madonna della
Scodella; ici, les trois Vierges glorieuses désignées sous
les noms de Saint Georges, Saint Sébastien, Saint François,
et la Nativité qu'on appelle communément la Nuit
de Corrège. Mais il nous est permis du moins de regretter
que les absurdes scrupules du duc Louis d'Orléans (fils
du régent, père de Philippe-Égalité), et son imbécile
horreur pour des nudités sans indécence aient privé la
France des deux excellents ouvrages de Corrège que renfermait
l'ancienne galerie du Palais-Royal, l'Io et la Léda.
Si la troisième aventure amoureuse du maître des dieux,
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que nous appelons le Sommeil d'Antiope, se fût trouvée
dans le cabinet de ce dévot insensé, il l'aurait également
lacérée à coups de ciseaux, et les débris mal rajustés de
cette ravissante page mythologique, recueillis par le grand
Frédéric avec les débris de l'amante du cygne et de
l'amante de la nue, orneraient aussi le musée de Berlin,
au lieu de briller d'un éclat sans pareil dans notre salon
carré du Louvre
12.



Note 12: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 92 et suiv., 156 et 282; Musées
d'Espagne, pag. 29 et suiv.; Musées d'Allemagne, pag. 103, 234,
288 et suiv., 343 et suiv.; Musées d'Angleterre, etc., pag. 8 et
suiv., et 294.


Il serait bien désirable que la petite école de Parme, qui
se compose uniquement de Corrège et de ses imitateurs
immédiats, fut complétée à Paris. Nous y trouvons bien
le Parmigianino (Francesco Mazzuola, 1503-1540), mais
avec de faibles échantillons, simples répétitions d'autres
tableaux, plus grands sans doute, car les œuvres de ce
maître, à Parme, à Naples, à Dresde, à Londres, offrent
généralement des figures de grandeur plutôt colossale que
réduite. Le Parmigianino a du style, de l'élévation, du
mouvement, et, chose bizarre, il imite Corrège avec une
vigueur sèche et dure qui semblerait devoir être l'extrême
contraire de Corrège. Né à Parme, il a dû prendre ce
modèle unique; mais évidemment ce n'est pas celui qui
convenait à sa nature et à son talent, plus portés à l'énergie
qu'à la grâce.


Garofalo (Benvenuto Tisi, ou Tisio, 1481-1559). Il serait
injuste assurément de passer sous silence le plus célèbre
et le plus aimable peintre de l'école ferraraise. Cependant
on éprouve quelque embarras à le nommer en faisant la
revue du Louvre, puisqu'à peu près tous les ouvrages qui
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portent aujourd'hui son nom dans notre galerie nationale
ne lui appartiennent que par des restitutions, toujours un
peu arbitraires et un peu incertaines quand elles détruisent
de plus anciennes traditions. Ainsi la Circoncision de
Jésus et l'allégorie mystique sur le Mystère de la Passion
étaient attribués, dans tous les inventaires et notices précédents,
à Dosso-Dossi; une Madone (nº 421), à Baldassare
Peruzzi, et une Sainte Famille (nº 420), à Raphaël.
Il n'y a qu'une autre Sainte Famille (nº 419) qui, achetée
seulement sous l'empire, n'a point porté d'autre nom que
celui de Garofalo.


Tous ces ouvragés sont en figurines, suivant l'habitude
à peu près constante du peintre à l'œillet
13. Ils nous montrent
et nous font admirer sa manière fine, élégante,
gracieuse, solide également, et qui, dans de petites proportions,
s'élève souvent jusqu'au grand style.



Note 13: 

(retour)  On ne sait si le nom de Garofalo fut donné à Benvenuto Tisi
parce qu'il avait peint son portrait un œillet à la main, et parce
qu'il signait souvent ses tableaux d'un œillet, en manière de
monogramme, ou s'il l'avait reçu précédemment, avec une légère
altération, du nom de la bourgade où il est né, Garofolo, dans
le duché de Ferrare. La seconde conjecture est la plus probable.


Raphael (Rafaello Sanzio, d'Urbino, 1483-1520). C'est
surtout lorsqu'en suivant la série des maîtres italiens, on
arrive au divin jeune homme, que les galeries comptent
avec orgueil les œuvres qui peuvent porter son nom glorieux.
Dans toutes les écoles de peinture, bien plus, dans
toute l'histoire moderne des arts, il n'en est pas un qui
l'égale. Après trois siècles et demi de débats animés, de
révoltes fréquentes, après les combats interminables que
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nom de Raphaël, comme jadis les Grecs et les Troyens
autour du corps de Patrocle, Raphaël, calme et serein, n'a
pas un instant cessé d'occuper le trône de la peinture; et
nul, si grand qu'il fût, compatriote ou étranger, s'appelât-il
Titien, Albert Durer, Rubens, Murillo, Poussin, ne lui
a disputé son légitime empire. Artistes, qui que vous
soyez, à quelle tradition que vous attachent votre naissance
ou vos études, à quelle école, à quel genre, à quelle
tendance que vous portent vos instincts naturels ou vos
goûts réfléchis, courbez le front devant Raphaël; saluez
votre chef et votre maître!


Parmi tous les ouvrages qu'a produits son pinceau souverain,
dans une trop courte vie de trente-sept ans, le Louvre
s'en attribue douze, nombre considérable, puisque le Vatican
seul, avec ses Chambres, ses Loges et son musée, peut
en offrir une liste plus longue. De ce nombre, toutefois,
il faut probablement retrancher quelques-uns. D'abord
les deux portraits d'hommes réunis dans le même cadre
(nº 386), qu'on appelle d'habitude «Raphaël et son maître
d'armes». Personne ne soutient plus l'authenticité de ces
portraits; et quelques-uns, se fondant sur une tradition
rapportée dans le livre du P. Dan (Trésor des merveilles
de Fontainebleau,—1642), les attribuent au Pontormo.
Raphaël ayant habité Florence entre 1505 et 1508, et son
visage dans ce tableau (si réellement c'est le sien) accusant
à peu près l'âge de vingt-deux à vingt-cinq ans, il se peut
que ces portraits soient l'œuvre d'un artiste Florentin, et
faits à cette époque. Mais à coup sûr ils ne sont pas de
celui que désignent le P. Dan et Mariette après lui, car le
Pontormo (Giacomo Carucci), né en 1499, n'était qu'un
enfant lors du séjour de Raphaël dans sa patrie, et même
au temps de la mort de Raphaël à Rome, en 1520, il était
encore à Florence, disciple d'Andrea del Sarto, après
avoir quitté l'atelier de Piero di Cosimo Rosselli. Si les
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ordonnateurs du Louvre se décident à débaptiser ces portraits
problématiques, ils feront bien de ne pas remplacer
le nom de Raphaël par celui du Pontormo, ou d'un maître
quelconque, avec la précipitation qu'ils ont mise à donner
au bon vieux Francia l'énergique portrait du jeune homme
à toque noire.


Il faut sans doute retrancher aussi des ouvrages de
Raphaël le portrait de Jeanne d'Aragon, vêtue et coiffée
en velours rouge (nº 384), d'abord parce que Vasari dit
lui-même que, dans ce portrait, la tête seule fut peinte par
Raphaël, et le reste par Jules Romain; ensuite parce que
cette princesse, fille de Ferdinand d'Aragon, duc de Monte-Alto,
et femme du connétable napolitain Ascanio Colonna,
étant morte en 1577, aurait donc eu la vie assez longue
pour survivre cinquante-sept ans au peintre de son portrait.
N'est-ce pas plutôt Jules Romain qui a fait, après la
mort de Raphaël, l'œuvre entière, la tête aussi bien que les
ajustements? Enfin l'on doit encore ôter à Raphaël la Sainte
Marguerite (nº 379), fort dégradée par diverses restaurations,
dont il n'aurait, toujours d'après Vasari, tracé que
l'esquisse, peinte ensuite par Jules Romain. Et même
n'est-il pas sûr que le dessin de celle-ci soit de Raphaël,
car l'explication de Vasari s'applique beaucoup mieux à
une autre Sainte Marguerite qui est passée du palais
Venier, de Venise, au Belvédère de Vienne, par l'acquisition
qu'en fit l'archiduc d'Autriche Léopold-Guillaume,
et dans laquelle on reconnaît aisément la touche de Jules
Romain sur la forme et le tracé de son maître.


Il y a donc au Louvre neuf pages de Raphaël; c'est une
de moins qu'au Museo del Rey de Madrid. Pourquoi cette
petite infériorité ne se borne-t-elle pas au chiffre? pourquoi,
hélas! ne nous est-il pas donné de la racheter par la
valeur des œuvres, et d'en apporter au concours qui soient
capables de balancer le Spasimo et la Visitation de sainte
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Elisabeth, la Vierge aux Ruines, la Vierge à la Rose, la
Vierge à la Perle et la Vierge au Poisson? D'abord le
Saint George et le Saint Michel (nº 380 et 381), qui forment
à peu près deux pendants en petites figurines, sont
des espèces de miniatures, fort belles et fort précieuses
assurément, comme toutes les créations de Raphaël, mais
qui, sans le nom sacré que portent leurs cadres, n'auraient
pas une extrême importance. Raphaël lui-même semble
les avoir tracées comme en se jouant, puisque, d'après le
récit de Lomazzo, lorsqu'il fit ces deux figurines à Urbino,
en 1504 (il avait vingt-et-un ans), pour le duc Guidobaldo de
Montefeltro, il peignit l'un des deux sur le revers d'un
damier qui lui servit de panneau. Un autre Saint Georges,
d'aussi petites dimensions, est à la National-Gallery de
Londres, et l'on en cite un troisième, également en miniature,
que Raphaël aurait peint pour Henri VIII. d'Angleterre,
et qui, du cabinet de Charles Ier, serait arrivé de
main en main dans celui de la grande Catherine. J'ignore
si ce dernier Saint Georges est placé, comme le Saint
Jean de Dominiquin, dans les appartements intérieurs
du palais d'hiver à Saint-Pétersbourg; mais il n'est point
dans la galerie de l'Ermitage.


Après ces fins petits pendants, viennent deux portraits
à mi-corps: celui d'un jeune homme inconnu âgé de
quinze à seize ans, et celui du savant poëte Baldassare
Castiglione,—l'élève du grec Chalcondyle, l'auteur du
livre il Cortegiano,—lequel, chargé d'une ambassade du
pape Clément VII auprès de Charles-Quint, mourut de
chagrin à Tolède, après le sac de Rome par les troupes
impériales. Ami intime de Raphaël, dont il a déploré la
mort précoce en beaux vers latins, Castiglione a célébré
son propre portrait dans une autre pièce, où la parfaite
ressemblance est attestée par ce vers charmant:



Agnoscit, balboque padrem puer ore salutat.
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Quant au portrait du jeune homme, on a cru y reconnaître,
malgré la chevelure blonde, Raphaël lui-même; et
cette opinion serait plausible s'il avait pu se peindre à cet
âge si tendre avec un talent si mûr. Mais les traits du
modèle, à peine adolescent, démentent péremptoirement
un telle supposition; d'autant plus que, tout au rebours,
le faire de ce portrait accuse la dernière phase du génie
de Raphaël, sa troisième manière, celle qu'il employa pendant
les cinq dernières années de sa vie, et dans laquelle il
peignit le Suonatore di violino du palais Sciarra. Sans
égaler pleinement ce chef-d'œuvre incomparable, qui égale
en son genre la Vierge à la Chaise, les deux portraits du
Louvre doivent se ranger parmi les meilleurs de Raphaël.
Ils prouvent assez que, si leur auteur n'est pas loué spécialement
comme peintre de portraits, c'est que sa renommée
en cette partie de l'art a été comme absorbée par celle du
peintre d'histoire religieuse et profane, mais que sa supériorité
n'est pas moins grande, pas moins évidente dans le
simple portrait que dans les plus hauts sujets historiques,
et qu'il faut encore placer Raphaël à la tête du genre,
en avant de Holbein, de Titien, de Velazquez et de Van-Dyck.


Parmi les quatre Saintes Familles qu'a recueillies le
Louvre à diverses époques, il en est une de très-petites
proportions (nº 373) qui, sans doute, comme la Sainte-Marguerite,
n'appartient à Raphaël que par la composition.
L'on pourrait douter aussi qu'il en eût tracé lui-même
l'esquisse, calquée peut-être d'un de ses dessins;
mais la peinture évidemment n'est pas son propre ouvrage,
et quelques-uns l'attribuent à Garofalo (Benvenuto Tisi),
qui pourtant, instruit à Ferrare par Lorenzo Costa, n'est
pas un élève direct de Raphaël, qu'il avait précédé de
deux ans dans la vie. Une seconde Sainte Famille, en
demi-nature, connue sous les noms de la Vierge au
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Linge, ou de la Vierge au Voile, ou du Silence de la
Vierge, ou du Sommeil de Jésus, et une troisième Sainte
Famille, en petite nature, appelée communément la
Belle Jardinière, toutes deux répandues à profusion par
la gravure, ne sont point contestées à Raphaël, et semblent
bien tout entières de sa main adorable. Il suffit
d'ajouter que, par le style comme par la date, elles appartiennent
l'une et l'autre à sa seconde manière, au passage
entre les essais encore timides de l'élève du Pérugin et les
chefs-d'œuvre hardis du génie indépendant que son vol
emporte par delà les dernières hauteurs de l'art; que la
Belle Jardinière est ravissante et merveilleuse presque à
l'égal de la Vierge au Chardonneret, honneur de la
Tribuna de Florence, et qu'enfin elles offrent toutes
deux ce triple sentiment que Raphaël a su donner à ses
madones, l'innocence de la Vierge, la tendresse de la
mère et le respect d'une mortelle pour un Dieu.


Restent la grande Sainte Famille (nº 377), dite de
François Ier, et le Saint Michel terrassant le démon. Ces
deux tableaux sont intimement unis, par la même date,
étant peints tous deux en 1518, et par la même histoire.
On a longtemps raconté qu'ayant reçu de François Ier,
pour le Saint Michel, un prix énorme et d'une munificence
inouïe, Raphaël, ne voulant pas demeurer en reste,
lui avait adressé immédiatement la Sainte Famille, en
le priant de l'accepter à titre d'hommage; à quoi François
aurait répondu: «Que les hommes célèbres dans les
arts, partageant l'immortalité avec les grands rois,
pouvaient traiter avec eux;» et qu'il aurait ajouté
un prix double de celui du Saint Michel à cette galanterie
royale, c'est-à-dire plus pleine de ridicule orgueil que
de vraie courtoisie
14. Toutes ces anecdotes sont démenties
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par les écrits du temps, entre autres par les lettres de
Goro Gheri de Pistoia, gonfalonnier de Florence, recueillies
dans le Carteggio de Gaye et citées en abrégé par le
livret du Musée. Ces lettres démontrent que le Saint
Michel et la Sainte Famille ont été commandés à
Raphaël par le duc d'Urbin Laurent de Médicis, et que,
dans l'année 1518, ils ont été envoyés, par l'entremise
d'une maison commerciale de Lyon, à ce prince qui habitait
alors la France. C'est de lui qu'ils auront passé, soit
par don, soit par achat, dans le palais de Fontainebleau,
où ils furent reçus avec beaucoup de pompe et de solennité.



Note 14: 

(retour)  Qu'on me permette de justifier en deux mots l'opinion que
j'exprime sur cette réponse du roi de France: s'il fallait désigner
l'homme le plus considérable de la première moitié du
XVI e siècle, ce n'est pas, à mon avis, entre Charles-Quint et
François Ier que serait le débat, mais entre Raphaël et Michel-Ange;
et, pour élever la comparaison jusqu'aux extrêmes de la
grandeur humaine, je tiens Phidias plus grand qu'Alexandre le
Grand.


Le nom de Raphaël porte avec lui tous les éloges, et
rien n'est plus inutile que de louer ses œuvres. «Veux-tu
vanter César? dit Antoine dans Shakespeare, appelle-le
César.» Bornons-nous donc à faire observer, à propos
du Saint Michel, que, terrassant l'esprit des ténèbres,
avec autant d'aisance et de dédain que l'antique Apollon
Pythien frappe le dragon gardien de l'antre de Géa,
l'archange passait pour un symbole de la puissance
royale combattant les factions, qui ne s'appelaient point
encore des hydres renaissantes. L'on conçoit dès lors
qu'après la Fronde, Louis XIV ait fait placer ce victorieux
Saint Michel à Versailles, justement au-dessus
de son trône. Et pourtant comment reconnaître dans
l'ange déchu et renversé, dans ce hideux satan aux ongles
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crochus, la belle et délicate duchesse de Longueville?


Bornons-nous à faire observer ensuite, à propos de la
Sainte Famille, que, peinte par Raphaël vers la fin de sa
vie, c'est-à-dire dans son meilleur temps et son meilleur
style, elle est au moins l'égale de toutes les nombreuses
compositions qui portent le même nom qu'elle, et que,
sans passion, sans injustice, il est permis de lui donner le
premier rang parmi toutes les Saintes Familles dispersées
en Europe. Mais aussi, pour rester justes en dépit de
toute illusion, et nous rappelant l'œuvre entière de
Raphaël, nous sommes forcés d'avouer que Paris ne peut
offrir ni un portrait comme le Suonatore di Violino, ni
une simple Madone comme la Vierge à la Chaise du
palais Pitti, ni une Vierge glorieuse, comme la Vierge
de Foligno à Rome, la Vierge de Saint Sixte à Dresde,
la Vierge au Poisson à Madrid, ni une vaste composition
comme le Spasimo de Madrid, la Transfiguration
du Vatican, les fresques des Chambres, les cartons
d'Hampton-Court. C'est donc, hélas! ailleurs qu'à Paris
qu'il faut chercher Raphaël, si l'on veut étudier dans ses
plus hautes manifestations son génie sans pair, et lui
rendre le culte auquel il a droit de la part de toute âme
artiste, si l'on veut enfin pleinement le connaître et pleinement
l'adorer
15.



Note 15: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 80 et suiv., 113 et suiv., 153 et suiv.,
189 à 202, 219 à 223, 242, 283 et suiv.; Musées d'Espagne,
pag. 32 à 43; Musées d'Allemagne, pag. 99 et suiv., 234, 241,
295 et suiv.; Musées d'Angleterre, etc., pag. 11 et suiv., 110
et suiv., 295 et suiv.


Jules Romain (Giulio Pippi, 1499-1546). Au-dessus de
la grande Sainte Famille de Raphaël, dans le salon carré,
on a placé la principale œuvre à Paris de son principal
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disciple: une Nativité, en proportions naturelles. Ce voisinage
du maître, accablant pour l'élève, provoque la même
intéressante comparaison, le même instructif rapprochement
que les deux Saintes Familles de ces deux peintres
placées côte à côte dans la salle des Capi d'opera au Musée
Degli Studi à Naples. Ici, comme là, on peut voir d'un
seul coup d'œil ce qu'est cette science de la composition,
si difficile à pratiquer, si difficile à définir; on peut voir
ce qui fait, dans l'art, la différence presque insensible
d'habitude entre l'imitation et l'invention, entre le talent
et le génie, entre le beau et le sublime. Toutefois cette
grande Nativité de Jules Romain est assurément un très-bel
ouvrage, et de ses meilleurs. Il y a, par exemple, sans
sortir de la composition religieuse, qui permet certains
anachronismes en manière d'allégories, une heureuse idée
à placer au premier plan, près du Dieu nouveau-né, saint
Longin portant la lance dont il percera le flanc de Jésus
sur la croix. C'est placer la mort près de la naissance;
c'est raconter, par ce simple rapprochement, toute la vie
du Sauveur des hommes, que termineront le dévouement
et le sacrifice.


Quelques ouvrages profanes de Jules Romain, le
Triomphe de Vespasien et de Titus, Vénus et Vulcain et
son portrait par lui-même, complètent sa part au Musée
du Louvre. Elle est suffisante sans doute par le nombre
des cadres, mais incomplète néanmoins, en ce sens qu'elle
ne montre Jules Romain qu'à l'une des moitiés de sa vie,
et non peut-être la plus honorable, bien qu'il ait alors
cessé d'être disciple pour devenir maître à son tour. Tous
ces ouvrages, en effet, même la Nativité, proviennent du
cabinet de Charles Ier, qui les avait achetés avec la collection
entière des ducs de Mantoue. Ils ont donc été faits
lorsque Jules Romain, appelé par le duc Federigo Gonzaga,
s'occupait comme peintre à orner son palais du T, et
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comme ingénieur à assainir sa petite capitale, c'est-à-dire
après qu'il eut été chassé de Rome pour avoir tracé les
dessins licencieux du livre de l'Arétin, et quand il s'éloignait
manifestement du style plus simple et plus noble
qu'il avait d'abord imité de son divin modèle.


Jules Romain exerça une grande et heureuse influence
sur l'art français par l'intermédiaire de ses deux disciples,
Primatice et Niccolo del Abbate. Le premier surtout
(Francesco Primaticcio ou Primadizzio, de Bologne,
1504-1570), qui, succédant au Florentin Rosso de Rossi,
fut chef des travaux d'art, avec le titre de commissaire
général des bâtiments du roi, sous François Ier, Henri II,
François II et Charles IX, peut être considéré comme le
principal fondateur de l'école italico-française nommée
école de Fontainebleau. La plupart de ses œuvres personnelles
furent des décorations de palais, des peintures
murales, qui ont péri presque toutes dans les changements
de distributions intérieures faits depuis son époque par des
caprices de rois, de reines, de maîtresses en titre, d'architectes
ou de surintendants. Le Louvre, d'où est absent
Niccolo del Abbate, et qui n'a de Rosso qu'un Christ mort
venu du château d'Écouen, n'a pu recueillir aussi de
Primatice qu'un seul échantillon, la Continence de
Scipion, en petite nature. Cette composition, un peu
confuse, est traitée absolument dans le style et le faire
des peintures décoratives de la galerie d'Henri II, et semble
une fresque à laquelle on aurait donné un cadre après
l'avoir enlevée de la muraille. Voilà tout ce que nous possédons,
bien que Primatice ait vécu près de quarante ans
dans notre pays, de ce maître important par qui les leçons
et les arts de l'Italie furent transmis à la France.


Andrea del Sarto (Andréa Vannucchi, 1488-1530).
Interrompue après le Frate par les maîtres de Parme, de
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Ferrare, de Rome et de Mantoue,—Corrége, Garofalo,
Raphaël et Jules Romain,—nous retrouvons l'école de
Florence dans l'un de ses plus illustres représentants,
Andrea del Sarto. Malheureusement le fils du pauvre
tailleur, l'époux infortuné de la belle et coquette Lucrezia
Fede, qui désola sa vie et le laissa mourir de la peste, à
quarante-deux ans, sans soins et sans secours, est bien
incomplet dans notre Louvre; et, ce qui est pire, moins
par le petit nombre des œuvres que par leur faible importance.
Si l'on supprime de sa part une Sainte Famille
(nº 439), fort douteuse malgré la signature Andrea del
Sarto Fiorentino, et dégradée au point que nulle vérification
n'est possible, il ne reste du grand Andrea qu'une
autre Sainte Famille et une Charité allégorique.


Ces deux tableaux furent faits en France, pendant son
séjour à Fontainebleau, en 1518, avant qu'il ne retournât
à Florence, où sa femme dépensa en folies et en futilités
l'argent que lui avait confié le roi, et qu'il devait, par serment
prêté sur l'Evangile, employer en achat d'objets d'art.
Mais cette Charité montre assurément plutôt ses défauts
que ses mérites, c'est-à-dire une certaine lourdeur dans
les arrangements de groupes, des figures qui semblent
moins rire que grimacer, et des proportions trop fortes,
trop charnues, trop hommasses, dans les femmes et les
enfants. Assurément aussi la Sainte Famille (nº 438), où
l'on voit sainte Élisabeth coiffée d'un ample bonnet blanc,
et de laquelle il existe de nombreuses répétitions ou copies,
est un ouvrage bien supérieur, beaucoup plus digne de
l'artiste éminent que ses contemporains nommèrent Senza
errori, et qui, s'il ne fut pas réellement sans défauts, les
racheta du moins assez par le charme et la puissance de
l'exécution pour qu'il fût et pour qu'il soit resté le plus
grand coloriste de l'école florentine. Mais cette belle peinture
se tient pourtant, il faut l'avouer, bien loin des chefs-d'œuvre
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d'Andrea rassemblés au palais Pitti, deux Saintes
Familles, deux Assomptions, le Christ au tombeau et
surtout la Dispute sur la Sainte Trinité. Elle n'égale point
non plus le Sujet mystique et le Sacrifice d'Abraham
du Musée de Madrid, ni les deux autres Saintes Familles
de la Pinacothèque de Munich, ni le Christ mort du
Belvédère de Vienne, ni le Mariage de sainte Catherine
de la galerie de Dresde, ni la Vierge glorieuse entre deux
groupes de bienheureux, qu'a recueillie récemment la galerie
de Berlin, ni même la Sainte Famille de la galerie
de Dulwich-College, ou la Madone du cabinet de M. Holfort,
à Londres. Pas plus que Léonard ou Raphaël, Andrea del
Sarto n'est entier à Paris; pas plus qu'eux, il ne s'y montre
dans toute sa beauté, tout son éclat, toute sa grandeur
16.



Note 16: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 155, 162 et suiv.; Musées d'Espagne,
pag. 24 et suiv.; Musées d'Allemagne, pag. 94, 217, 286 et 348.


Vasari (Giorgio, 1512-1574). Plus connu, plus célèbre
par son Histoire des Peintres que par ses propres ouvrages
de peinture, Vasari n'a pas laissé beaucoup de pages authentiques,
du moins en tableaux de chevalet. Elles sont
aussi rares, même à Florence, que ses fresques sont communes
dans une foule d'églises et de palais de l'Italie. C'est
donc beaucoup d'en avoir quatre à Paris, entre autres une
grande Salutation angélique et une Passion du Christ
en deux compartiments. Vasari a dit lui-même de ses ouvrages:
«Je les ai faits avec une conscience et un amour
qui les rendent dignes, sinon d'éloges, au moins d'indulgence.»
On peut cependant leur reprocher presque toujours
une évidente précipitation, que les procédés de la
fresque rendaient alors nécessaires dans la peinture murale,
mais qui pouvait s'éviter sur la toile ou le panneau, avec
une facilité indéfinie de retouches et de corrections. L'on
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sent, dans Vasari, le style florentin et surtout l'imitation
de Michel-Ange, qu'il connut à Rome dans sa vieillesse,
qu'il aima comme un père, qu'il admira comme un maître.
Par ces caractères, il ressemble au premier Bronzino, mais
il ne l'égale point; et si, comme disent les annotateurs de
son livre, «aucun défaut notable ne déprécie ses ouvrages;»
il faut ajouter avec eux: «mais aucune qualité
forte ne les recommande.»


Les Bronzino (Angelo Allori, 1502-1572, et Cristoforo
Allori, 1577-1621). Pour ne point interrompre l'école
de Florence, en passant à l'école de Venise, nous allons
enjamber un peu sur les dates, et arriver à la famille des
Allori. Le premier,—Angelo, ou Angiolo, ou Agnolo,—oncle
d'Alessandro et grand-oncle de Cristoforo, celui
qui fut appelé Bronzino par surnom, et qui l'est encore
plus particulièrement que ses neveux, celui qui fut, en
peintures de chevalet, l'imitateur des fresques et des cartons
de Michel-Ange, et qui l'imita jusqu'en poésie, dans
ses pièces de vers appelées Capitoli; ce premier Bronzino
nous est connu à Paris par un Noli me tangere, c'est-à-dire
une apparition de Jésus à la Madeleine. C'est une vraie
peinture florentine d'avant Andrea del Sarto, un peu
froide, un peu sèche et dure de traits, un peu bizarre et
contournée de formes, mais d'un dessin sévère et d'un
style élevé. Bronzino fit plus de portraits que de tableaux
d'histoire, et nous en avons un au Louvre qu'on croit être
celui du sculpteur Baccio Bandinelli, cet arrogant, cet
envieux; ce lâche, qui, pour se venger de Michel-Ange,
dont la supériorité l'écrasait, mit en pièces le fameux
carton de la Guerre des Pisans, cette commune école de
tous les peintres italiens. Resté fidèle au culte de Michel-Ange,
Bronzino n'aurait pu reproduire les traits de Baccio
Bandinelli qu'avant ce crime insensé contre l'art. Mais il
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est probable que le sculpteur peint par Bronzino n'est
point Bandinelli; du moins le portrait en question n'a pas
la moindre ressemblance avec celui du même jaloux statuaire
qui se voit à Hampton-Court, et qu'on attribue à
Corrège. L'un ou l'autre est faussement nommé, et peut-être
le sont-ils tous les deux.


Le second Allori, Alessandro, n'a rien à Paris. C'est
dommage; d'abord parce qu'il fut artiste de talent, ensuite
parce que sa manière, s'éloignant de la sévérité froide que
lui avait enseignée son oncle, pour donner au coloris plus
de moelleux et de vivacité, conduit, par un degré intermédiaire,
à celle de son fils Cristoforo, lequel, devenu l'élève
de Cigoli et l'imitateur de Corrège, appartient vraiment
plutôt à l'école de Parme qu'à celle de Florence. Au Louvre,
on attribue à Cristoforo un tableau anecdotique représentant
la Visite de Charles VIII au duc Giovanni-Galeazzo
Sforza et à sa femme Isabelle d'Aragon. Si je ne contredis
pas formellement cette attribution hasardée, encore moins
voudrais-je m'en porter garant; et, dans tous les cas, ce
n'est pas cette historiette qui peut faire connaître l'éminent
auteur de la Madeleine des Uffizi, ou de l'Hospitalité de
saint Julien et de la célèbre Judith du palais Pitti. Les
Bronzino manquent à notre musée.


Les Bellini (Gentile, 1421-1507, et Giovanni, 1426-1516).
Ces deux illustres frères nous placent d'emblée aux
débuts de la grande école vénitienne, dont la phase antérieure,
celle des origines, des tentatives et du progrès,
nous est totalement inconnue à Paris. En renouvelant pour
Venise le regret que j'exprimais naguère pour toute l'Italie,
il est bien entendu que je ne parle pas des mosaïques,—ni
des anciennes, que les artistes byzantins vinrent exécuter,
dès le XIe siècle, pour l'ornement de la vieille basilique
de Saint-Marc, ni des modernes, que les frères
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Zuccati ajoutèrent aux anciennes dans le temps de
Giorgion, de Titien et de Tintoret;—les mosaïques, en
effet, plus encore que les fresques, doivent rester à la
place où elles furent faites, où elles forment la décoration
d'un monument. Je parle des œuvres de la peinture proprement
dite. Nous avons quelques fragments de l'école
florentine à son berceau; par eux, nous connaissons
Cimabuë, Giotto, Taddeo Gaddi, Fra Angelico. Mais nous
n'avons absolument rien de la primitive école vénitienne;
nous ne pouvons connaître ni les vieux peintres du
XIVe siècle, Luigi et Bartolommeo Vivarini et Luigi Vivarini
junior, ni les frères Giovanni et Antonio da Murano,
ni le moine Antonio da Negroponte, ni Marco Basaiti, ni
Gentile da Fabriano. Et si notre liste commence seulement
aux frères Bellini, elle est bien courte à leur égard, puisqu'ils
n'ont l'un et l'autre qu'un échantillon, et que l'unique
ouvrage attribué au plus grand des deux, à Giovanni, ne
peut, à mon sens, aucunement lui appartenir.


Celui de Gentile, la Réception d'un ambassadeur de
Venise à Constantinople, est un tableau anecdotique,
très-curieux, très-intéressant, dans le genre des vastes
compositions qu'il a laissées à sa patrie,—les deux Miracles
de la sainte Croix, arrivés en 1496, l'un sur la place
Saint-Marc, l'autre sur le grand canal. Seulement le
tableau de Paris, qui reproduit avec une fidélité non moins
scrupuleuse et un talent non moins sûr les lieux, les costumes,
les habitudes, et qui est aussi comme une page des
mémoires du temps, trace des scènes de mœurs empruntées
à l'Orient, où le peintre passa nombre d'années au
service de Mahomet II, le preneur de Constantinople.
C'est à lui, dit-on, qu'arriva cette effrayante aventure d'un
esclave décapité sous ses yeux par ordre du sultan, qui
voulait lui montrer, d'après nature, le mouvement des
muscles du cou lorsque la tête est tranchée.
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A Giovanni Bellini,—dont le talent plus élevé s'exerça
sur de plus hauts sujets, et qui remplit un bien plus grand
rôle dans l'école, puisque, maître de Giorgion et de Titien,
il en est le véritable fondateur,—on attribue deux portraits
d'hommes réunis dans le même cadre, qui passent
pour être le sien propre et celui de son frère Gentile. Mais
ces portraits sont-ils bien ceux des frères Bellini? Et sont-ils
bien l'ouvrage du plus jeune et du plus illustre? Il est
permis de répondre négativement à ces deux questions
tout à la fois, car si l'on a donné à deux bustes tournés
face à face le nom des frères Bellini, c'est uniquement
parce qu'on les supposait l'œuvre de l'un des deux, et je
tiens pour évident qu'ils ne peuvent être ni de l'un ni de
l'autre. Peints avec une certaine ampleur de touche, visant
au modelé et à l'effet, ils sont très-loin déjà de la manière
froide, pâle et un peu dure que Gentile garda toute sa vie;
et, s'ils étaient l'œuvre du pinceau de Giovanni, ils appartiendraient
de toute nécessité à l'époque tardive où,
comme le Pérugin s'inspirant de Raphaël, le maître de
Giorgion agrandit et fortifia sa manière sous l'imitation
de son illustre disciple. Mais alors Gentile avait cessé de
vivre, et Giovanni n'avait guère moins de soixante ans.
Or, les portraits présumés des frères Bellini en donnent à
peine trente au plus âgé des deux. Ces bustes réunis semblent
plutôt l'ouvrage d'un maître postérieur, et, si je ne
m'abuse, de Lorenzo Lotto, qui fut disciple de Bellini
d'abord, puis de Giorgion.


En tout cas, on peut hautement déplorer que le Musée
de Paris n'ait pas une seule page authentique de ce grand
Jean Belin, comme l'appelaient nos pères, grand par ses
œuvres non moins que par ses leçons; de ce maître fécond
qui travailla, sans décheoir et toujours progressant, jusqu'au
terme de sa longue vieillesse, et qui non-seulement
a rempli de ses ouvrages les églises et les palais de sa
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patrie, mais qui en a laissé dans toutes les galeries italiennes,
dans la plupart des galeries de l'Europe, et même
dans une foule de cabinets d'amateurs.


Cima da Conegliano (Giam-Battista, vers 1460—vers
1518). Regrettons aussi d'avoir une seule œuvre de ce
maître estimable, qui fut l'élève et le contemporain de
Bellini, dont il porta les leçons dans toute l'Italie supérieure.
Sa Vierge glorieuse adorée par la Madeleine et l'apôtre
bien-aimé est assurément un beau specimen du style de
son maître, resté, avant Giorgion, à sa première manière.
Mais, sous cette imitation de Bellini, dont elle couvre un
peu l'absence, on reconnaît Cima lui-même à son habituel
défaut: les têtes trop petites et les traits du visage
trop mignons.


Giorgion (Giorgio Barbarelli, 1477-1511). Mort à
trente-trois ans du chagrin que lui causa l'abandon d'une
maîtresse chérie, et principalement occupé à peindre des
fresques, soit au palais des doges, soit sur des façades de
maisons aujourd'hui détruites (entre autres la chambre
de commerce appelée Fondaco de' Tedeschi), le Gros
George a laissé bien peu d'ouvrages de chevalet, de
tableaux proprement dits. Il faut dès lors nous estimer
riches puisque nous en possédons jusqu'à deux: un
Concert champêtre, sujet affectionné de l'artiste,—qui
n'était pas moins fêté et recherché pour ses talents en
musique et son humeur aimable que pour sa grande
renommée de peintre,—et une superbe Sainte Famille,
à laquelle s'ajoute le portrait en buste du donateur entre
Sainte Catherine et Saint Sébastien. Ces deux tableaux
ont traversé les galeries des ducs de Mantoue et de
Charles Ier, pour arriver, par Jabach et Mazarin, au cabinet
de Louis XIV. Ils offrent également un admirable
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exemple de cet art des contrastes, de cette heureuse
fusion des détails dans l'ensemble, de cette vigueur de
tons, de cette finesse de nuances, de cette science profonde
du clair-obscur, et pour tout dire, de ce puissant
coloris dont Giorgion a l'honneur insigne d'avoir donné
le premier complet modèle, en amplifiant la manière de
Léonard, et dans le culte duquel il jeta sans retour toute
l'école de Venise.


Titien (Tiziano Vecelli ou Vecellio, 1477-1576). Bien
différent de son condisciple Giorgion (qui fut en partie
son maître, quoiqu'il eussent tous deux le même âge)
auquel il survécut soixante-six ans, Titien, pendant sa
longue vie de centenaire, occupée de l'art depuis la plus
tendre enfance jusqu'à la plus extrême vieillesse, a dispersé
dans le monde une foule énorme de compositions
en tous genres. Il n'est point de galeries publiques, il est
peu de cabinets d'amateurs qui n'aient recueilli quelques
tableaux du peintre de Cadore. Le Musée de Madrid, par
exemple, n'en réunit pas moins de quarante-deux; le
Belvédère de Vienne pas moins de trente-cinq; c'est l'héritage
de Charles-Quint que se sont partagé ces deux capitales,
comme les colliers de la Toison-d'or. En outre, on
en compte seize à l'Ermitage de Saint-Pétersbourg, treize
à l'église della Salute de Venise, treize au palais Pitti,
douze à la galerie de Dresde, etc. Nous ne pouvons donc
nous montrer bien fiers, nous dont la collection, commencée
sous François Ier, remonte au vivant du peintre,
de posséder dix-huit pages de sa main.


Ce nombre, toutefois, serait bien suffisant, et personne
ne songerait à demander qu'il fût accru, s'il comprenait
tous les genres d'ouvrages qu'a traités Titien, s'il comprenait
notamment une de ces vastes compositions où le
maître révèle l'extrême degré de génie et de talent qu'il
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lui fut donné d'atteindre. Par malheur, Venise a repris,
pour son Accademia delle Belle-arti, la grande Assomption
de la Vierge, et pour son église San-Giovani-San-Paolo,
le Meurtre de Saint-Pierre de Vérone, qui
parurent ensemble pendant quelques années au Musée
Napoléon, et c'est au Museo del Rey de Madrid que
l'Escorial a rendu la grande Apothéose de Charles-Quint.
D'une autre part, nous n'avons pu enlever ni à la Tribuna
de Florence ses Vénus à l'Amour et au petit Chien, ni au
cabinet réservé des Studi de Naples sa Danaë, ni au
Musée de Madrid ses deux Vénus à la Musique.


Pour nous consoler de vides si regrettables, nous avons,
du moins plusieurs excellentes œuvres de peinture sacrée
et de peinture profane. Parmi les premières on compte
d'abord quatre Saintes Familles, dont l'une (nº 459),
connue sous le nom de la Vierge au Lapin, et signée
Ticianus F., a seule un peu d'importance. Les autres
manquent même d'une authenticité bien manifeste, et
pourraient n'être que des répétitions ou des copies. La
même observation s'applique au Christ entre un soldat
et un bourreau, que les anciens inventaires attribuent à
Pâris Bordone ou au Schiavone (Andrea Medola). On
trouve ensuite, en restant toujours dans les sujets
religieux, le Christ mis au Tombeau, les Pèlerins
d'Emmaüs et le Couronnement d'épines. Ce sont là, au
contraire, trois pages admirables, de grand style, de merveilleuse
exécution, et tout à fait dignes du chef illustre
de l'école vénitienne, du plus grand des coloristes italiens.
La Mise au Tombeau, supérieure aux deux autres par les
hautes qualités que Titien n'a pas toujours atteintes, ni
même toujours cherchées, la profondeur du sentiment et
la puissance de l'expression, n'est cependant qu'une des
nombreuses répétitions d'un sujet traité par lui plusieurs
fois, à peu près sans variantes, et dont la galerie du palais
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Manfrin, à Venise, se vante de posséder le premier original.
Mais nous pouvons, à notre tour, nous vanter d'avoir
la meilleure de ces répétitions, celle qui, tout entière de la
main de Titien, et touchée avec soin, avec délicatesse,
avec amour, vaut mieux peut-être que l'original, fait plus
en esquisse, plus au premier jet.


Dans les deux pèlerins et le page qui entourent la
table du Christ à Emmaüs, on a cru voir les portraits
du cardinal Ximenez, de Charles-Quint et de son fils
Philippe II adolescent. C'est là une de ces fables manifestes,
fort communes dans les récits d'ateliers, dont l'origine
traditionnelle est vraiment inexplicable. Ximenez, le
ministre des rois catholiques, mort avant l'avénement de
Charles-Quint au trône d'Espagne, et que Titien n'a jamais
vu ni pu voir, n'était pas un moine gros, gras et fleuri,
mais un vieillard maigre et rigide; Charles-Quint était
roux de cheveux et de barbe, avec une mâchoire de
dogue; Philippe très-blond, très-efféminé; et leurs visages,
tant de fois retracés par Titien lui-même, n'offraient pas
le moindre rapport avec ceux des personnages de ce
tableau. Voilà comme on écrit l'histoire en peinture.


Quant au Couronnement d'épines, qui porte, outre la
signature du maître, la date de 1533, le livret fait remarquer,
comme une curiosité notable, que Titien a dû le
peindre à l'âge de soixante-seize ans. Ce serait très-curieux,
en effet, pour tout autre; mais pour Titien l'âge
de soixante-seize ans n'est presque rien de plus que la
moitié de sa vie d'artiste. Il a fait encore, depuis cette
époque, bien des ouvrages, et de bien importants; il en a
fait jusqu'au terme extrême de sa vie séculaire. Ainsi la
grande Allégorie de la bataille de Lépante, que possède
le musée de Madrid, ne peut, d'après la date de cet événement
mémorable (5 octobre 1571), avoir été faite par le
peintre de Cadore que lorsqu'il avait dépassé l'âge de
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quatre-vingt-quatorze ans. On y trouve pourtant une
pensée toujours claire, une imagination toujours vive, une
main toujours ferme, un pinceau toujours brillant. Et
l'Académie de Venise a recueilli une relique plus étonnante
encore, le Cristo deposto qu'il venait d'ébaucher quand la
peste le frappa de mort, un an avant qu'il eût accompli
un siècle. Son disciple Palma le Vieux, qui termina cette
vénérable Déposition de Croix, y traça, comme nous l'avons
dit ailleurs, la pieuse inscription suivante: Quod
Titianus inchoatum reliquit, Palma reverenter absolvit,
Deoque dicavit opus. C'était bien à Dieu vraiment, et non
à nulle puissance de la terre, qu'il fallait dédier cette œuvre
unique dans les arts, unique peut-être parmi les ouvrages
des hommes.


Les tableaux profanes de Titien, qui fut pourtant si
profane dans un siècle si peu religieux, sont beaucoup
plus rares à Paris que ses compositions sacrées, à ce
point que le Louvre n'en a pas plus d'un. Il a pour sujet
l'histoire d'Antiope; mais il est connu sous le nom de
la Vénus du Pardo, depuis qu'après avoir échappé à
l'incendie qui dévora cette résidence des rois d'Espagne
en 1608, il fut donné par Philippe IV à Charles Ier d'Angleterre.
C'est une composition décousue, dispersée, qui
rassemble, sans les réunir, des personnages étrangers à
l'action et même au sujet; c'est plutôt un paysage historique
qu'un vrai tableau d'histoire. Sous ce rapport,
l'Antiope de Titien est évidemment inférieure à celle de
Corrège; mais une foule de charmants détails rachètent
ce défaut de l'ensemble, et la nymphe endormie, que va
réveiller Jupiter-Satyre, rappelle par sa beauté singulière
les fameuses Vénus, tout à l'heure citées, de Florence et
de Madrid.


Quant aux portraits, genre où Titien excella, où personne
ne l'a vaincu, si ce n'est Raphaël peut-être, où il a
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donné aussi l'immortalité à tous ses modèles, le Louvre
peut bien ne porter envie à nulle collection publique ou
privée, à l'exception toutefois du palais Pitti, qui en réunit
sept à huit, des plus excellents et des plus merveilleux.
Je ne citerai point, parmi les nôtres, le portrait de François
Ier, vu de profil, parce qu'à nulle époque de sa vie,
même lorsqu'il passa les Alpes, soit pour la victoire de
Marignan, soit pour la défaite de Pavie, ce prince n'a pu
se rencontrer avec Titien, et que son portrait n'a point été
peint sur nature, mais plutôt, selon toute apparence,
d'après une simple médaille. Aussi est-il resté, pour le
rendu des traits et de la vie, bien inférieur aux portraits
de l'heureux rival de François Ier, que Titien peignit à
Augsbourg et à Venise, et qui laissa toutes ses images à
son fils Philippe II lorsqu'il s'enterra vivant dans le monastère
de San-Yuste. Nous citerons plutôt quatre portraits
d'hommes inconnus, dont le meilleur est peut-être celui
d'un jeune patricien qu'on appelle l'Homme au gant;
nous citerons aussi le portrait du marquis de Guast (Alonzo
de Avalos, marques del Vasto), réuni dans le même cadre,
par une allégorie, à celui de sa femme ou de sa maîtresse;
et surtout le portrait d'une jeune femme à sa toilette,
peignant ses longs cheveux cendrés près d'un miroir, qu'on
appelle la Maîtresse de Titien. Rien ne justifie ce nom
historiquement; il est probable, au contraire, que cette
jeune femme est une certaine Laura de' Dianti, d'abord
maîtresse du duc de Ferrare Alphonse Ier, qui l'épousa
dès qu'il fut délivré de sa première femme, la terrible fille
du pape Alexandre VI, Lucrezia Borgia. Si on l'a nommée,
dans ce tableau et d'autres, la maîtresse de Titien, c'est
peut-être parce qu'il en a fait plusieurs répétitions avec
variantes; c'est plus certainement à cause de la merveilleuse
exécution de ce portrait. On n'a pu attribuer qu'à
l'amour, à ses prodiges, tant de soin, tant de réussite,
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tant de perfection. Heureuse lutte de la nature et de l'art,
ravissant par la beauté du modèle, plus ravissant encore
par le travail du pinceau, où le dessin cette fois s'élève au
niveau de la couleur, et de façon à contenter jusqu'au
morose Michel-Ange
17, ce portrait égale la fameuse Salomé
du musée de Madrid, devant laquelle, dit-on, Tintoret
s'écria, plein d'admiration et de colère: «Cet homme
peint avec de la chair broyée
18!»



Note 17: 

(retour)  «Quel dommage, disait-il devant la Danaë de Naples, que
Titien ne sache pas dessiner!»



Note 18: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 140, 157, 175, 225, 249, 287, 311,
312, 317, 329 et suiv.; Musées d'Espagne, pag. 46 à 55; Musées
d'Allemagne, pag. 105, 212, 277; Musées d'Angleterre, etc.,
pag. 14, 108, 174 et 300.


Sébastien del Piombo (Sebastiano Luciano, 1485-1547).
Dès que, par la faveur du second pape Médicis, Clément VII,
il se trouva pourvu d'une bonne rente, ce gardien des
plombs ou cachets de la chancellerie romaine ne pensa
plus qu'à mener la vita buona, et cessa de produire. Il
avait pourtant reçu les leçons de Giorgion à Venise et de
Michel-Ange à Rome, c'est-à-dire de la couleur et du
dessin personnifiés. Bien plus, il était parvenu à réunir
ses deux maîtres en lui. Mais la paresse, l'insouciance, le
bien-vivre, l'emportèrent sur l'amour de la gloire, et
même sur l'amour du gain. C'est un phénomène étrange,
auquel il faut cependant croire quand on a l'exemple vivant
de Rossini. Par cette raison, les ouvrages de Sébastien del
Piombo sont plus rares que ceux de Giorgion lui-même.
Soyons donc satisfaits d'en avoir un d'histoire sacrée, la
Visitation de la Vierge à sainte Élisabeth, en regrettant
toutefois que pas un seul portrait ne nous fasse aussi connaître
Sébastien del Piombo dans ce genre, où il ne fut pas
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moins illustre. Cette Visitation, très-restaurée, c'est-à-dire
très-dégradée, n'a certes pas la fine et moelleuse
exécution de la Sainte Famille placée parmi les Capi
d'opera du musée de Naples; elle n'a pas non plus
l'ampleur de composition qui distingue le Martyre de
sainte Agathe du palais Pitti et la Résurrection de Lazare
recueillie par le National-Gallery, de Londres; encore
moins l'extrême et complète perfection du Christ descendant
aux limbes rendu par l'Escorial au musée de Madrid;
mais elle brille du moins par son grand style, par son
caractère de noble austérité, et l'on admettrait volontiers,
avec la tradition, que Michel-Ange en eût tracé le dessin,
comme il fit pour la Résurrection de Lazare, lorsqu'il
cherchait à susciter, dans le jeune Vénitien nouveau venu
à Rome, un rival redoutable au glorieux auteur des
Chambres du Vatican
19.



Note 19: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 177 et 289; Musées d'Espagne, pag. 60;
Musées d'Allemagne, pag. 106; Musées d'Angleterre, etc., pag. 16.


Le Bassan (Jacopo da Ponte, de Bassano, 1510-1592).
Ce maître fécond forme, avec son père, Francesco da
Ponte, et ses quatre fils, Francesco, Leandro, Giam-Battista
et Girolamo, une petite école bornée à la petite
ville qu'ils habitèrent tous, et dont ils portent tous le nom.
Notre Louvre n'a pas moins d'une dizaine de tableaux
attribués au Bassan. La plus grande partie des sujets qu'il
a traités, là comme partout ailleurs, tels que l'Entrée
des animaux dans l'Arche, l'Adoration des Bergers,
les Noces de Cana, les Travaux de la Moisson et les
Travaux de la Vendange, ne sont guère que des prétextes
pour mettre en scène toutes sortes d'animaux, pour
peindre des espèces de basses-cours, qu'il plaçait jusque
dans le salon, jusque dans le temple. C'est en ce petit
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genre qu'il fut grand, et qu'il est resté justement célèbre.


Nous n'avons à Paris aucune œuvre du Bassan qui puisse
être comparée, pour l'importance et la perfection, aux
grandes toiles envoyées à Charles-Quint par Titien, protecteur
du peintre de Bassano, et dont le Musée de Madrid
a hérité. Nous n'avons ni l'Entrée et la Sortie de l'arche,
ni la Vue de l'Éden, ni le Christ chassant les Vendeurs
du temple, aucune enfin de ces sept ou huit pages d'élite
que jamais le Bassan n'avait égalées et que jamais il ne
dépassa. Mais cependant on peut reconnaître, au Louvre,
combien cet élève de Titien, par l'intermédiaire de Bonifazio,
sait être ingénieux et animé dans la composition,
naturel et brillant dans la couleur.


Au milieu des œuvres qu'on lui donne, il s'en trouve
une, la Sépulture du Christ, qui, par le style élevé et
l'expression sainte, autant que par la vigoureuse exécution,
mérite vraiment d'être mise en parallèle même avec
le Christ au Tombeau de Titien. Mais cette page remarquable,
et qui semble dépaysée au milieu des autres, ne
serait-elle pas plutôt de Leandro, le second et le plus
renommé des fils de Jacopo, qui a traité les sujets saints,
sans mélange de bêtes, avec plus de fréquence et de succès
que son père, et qui a laissé, dans le palais des doges, de
grandes œuvres dignes de lutter avec celles de Titien, de
Tintoret, de Véronèse? En rendant à Leandro cette belle
Sépulture du Christ, on ferait peut-être un acte de justice,
et en rétablissant son nom sur le livret du Musée, on
comblerait un vide regrettable. Il faut remarquer encore
dans l'œuvre des Bassans, père ou fils, une autre rareté
précieuse: c'est un beau portrait d'homme (nº 307)
qu'on croit être celui du statuaire français Jean de
Boulogne, appelé par les Italiens Giam-Bologna, que
nous trouverons lui-même, c'est-à-dire dans ses œuvres,
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quand nous arriverons aux salles de la sculpture moderne.


Tintoret (Jacopo Robusti, dit il Tintoretto, 1512-1594).
Le fils du teinturier de Venise n'a été ni moins
laborieux ni moins fécond que Titien, dont il fut d'abord
le disciple, puis le rival ou du moins l'émule. D'une autre
part, il a vécu plus de quatre-vingts ans, et travaillé
jusqu'à la fin de sa vie, comme le prouve son portrait fait
par lui-même à l'âge des cheveux blancs et de la barbe
blanche. Ses œuvres sont donc en quelque sorte innombrables.
Et cependant, sauf ce portrait et celui d'un
homme inconnu, fort beaux tous deux, l'on peut dire
hardiment que Tintoret n'a rien au Louvre. Son Paradis
en figurines (nº 351) n'est qu'une esquisse, probablement
l'une de celles qui lui servit de préparation pour cette
immense et fameuse Gloire du Paradis, qu'il étendit sur
le plafond de la salle du Grand-Conseil, dans le palais
ducal, et qui n'a pas moins de 74 pieds de longueur sur
30 de hauteur. C'est bien, j'imagine, le plus vaste cadre
que jamais peintre ait eu la tâche de remplir. Toutefois
l'esquisse de Paris fut abandonnée, d'abord pour celle
qu'on voit encore aujourd'hui dans le palais Mocenigo à
Venise, puis pour celle que Velazquez rapporta d'Italie à
Philippe IV. C'est cette dernière que Tintoret a reproduite
dans son plafond.


Certes, les esquisses offrent, en général, un vif et juste
intérêt, puisqu'on y surprend en quelque sorte la première
pensée d'un grand génie créant une grande œuvre. Chez
les puissants coloristes surtout, rien ne charme plus que
ces premiers jets d'une intelligence prompte et rapide, à
laquelle obéit une main habile et hardie. Mais, par malheur,
notre esquisse de Tintoret, assez confuse et assez
lourde, n'a pas même le mérite d'annoncer ou de résumer
une véritable et complète peinture; son auteur l'a
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condamnée. Quant à la Suzanne au bain, placée pourtant
dans le salon carré, et quant au Christ mort entre deux
anges, ils furent peints sans doute pendant ces fièvres de
travail, ces emportements d'exécution, qui firent donner
à Tintoret le nom d'il Furioso. Pourrait-on reconnaître
dans de tels ouvrages le maître éminent qui ambitionnait
de réunir le dessin de Michel-Ange et le coloris de
Titien? Y pourrait-on reconnaître, apprécier, admirer le
puissant auteur du Miracle de saint Marc
20?



Note 20: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 176, 317 et 335; Musées d'Espagne,
pag. 55; Musées d'Allemagne, pag. 107, 213 et 278.


Véronèse (Paolo Cagliari, ou Caliari, de Vérone,
1528-1588). Si Titien ne nous a pas légué l'une de ses
œuvres les plus vastes, les plus importantes, les plus merveilleuses;
si Tintoret, encore plus pauvrement partagé,
n'apporte rien au concours; en revanche, on peut dire que
le troisième grand Vénitien, Paul Véronèse, est plus
grand et plus complet à Paris qu'à Venise même. Expliquons
en quelques mots d'où nous vient cette bonne
fortune.


Dans le cours de sa vie, moins longue, mais non moins
laborieuse et non moins féconde que celles de ses deux
illustres prédécesseurs et rivaux, Véronèse a fait quatre
ouvrages, qui, semblables entre eux, se distinguent de tous
les autres par le genre du sujet et par l'ampleur inusitée
de la composition. Ce sont quatre Cènes (ou Cenacoli),
faites pour quatre réfectoires de moines: les Noces de
Cana au couvent de San-Giorgio-Maggiore; le Souper
chez Simon le Pharisien, au couvent des pères Servites;
le Souper chez Lévy (devenu saint Matthieu), au couvent
de San-Giovanni-San-Paolo; et le Souper chez Simon
le Lépreux, au couvent de San-Sebastiano; tous à Venise.
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Le sénat de la République fit présent à Louis XIV de la
plus grande de ces quatre Cènes, les Noces de Cana. Sous
l'Empire, les trois autres vinrent à Paris; mais deux
d'entre elles, le Souper chez Lévy et le Souper chez
Simon le Lépreux, furent ensuite restituées à Venise, qui
les a placées, non plus dans des réfectoires de couvent,
mais dans son Académie des Beaux-Arts, entre l'Assomption
de Titien et le Miracle de saint Marc de Tintoret.
Quant à la quatrième Cène, le Souper chez Simon le
Pharisien, nous avons pu la conserver en face des Noces
de Cana, parce que le gouvernement autrichien s'est contenté
de prendre en échange un tableau de Charles Lebrun
sur le même sujet, un Repas chez le Pharisien
21.



Note 21: 

(retour)  D'après le nouveau livret du Musée, ce serait cette dernière
Cène que Louis XIV aurait reçue en présent du sénat de Venise,
et les Noces de Cana, apportées à Paris sous l'empire, auraient été
échangées contre le tableau de Lebrun. N'est-ce pas une erreur,
une équivoque? Non-seulement la tradition constante désigne les
Noces de Cana pour le cadeau fait à Louis XIV; mais les inventaires
du siècle passé donnent le même nom au tableau de Véronèse,
qui occupait alors la galerie d'Apollon. Enfin la similitude complète
de sujet entre le tableau de Lebrun et celui de Véronèse (tous
deux le Souper chez le Pharisien), échangés par les commissaires
autrichiens et français, semble résoudre la question. Peu importe,
au reste, l'origine de ces tableaux; l'essentiel, c'est que nous les
ayons conservés.


Nous avons donc à Paris la moitié des quatre grandes
Cènes de Véronèse, et la meilleure moitié, puisque les
Noces de Cana sont tenues pour supérieures aux trois
autres, et le Souper chez le Pharisien pour la mieux conservée
des quatre. Les Noces de Cana, d'ailleurs, ont la
plus vaste dimension et réunissent le plus grand nombre
de personnages. On sait que, sous prétexte de ces Cènes
évangéliques, Véronèse peignait tout simplement les
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festins de son époque, avec l'architecture et les costumes
de Venise au XVIe siècle, avec concerts, danses, pages,
enfants, bouffons, chiens et chats; on sait aussi que les
personnages rassemblés dans ces vastes compositions formaient
d'ordinaire une réunion de portraits. Ainsi, parmi
les convives des Noces de Cana, autour de Jésus, de Marie
et des serviteurs qui voient avec une surprise joyeuse se
changer en vin l'eau de leurs cruches, on a reconnu, ou
cru reconnaître, François Ier, Charles-Quint, le sultan
Soliman Ier, Éléonore d'Autriche, reine de France, Marie
la Catholique, reine d'Angleterre, le marquis de Guast, le
marquis de Pescaire, Vittoria Colonna, femme de ce
dernier, etc. L'on a reconnu aussi, avec plus de certitude,
dans le groupe de musiciens placés au centre de la longue
table en fer à cheval, d'abord Paul Véronèse lui-même,
habillé de soie blanche, assis et jouant de la viole; puis
son frère Benedetto Cagliari, debout, une coupe à la main;
puis Tintoret, jouant aussi de la viole, le vieux Titien
jouant de la contre-basse et le Bassan (Jacopo) jouant de
la flûte. Assurément toutes ces circonstances augmentent
l'intérêt historique du tableau. Mais on pourrait dire qu'en
lui ôtant les grandes et supérieures qualités qui distinguent
un poëme pittoresque,—où doit régner l'unité, où
doivent dominer la pensée, le style et l'expression propres
au sujet,—peut-être placent-elles ces immenses toiles de
Véronèse un peu au-dessous des œuvres analogues qu'ont
laissées les plus grands maîtres de l'Italie, et de Venise
en particulier; par exemple, la Cène de Léonard, l'École
d'Athènes de Raphaël, l'Assomption de Titien. D'une
autre part, il faut remarquer que l'étendue démesurée
du cadre, et le nombre inusité des personnages constituent,—pour
disposer les groupes et diversifier les poses,
pour répandre l'air et la lumière, pour éviter la confusion,
la monotonie, l'abus des clairs ou des ombres,—de
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telles difficultés que l'imagination s'en épouvante. Ainsi,
même en faisant toute réserve sur la manière de comprendre
et de rendre les sujets, manière évidemment
défectueuse comme contraire au sentiment religieux et à
la vérité historique; même en dépouillant, si l'on veut,
ces compositions de leurs noms évangéliques pour les
appeler simplement des repas vénitiens; on ne peut trop
louer, dans ces grandes machines de Véronèse, la somptueuse
et magnifique ordonnance théâtrale, la beauté des
encadrements d'architecture, la vérité et la variété des
portraits, la recherche et l'élégance des ornements, la
justesse et l'ampleur du dessin, le charme et la vivacité de
sa couleur d'argent, opposée à l'or de Titien et à l'améthiste
de Tintoret, enfin la connaissance profonde et la
pratique consommée de toutes les qualités qui forment
l'art de peindre.


Les Noces de Cana ont un développement d'environ
dix mètres de largeur sur sept de hauteur. Si l'on excepte
quelques rares peintures murales, telles que le Jugement
dernier du vieux Orcagna au Campo-Santo de Pise, celui de
Michel-Ange à la chapelle Sixtine du Vatican, ou le grand
plafond de Tintoret au palais des Doges, si l'on s'en tient
aux tableaux proprement dits, aux cadres qui se peuvent
transporter, cette Cène de Véronèse est, je crois, la plus
vaste toile que peintre ait couverte et animée des couleurs
de sa palette. Sans ce voisinage, on pourrait encore appeler
grandes d'autres compositions de Véronèse recueillies
au Louvre, telles que l'Évanouissement d'Esther devant
Assuérus, la Suzanne au bain qu'il fit après Tintoret, et
les Pèlerins d'Emmaüs, après Titien. Cette dernière composition
est une autre Cène, avec ses défauts manifestes et
ses mérites non moins frappants. Il n'y faut pas chercher
assurément le Christ ni ses disciples; comme Jésus et sa
mère dans les Noces de Cana, le groupe saint forme ici la
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moindre partie du tableau. Il n'en est pas le sujet, mais
seulement le prétexte. Ce qu'il faut y chercher, c'est la
famille du peintre assistant au souper de Jésus, Véronèse
lui-même, sa femme, ses enfants, et jusqu'aux chiens de la
maison. Par ces détails domestiques, par ces hors-d'œuvre
que rachète et qu'ennoblit une merveilleuse exécution,
ce tableau mal nommé s'élève au rang de chef-d'œuvre.


Mais ce n'est pas tout, et le Louvre, déjà si riche en
grandes toiles de Paul Véronèse, possède encore quelques
œuvres de l'autre genre, du genre tout opposé, où il excella
de même, celui des tableaux de dimension fort petite et
de très-fine exécution. En ce genre charmant, qui lui
donne accès jusque dans les simples cabinets d'amateurs,
Véronèse a rarement surpassé un Calvaire (nº 106) dont
la composition, pourtant, est un peu vide et la toile trop
peu garnie d'acteurs; et il a rarement égalé une Vierge
glorieuse (nº 100), entre saint Georges et sainte Catherine.
On suppose que ce ravissant bijou a pour sujet la présentation
de saint Benoît à l'Enfant-Dieu par la Vierge-martyre
d'Alexandrie. Ne fait-on pas erreur? et, dans ce personnage
agenouillé, vêtu d'une longue robe cléricale, ne
faut-il pas plutôt voir le commettant du tableau que le
saint fondateur de l'abbaye du Mont-Cassin? En rappelant
les usages de l'époque, et l'emploi si fréquent de
cette forme de composition religieuse, on peut faire remarquer,
en outre, combien ce personnage noir, en qui ne se
trouve nulle recherche de beauté physique ou morale, est
plus réel, plus vivant, plus portrait enfin que la Madone et
son entourage de bienheureux. On peut rappeler aussi
que Véronèse n'a point négligé ce troisième genre de
peinture, comme le prouve, au Louvre même, le portrait
d'une dame qui tient à la main son jeune fils jouant avec
un petit chien. Ce beau portrait complète la part du peintre
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de Vérone, le plus richement doté chez nous de tous les
maîtres étrangers
22.



Note 22: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 176, 318, 323 et 338; Musées d'Espagne,
pag. 57 et suiv.; Musées d'Allemagne, pag. 108, 279 et suiv.


Les ÉLÈVES de Titien, de Tintoret et de Véronèse. Si
l'on joint les imitateurs aux disciples directs, cette rubrique
devrait comprendre le reste de l'école vénitienne. Mais au
Louvre elle comprend fort peu d'ouvrages, et laisse de
nombreuses lacunes. Commençons par les familles de ces
trois illustres rivaux. Titien eut un frère aîné, Francesco
Vecelli, devenu peintre assez tardivement,—un fils, Orazio
Vecelli, mort de la peste sur la même couche que son vieux
père, à l'âge d'environ cinquante ans,—un neveu enfin,
Marco Vecelli, qui soutint le mieux le fardeau de ce grand
nom; tous trois ses élèves et ses aides. Ils manquent tous
trois à Paris. Tintoret eut un fils, Domenico Robusti, duquel
on a dit qu'il suivait son père comme Ascagne suivait
Enée dans l'incendie de Troie, non passibus æquis, mais
qui cependant l'imita de fort près,—et une fille qu'il
adora, Marietta Robusti, morte à trente ans, laissant une
belle célébrité comme peintre de portraits. Ni Domenico,
ni Marietta ne figurent sur notre catalogue. Enfin Paul
Véronèse n'eut pas seulement pour l'imiter, pour l'aider,
pour terminer les œuvres inachevées à sa mort, son frère
Benedetto Cagliari; il eut aussi ses deux fils, Carletto et
Gabriele; et si ce dernier quitta jeune encore la peinture
pour le commerce, l'autre mourut par excès d'application
et de travail, laissant, à vingt-six ans, des œuvres déjà si
remarquables, que, fier de ce fils bien-aimé, son père lui
prédisait un talent plus grand que le sien propre. Comme
le frère, le fils et le neveu de Titien, comme le fils et la fille
de Tintoret, Benedetto et Carletto Cagliari sont absents du
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Venons maintenant aux élèves des trois maîtres vénitiens.
Jacopo Palma, le Vieux (il Vecchio)
23, n'a qu'un
Appel des bergers à la crèche de Bethléem, page assez
belle, d'ailleurs, pour avoir été signée du nom de Titien
par quelqu'un qui ne voulait pas sans doute faire acte de
faussaire, et qui croyait sincèrement en désigner ainsi le
véritable auteur. C'est honorable pour le vieux Palma.
Quant à Jacopo Palma, le jeune (il Giovine, 1544-1628), le
fécond auteur de tant d'ouvrages demeurés à Venise (entre
autres la fameuse allégorie Il Caval della Morte), ou
passés à Munich, à Dresde, à Vienne, il n'en a pas un
seul à Paris.



Note 23: 

(retour)  L'époque de sa naissance et l'époque de sa mort sont également
incertaines. Les uns le font naître en 1540 et mourir en 1588.
Mais alors comment, avant d'entrer dans l'atelier de Titien, aurait-il
pris les leçons de Giovanni Bellini, mort en 1516, et de Giorgion,
mort en 1511? Le livret du Musée place sa naissance vers 1480 et
sa mort vers 1548. Mais alors comment aurait-il été le maître de
son neveu Palma le Jeune, né seulement en 1544, et comment
aurait-il survécu à Titien, mort en 1576? C'est pourtant lui, et non
son neveu, qui passe à Venise pour avoir terminé la dernière
œuvre inachevée de Titien. L'on trouve donc, à reconstituer la
biographie de Palma le Vieux, d'insurmontables difficultés, des
dates et des faits qui se contredisent, qui s'excluent mutuellement.


Plus heureux que les deux Palma, Bonifazio Bembi (vers
1500-vers 1562) a chez nous jusqu'à trois belles pages—parmi
lesquelles une Sainte Famille (nº 82) entourée de
sainte Madeleine, saint François et saint Antoine,—dont
la vue explique comment ses ouvrages ont été d'habitude
attribués à Titien, et comment aussi la gloire qui devait
légitimement s'attacher à son nom s'est perdue dans l'immense
célébrité de celui dont il fut le disciple ou l'imitateur.
Avec quelques œuvres faibles, et, de plus, fort incertaines,
de ces œuvres qu'on désigne sur les inventaires
comme attribuées à un artiste, l'auteur éminent du
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Pêcheur de l'anneau de saint Marc, Pâris Bordone
(1500-1570), ne peut être bien connu dans notre musée
du Louvre. Il en est ainsi de Lorenzo Lotto, malgré sa
Femme adultère, et plus encore de Morone, de Pordenone
(Giovanni-Antonio Licinio), du Schiavone (Andrea Medola)
et d'une foule d'autres qui ne sont représentés par aucun
échantillon, certain ou douteux. Parmi cette troupe de
maîtres secondaires tenant à l'école de Venise, un seul est
à Paris, le Vicentino (Andrea Micheli, de Vicence, 1539-1614),
parce qu'il eut, une fois en sa vie, l'occasion de
peindre un tableau qui tient à l'histoire de France. Lorsqu'en
1574, Henri III, ayant déposé la couronne de Pologne,
vint recueillir en France celle que laissait vacante la mort
précoce de son frère Charles IX, il traversa Venise, et la
république lui rendit de tels honneurs, qu'elle fit élever
tout exprès un arc de triomphe par l'illustre Palladio, et
qu'elle chargea Tintoret de peindre le prince, son hôte,
dont le portrait est encore au palais ducal, dans la salle
de' Stucchi. Elle chargea aussi le Vicentino de retracer sur
la toile la Réception faite à Henri III, lorsqu'il aborda au
Lido, entre le doge et le cardinal-patriarche. Ce tableau
anecdotique est resté au palais ducal, mais l'esquisse, ou la
répétition réduite, est venue à Paris, envoyée sans doute à
Henri III lui-même.


Canaletto (Antonio Canale, 1697-1768). Il faut donc,
en continuant jusqu'au bout l'école vénitienne, passer,
presque sans intervalle, de Véronèse au portraitiste,
non plus des Vénitiens, mais de Venise. Si fécond qu'eût
été Canaletto, quelque nombre d'ouvrages qu'il eût répandus
dans le monde, notre Musée n'en avait pas
encore un seul il y a trente-six ans. C'est en 1818 que fut
faite enfin l'acquisition d'un de ses chefs-d'œuvre: la Vue
de l'église de la Madonna-della-Salute, élevée sur les
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dessins de l'architecte Longheno, à la cessation de la peste
de 1630. Il est très-peu de pages aussi vastes, et très-peu
d'aussi belles dans l'œuvre entière d'Antonio Canale. Peut-être
n'en pourrait-on citer aucune qui égale cette vue de
la Salute. Mais, en l'admirant comme elle mérite de
l'être, on peut regretter qu'elle soit unique, et qu'à côté
d'elle, il ne s'en trouve pas au moins une autre du neveu
de Canale, Bernardo Belotto, qui partage avec son oncle
le nom commun des Canaletti. On suppose bien, dans le
livret, qu'une Vue de la place Saint-Marc et une Vue du
palais des doges (nº 114 et 115) sont de Bernardo Belotto.
Mais cette supposition, plus qu'hasardée, ne pourrait être
ratifiée par ceux qui connaissent les nombreux ouvrages
que le second Canaletto a laissés en Angleterre; à Munich,
à Dresde, à Vienne; à Saint-Pétersbourg et à Varsovie, où
il mourut en 1780. Ces deux Vues de Venise sont plutôt
de Giam-Battista Tiepolo, autre élève d'Antonio Canale,
dont l'école est complétée par quelques bonnes pages de
Guardi (Francesco, 1712-1793), qui a su se faire original
dans l'imitation du maître.


Baroccio (Federico, 1528-1612). En retournant des
Canaletti, qui terminent le cycle de l'école vénitienne, aux
premiers maîtres de l'école bolonaise, je me vois contraint
de m'arrêter un instant à Baroccio. Ce n'est pas assurément
que je professe une grande estime pour ce peintre
maniéré, aux petites idées et aux petits moyens, qu'on
rattache à l'école florentine-romaine, bien qu'il se fût fait
imitateur de Corrège, sans doute parce qu'il est né, comme
Raphaël, dans la ville d'Urbin. Loin de là, et je ne puis
concevoir la renommée qui s'est attachée à son nom jusqu'à
ce point qu'une des salles de la galerie Degl' Uffizi,
à Florence, s'appelle salle de Baroccio. Il est vrai que cette
renommée trop haute a bien déchu, tandis que d'autres,
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plus modestes, ont bien grandi. Mais le Baroche, comme
on disait naguère, se trouve avoir dans le Musée du Louvre
une Madone, adorée par saint Antoine l'ermite et sainte
Lucie la patronne des yeux, qui est comme une heureuse
exception parmi ses œuvres. Au lieu d'avoir pour tout
mérite une facture molle et brillantée, elle se recommande
par un grand style et par une forte exécution. Cette
madone de Paris me semble au moins égale à la Madonna
del Popolo, son chef-d'œuvre à Florence.


Et puisque Baroccio nous ramène à cette riche et glorieuse
école florentine, nous dirons qu'elle devrait se terminer,
au Louvre, par son dernier représentant, le successeur
des Allori, celui qui, mêlant la touche patiente et
minutieuse d'un Flamand au dessin d'un Italien, sur des
sujets plus grands que son style, acheva de perdre, dans
les petitesses de l'afféterie, la grande école commencée à
Giotto, illustrée par Fra Angelico, Masaccio, Léonard,
Michel-Ange, le Frate, Andrea del Sarto. Chose étrange,
à peine croyable! Carlo Dolci (1616-1686) n'a pas une
seule page au Louvre. Cependant ce n'est pas son nom
qu'on a voulu proscrire, puisque le Louvre a recueilli la
copie de son Christ de Dresde par sa fille Agnese Dolci.
Une copie, voilà toute la part de cet artiste célèbre (plus
célèbre, j'en conviens, qu'il ne l'a mérité), de cet artiste
qui travailla et produisit beaucoup pendant une vie de
soixante-dix ans, et qui a laissé dans le seul palais Pitti
jusqu'à vingt-un ouvrages, sans compter ceux qu'on trouve
aux Offices et dans plusieurs galeries du nord de l'Europe,
à Munich, à Dresde, à Saint-Pétersbourg. Si les peintres
des époques de décadence ne doivent jamais, pas plus que
les poëtes, servir de modèles aux études, ils ont, placés
près des maîtres véritables, des maîtres classiques, une
incontestable utilité: celle de montrer les défauts, et les
plus dangereux de tous,—les défauts aimables ou les
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défauts de mode,—près des beautés austères, solides
et éternelles. Le goût se forme à distinguer les uns des
autres, et le talent s'épure à fuir ceux-là pour rechercher
celles-ci. Carlo Dolci est utile à côté de Raphaël.


Les Carraches (Lodovico Carracci, 1555-1619, et
Annibale Carracci, 1560-1609). En vain cherchons-nous
au Louvre quelques traces de la vieille et primitive école
bolonaise, contemporaine de la florentine au XIVe siècle.
En vain cherchons-nous Franco, Lorenzo Cristofano,
Jacopo Avanzi, Simone des Crucifix, Vitale des Madones,
Lippo le Dalmate, Marco Zoppo; tous sont absents. En
vain demandons-nous des maîtres plus récents, plus connus,
tels que le Flamand Denis Calvaert, dont l'école fut
si féconde, ou Prospero Fontana, ou sa fille Lavinia, appelée
à Rome et nommée peintre du pape Grégoire XIII.
Nous avons vu récemment que Francia lui-même, le
grand Francia, bien qu'au moins émule du Pérugin,
n'avait pas un seul échantillon dans notre musée; et
naturellement, ni son fils Giacomo, autre pictor et aurifex,
ni son neveu Giulio, tous deux appelés aussi Francia,
n'y occupent pas la moindre place. L'histoire de l'école
bolonaise commence donc forcément, au Louvre, à l'époque
de sa rénovation sous les Carraches.


Ce fut, à vrai dire, la rénovation de l'art italien tout
entier; et l'on pourrait reprendre ici la question tant de
fois posée: fut-ce une décadence, fut-ce un progrès?
Pour répondre avec justesse, et avec justice, il faut savoir
d'abord par quelle espèce de parallèle on veut décider
la question. Certes, si l'on compare l'époque des Carraches
au grand siècle de la peinture, à celui qui s'étend
des commencements de Léonard à la fin de Titien et
dont Raphaël marque le centre; si l'on observe qu'ils
abandonnèrent le style simple et peut-être un peu
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uniforme de l'école florentine à laquelle appartenaient Francia
et ses disciples immédiats, pour lui préférer l'emploi
des grands effets pittoresques, substitués à la pureté de la
forme et à la seule puissance de l'expression, il faudra bien
répondre: décadence. Mais si l'on compare cette époque
des Carraches à celle qui les avait immédiatement précédés;
si l'on se rappelle, d'une part, l'abus de cette
manière libre, lâchée et expéditive, qui succédait à
l'ampleur magistrale des grands Vénitiens, et négligeait
toute étude sérieuse pour ne s'adonner qu'au simple
maniement de la brosse; d'une autre part, l'abus plus
déplorable encore du style de Michel-Ange, où tombèrent
tous ses imitateurs, qui ne semblaient plus voir dans la
nature que la force exagérée, les raccourcis et les contorsions;
alors il faudra répondre: progrès,—ou du moins
retour sensible, sinon complet, au vrai beau,—et renaissance
de l'art. Est-il besoin d'appuyer cette opinion d'une
démonstration en règle? Il suffirait de citer pour preuves
les œuvres sorties de l'école des Carraches, les œuvres des
maîtres et celles des disciples, plus grands que les maîtres.
Et Paris peut nous fournir cette démonstration.


Louis Carrache, qui fut le vrai fondateur de l'école,
puisqu'il dirigea les études de ses deux cousins, Augustin
et Annibal, avant de les appeler à partager la direction de
son académie, est une preuve éclatante que, même dans
les arts, un travail assidu, obstiné, labor improbus, une
volonté forte et persévérante, peuvent remplacer les dons
naturels et la facilité instinctive. Les deux maîtres qu'il
se choisit, Fontana à Cologne et Tintoret à Venise, lui
conseillèrent d'abandonner la carrière d'artiste, le jugeant
incapable d'y réussir jamais; et ses camarades d'atelier
l'appelaient le bœuf, non parce qu'il était le fils d'un
boucher, mais à cause de la lenteur et de la lourdeur de
son esprit, à cause aussi de son application constante,
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opiniâtre, infatigable. Je ne puis résister au désir de répéter
ici que Bossuet, dans sa jeunesse, reçut le même surnom
de ses camarades de collége; ils l'appelaient aussi,
en jouant sur son nom, bos suetus aratro. Ce bœuf accoutumé
à la charrue est devenu l'aigle de Meaux, et tous
deux, Carrache et Bossuet, avaient prouvé par avance, la
justesse de la définition que donna Buffon du génie: «Une
grande puissance d'attention.»


Au Louvre, Louis Carrache se présente avec quatre à
cinq toiles remarquables, entre autres une charmante
Madone (nº 126), en petites proportions, et une vaste
Apparition de la Vierge et de Jésus à saint Hyacinthe,
qui est, au contraire, de proportions plus grandes que
nature, suivant sa constante habitude pour les tableaux
d'église, déplacés ainsi de leur vrai point de vue quand
on les descend des hautes nefs pour les ranger contre les
murs d'une galerie. On reconnaît, dans ces œuvres, de
hautes et solides qualités, et, sinon un complet retour au
beau simple et sévère de la grande époque, au moins
l'heureux abandon des excès, des abus, des fautes de
goût qui marquaient, dans l'époque intermédiaire, une
précoce décadence.


Il est bien regrettable que, pour compléter cette éminente
famille des Carraches, notre musée n'ait pas le
moindre spécimen d'Augustin (1557-1602). Bien que ce
frère aîné d'Annibal n'ait pas joui d'une longue vie, bien
qu'il ait été d'abord orfèvre, puis graveur, avant que son
cousin Louis en eût fait un peintre, cependant ses tableaux
ne sont pas d'une extrême rareté; et certes ils méritent
partout une place honorable, une place élevée, si l'on en
juge par les deux belles compositions qu'a recueillies le
musée de Bologne, une Assomption, où il avait à lutter
contre le chef d'œuvre de Titien, et une Communion de
saint Jérôme, dont il donna le sujet et l'ordonnance à
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Dominiquin, qui ne l'a vaincu qu'en l'imitant. Ces tableaux
sont venus tous deux à Paris, lorsqu'on y apporta, sous
l'empire, les plus précieuses dépouilles de l'Italie. C'est
dire assez en quelle estime ils étaient tenus.


Quant au fécond Annibal, autre fils d'un pauvre tailleur,
fait peintre aussi par son cousin le fils du boucher, et qui,
dans une vie moindre d'un demi-siècle, a fait une œuvre
immense, sa part est plus considérable au Louvre que celle
d'aucun maître d'aucune école (Rubens excepté). Elle se
compose de vingt-six cadres. C'est beaucoup, et nous ne saurions
les mentionner seulement par les titres qu'ils portent.
Mais nous recommandons spécialement, parmi les sujets
sacrés, une vaste Apparition de la Vierge à saint Luc et à
sainte Catherine, dans la forme, la manière et les proportions
colossales de celle de Louis Carrache, avec un style plus
grandiose peut-être, et une exécution plus énergique; puis
une charmante Madone (nº 136), appelée la Vierge aux
Cerises; puis une autre Madone (nº 137), plus charmante
encore, qu'on nomme le Silence de Carrache, parce que
Marie veille sur son fils endormi; puis une Résurrection
du Christ, en demi-nature; puis un Martyre de saint
Étienne, en figurines; de sorte que toutes les proportions
possibles sont représentées, et chacune avec le faire particulier
qui lui convient. Nous recommandons aussi, parmi
les sujets profanes, deux paysages animés et deux pendants
appelés la Chasse et la Pêche. Ils sont précieux,
quoique fort assombris, parce qu'ils rappellent, dans leur
genre, leur forme et leur touche, les six célèbres lunettes
(cadres ronds) du palais Doria, à Rome, et parce qu'ils
prouvent aussi que c'est bien Annibal Carrache qui a
donné, d'abord à Dominiquin, puis, par cet intermédiaire,
à notre Poussin, l'idée et l'exemple du paysage historique.
Nous lui devons donc, sur ce point, la reconnaissance avec
l'admiration.
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Dominiquin (Domenico Zampieri, dit il Domenichino,
1581-1641). Illustrée déjà précédemment par une famille
d'orfèvres, celle des Francia (Raibolini), l'école bolonaise
semble s'être uniquement recrutée parmi les artisans.
Louis Carrache était fils d'un boucher; Augustin et Annibal,
d'un tailleur, comme Andrea del Sarto; leur meilleur
élève fut, comme Masaccio, fils d'un cordonnier. On dirait
que cette humble origine lui laissa une invincible timidité,
qui se retrouve dans le caractère général de ses œuvres,
aussi bien que dans son propre caractère et dans les
actions de sa vie. C'est la hauteur du style, comme celle
du cœur, qui a manqué à Dominiquin. On ne la rencontre
guère que dans celles de ses œuvres qui ne sont
point à lui complétement, dans celles où il imita ses devanciers,
le Meurtre de saint Pierre de Vérone, fait après
Titien, et presque simplement retourné, et la Communion
de saint Jérôme, faite après Augustin Carrache.


Au Louvre, Dominiquin est beaucoup plus grand, sans
nul doute, dans ses petites toiles que dans ses grandes. Il
est vrai que, parmi dix à douze cadres qui portent son
nom, nous n'avons aucune de ses compositions célèbres;
et certes, ni David jouant de la harpe, ni Armide et
Renaud, ni Timoclée devant Alexandre (où le soldat qui
porte l'enfant de Timoclée est copié d'un bas-relief antique),
ne peuvent nous donner seulement l'idée du Martyre
de sainte Agnès, ou de la Notre-Dame du Rosaire,
restés à Bologne dans la pinacothèque, ni moins encore
de cette admirable Communion de saint Jérôme, qui,
mise en pendant de la Transfiguration au musée du
Vatican et parmi les mosaïques de Saint-Pierre de Rome,
a mérité de partager ainsi le trône de l'art. Bornons-nous
donc à chercher Dominiquin, pour l'admirer sincèrement
et pleinement, dans une belle Sainte Cécile (nº 494), qui
rappelle les fameuses fresques de l'église Saint-Louis des
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Français, à Rome, où il a retracé toute l'histoire de cette
patronne des musiciens,—dans la Punition d'Adam et
d'Ève, le Ravissement de saint Paul, l'Apparition de la
Vierge à saint Antoine de Padoue, trois pages d'une
très-fine et très-délicate exécution,—dans le Triomphe de
l'Amour, charmante et précieuse miniature, qui mérite
bien les honneurs du salon carré,—enfin dans ses deux
paysages historiques où se voient les Combats d'Hercule
contre Cacus et Acheloüs, lesquels, bien que devenus
très-sombres, comme ceux d'Annibal Carrache, marquent
plus évidemment encore, par le sujet, par le style, par le
faire, la voie ouverte à Poussin, qui dépassa ses modèles
en marchant sur leurs traces
24.



Note 24: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 105 et suiv., 223 et suiv., 230, 231 et
290; Musées d'Allemagne, pag. 114 et 241.


Dominiquin est complété au Louvre par son habile
imitateur Leonello Spada, auteur d'un Concert et d'un
vigoureux Martyre du géant saint Christophe, qu'il a
eu soin de signer pour qu'il ne leur arrivât point, comme
aux ouvrages de Luini ou de Bonifazio, d'être confondus
parmi ceux du maître.


Guide (Guido Reni, 1575-1642). Il me semble que
Guide n'a jamais atteint la hauteur où s'est quelquefois
élevé son condisciple sous les Carraches, Dominiquin.
Par exemple, pour prendre entre eux le terme de comparaison
qu'ils ne pourraient récuser ni l'un ni l'autre, la
grande Notre-Dame de la Pitié, de Guide, qui passe pour
son chef-d'œuvre de haut style, n'égale point la Dernière
Communion de Saint-Jérôme; et même au musée de
Bologne, leur commune patrie, Guide me paraît vaincu
par Dominiquin, qui ne peut y montrer cependant
l'ouvrage tenu pour son chef-d'œuvre. Mais, dans une
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vie plus longue et plus paisible, Guide a été plus fécond.
Peut-être aussi a-t-il été plus égal, du moins pendant la
première partie de sa vie d'artiste, avant cette manière
pâle et délavée qu'il adopta plus tard, croyant sans doute
s'approcher ainsi plus près de Véronèse pour lequel il
s'était engoué, et qui, plus expéditive, lui fournissait
plus de ressources pour alimenter la folle passion du
jeu, dont sa vieillesse fut troublée jusqu'à la misère et
à l'abandon. Pour être convaincu de sa fécondité, il
suffit de voir le Louvre, où le nombre de ses œuvres
égale presque celui des œuvres de son maître Annibal
Carrache. Nous répéterons encore: c'est beaucoup. On y
remarque un David vainqueur de Goliath, fort bizarrement
accoutré en page du XVIe siècle, avec toque à plumes,
pourpoint et hauts-de-chausse, mais d'une beauté et
d'une vigueur de touche qu'il n'a jamais surpassées. Il
existe plusieurs répétitions de ce David, dont l'une est au
musée même. On y remarque aussi le Christ remettant les
clefs de l'Église à saint Pierre, grande toile où l'on sent
que Guide abandonnait la forte et rude manière de Caravage
pour se rapprocher de Corrége;—deux Madeleines;—une
tête d'Ecce Homo, cent fois répétée et copiée;—puis,
dans le genre profane, un Enlèvement d'Hélène,
très-célèbre et très-célébré dès le vivant du peintre, une
allégorie qui veut montrer l'Union de la couleur et du
dessin, et quatre vastes compositions sur l'Histoire
d'Hercule, en proportions plus grandes que nature,
parmi lesquelles il s'en trouve une, l'Enlèvement de
Déjanire par le centaure Nessus, qu'a popularisée la belle
gravure de Bervic
25.



Note 25: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 107 et suiv., 230 et 291; Musées
d'Espagne, pag. 65 et suiv.; Musées d'Allemagne, pag. 113, 220
234 et 283.
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Albane (Francesco Albani, 1578-1660). En visitant
une galerie publique, on peut éprouver deux espèces de
regrets: celui d'un vide absolu, d'une complète absence;—nous
l'avons déjà maintes fois exprimé;—et celui d'une
abondance inutile, disproportionnée;—nous l'exprimons à
présent. Certes, c'était beaucoup, c'était trop peut-être que
vingt-six cadres pour Annibal Carrache, que vingt cadres
pour Guide. Mais ces maîtres, du moins, ont de la variété
dans les sujets, dans les dimensions, dans le style, dans
la touche. C'est trop certainement que vingt-deux cadres
pour l'Anacréon de la peinture. Albane est à peu près
toujours le même; chacun de ses ouvrages semble une
répétition de quelque autre déjà connu, en outre, sa réputation,
longtemps exagérée par la vogue et l'engouement,
s'est convertie en un abandon qui touche au mépris, qui
tourne à l'injustice contraire. Qu'on ait d'Albane quelques
sujets saints, de ceux qu'il a traités rarement, et par
exception, tel que le Baptême du Christ et les deux
Vierges dans la gloire du musée de Bologne; qu'on ait
ainsi ses deux Repos en Égypte (nº 4 et 5); passe, malgré
l'identité du sujet, et même celle de la composition.
Qu'on ait également quelques échantillons choisis des
sujets mythologiques, qu'il traita plus communément et
où il excella davantage; par exemple, la Toilette et le
Repos de Vénus, ou les Amours désarmés, ou Adonis
conduit à Vénus par les Amours (nº 9, 10, 11 et 12);
passe encore. Albane est là tout entier, avec toutes les
qualités aimables, tous les mérites gracieux que peut promettre
son nom.


Mais pourquoi, bon Dieu! trois Actéons métamorphosés
en cerfs? que peuvent-ils prouver, sinon la fécondité
stérile d'un artiste, qui, travaillant jusqu'à son extrême
vieillesse en se répétant toujours, eut le tort de survivre à
son talent et à sa renommée? Et pourquoi ce lot énorme
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de vingt-deux cadres pour le Peintre des petits Amours?
En vérité, cette richesse excessive est presque aussi déplorable
que la pauvreté dont nous avons souvent gémi, dont
nous gémirons encore, pour des noms plus grands, plus
illustres, plus dignes d'être offerts en modèles. Une maison
dépourvue de certains meubles désirables, nécessaires,
sera-t-elle riche et bien garnie parce qu'on la remplira de
futilités, et de futilités toutes semblables? il en est de
même d'une galerie publique. Soixante-huit cadres pour
Annibal Carrache, Guide et Albane, ne représentent vraiment
pas soixante-huit articles d'un catalogue, mais seulement
trois peintres de la même école, ce qui est fort
différent. Ah! si notre musée pouvait faire des échanges;
s'il pouvait donner les trois quarts de ces soixante-huit
tableaux bolonais, même en augmentant cette pacotille de
quelques autres qu'il serait facile de désigner, pour avoir
seulement un Francia, un Bellini, un Tintoret, un Velazquez,
un Albert Durer, ou pour accroître la trop petite
part d'autres grands maîtres insuffisamment représentés,
avec quelle joie les vrais amateurs souscriraient à de tels
contrats! et combien les jeunes artistes trouveraient à
gagner au change! mais on a ces tableaux, on les garde;
ils font nombre sur un livret, comme des plats de carton
dans un festin
26.



Note 26: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 110 et suiv.


Guerchin (Giovanni-Francesco Barbieri, dit il Guercino,
le Louche, 1591-1666). Voici encore une bien grande
part, quinze pages, et pour un autre Bolonais, il est vrai
très-fécond aussi. Sans avoir été l'élève direct des Carraches,
Guerchin se rattache évidemment à leur école par la
direction de ses études, par le choix de ses modèles, par
la manière enfin, et l'on doit le tenir pour condisciple de
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Dominiquin, d'Albane et de Guide. Ces quatre noms célèbres,
ajoutés à ceux des trois Carraches, et augmentés de
leurs propres imitateurs, comme les rivières de leurs
affluents, suffisent assurément pour faire absoudre les
maîtres, et pour donner à la rénovation dont ils furent les
promoteurs une place distinguée dans l'histoire de l'art.
Guerchin, toutefois, s'est fait une manière propre dans le
style général, surtout par l'emploi des clairs et des
ombres. Généralement ses tableaux semblent éclairés
comme si la lumière tombait d'en haut sur les objets,
comme s'il avait peint dans un atelier obscur, recevant
le jour par un soupirail. A ce trait caractéristique, ses
ouvrages sont faciles à reconnaître.


C'est avec Guide que Guerchin a le plus de points de
ressemblance; c'est avec lui qu'il est partout en rivalité,
au Louvre comme ailleurs, et non-seulement dans la
recherche des effets de clair-obscur (au moins tant que
Guide les rechercha), mais jusque dans le choix, la nature
et l'arrangement des sujets. Par exemple, sa grande
composition des Saints protecteurs de Modène (qui est
une Vierge glorieuse adorée par saint Géminien, saint
Jean-Baptiste, saint George et saint Pierre de Vérone)
rappelle directement la Notre-Dame de la Pitié de Guide,
où se trouve aussi, sous le groupe céleste de Marie et des
anges, le groupe terrestre des cinq bienheureux patrons
de Bologne. Cette composition, bien qu'un peu copiée de
l'autre, qui lui est antérieure
27, me semble la plus belle et
la plus importante des quinze toiles de Guerchin que nous
avons au Louvre. Elle approche, sans l'égaler cependant,
de la fameuse sainte Pétronille, dont l'original est l'honneur
du musée capitolin, dont la copie est l'honneur des
mosaïques de Saint-Pierre à Rome. La Résurrection de
83
Lazare, comme il arrive trop souvent dans les œuvres de
Guerchin, est un sujet confus, sans noblesse et sans grandeur,
mais d'un beau dessin dans les détails et d'un coloris
prodigieux par la puissance et l'effet, où se retrouvent
pleinement les qualités de celui qu'on surnomma le Magicien
de la peinture. C'est comme l'opposé du Lazare
de Jouvenet, qui déploie dans l'ensemble une pompe
toute théâtrale, et qui peint les détails en décoration. Le
même blâme sur le style et le même éloge sur l'exécution
peuvent s'adresser au Repentir de saint Pierre devant la
Vierge, à la Salomé recevant la tête de saint Jean-Baptiste,
où le bourreau est vraiment une personnification
superbe, enfin à Loth enivré par ses filles, sujet biblique,
j'en conviens, mais fort vilain à coup sûr, et fort peu religieux
si la religion est la morale épurée, que Guerchin,
cependant, a souvent traité, bien qu'il fût religieux lui-même
jusqu'au mysticisme et à l'extase. Mais celle de ses
œuvres à Paris qui me semble mériter tout éloge, sans
mélange d'aucun blâme, c'est la Vision de saint Jérôme
en figurines (nº 53). On peut dire de cet excellent tableau,
comme de la Vision d'Ézéchiel où Raphaël a mis tant
d'élévation et d'ampleur, qu'il est très-grand, bien qu'il
soit très-petit. Combien de vastes et prétentieuses compositions
mériteraient qu'on retournât pour elles les termes
du compliment
28!



Note 27: 

(retour)  Celle de Guide est de 1616; celle de Guerchin, de 1651.



Note 28: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 109 et suiv., 247 et suiv., et 291;
Musées d'Espagne, pag. 66; Musées d'Allemagne, pag. 220 et
284; Musées d'Angleterre, etc., pag. 20, 125, 197 et 306.


Mola (Francesco, 1612-1668). Deux peintres, appartenant
tous deux à la décadence de l'école bolonaise, comme
Carlo Dolci à celle de l'école florentine, Pierre de Cortone
et Carle Maratte à celle de l'école romaine, ont porté le
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nom de Mola. Tous deux aussi ont quitté les hauts sujets
d'histoire, sacrée et profane, pour la peinture anecdotique.
Mais le premier, Francesco, nourri de l'imitation des Vénitiens,
a gardé plus d'élévation et de vigueur. Le second,
Giam-Battista, sans doute Français d'origine, car on le
nommait Mola di Francia (et ce n'est point, assurément,
parce qu'il restait fidèle au style du vieux Francia de
Bologne), simple imitateur d'Albane, laissa descendre aux
puériles finesses de la touche l'école rapidement dégénérée
des Carraches. Nous n'avons au Louvre que le premier
Mola. Sa part est suffisante, et, ce qui vaut mieux
encore, très-choisie. Il serait difficile de rien rencontrer
dans son œuvre qui surpassât deux pendants pris au poëme
du Tasse, Herminie gardant les troupeaux, et Herminie
secourant Tancrède; et rien peut-être qui égalât une
Vision de saint Bruno et un saint Jean-Baptiste prêchant
dans le désert (nº 272 et 270). Comme tous les
ouvrages des temps de décadence, ce saint Jean est une
très-faible composition, qui reste loin d'un si austère
sujet. Il serait tout à fait déplacé dans une église. Mais la
finesse des tons et la grâce de la touche en font un charmant
tableau de salon.


Caravage (Michel-Angelo Amerighi, da Caravaggio,
1569-1609). Nous avons été de Louis Carrache à Mola
pour ne pas interrompre l'école bolonaise. Il faut maintenant
revenir un peu en arrière dans les dates, pour rencontrer
un artiste qui ne peut être oublié ni passé sous
silence, mais qu'on ne sait trop comment classer dans
l'une des écoles ouvertes jusqu'à lui, et que son originalité
met en dehors de toutes ces écoles. Lombard de naissance,
non de goût, tenant par ses études (je ne dis point
par ses maîtres, puisqu'il ne voulut point en avoir) aux
écoles vénitienne et bolonaise, dont il est en quelque sorte
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mi-parti, menant, enfin, à travers l'Italie, une vie errante
et vagabonde à laquelle le condamnait son caractère brutal
et farouche, Caravage se fit une manière toute personnelle,
inconnue avant lui, qui se perpétua dans l'Espagnol
Ribera, dans le Français Valentin, dans l'Italien Manfredi.


Il n'est pas facile de le connaître et de l'étudier complétement
au Louvre, où nous n'avons pas une seule de
ses œuvres d'élite. Dans la Mort de la Vierge, qu'il fit
cependant pour une église, celle della Scala in Trastevere
à Rome, on voit sur-le-champ l'absence de tout style
religieux, de toute noblesse, même mondaine, bien plus,
l'absence des caractères traditionnels communs à tous les
sujets sacrés. C'est un de ces tableaux de commande qu'il
peignit sans vocation, sans goût, sans connaissances acquises,
dont il faudrait d'abord supprimer le nom historique
et le remplacer par un titre vulgaire, pour les rendre seulement
acceptables. Qui gît sur cette couche, exhalant le
dernier soupir? La mère du Christ au milieu de ses apôtres?
Non, une vieille Bohémienne au milieu d'un groupe
d'hommes de sa tribu, bizarrement accoutrés d'oripeaux.
Son Concert, sa Diseuse de bonne aventure, son portrait
d'un grand maître de Malte en armure de guerre, montrent
beaucoup mieux l'homme et l'artiste. C'est un maçon
devenu peintre en voyant peindre des fresques dont il
avait préparé le plâtre humide sur les murailles; c'est un
peintre resté maçon, inculte, illettré, faisant profession
de mépriser l'antique, d'insulter Raphaël, qui, ne voulant
d'autre modèle que la nature, étudiait la nature triviale et
grossière; mais qui, du moins, dans sa fougueuse exécution,
atteignit à une énergie, à une puissance, à une
vérité dont le seul défaut peut-être est leur propre excès.


Pierre de Cortone (Pietro Berrettini, da Cortona,
1596-1669). Au grand mouvement de l'école bolonaise
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répondit, dans l'école romaine, un autre essai de rénovation
de l'art italien; mais si petit sous tous les rapports
que, simple temps d'arrêt sur la pente de la décadence,
il ne produisit que deux maîtres qui ne purent élever leur
style au-dessus du sujet anecdotique, et qui ne laissèrent
aucun élève. L'un de ces maîtres est Pierre de Cortone,
dont le Louvre réunit cinq à six ouvrages, l'Alliance de
Laban et de Jacob, la Nativité de la Vierge, Sainte
Martine, etc.


L'autre est


Carle Maratte (Carlo Maratta, 1625-1713), à peu
près aussi riche à notre Musée que Pierre de Cortone, et
dans les œuvres duquel on peut distinguer,—outre une
Nativité, esquisse de la grande fresque sur le même sujet
qu'il peignit pour le pape au palais de Monte-Cavallo,—son
propre portrait, et plus encore celui de Marie-Madeleine
Rospigliosi. Comme, après Pierre de Cortone et
Carle Maratte, il n'y eut plus, pour les remplacer en Italie,
que le Saxon Raphaël Mengs, on peut bien appeler ces
deux peintres les derniers des Romains. Ce nom dit au
juste leur rôle dans l'histoire de l'art, et marque aussi la
nature de leur talent, lueur mourante de l'école où resplendit
Raphaël et qui s'éteignit avec eux.


Salvator Rosa (1615-1673). Comme nous l'avons fait
à propos de l'école vénitienne et de l'école bolonaise,
nous pourrions nous plaindre que le Louvre n'eût pas
le moindre souvenir de la primitive école napolitaine, et
qu'il fallût en commencer l'étude à Salvator, c'est-à-dire
lorsqu'elle finissait. Rien de Giottino (Tommaso di Stefano),
qui reçut ce beau nom de Petit Giotto pour s'être
approché du grand, ni de Nicol' Antonio del Fiore, ni de
son gendre Antonio Salario, célèbre, et justement, sous le
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nom du Zingaro (le Bohémien), ni enfin d'aucun des
vieux maîtres appelés Trecentisti, parce qu'ils florissaient
dans le XIVe siècle, dont les dates se marquent entre 1300
et 1400. Rien non plus, dans l'époque suivante, des deux
Donzelli (Ippolito et Pietro), ni d'André de Salerne (Andrea
Sabatino), ni de Micco Spadaro (Domenico Gargiuoli), qui
a si bien rendu quelques traits de l'histoire napolitaine, la
Peste de Naples, en 1656, la Révolte de Mazaniello,
en 1647, etc. Tout ce qui précède ou accompagne Salvator,
ce sont deux petites toiles sans importance du Josépin
(Giuseppe Cesari, nommé aussi le cavalier d'Arpino),
un saint Sébastien du cavalier Massimo (Stanzioni),
qu'on appela le Guide napolitain, parce qu'il imita ce
maître Bolonais, et un Martyre de saint André du Calabrais
(Mattia Preti, il Calabrese), qu'on aurait pu nommer
avec autant de raison le Guerchin de Naples, tant il se
fit à son tour imitateur habile et fidèle du peintre de
Cento.


C'est à Caravage que ressemble Salvator Rosa, non par
l'imitation servile assurément, mais par sa vie aventureuse,
son caractère mobile et emporté qui réagissait sur
son talent, et aussi par sa manière de voir et de reproduire
la nature. Malgré les lourds et frappants défauts de
Caravage, Salvator ne l'égala point lorsqu'il voulut essayer
de la haute histoire, parce que, sans avoir un style beaucoup
plus noble, il ne put acquérir ni autant de clarté
dans la composition, ni autant de vigueur dans le rendu
des objets et des personnages. Si l'on était, par exemple,
à son Apparition de l'ombre de Samuel à Saül le titre
qu'elle porte, on n'empêcherait point pour cela, tout en
masquant le défaut de noblesse, de sainteté, de style propre,
que ce ne fût une composition très-confuse et de
très-faible exécution. Salvator, il faut l'avouer, a pleinement
échoué dans tous les sujets historiques, même ceux
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qui ont joui d'une célébrité temporaire, comme la Conjuration
de Catilina du palais Pitti. Ne le cherchons donc
pas dans cette Ombre de Samuel. Ce n'est pas non plus
dans une grande Bataille antique (nº 360) que Salvator
se relève à son vrai niveau. Ce mot d'antique, et les nécessités
d'arrangement qu'il entraîne, l'ont évidemment déconcerté
et refroidi, sans lui enlever son plus habituel
défaut, la confusion. C'est plutôt dans un simple Paysage
animé (nº 361) qu'il prend pleinement sa revanche. Pour
montrer quelque repaire de bandits, une nature sauvage
et tourmentée, des rochers abruptes, des torrents écumeux,
des arbres pliés sous le vent ou frappés par la foudre,
il se sent à l'aise, et déploie ses vraies qualités
29.



Note 29: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 179 et 277; Musées d'Espagne, pag. 72;
Musées d'Allemagne, pag. 117 et 222; Musées d'Angleterre et de
Russie, pag. 21 et 307.


Ce paysage manque toutefois d'un pendant. Il faudrait,
en face, une Marine de la même espèce, une mer bouleversée
par la tempête, pour que Salvator fût représenté
au Louvre sous les deux meilleurs aspects de son talent.
Mais que dirons-nous de son compatriote et contemporain
Luca Giordano (1632-1705), le fécond, l'inépuisable Luca
Giordano? Quoi! cet homme qui reçut dès son enfance,
car il peignait à huit ans, le surnom de Fa-presto dont il
resta digne toute sa longue vie, qui remplit de ses œuvres
toutes les églises et tous les palais dans le royaume de Naples
et dans celui des Espagnes, cet artiste d'une célérité
fabuleuse, qui a vaincu tous les artistes, même Rubens,
par l'abondance comme par la rapidité de ses travaux,
Luca Giordano enfin n'a que deux ou trois petites toiles
à Paris! Encore n'en faut-il compter qu'une seule, Mars
et Vénus en figurines (nº 208), qui vaille la peine qu'on la
recherche et qu'on l'étudie. Les autres sont brossées avec
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tant de prestesse et si peu de soin qu'on peut bien les appeler
des tableaux de pacotille. Sans doute, il serait fort inutile
d'entasser au Louvre des amas d'œuvres du Fa-presto
comme à l'Escorial ou au Buen-Retiro de Madrid; nous
rappellerions aussitôt, et à plus juste titre encore, les observations
faites à propos d'Albane. Cependant, à tout
prendre, l'auteur de la Consécration du Mont Cassin,
qui est à Naples, et de la Descente de Croix, qui est à
Venise, mériterait d'avoir au musée de Paris quelqu'une
des innombrables compositions où il a laissé le témoignage
de sa prodigieuse mais funeste agilité d'esprit et de
main. Ce serait un exemple, une leçon; l'on y verrait, par
la rencontre, par l'union, s'il se peut ainsi dire, de ses mérites
et de ses défauts, que, pour faire un artiste, comme
nous l'avons dit ailleurs, il faut, outre les dons naturels,
deux qualités de la tête et du cœur: la réflexion et la dignité.


Solimène (Francesco Solimena, 1657-1747). Avec un
Adam et Ève épiés par Satan (sujet que Titien a traité et
répété), avec un Héliodore chassé du temple (sujet de la
principale fresque de Raphaël dans celle des Chambres du
Vatican qui se nomme Stanza di Eliodoro), Solimène
complète un peu Luca Giordano, dont il fut le meilleur
disciple. Mais que trouve-t-on dans ces deux pages, qui
appellent par leurs titres de si terribles comparaisons?
L'imitation d'un imitateur, la décadence de la décadence.


Nous ne pouvons terminer les écoles italiennes sans consacrer
une mention très-honorable au Gênois Castiglione
(Giov.-Benedetto, dit il Greghetto, 1616-1670). Il fit,
comme le Bassan, des tableaux d'animaux sous prétexte
de tableaux d'histoire, avec cette différence que, non
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content d'en reproduire l'exact portrait, il a coutume de les
mettre en scène, et de leur donner, comme aux hommes
mêmes, l'expression des passions diverses qui les animent;
s'aidant, d'ailleurs, d'une touche heureuse, où les plus
fines nuances se mêlent à la plus grande hardiesse du pinceau.
Le Louvre a plusieurs de ses œuvres importantes
(du nº 160 au nº 167.) On regrette de ne pas trouver auprès
de lui le Milanais Londonio, qui, en l'imitant, s'est
fait un nom dans la peinture des animaux. On regrette
aussi l'absence totale de Michel-Ange Cerquozzi (qu'on
appelle communément Michel-Ange des Batailles parce
qu'il commença par l'imitation du Bourguignon Jacques
Courtois), devenu et resté le plus habile des Italiens dans
la peinture des fruits. Il serait intéressant de comparer,
d'une part, le Greghetto et Londonio avec Paul Potter,
Albert Cuyp où Adrien Van de Velde; de l'autre, Cerquozzi
avec David de Heem, Van Strek ou Van Huysum: l'Italie
avec les Flandres, dans les genres identiques.


ÉCOLES ESPAGNOLES.


Ce n'est plus seulement du regret, c'est une véritable
honte que nous éprouvons en écrivant l'intitulé de ce
chapitre. Nos lecteurs français vont l'éprouver comme
nous.


L'Espagne compte pour le moins six écoles de peinture:
celles de Tolède, de Valence, de Séville, de Grenade,
de Cordoue et de Madrid. On pourrait, à la rigueur, y
joindre les écoles de Badajoz et de Saragosse. Mais laissât-on
de côté ces deux dernières, et même réunît-on en une
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seule les trois écoles andalouses, il en resterait encore
quatre principales, Tolède, Valence, Séville et Madrid.
Or, sous ce nom: Écoles d'Espagne, le catalogue du
musée compte quatorze numéros. C'est donc pour toute
l'Espagne (en prenant nos comparaisons dans le musée
même, et sans les étendre aux galeries étrangères) la
moitié du nombre des ouvrages d'Albane, le tiers de celui
des ouvrages de Rubens. N'est-ce pas une pauvreté déplorable,
et n'ai-je pas raison de dire que l'on sent quelque
honte à mettre ce misérable chiffre quatorze sous un titre
qui promet tant d'abondance et de richesse? Dans le catalogue
du Louvre, entre l'Italie et les Flandres, le chapitre
des écoles espagnoles ressemble aux dernières sourates du
Koran, qui n'ont plus que deux ou trois versets, lorsque
les premières en avaient deux ou trois cents.


Poursuivons séparément la revue des écoles de l'Espagne.


C'est à celle de Tolède;—cette vieille capitale des rois
goths, redevenue capitale des rois de Castille depuis qu'en
1085 Alphonse VI la reprit aux Arabes, jusqu'à ce qu'un
caprice de Philippe II, ou plutôt une vengeance contre la
ville des Comuneros, la dépossédât au profit d'une bourgade
voisine,—que se rattachent les origines de l'art espagnol,
avant qu'il prît son essor par l'imitation de l'art italien.
A cette école appartiennent, en effet,—et sans
remonter aux informes essais des temps antérieurs,—Antonio
del Rincon, le peintre des rois catholiques Isabelle
et Ferdinand, Pedro Berruguete, père du grand Alonzo,
lequel fut triplement artiste comme Michel-Ange, Iñigo de
Comontés, et Gallegos, qui semble être, sans l'avoir étudié
ni connu, un imitateur d'Albert Durer. A cette école appartiennent
aussi, dans une époque postérieure, avec des
procédés moins imparfaits, des talents plus avancés, plus
souples et plus mûrs, Blas de Prado, Sanchez Cotan, Mayno,
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le Grec Domenico Théotocopuli, nommé el Greco, et
Luis Tristan, enfin, qui couronne en la terminant la primitive
école de Castille, comme Murillo, un peu plus tard,
marqua tout à la fois le faîte et la fin de l'école d'Andalousie.


De tous ces maîtres, pas un seul ne figure sur le catalogue
du Louvre, et l'école de Tolède n'est représentée
chez nous que par un artiste qu'on y peut rattacher à la
rigueur, mais qui cependant n'est point né dans cette ville,
qui n'y est point mort, et qui n'y a point vécu: Luis Moralès,
de Badajoz (1509-1586). Sous son nom figure un
seul ouvrage, Jésus portant sa croix. Encore cette page
unique n'est-elle probablement qu'une répétition de Moralès,
qui fut souvent imité et copié, et auquel on attribue
avec une générosité trop facile tous les Ecce homo livides
et décharnés, toutes les Mater dolorosa dont les joues sont
creusées et les paupières rougies par des pleurs éternels.
Ce n'est pas seulement pour le choix habituel de ses sujets,
ni même pour la haute expression de douleur religieuse
qu'il sut donner aux figures du Christ et de Marie; c'est
aussi pour la fine et savante dégradation des demi-teintes,
pour la délicatesse et la fluidité de son pinceau, que le beau
surnom de divino lui fut décerné par ses contemporains;
et ceux qui ont rencontré, admiré, quelques-unes de ses
œuvres authentiques, se montrent moins prompts à prodiguer
le nom du divin Moralès.


L'école de Valence, qui eut la gloire d'introduire et de
répandre dans l'Espagne entière l'imitation de l'Italie, de
produire ainsi la plus complète et la plus heureuse rénovation
du vieil art national, mérite à ce titre d'être appelée
la mère des écoles de Séville et de Madrid. Qu'avons-nous
au Louvre pour la représenter? Vainement on cherche
son fondateur Juan de Joanès (Vicente Juan Macip), cet
illustre disciple des œuvres de Raphaël, qui approche,
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balancé, égale quelquefois son divin modèle, et qui est le
premier de cette génération d'artistes formée aux leçons
de l'Italie dont Murillo fut le dernier, formant entre eux
tout le cycle de la grande peinture espagnole, qu'on voit
se dérouler entre son commencement et sa fin dans le
court espace d'un siècle et demi. Vainement on cherche
les deux Ribalta, Francisco et Juan, qui suivirent les
traces de Joanès dans le style, mais en ôtant au travail du
pinceau sa simplicité naïve et patiente pour lui substituer
plus d'aisance et d'ampleur. Et l'on ne trouve pas davantage
les deux Espinosa, Geronimo Rodriguez et Jacinto
Geronimo, qui ont tâché de réunir dans leur manière, le
dernier surtout, la gravité et la correction des Lombards
avec le coloris des Vénitiens. De Joanès, des Ribalta et des
Espinosa, les places sont absolument vides
30.



Note 30: 

(retour)  Musées d'Espagne, pag. 114 et suiv., 249 et suiv., 287
et suiv.


Seul, José de Ribera (1588-1656) représente Valence,
où il avait étudié, encore enfant, sous Francisco Ribalta,
mais qu'il abandonna dès sa première jeunesse pour habiter
Rome d'abord, puis Naples, et se faire Italien, comme
notre Claude et notre Poussin. Et Ribera, seul Valencien
au Louvre, n'est représenté que par un seul échantillon,
lui qui, des ouvrages de son infatigable pinceau, a rempli
toutes les galeries et tous les cabinets de l'Europe. Encore
est-ce fort récemment que son Adoration des Bergers fut
cédée à la France par le roi de Naples, en échange des
tableaux que les troupes napolitaines avaient pris ou
détruits dans l'église Saint-Louis des Français à Rome.
Jusque-là sa place était restée vide également.


Assurément cette Adoration des Bergers est une page
à la fois forte et charmante, et qui mérite une place élevée
dans l'œuvre entière de son auteur. Elle a même, entre
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autres qualités, le mérite d'être rare et curieuse, car elle
appartient évidemment à l'époque où Ribera, s'inspirant
de Corrége, adoucit, par une certaine grâce de style, une
certaine suavité d'exécution, la manière hardie, énergique
et sombre qu'il avait empruntée à Caravage. Comme il
resta peu de temps dans une telle disposition d'esprit, on
ne rencontre pas aisément les ouvrages qui proviennent de
cette courte phase de sa vie d'artiste. Mais, bien que rendue
plus précieuse par cette circonstance, l'Adoration des
Bergers, étant seule au Louvre, a le tort grave de faire
connaître Ribera dans son exception et non dans sa manière
habituelle, non dans la vraie nature de son caractère
et de son talent. Il faudrait donc pouvoir mettre en regard
de cette page calme et suave à la Corrége une page énergique
et bouillante à la Caravage, quelque Descente de Croix,
comme celle du couvent de San-Martino à Naples, quelque
Martyre de saint Barthélemy, comme celui du musée de
Madrid, tout au moins quelque tête d'Apôtre ou de Philosophe
mendiant, comme il s'en voit partout. C'est là qu'on
reconnaîtrait à quel point, dans l'exécution matérielle de
ses œuvres, et dans son style tout réaliste, tout opposé à
l'idéal, Ribera a porté l'audace, la force, l'éclat et la solidité
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Note 31: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 180, 294 et 299; Musées d'Espagne,
pag. 118 et 169; Musées d'Allemagne, pag. 77 et 332; Musées
d'Angleterre, etc., pag. 109 et 285.


L'école de Grenade, capable un moment de rivaliser
avec celle de Séville, fut illustrée à la fois par Juan de
Sevilla, Niño de Guevara, Pedro de Moya, celui qui transmit
à Murillo les leçons de Van Dyck qu'il avait été prendre
à Londres, et surtout par Alonzo Cano, que l'on a nommé
le Michel-Ange espagnol, non certes pour la nature du
génie et la grandeur des œuvres, mais au moins pour
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l'universalité des talents. Fils d'un artisan quelque peu
artiste, d'un charpentier qui travaillait aux ornements des
églises, Alonzo Cano voulut arriver à composer lui seul un
rétable de maître-autel, avec ses colonnes, ses statues et
ses tableaux. Pour cela, il se fit architecte, sculpteur et
peintre; et si lui-même semblait donner la préférence aux
ouvrages de son ciseau, à ses sculptures en bois, ce sont
pourtant ses tableaux, plus connus, plus répandus, qui
le portent sur la première ligne des maîtres de son pays.
Par l'exquise pureté du dessin, la naïveté toujours accompagnée
de noblesse, le bon goût, l'harmonie, ainsi que par
la soigneuse perfection du travail, remarquable surtout
dans la difficile exécution des mains et des pieds et dans
l'ingénieux plissement des draperies, Alonzo Cano se
recommande à ce point qu'il semble tenir, entre Murillo et
Ribera, une sorte de milieu, correct, élégant, plein de
charmes. D'une autre part, bien qu'il ait partagé sa vie
entre des travaux divers, les œuvres de son pinceau ne sont
pas demeurées très-rares; le musée de Madrid, par exemple,
a rassemblé de lui sept tableaux, et l'on en trouve d'autres
même à Munich et à Saint-Pétersbourg. Le Louvre
cependant n'a rien d'Alonzo Cano, ni d'aucun maître de
Grenade
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Note 32: 

(retour)  Musées d'Espagne, pag. 147 et 180; Musées d'Allemagne,
pag. 79.


La petite école de Cordoue revendique avec orgueil le
savant Pablo de Cespedès, qui fut archéologue et poëte en
même temps que peintre, qui écrivit le Parallèle de la
peinture et de la sculpture anciennes et modernes, puis
ensuite le beau poëme de la Peinture, resté malheureusement
inachevé, en même temps qu'il remplissait d'œuvres
excellentes le collége des jésuites de sa ville natale.
Cordoue se vante aussi de compter, parmi les successeurs
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de Cespedès, un autre peintre-écrivain, Palomino, qui a
voulu se faire le Léonard et le Vasari de l'Espagne, en
réunissant dans son Museo pictorico, d'une part, des
leçons sur toutes les parties et tous les procédés de l'art de
peindre, d'une autre, des notices biographiques sur les
principaux artistes de son pays.


Comme Polomino, sans être assurément ni Vasari, ni
Léonard, vaut mieux néanmoins par son livre que par ses
très-médiocres tableaux, et réussit mieux à enseigner l'art
par des préceptes que par des modèles, ainsi qu'il arrive
aux temps de décadence;—comme, à la suppression de
l'ordre par Charles III, les jésuites enlevèrent de leur collége
une douzaine de pages capitales laissées là par Cespedès,
telles que le Serpent d'airain, l'Enterrement de
sainte Catherine, sainte Ursule, etc.; que, pour mieux
en dissimuler la provenance, ils ôtèrent à ces tableaux
jusqu'au nom de leur auteur, et que, depuis lors, les
ouvrages authentiques de Cespedès sont d'une extrême
rareté, à ce point que Madrid n'en a recueilli qu'un seul,
l'Assomption, à l'Académie de San-Fernando, et que Cordoue
n'en a conservé qu'un seul autre, la Cène, dans sa
mosquée-cathédrale;—il est impossible de reprocher au
Louvre l'absence de Palomino et de Cespedès. Mais on
peut la regretter du moins, et dire de Cordoue comme de
Grenade: Encore rien.


L'école de Madrid va-t-elle du moins, par une heureuse
compensation, remplir tant de vides, et faire succéder
l'abondance à la misère? Elle est riche et féconde, en effet,
puisqu'elle a successivement compté dans son sein,—outre
Alonzo Berruguete et Gaspar Becerra, moins peintres
que statuaires,—l'habile portraitiste et familier de
Philippe II, Pantoja de la Cruz; le sourd-muet Navarrete,
appelé el Mudo, disciple éminent de Titien; puis les
Caxès, les Carducho, les Castello, les Rizi, tous d'origine
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italienne; puis Pereda, Leonardo, Escalante, Cerezo et
une foule d'autres, Espagnols de race; puis les élèves de
Velazquez, tels que son gendre Mazo-Martinez, son esclave
Pareja et son digne imitateur Carreño; puis Claudio
Coello, qui fut en Espagne, comme Carle Maratte en
Italie, le dernier des Romains; puis enfin, tout récemment,
l'étrange et vigoureux Goya, dont tous les artistes
connaissent du moins et apprécient les belles caricatures
à l'eau-forte. Eh bien, quand nous cherchons au Louvre
cette école de Madrid, nous trouvons, pour toute fortune,
un Buisson ardent de Francisco Collantès (1599-1656).
Encore cet unique spécimen est-il simplement un paysage,
beau d'ailleurs et intéressant, bien qu'il soit loin
d'avoir l'importance et le mérite de la Vision d'Ézéchiel
sur la résurrection de la chair, du même Collantès,
que le Buen-Retiro a cédée récemment au Museo del
Rey. A l'école de Madrid il faut donc ajouter encore: Rien,
rien, rien.


Reste l'école de Séville, la plus renommée par les maîtres,
la plus importante par les œuvres, l'honneur et la
gloire de l'Espagne. Là, si le vide n'est pas absolu, combien
de lacunes pourtant, de celles qui se regrettent et ne se
peuvent pardonner! Interrogeons le catalogue, regardons
les murs de la galerie. Que trouve-t-on des fondateurs de
cette école célèbre entre toutes, Pedro Campaña (Pierre de
Champagne), Luis de Vargas, Juan de las Roellas? Que
trouve-t-on des prédécesseurs et contemporains de Velazquez
et de Murillo,—comme Francisco Pacheco, maître et
beau-père du premier, autre peintre-écrivain, qui a laissé
des poésies agréables et un Art de la peinture resté longtemps
élémentaire et classique en Espagne,—comme les
trois Castillo, Agustin, Juan et Antonio,—comme les trois
Herrera, père et fils? Cependant Herrera le Vieux (Francisco
Herrera el Viejo, 1576-1656), qui abandonna le
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premier les formes un peu froides et timides de l'imitation
romaine pour se jeter et jeter toute l'école dans un genre
plus hardi, plus fougueux, plus approprié au génie de sa
nation, a laissé des ouvrages aussi nombreux qu'estimés.
Que trouve-t-on même de Francisco Zurbaran (1598 vers
1662), ce vigoureux peintre de la vie du cloître et des
mœurs ascétiques, qui sut trouver aussi la grâce et l'élégance
de la vie mondaine? Quoi! rien de Zurbaran! Mais
il est aujourd'hui très-connu, très-célèbre, et, dans le
cours d'une vie assez longue, toujours laborieuse, il a
produit tant d'ouvrages divers, qu'il est très-facile, encore
à présent, non-seulement d'en rencontrer, mais de les
choisir. Faut-il une preuve de cette assertion? Lorsque le
roi Louis-Philippe envoya des commissaires en Espagne
pour lui former une galerie avec les dépouilles des couvents
détruits et des palais de grands seigneurs ruinés, les
œuvres de Zurbaran furent les plus nombreuses, et certainement
aussi les meilleures, de toute cette collection,
vendue depuis aux enchères publiques. Comment donc le
Musée du Louvre n'a-t-il pas acquis quelques-unes de ces
toiles, si belles et si précieuses pour la plupart, si dignes
de prendre et de conserver désormais une place honorable
dans l'un des grands sanctuaires de l'art?


Deux noms restent seuls pour l'école de Séville, deux
illustres émules, Velazquez et Murillo. Le premier, don
Diego Rodriguez de Silva y Velazquez (1599-1660),
n'apporte au concours que trois petits cadres: une réunion
de dix à douze personnages, portraits en figurines,
simple esquisse, probablement destinée à préparer un tableau,
ou du moins simplement peinte en esquisse, et
déparée par de fort gauches restaurations;—le portrait en
buste d'un ecclésiastique, auquel le livret donne un nom
propre et le titre de doyen du chapitre de Tolède, avec
une petite légende historique en manière de certificat,
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mais duquel bien des amateurs contestent la douteuse authenticité,
et qui ne serait, en tous cas, qu'un très-ordinaire
et très-faible ouvrage de Velazquez;—enfin le portrait,
bien supérieur, vraiment authentique et vraiment
beau, mais seulement à mi-corps aussi, de la jeune infante
Marguerite, seconde fille de Philippe IV, qui épousa l'empereur
Léopold, six ans après que sa sœur aînée, Marie-Thérèse,
eut épousé Louis XIV
33.



Note 33: 

(retour) 
 Ce petit portrait de l'infante Marguerite est probablement
celui qui donna lieu au célèbre tableau de la Famille de Philippe
IV, appelé, depuis Luca Giordano, la Théologie de la
peinture.


Voilà tout. Velazquez est représenté à Paris par une tête
d'enfant. Certes, il n'est pas facile, même au musée d'une
riche et puissante nation, d'acquérir un des grands ouvrages
de Velazquez, puisque, devenu le peintre en titre,
le familier, l'ami de Philippe IV, dès son arrivée à Madrid
en 1623, et jusqu'à sa mort, il n'a travaillé que pour son
royal maître, et lui a laissé son œuvre entière. C'est donc à
Madrid seulement, depuis que le Museo del Rey a rassemblé
toutes les dépouilles des palais royaux, que l'on peut
bien connaître et bien admirer l'illustre auteur des Fileuses,
des Buveurs, de la Forge de Vulcain, de la Prise de
Bréda, et d'une foule de portraits, presque tous historiques,
en buste, en pied, à cheval, en groupes, qui le placent
au premier rang du genre, l'égal incontesté de Holbein,
de Titien et de Van Dyck. Toutefois, soit par les
cadeaux de Philippe IV et de ses successeurs aux autres
rois ou princes de l'Europe et aux courtisans favorisés, soit
par la détresse des grandes maisons espagnoles, réduites à
vendre jusqu'à leurs portraits de famille, soit enfin par
les vols et les pillages de la guerre, qui n'ont pas même
épargné les résidences de la royauté, bien des œuvres de
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Velazquez, sinon les plus considérables et les plus fameuses,
ont pu sortir de l'Espagne, et se répandre dans l'Europe.
Lorsqu'on a vu le Belvédère de Vienne, l'Ermitage
de Saint-Pétersbourg, les galeries publiques ou privées
de l'Angleterre, et certains cabinets d'amateurs, même à
Paris, qui montrent avec orgueil des œuvres de Velazquez
supérieures à celles du Louvre; lorsqu'on a vu mettre en
vente, à Paris même, une certaine Dame à l'éventail, que
le musée n'a point recueillie, et qu'il a peut-être laissé sortir
de France, on a le droit de dire que Velazquez pourrait
y tenir une place plus digne à la fois de la France et de lui.


Cette absence presque totale est ici doublement fâcheuse.
Velazquez n'est pas seulement un grand maître, dans le
sens habituel de ce mot, par le génie, le talent, la science,
le succès, et toutes les qualités qui portent un artiste au rang
de chef d'école. Il est encore un grand maître, et l'un des
plus grands, et le plus grand même sous un important
rapport, en prenant ce mot dans le sens de professeur,
d'instructeur en l'art de peindre. Expliquons-nous: d'une
part, c'est par la seule vue de ses œuvres muettes, et leur
étude intelligente, qu'un élève peut recevoir les leçons d'un
maître qui n'existe plus; de l'autre, on recommande sans
cesse aux élèves, et par-dessus tout, la sévère imitation de
la nature, cet invariable modèle que n'altèrent jamais ni les
caprices de la mode, ni les erreurs des manières individuelles,
ni les règles arbitraires des écoles successives. Or,
personne n'a fait de la nature une étude plus continuelle,
plus générale, plus approfondie, plus heureuse
que Velazquez; personne n'a porté plus loin le sens
et le rendu de la réalité, à ce point qu'on a pu dire de
lui, avec toute justice: «il a su peindre jusqu'à l'air;» et
personne n'est arrivé, par des procédés plus simples, plus
clairs, plus habiles, au résultat le plus vrai, à l'illusion la
plus complète, alors que l'art semble s'effacer pour laisser
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paraître la nature elle-même. Si la vue seule des objets ne
suffit pas pour apprendre les procédés d'exécution qui servent
à les reproduire sur la toile; s'il faut plutôt la vue de
cette reproduction des objets par l'art, et si cette science
du rendu est principalement en honneur dans notre époque
où le réalisme triomphe de l'idéal, où le vrai se préfère
au beau, Velazquez est assurément un merveilleux
professeur en peinture. C'est ce que savent bien tous les
jeunes artistes, qui, pour le copier, pressent continuellement
leurs chevalets autour du portrait de la petite infante
Marguerite. Il serait temps qu'on leur fournît de nouveaux
modèles de ce maître préféré
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Note 34: 

(retour) 
 Musées d'Espagne, pag. 124 à 136; Musées d'Italie, pag. 241;
Musées d'Allemagne, pag. 78 et 208; Musées d'Angleterre, etc.,
pag. 21, 120 et 286.


Murillo (Bartolomé-Esteban, 1618-1682), qui n'eut
point de charge au palais, et ne s'approcha de la cour
qu'une fois dans sa jeunesse, pour étudier les chefs-d'œuvre
que renfermaient les résidences royales dont Velazquez lui
ouvrit l'accès, Murillo n'avait point affermé son pinceau à
un royal protecteur. Resté en pleine possession de son
indépendance, chargé de commandes par les chapitres, les
couvents, les grands seigneurs, laborieux comme l'est un
artiste dont la vie entière se passe dans son atelier, et doué
d'une fécondité presque aussi miraculeuse que celle de son
compatriote Lope de Vega, que Cervantès appelait un
monstre de nature, Murillo travailla, sans relâche, quarante
ans pour le public, et ses œuvres, en se répandant
comme objet de commerce par toute l'Europe, ont dès
longtemps répandu sa juste renommée, et popularisé son
nom. Il n'est pas étonnant, dès lors, que sa part au Louvre
soit plus grande que celle de tout autre maître espagnol.
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Cependant elle n'est guère que le dixième de sa part à Madrid
ou à Séville; et plusieurs galeries, même au nord de
l'Europe, peuvent se vanter d'être plus riches que la nôtre
en œuvres de Murillo. Telles sont, par exemple, celles de
Munich et de Saint-Pétersbourg, la dernière surtout, qui
réunit à dix ou douze pages authentiques du grand Sévillien,
quelques ouvrages des peintres espagnols dont nous
regrettons la totale absence au Louvre, Moralès, le Greco,
Luis Tristan, Juan de Joanès, les Ribalta, le Mudo, Pablo
de Cespedès, Alonzo Cano, Zurbaran, Carducho, Carreño,
Claudio Coello, etc.


Peut-être faut-il encore diminuer la faible part qu'on a
faite à Murillo, dans le Musée de la France, en retranchant
de ses œuvres une madone avec l'Enfant-Dieu (nº 547) qui
se nomme la Vierge au Chapelet. Imitation flagrante, ou
même simple copie,—par Miguel Tobar, Menesès-Osorio,
Villavicencio, ou quelque autre élève,—d'une des nombreuses
madones qu'a peintes Murillo, celle-ci est vraiment
trop dure de contours et de touche pour qu'on puisse facilement
l'accepter comme œuvre de sa main. Le Jésus au
jardin des Oliviers et le Jésus à la colonne, peints tous
deux sur de légères tablettes de marbre blanc, en très-petites
figurines, sont remarquables parmi ces charmantes
miniatures, dans le travail fin et délicat desquelles il semble
avoir cherché quelquefois à se reposer, par le contraste,
du large et ardent travail des grandes compositions. La
rareté s'ajoute donc au mérite pour donner un double
prix à ces deux pendants.


Un bonheur plus grand encore, c'est que, dans la mince
portion du fécond Murillo, l'on peut du moins prendre
une idée des trois manières qui le caractérisent. Au
rebours de tous les peintres qui ont changé ou varié leur
méthode et leur style, à commencer par Raphaël, Murillo
n'a pas eu successivement, et suivant les phases de sa vie,
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ces trois manières que les Espagnols appellent froide,
chaude et vaporeuse (fria, calida y vaporosa); par une
qualité qui lui fut toute personnelle, et qui forme chez lui
un trait distinctif, il les posséda toutes ensemble, pendant
toute sa vie, sachant les employer alternativement, et
d'une façon tranchée, ou même les mêler en certaines
proportions, suivant le genre du sujet qu'il avait à produire.
Ainsi les scènes de la vie réelle, qu'il empruntait quelquefois
aux légendes de couvents, et d'habitude à la vie picaresque,
celle des jeunes mendiants, vagabonds et voleurs,
des Lazarille de Tormès et des Guzman d'Alfarache,
étaient traitées, ainsi que les portraits, dans le genre froid;
les miracles et les mystères, dans le genre vaporeux, surtout
pour les cadres de médiocre proportion; enfin, les
extases de saints, dans le genre chaud. Et ces deux derniers
genres, le chaud et le vaporeux, se mêlaient fréquemment
dans les sujets compliqués, à double scène, où se
trouvaient en opposition des vues de la terre et des vues
du ciel.


Pour la manière froide, il est difficile de rencontrer,
dans l'œuvre entière de Murillo, un meilleur, un plus parfait
échantillon que le Jeune mendiant (nº 551) qui, accroupi
sur les dalles de la prison ou d'un galetas, entre
une cruche et un panier de fruits, occupe les loisirs de sa
solitude forcée à faire sous ses haillons une chasse aux
ongles, ou, comme dit plus clairement un ancien inventaire,
«à détruire ce qui l'incommode.» C'est le sublime
du genre trivial, et si les quatre fameux pendants de Munich
surpassent notre petit Mendiant, c'est seulement
parce qu'ils réunissent chacun trois où quatre personnages,
garçons, filles et chiens. Ici et là, ce sont des chefs-d'œuvre
de vérité naïve, spirituelle, bouffonne et attendrissante,
qui divertissent jusqu'au rire, et touchent jusqu'aux
larmes.
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Trois sujets de la vie céleste reportent Murillo sur les
hauteurs de l'art. Sa Conception de la Vierge (nº 546)
35,
traitée dans le genre chaud, n'est guère remarquable que
par un groupe de cinq portraits nichés dans un angle du
cadre, et la figure principale semble un simple accessoire
de cet ex-voto de famille. Il est facile de voir que Murillo a
mis plus de hâte que de soin à l'exécution de ce sujet, très-commun
et presque banal dans son œuvre, à ce point que
ses compatriotes l'ont appelé dès son vivant le peintre des
Conceptions (el pintor de las Concepciones).



Note 35: 

(retour)  On a donné en Espagne le nom de Concepciones à des sujets
qui représentent, dit-on, symboliquement la conception immaculée,
mais que nous appellerions plutôt des Assomptions, puisque ce
sont des Vierges triomphantes, montant aux cieux sur des nuages,
au milieu d'un chœur d'anges et de chérubins.


Cette circonstance,—la banalité du sujet,—dont
l'exemple et la preuve étaient déjà sous les yeux, aurait
dû tout d'abord mettre en garde contre l'engouement
subit, irréfléchi, incroyable partout ailleurs qu'en France,
qu'a produit une seconde Conception (nº 546 bis), récemment
achetée à grand fracas, et à grands frais aussi, des
héritiers du maréchal Soult. On l'a payée le prix énorme
de 615,000 francs, tandis que, dans un marché provisoire,
où tout le bénéfice était de son côté, le maréchal avait
cédé au roi Louis-Philippe, pour 500,000 francs, cette
Conception d'abord, puis le saint Pierre aux Liens, puis
le Jésus guérissant un paralytique, œuvre d'une bien
autre importance et d'une bien autre beauté; tandis qu'il
avait vendu au duc de Sutherland, pour une somme égale,
et en outre d'un tableau cru de Velazquez, les deux
magnifiques pendants qui réunissent l'Abraham devant les
trois anges au Retour de l'Enfant prodigue, l'un des plus
merveilleux ouvrages de Murillo, et, si je ne m'abuse, le
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plus beau de tous ceux qui sont sortis d'Espagne. Cette
seconde Conception est, il est vrai, très-supérieure à la
première, et Dieu me garde de prétendre, avec quelques
ultra-critiques, toujours sévères et mécontents, qu'elle ne
méritait pas d'entrer au Louvre. Je veux même qu'elle
mérite d'entrer au Salon carré. Mais enfin, la banalité du
sujet fût-elle pleinement rachetée par les mérites de l'exécution,
il est vrai aussi que cette belle toile est déparée
par une foule de repeints, jusque dans les groupes d'anges,
jusque sur le visage de la Vierge. Pourquoi donc
a-t-elle atteint ce prix exorbitant et que n'avaient jamais
prononcé les criées d'une vente mobilière? Il a fallu, dit-on,
la disputer, l'enlever à une foule de riches prétendants,
l'Espagne entre autres, qui voulait reprendre à tout
prix le chef-d'œuvre de son peintre. Mais, outre que l'Espagne
n'a guère de trésors à prodiguer en caprices, quel
caprice pouvait-elle avoir pour un tableau quelconque de
Murillo? Ne s'en trouve-t-il pas cinquante dans les trois
collections de Madrid (le Museo del Rey, le Museo nacional,
l'Academia de San Fernando), et de tous les genres,
tels que les Medios-Puntos (hémicycles), la sainte Élisabeth
de Hongrie, le Martyre de saint André, le Jésus au
Mouton, le Christ en croix, les deux Annonciations, les
Extases de saint Bernard, de saint Augustin, de saint
François, de saint Ildephonse, etc., etc.? Ne s'en trouve-t-il
pas un nombre égal à Séville, soit dans la cathédrale,
tels que la grande Vision de saint Antoine de Padoue, ce
charitable et courageux disciple de saint François d'Assise,
soit dans le musée provincial formé de l'ancien couvent
des Capucins, tels qu'un autre saint Antoine de Padoue,
plus petit, mais peut-être encore supérieur par sa prodigieuse
exécution, et le Moïse frappant le rocher, gravé
récemment, et la Multiplication des pains, qui a reçu le
nom populaire de pan y peces (pain et poissons), et le saint
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Félix de Cantalicio, que les Espagnols disent peint avec
du lait et du sang (con leche y sangre), et la Madone appelée
de la Servilleta, et enfin une Conception même, une
admirable Conception, qui passe pour la perle de toutes
ces toiles, presque identiques de forme et d'expression,
qui ont fait appeler Murillo el pintor de las Concepciones?
Quel besoin l'Espagne pouvait-elle donc éprouver de posséder
une Conception de plus?


Je demanderais volontiers: Quel besoin si pressant Paris
même avait-il de cette Conception, pour qu'on en donnât
un prix inconnu jusqu'à présent dans le commerce des
objets d'art? Non-seulement il possédait déjà l'une des
Conceptions si nombreuses, si communes; mais, ce qui
est plus décisif, il possédait aussi, dès le temps de Louis XVI,
et pouvait montrer avec un bien plus légitime orgueil une
œuvre capitale de Murillo, dans son plus haut style, et dans
sa plus excellente manière, celle où se réunissent le genre
chaud et le genre vaporeux. Cette œuvre, qui devrait occuper
au Salon carré la place de l'ancienne Conception, pour
faire le procès à la nouvelle, c'est le tableau nº 548, que le
catalogue nomme la Sainte Famille, et qu'il ferait mieux,
je crois, de nommer la Trinité. Ce nom de Sainte Famille,
en effet, tel que l'usage l'a consacré depuis Raphaël,
n'indique ni le spectacle des cieux ouverts, ni l'intervention
des deux autres personnes de la divine Triade, le Père et
l'Esprit, dans les actions du Fils fait homme. Semblable
par le sujet, par la disposition générale, par les détails
mêmes et les accessoires, au grand tableau que la National-Gallery
de Londres a récemment acheté moyennant 5,000
guinées (environ 130,000 fr.)—et qui est aussi une Trinité,
bien qu'on l'appelle aussi une Sainte Famille,—le nôtre
l'égale encore par l'ampleur de la composition réunissant
les scènes de la vie mortelle et de l'éternelle vie, par la
majesté du symbole annonçant la mission rédemptrice du
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Sauveur, enfin par la merveilleuse beauté de l'exécution en
toutes ses parties. Du tableau de Paris, comme du tableau
de Londres, on peut dire qu'il serait difficile, impossible
peut-être, de trouver hors de l'Espagne une plus grande
œuvre du coloriste prodigieux, du poëte idéal, de l'artiste
inspiré, qui, par opposition à Velazquez, le peintre de la
terre, mérite d'être appelé le peintre du ciel
36.



Note 36: 

(retour)  Musées d'Espagne, pag. 139 et suiv., 164, 170 et suiv.;
Musées d'Allemagne, pag. 79 et suiv., 239 et 332; Musées d'Angleterre,
etc., pag. 23 et suiv., 120, 124 et 288.


ÉCOLE ALLEMANDE.


Si l'école espagnole, riche comme on sait de maîtres et
d'œuvres, est pauvre dans notre Louvre à ce point que
toute sa part est comprise sous quatorze numéros, que
faut-il dire de l'école allemande, et de quel terme nommer
sa profonde misère? Mieux vaudrait, en vérité, même en
perdant les quelques rares et misérables échantillons que
l'on a comme honteusement mêlés et égarés au travers de
l'école flamande-hollandaise, supprimer absolument du
catalogue le nom de l'école allemande. Son néant serait peut-être
moins apparent, moins sensible et moins honteux.


Sans doute on ne saurait exiger que le Louvre eût recueilli,
en si petite quantité que ce fût, des œuvres de la
vieille école de Cologne et de la vieille école de Prague, lesquelles,
nées aussi de l'imitation byzantine, et contemporaines
des premières écoles italiennes de la Renaissance,
remontent l'une et l'autre jusqu'au XIVe siècle; car les monuments
de ces deux écoles, antiques mères de l'allemande,
et de la flamande aussi par leur fille de Bruges, sont
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d'une extrême rareté, même dans les pays dont elles ont
honoré le nom. Mais serait-ce trop demander au musée
de la France que d'y chercher quelques-unes des œuvres
allemandes appartenant à l'époque, plus rapprochée de nous
d'au moins deux siècles, qui vit naître les écoles de Nuremberg,
d'Augsbourg et de Dresde, qui vit fleurir des
hommes tels qu'Albert Durer, Holbein et Lucas Kranack?
Quoi! ce grand nom d'Albert Durer n'est pas même écrit
sur le catalogue! De cet artiste illustre, qui, peintre et graveur
également renommé, cultiva aussi l'architecture, la
sculpture et les lettres; de ce génie grave et profond, bon
mais fort, et quelquefois terrible, qui personnifie si bien l'art
et le caractère allemands, notre musée n'a pas un tableau,
pas une esquisse! Quand on a parcouru les musées de l'Allemagne,
quand on s'est prosterné,—à la Pinacothèque de
Munich, devant la Descente de croix et la Nativité, devant
les apôtres Pierre, Paul, Jean et Marc, qu'on nomme d'habitude
les quatre tempéraments, devant les portraits d'Albert
Durer, de son père, de son frère et de son maître,—au
Belvédère de Vienne, devant ces grands poëmes qui s'appellent
les Martyrs chrétiens et la Trinité (ou plutôt la Religion
chrétienne),—on déplore profondément un vide si
regrettable, et je devrais dire—en songeant à l'âge de notre
musée, commencé il y a trois siècles et demi, et à l'âge du
musée de Munich, ouvert en 1836—un vide si impardonnable.
La faute est évidente, manifeste, avouée même: ce
nom d'Albert Durer, absent du catalogue, est inscrit parmi
les plus fameux, dans le couronnement du grand salon
d'honneur. Habemus confitentem reum. Mais ici, faute confessée
ne peut être pardonnée qu'après une pleine et éclatante
réparation
37.



Note 37: 

(retour)  Musées d'Allemagne, pag. 17, 25 et suiv., 177 et suiv. et 368;
Musées d'Espagne, pag. 79.
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A défaut du Raphaël de l'Allemagne, nous avons une
petite page de son Pérugin, le vieux Michaël Wohlgemuth
(1434-1519); c'est un Christ devant Pilate, en figurines,
où l'on voit poindre le style et la manière de l'éminent
disciple par qui furent illustrées leur commune patrie et
l'école qui porte le nom de Nuremberg. Mais,—sauf une
table à compartiments, où le cabaretier de Francfort,
Hans Beham, a retracé divers épisodes de la vie du roi
David pour le cardinal-duc de Mayence, Albert d'Autriche,—nous
n'avons rien des élèves d'Albert Durer restés
fidèles à ses leçons et au style allemand, Burgkmaïr,
Altdorfer, Kulmbach, Schaeuflelein, Feselen, etc.; seulement
un saint Marc, à mi-corps, de Grégoire Penz (1500-1550),
mais fait à l'époque où, comme plusieurs autres
disciples d'Albert Durer, abandonnant le maître et sa
manière, il s'était fait, autant que possible, Vénitien à
Venise. Ce n'est donc pas, à proprement parler, un ouvrage
de l'école allemande.


Il est permis de s'étonner encore que l'on ne trouve
point au Louvre Martin Schœngauer (ou Martin Schœn,
appelé en France, par un renversement de ses noms, le
Beau Martin); car celui-là, né et mort à Colmar, qui est
maintenant le chef-lieu d'un département français, méritait
une exception.


Après ces regrets, qui ne seront pas les seuls, voyons
ce que possède Paris des peintres de l'Allemagne, depuis
le vieux Wohlgemuth. Le nom de Hans Holbein se lit sur
cinq ou six portraits, grands ou petits, tous en buste.
Mais de quel Hans Holbein sont-ils? du père ou du fils, qui
eurent le même prénom? Cette question est vraiment permise,
du moins à la première vue de ces portraits. On sait
qu'avant de quitter Bâle, où il s'était d'abord fixé, qu'avant
de céder aux sollicitations du comte d'Arundel et de
son ami Érasme, fortifiées par les tracasseries d'une femme
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acariâtre, pour passer en Angleterre où il devint le peintre
favori de Henri VIII, Holbein fils (1498-1554) avait une
manière si parfaitement semblable à celle de son père que
leurs œuvres se confondaient aisément. C'est ce que prouve
avec évidence, par exemple, la vue des vingt-six tableaux
des deux Holbein que réunit la galerie de Munich. Cette
confusion semble se reproduire au Louvre, et l'on se dit,
en parcourant du regard les cinq ou six cadres qui nous
occupent, que, s'ils sont bien du second Holbein, du grand
Holbein, ils appartiennent à l'époque où le fils ne s'était
pas encore élevé beaucoup au-dessus des leçons paternelles.
J'avoue sur-le-champ que les noms des personnages
retracés, et les dates que ces noms portent avec eux,
donnent un démenti formel à cette première impression.
Ainsi, à l'exception du petit portrait d'Érasme, en profil
(nº 208), qui fut peint à l'époque où le célèbre auteur de
l'Éloge de la Folie habitait Bâle, que Holbein n'avait pas
encore quitté, tous les autres sont des portraits faits en
Angleterre: sir Richard Southwell, William Waram,
évêque de Londres, Nicolas Kratzer, astronome de
Henri VIII, Thomas Morus (Moore), chancelier de ce
prince, qui le traita comme trois de ses six femmes, et
même (si le livret ne se trompe point) la quatrième de ce
harem légitime, Anne de Clèves, qui n'épousa le meurtrier
d'Anne de Boleyn qu'en 1538, douze ans après l'arrivée
du peintre à Londres, lorsqu'il avait atteint la plénitude
de son talent. Et pourtant, en dépit de ces noms et de
ces dates, il m'est impossible de rien trouver au Louvre
pour égaler, je ne dirai pas un merveilleux chef-d'œuvre
comme la Vierge de Dresde (la famille du bourgmestre de
Bâle, Jacques Meyer),—il n'en est pas un autre semblable
dans toutes les productions de Holbein;—ni ses tableaux
proprement dits, le Camp du drap d'or, la Bataille de
Pavie, la Bataille de Spurs, et surtout le Noli me tangere
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(la Madeleine au tombeau du Christ); mais les beaux
et puissants portraits qui remplissent, en Angleterre, les
galeries de Windsor et d'Hampton-Court. Holbein, à
Paris, semble encore au temps où, correct et scrupuleux
copiste de la nature, mais froid, dur et compassé, il paraissait,
en peignant sur le bois ou la toile, graver au burin
sur une planche de cuivre, avant enfin que sa manière
fût devenue plus douce, plus suave, plus élégante, et que,
sans perdre l'exactitude et la naïveté, elle eût acquis la
transparence, la chaleur et l'éclat. Ce n'est pas à Paris
qu'on peut bien juger et bien comprendre Holbein. Il est
d'ailleurs seul de l'école d'Augsbourg; ni son père, dont
il fut l'élève, ni ses frères, Sigmund et Ambros, ni son
excellent condisciple, Christoph Amberger, ne sont représentés
au Louvre
38.



Note 38: 

(retour)  Musées d'Allemagne, pag. 16, 22, 183, 257 et suiv., et 317;
Musées d'Angleterre, etc., pag. 101 et suiv., 197, 228 et 251.


Semblable à l'école d'Augsbourg, la petite école de
Dresde ne se compose guère que d'une famille, celle des
Sunder (ou Müller) de Kranach, et, comme elle, n'a qu'un
seul représentant à Paris, Lucas Kranach, qui en fut le
fondateur et le chef. Et sa part est plus faible encore que
celle de Holbein. Elle se compose d'un petit portrait,
comme en miniature de son protecteur, de son ami,
l'électeur de Saxe. Jean-Frédéric le Magnanime, dont il
partagea cinq ans la captivité, après la bataille de Mühlberg,
et dont il a retracé l'image aussi souvent que celle
de Luther ou de Mélanchton;—d'un autre portrait
d'homme inconnu;—et d'une Vénus en figurine, fort
effrontée, qui serait à peu près nue si elle n'était coiffée
d'un grand chapeau rouge de cardinal. C'est sans doute
une malice de peintre protestant, qui personnifiait ainsi
les vices de la cour papale. On voit bien, dans ces petits
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cadres, le fervent adepte de la réforme luthérienne, mais
pas assez le rival d'Albert Durer, qu'il égala presque par
le talent et la réputation, pas assez l'éminent artiste qu'on
peut appeler le premier des peintres protestants, je veux
dire de ceux qui, subissant l'influence d'une doctrine par
laquelle étaient condamnées les idolâtries du dogme catholique,
telles que le culte de la vierge et des saints, se
trouvaient ainsi privés des principaux sujets de l'art religieux.
Ils devaient donc forcément chercher à rajeunir la
peinture sacrée en abandonnant les traditions légendaires,
pour leur préférer les idées philosophiques et les leçons
morales que fournit abondamment l'Évangile, où les doctrines
ne le cèdent point aux actions
39.



Note 39: 

(retour)  Musées d'Allemagne, pag. 16, 23, 181 et suiv., 230, 259
et 318.


Après ces trois écoles contemporaines, Nuremberg,
Augsbourg et Dresde, l'art allemand cesse d'être national,
cesse d'exister par conséquent, et c'est seulement de nos
jours qu'il a tenté une rénovation complète par des voies
diverses que je me suis efforcé d'expliquer et d'apprécier
ailleurs
40. Dans ce long intervalle d'environ trois siècles,
tous les artistes nés en Allemagne ne forment que des
individualités, et non des groupes, des écoles; tous, sans
exception, se font Flamands ou Italiens. Parmi les premiers,—et
à la suite des frères Ostade, qu'il faut nécessairement
ranger, malgré leur naissance à Lubeck, dans
l'école hollandaise,—il n'en est pas de plus célèbre que
Balthazar Denner, de Hambourg (1685-1747). Cependant
jusqu'à l'année dernière il n'était connu chez nous que
par un échantillon de son imitateur Christian Seibold;
on le cherchait vainement lui-même au Louvre, bien qu'il
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fût dans tous les musées du Nord, à Munich, à Vienne, à
Dresde, à Berlin, à Saint-Pétersbourg, et dans une foule
de galeries particulières.



Note 40: 

(retour)  Voir au volume des Musées d'Allemagne, pag. 145 à 165, et
369 et suiv.


Aujourd'hui, grâce à la récente acquisition d'une tête
de vieille femme, on peut étudier à Paris la manière de ce
peintre singulier, unique en son genre, le plus grand
finisseur qui ait jamais étendu des couleurs sur la toile
ou le panneau, et qui a laissé loin derrière lui les Gérard
Dow, les Sckalken et les Slingelandt. Travaillait-il à la
loupe, comme les graveurs sur pierre dure? On peut le
croire, on peut l'affirmer; mais c'est à la loupe certainement
qu'il faut examiner ses ouvrages, pour reconnaître
avec quelle patience inouïe, quelle fidélité minutieuse, il
s'attachait à reproduire les plus imperceptibles détails du
visage humain, un cheveu, une ride, un duvet. De tout
cela il composait des portraits d'une vérité effrayante, des
espèces d'apparitions, de spectres, de revenants, enchâssés
dans des cadres. Mais, forcé de réduire à ses moindres
limites un si prodigieux travail et de ne pas l'étendre aux
ajustements, il ne faisait pas même des bustes, pas même
ce qu'on nomme des têtes, mais de simples masques, des
figures coupées au-dessous du menton. Il ôtait donc à ses
modèles, s'il comptait leurs cheveux et leurs poils de
barbe, une partie bien plus importante de la ressemblance,
le port, l'attitude, la tournure,



Et la grâce, plus belle encor que la beauté.





D'ailleurs, à force d'art, ce genre de peinture finit par
sortir de l'art; il tombe dans le trompe-l'œil; c'est la statuaire
en figures de cire. Ne parlant que du portrait, n'y
cherchant que l'exacte reproduction de la nature et de la
vie, combien l'emportent sur de tels procédés ceux qu'ont
mis en usage les maîtres du genre, les Raphaël, les Titien,
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les Holbein, les Velazquez, les Van Dyck, les Rembrandt!
Ceux-là comprenaient qu'il vaut mieux placer sur le visage
l'intérieur de l'âme que les petits accidents microscopiques
dont l'œil ne s'occupe pas plus que l'esprit. Et
toutefois la vue des curieux ouvrages de Denner est doublement
utile: si elle montre à quelle extrême perfection
peuvent conduire la patience et la vérité, elle montre
aussi l'abus de ces qualités précieuses, et en quelque sorte
leur inutilité, quand nulle autre qualité supérieure ne les
accompagne et ne les dirige; elle montre que, dans les arts,
il faut d'autres et de plus hautes conditions au génie, et
même au talent.


Après Denner, je ne vois plus à citer, parmi les Allemands
demeurés dans la même ligne, qu'un peintre d'animaux,
Carl Ruthart, dont la naissance, la vie et la mort
sont restées tout à fait inconnues. On sait seulement qu'il
appartient au XVIIe siècle. Son Combat d'ours et de chiens
suffit pour faire apprécier cet artiste, presque inconnu
hors de l'Allemagne, qui a traité les mêmes sujets que
Sneyders, mais à la proportion du pouce au pied, c'est-à-dire
en figurines, dans une manière simple, vraie, fine
et énergique. Il a très-bien compris et rendu les animaux
dans leurs formes, leurs mouvements et leurs nuances.
Toutefois je ferai remarquer en passant que les ours de ce
Combat ne sont pas bien étudiés dans leurs habitudes:
ce ne sont point les dents, mais les griffes, qui font leurs
armes véritables, et c'est moins en les mordant qu'ils
cherchent à tuer leurs ennemis qu'en les étouffant dans
les étreintes de leurs bras vigoureux.


Tantôt flamand, tantôt italien, Adam Elzheimer (1574-1620)
semble avoir alternativement suivi les deux routes
où s'engageaient les artistes allemands de son époque. Il
fit des élèves flamands, Corneille Poëlenburgh, David
Teniers le père, Pierre de Laar (il Bamboccio), etc.;
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mais, vivant d'habitude en Italie, il resta plus italien lui-même,
comme le prouvent ses deux petits tableaux, la
Fuite en Egypte et le Bon Samaritain, que nous avons
au Louvre. Des peintres allemands qui se firent franchement
italiens, et vénitiens pour la plupart, le seul Hans
Rottenhammer est représenté par une Mort d'Adonis,
en demi nature, et dans le style de Tintoret. Quant à
Hans Von Calcar, Christoph Schwartz, Joachim Sandrart,
qu'on nomma de son vivant l'autre Titien, les deux
Loth (Ulrich et Carl), Heinrich Roos, appelé Rosa de Tivoli,
leur mention est bientôt faite: Rien, rien, rien.


Et Mengs lui-même, ce Raphaël-Antoine Mengs (1728-1779),
auquel son père donna pour parrains les divins
modèles d'Urbin et de Corrège; ce Mengs, qui fut premier
peintre du pape, du roi de Naples, du roi d'Espagne,
du roi de Pologne électeur de Saxe, et comblé par eux
d'honneurs et de richesses; qui écrivit des Pensées sur la
peinture et des Réflexions sur les peintres; que Céan-Bermudez
tient pour «le plus grand peintre du XVIIIe siècle,»
et que Winckelmann, portant l'éloge jusqu'à l'emphase
la plus outrée, jusqu'à l'hyperbole la plus ridicule,
quand il parle de ses «chefs-d'œuvre immortels,»
appelle «le premier des artistes de son temps et peut-être
des siècles futurs...., le Raphaël ressuscité de ses
cendres comme le phénix, pour enseigner à l'univers
la perfection de l'art,» etc., etc.; ce Mengs enfin, si
célèbre et si célébré, n'a rien de plus dans notre musée
qu'un insignifiant portrait de la reine Marie-Amélie-Christine
de Saxe, femme de Charles III d'Espagne. Ce
n'est pas assez pour un artiste qui, bien que fort déchu
de la haute place où l'avaient hissé la flatterie et l'engouement
de ses contemporains, mérite au moins cet éloge,
que, cherchant, dans une époque de décadence et d'abandon,
la sévérité du dessin, la noblesse du style, la beauté
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idéale, il a retrouvé quelques vestiges de l'art des
grandes époques, et rallumé quelques étincelles du feu
sacré. C'est ce que démontre, mieux que les folles
louanges de Winckelmann, la vue des ouvrages assez
nombreux qu'il compte dans les galeries de Madrid, de
toute l'Allemagne et de Saint-Pétersbourg. On regrette
aussi, en terminant le cycle des artistes allemands antérieurs
à la rénovation moderne, de ne point trouver la
charmante élève de Raphaël Mengs, cette Angelica Kaufmann,
non moins connue par son esprit, sa grâce et son
affabilité, que par le remarquable talent pour le portrait
qu'elle exerçait à Rome vers la fin du siècle dernier.


L'art allemand du XVIIIe siècle est donc, au Louvre, personnifié
tout entier dans une Femme adultère, faite en
imitation de Rembrandt, par ce Dietrich (Christian-Wilhelm-Ernst,
1712-1774), qui se faisait appeler Dietrici,
le Fa-presto du Nord, l'imitateur universel, que la
seule galerie de Dresde nous fait voir, véritable protée
de la peinture, tour à tour italien, flamand et français,
s'affublant des formes de Raphaël et de Salvator Rosa,—d'Elzheimer,
de Rembrandt, de Gérard Dow, d'Adrien
Ostade, de Karel-Dujardin, de Berghem et de Van der
Werff,—de Claude le Lorrain, de Van der Meulen, de
Courtois et de Watteau. On pourrait appliquer à toutes
les œuvres de Dietrich le mot du sévère Michel-Ange sur
un copiste de son temps: «Voilà une peinture qui plaira
fort à tout le monde, et qui fera la réputation de son
auteur ici-bas; mais que deviendra-t-elle au jour du
Jugement dernier, quand chacun reprendra son bien,
et chaque corps ses membres?»
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ÉCOLES FLAMANDE ET HOLLANDAISE.


Dans le cours de ce long et monotone travail sur les
musées de toute l'Europe, lorsqu'il fallait, pour y mettre
de la clarté toujours et de la diversité autant que possible,
s'aider de toutes les divisions faites ou faisables, je n'ai
jamais pu me résoudre à séparer l'une de l'autre les écoles
flamande et hollandaise. Leur division n'a nul intérêt et
nulle utilité; bien plus, elle est impossible. Ces écoles
sont si étroitement liées ensemble dans l'histoire et dans
la culture de l'art, c'est-à-dire, d'un côté par la filiation
de maîtres à disciples, de l'autre par le style, les genres
et les procédés, qu'il ne resterait à faire entre elles qu'une
division purement géographique. Il faudrait séparer les
maîtres en deux camps, suivant que le hasard de la naissance
a placé leur berceau à droite ou à gauche de cette
ligne imaginaire dont on a fait la frontière entre les deux
anciennes moitiés des Pays-Bas. Ce serait puéril; en outre,
ce serait absurde; car il faudrait alors, pour l'application
de cette règle, rendre, par exemple, Rubens à l'Allemagne,
parce qu'il est né fortuitement à Cologne, ou plutôt
à Siegen dans le duché de Nassau. Or, je le demande,
que ferait Rubens dans l'art allemand? et que ferait l'art
flamand sans Rubens? Ce serait l'Italie sans Raphaël, l'Allemagne
sans Albert Durer, l'Espagne sans Murillo, la
France sans Poussin, un édifice sans couronnement, un
royaume sans roi. Ce serait, en quelque sorte, notre système
planétaire privé de son soleil, qu'on jetterait dans
un autre système. Il faudrait aussi, par le même motif,
séparer Diepenbeck et Van Thulden de leur maître Rubens,
et les faire de Flamands Hollandais, parce qu'ils sont nés
au nord et non au midi du Moërdyk
41.



Note 41: 

(retour)  D'après le dernier et tout récent livret du musée (1852), fait
avec beaucoup plus de soin, de science et d'ampleur que les précédents,—à
ce point qu'on pourrait lui reprocher de contenir plus
d'opinions et de dissertations que n'en comporte un livret,—Abraham
Diepenbeck et Théodore Van Thulden naquirent tous
deux à Bois-le-Duc, et furent tous deux élèves de Rubens. Ils
ont même été ses principaux aides pour les grands travaux qui
exigeaient, comme l'Histoire de Marie de Médicis, au Luxembourg,
l'assistance de mains étrangères exécutant les idées du maître sous
sa direction. Cependant le livret place l'un dans l'école flamande,
l'autre dans l'école hollandaise. Pourquoi cela? et quelle différence
peut-on noter entre eux? Preuve évidente, qu'ainsi faite, la séparation
de ces écoles est purement arbitraire, et ne repose sur aucun
solide fondement.
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Ou bien, cherchant à cette division des écoles une base
plus rationnelle que la naissance en deçà ou au delà d'un
ruisseau, faudrait-il compulser les notices biographiques
et les registres des paroisses pour rechercher et découvrir,
si c'est possible, à quel culte ou croyance appartenait
tel ou tel maître, pour faire enfin, à la faveur de ces
investigations, deux catégories fort nouvelles dans l'art: les
peintres catholiques et les peintres protestants. Ce serait
matériellement fort difficile, car si l'on ne peut maintes fois
parvenir à trouver, même pour des artistes en réputation,
le nom de leur patrie, la date de leur naissance ou de leur
mort, comment trouvera-t-on leur acte de baptême?
D'autre part, si une simple différence de secte dans la
religion chrétienne explique bien certaines différences
dans le choix des sujets et dans la manière de les traiter,—c'est
ce que nous avons indiqué tout à l'heure à propos
de Lucas Kranach,—elle n'entraîne pas cependant des
distinctions assez tranchées, des caractères assez reconnaissables
dans le style, la manière et les procédés matériels,
pour former entre les écoles une vraie ligne de démarcation,
pour indiquer, dans leur nom même, leur diversité.
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Laissant donc chaque pays se glorifier de ses enfants illustres,—Bruges,
de Van Eyck et de Hemling; Anvers, de
Van Dyck et de Teniers; Leyde, de Lucas, de Rembrandt et
de Gérard Dow; Harlem, de Ruysdaël; Amsterdam, de Van
der Helst; Bruxelles, de Philippe de Champagne,—mieux
vaut assurément confondre en une seule les écoles sœurs
des Flandres et de la Hollande. Et si pour plus de clarté,
de précision et d'aisance, pour se diriger à travers le mare
magnum que forme la masse des maîtres et des œuvres de
cette double et féconde école, il faut former au moins une
division, mieux vaut adopter celle qu'ont faite déjà le bon
sens public, le goût des amateurs, l'habitude du langage
et jusqu'aux usages du commerce; dire enfin les grands
et les petits Flamands. Cette division est facile, naturelle,
et, comme on dit, saute aux yeux; elle est raisonnable,
en outre, ce qui vaut mieux encore, car elle marque, par
le mot seul, et sans plus de définition, une notable diversité,
qui se rencontre habituellement dans le choix des
sujets, qui frappe plus encore dans le style et les procédés,
car elle sépare la peinture de haut style de la peinture
anecdotique, et les toiles monumentales des cadres de
chevalet. Elle s'allie d'ailleurs parfaitement aux exigences
du placement des tableaux dans une galerie publique, et
détermine même les conditions les plus nécessaires à la
construction d'un musée. C'est à coup sûr en vue de cette
division entre les grands et les petits Flamands, que la
Pinacothèque de Munich, par exemple, très-riche en
œuvres des écoles du Nord, a été coupée en neuf longues
salles éclairées par des ouvertures percées aux voûtes, et
vingt-trois cabinets recevant le jour par des fenêtres latérales.
Il est évident qu'on ne regarde pas du même point
de vue Rubens et Gérard Dow, une vaste composition qui
a besoin d'une longue reculée pour être comprise ou même
aperçue, et une fine miniature qui exige souvent qu'on
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s'aide de la loupe pour en découvrir les minutieuses délicatesses.
En mettant les grandes toiles dans les vastes
salles éclairées par le haut, et les petits cadres de chevalet
dans les étroits cabinets éclairés latéralement, on les met
tous à leur vraie place et à leur vrai jour. Nous adopterons
donc cette division des grands et des petits Flamands, qui
satisfait les yeux et l'esprit, qui est bonne dans un musée
et dans un livre. Cela dit, il suffira de marcher par ordre
chronologique, et, comme nous l'avons fait jusqu'à présent,
de choisir—parmi les maîtres, les plus renommés,—parmi
leurs œuvres, les meilleures.


En remontant jusqu'à son origine l'histoire des écoles
flamandes,—sorties de la primitive école de Cologne, qui
sortait elle-même, comme celle de Prague, comme toutes
celles de l'Italie, de l'imitation des Byzantins,—le premier
grand nom que l'on cherche est naturellement celui de
Van Eyck. On ne l'eût pas rencontré au Louvre, il y a
moins d'un demi-siècle. Aujourd'hui nous n'avons plus
le chagrin et la honte d'une telle absence. Le nom de
Ian Van Eyck (avant 1390-1445) est sur le catalogue, mais
seul, et, de plus, incomplet. Il serait bien désirable, cependant,
qu'à des ouvrages de ce maître illustre que nous
nommons Jean de Bruges,—par qui fut, sinon inventée,
au moins perfectionnée, enseignée et répandue la peinture
à l'huile
42,—on eût pu réunir quelque spécimen des
œuvres d'Hubert Van Eyck, son frère aîné de plusieurs
années, qui fut son instituteur d'abord, puis son collaborateur,
et qui le mit sur la trace d'une invention dont leur
nom doit s'honorer en commun. Il serait bien désirable
aussi que l'on possédât quelque ouvrage de leur sœur
Margaret, qui voulut rester fille, non dans un couvent,
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mais pour ne quitter ni ses frères ni l'art qu'elle cultivait
avec eux.



Note 42: 

(retour)  Voir au vol. des Musées d'Italie, introduction, pag. 58 et suiv.


L'absence de l'un et de l'autre, si regrettable qu'elle
soit, peut du moins s'expliquer et se justifier par l'extrême
rareté de leurs œuvres authentiques. De Margaret, il n'en
reste guère qu'au musée d'Anvers; d'Hubert, qu'à Bruges,
Anvers, Amsterdam, Dresde et Berlin. Mais ne pourrait-on
souhaiter, exiger même, pour le musée du Louvre, que
Jean Van Eyck y fût pleinement et noblement représenté?
L'excuse admise pour son frère et sa sœur ne saurait l'être
pour lui; car, bien que ses ouvrages soient âgés de plus
de quatre siècles, on les a partout conservés avec tant de
soin et de vénération, ils ont d'ailleurs été peints avec une
si merveilleuse solidité, ils ont si victorieusement résisté
aux attaques du temps, que bien peu d'entre eux se sont
détruits ou seulement dégradés entre son époque et la
nôtre. L'œuvre de Van Eyck est encore à peu près entière.
Veut-on la preuve, en fait, que le Louvre aurait pu rassembler
du peintre de Bruges une part plus complète,
plus belle et plus digne? Nous ne sommes point embarrassés
pour la fournir: la Gemaelde-Sammlung de Berlin,
ouverte seulement en 1828, a trouvé la moitié des fragments
de la grande composition multiple connue sous le
nom de l'Agneau mystique, commencée par Hubert,
terminée par Jean, qui réunissait à deux tableaux au
centre d'une double rangée, jusqu'à douze panneaux couverts
de douze volets; et la Pinacothèque de Munich,
ouverte plus tard encore, en 1836, s'est procuré, par
l'acquisition de la collection des frères Boisserée, six
pages importantes de Jean Van Eyck, dont trois Adorations
des Mages. Pourquoi Paris, lorsque le Cabinet des
rois de France remonte à François Ier, et le Musée
national à l'année 1793, n'aurait-il pu faire ce qu'ont fait,
depuis vingt-cinq ans, Berlin et Munich?
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Or, le nom de Van Eyck, inscrit, comme celui d'Albert
Durer, sur le couronnement du salon d'honneur, ne se
lit plus, dans la galerie, que sur un seul petit tableau qu'on
appelle la Vierge au donateur, parce que l'Enfant-Dieu,
porté par sa mère que couronne un ange, bénit un vieillard
agenouillé, qui, vêtu des riches costumes de la cour
de Bourgogne, avait sans doute commandé son portrait
dans cette posture d'ex-voto. D'un ton général assez pâle,
sans beaucoup de relief et de profondeur, ce tableau ne
reproduit pas la vive et brillante couleur qu'on appelle la
pourpre de Van Eyck, comme on dit l'or de Titien ou
l'argent de Véronèse. Mais acceptons-le pour œuvre
authentique de Jean de Bruges; tenons-le pour supérieur
aux œuvres de ses meilleurs élèves, de ceux qui ont le plus
approché de sa manière et de ses mérites, Hugo Van der
Goes, Israël Van Meckenen, Gérard Van der Meere, ou
Peter Christophsen. Encore faudra-t-il reconnaître qu'il
n'est pas de ceux sur lesquels Van Eyck aurait inscrit sa
courte et modeste devise: Als jck kann, «comme je puis,»
car il pouvait mieux. Certes, cette Vierge au donateur de
Paris est bien loin d'égaler l'autre fameuse Vierge au
donateur de Bruges, qu'on appelle communément le
Chanoine de Pala, le non moins fameux Calvaire
aux sept Sacrements qu'Anvers s'est approprié, ou
l'Agneau mystique dont Gand et Berlin se partagent les
merveilleux fragments, ou le saint Luc peignant la
Vierge, dont s'enorgueillit Munich. Elle n'égale pas même
la moindre des trois Adorations des Mages recueillies par
la même ville, ou la Scène de chiromancie récemment
achetée par la National-Gallery de Londres
43.



Note 43: 

(retour)  Musées d'Angleterre, de Belgique, etc., pag. 20, 160 et suiv.,
176 et suiv.; Musées d'Allemagne, pag. 37 et suiv., 188, 262, 310
et suiv.; Musées d'Espagne, pag. 95.
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Je regarde comme un vrai malheur que nous ne possédions
pas en France une grande œuvre de Jean Van Eyck,
car il n'est nul endroit au monde où la vue et l'étude d'une
telle œuvre seraient plus utiles. Ce n'est pas seulement le
secret des plus hautes qualités de l'art de peindre qu'on y
pourrait chercher, il s'y trouverait encore une leçon d'un
autre genre: dans ce temps où l'industrie veut se substituer
à l'art, où les peintres eux-mêmes font le commerce
de leurs tableaux, où l'emploi des huiles grasses et de tous
les moyens expéditifs semble permis pour travailler vite et
produire beaucoup, où le résultat de toutes ces belles
maximes est, qu'au bout de dix ans, un tableau s'écaille,
se craquèle, tombe en poussière, et qu'au bout de vingt
ans, il n'en reste que la toile et le châssis; peut-être qu'en
voyant si frais, si brillants, si jeunes, j'oserais dire si
immortels, des tableaux qui comptent plus de quatre cents
ans d'âge, un artiste finirait par comprendre qu'il doit joindre
à tous ses éclatants mérites celui de la simple probité.


Encore plus longtemps oublié que le grand Van Eyck,
son illustre émule Ian Hemling, ou Hemmeling, ou Memling,
ou Memmelinck
44, n'était pas encore au Louvre en
1850. Nous le connaissons maintenant par deux figurines,—un
saint Jean-Baptiste et une Marie-Madeleine,—qui
formaient les deux volets d'un triptyque dont le panneau
central en fut séparé. Et c'est un malheur, car, dans
ces espèces d'autels domestiques, le panneau du fond, de
forme carrée, porte toujours la composition principale,
tandis que les deux volets qui le couvrent en se repliant,
ayant une forme étroite et allongée, ne peuvent guère
contenir qu'un personnage isolé. Les volets de triptyque
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sont donc toujours des œuvres secondaires, incomplètes,
des accessoires en quelque sorte d'une œuvre principale,
dont ils ne peuvent pleinement représenter l'auteur. Hemling
n'est donc pas chez nous tout entier.



Note 44: 

(retour)  On ne connaît ni la date de sa naissance, ni celle de sa mort;
on sait seulement que ses ouvrages les plus célèbres ont été faits
entre 1478 et 1493.


Mais une autre question se présente: à quel Hemling
appartiennent ces faibles échantillons? Est-ce à l'auteur
des trois Adorations des Mages, de la Manne dans le
désert, d'Abraham devant Melchisédech et de la Prise
de Jésus au jardin des Oliviers, qui sont dans la Pinacothèque
de Munich, c'est-à-dire au Hemling peintre à
l'huile, imitateur des Van Eyck? ou bien à l'auteur de la
Châsse de sainte Ursule, du Mariage mystique de
sainte Catherine, de l'Adoration des Mages et de la
Déposition de croix, qu'a précieusement gardés l'hôpital
Saint-Jean de Bruges, c'est-à-dire au Hemling peintre à
la détrempe, et s'obstinant à conserver, cinquante ans
après Van Eyck, les vieux procédés de la peinture byzantine?
Si je fais cette question, c'est qu'à mon avis l'on a
confondu, sous les divers noms de ce Hemling ou Memmelinck,
qu'on fait naître à Bruges, à Damme, à Cologne,
à Brême, à Constance, c'est-à-dire qu'on fait Flamand,
Allemand ou Suisse, deux peintres différents et de différentes
écoles, dont les œuvres principales sont partagées
entre Bruges et Munich
45. De ces deux Hemling, l'un se
montre plus doux, plus timide, plus suave; l'autre plus
ferme, plus résolu, plus éclatant. Vivant à la même époque,
ayant un style analogue, cette différence peut tenir
principalement à l'effet des procédés dont ils faisaient
usage. Mais, malgré l'infériorité de ceux que le Hemling
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de Bruges s'obstinait à conserver, c'est lui, c'est l'auteur
de la Châsse de sainte Ursule, qui est le plus grand des
deux. Il a la naïveté, la patience, le fini, la minutieuse
perfection et jusqu'à la solidité de Van Eyck lui-même;
il a de plus la grandeur de l'ensemble, la noblesse, la
beauté idéale, l'expression religieuse et pathétique que
Van Eyck n'a pas atteinte au même degré. C'est le style
de Fra Angelico ajouté à la touche de Van Eyck; c'est plus
encore, car en réunissant dans ses ouvrages, sans effort
et sans contraste, ces deux qualités extrêmes de l'Italien
et du Flamand, il s'est élevé plus haut que chacun d'eux.
Hemling est assurément, et sans nulle exagération, l'un
de ces hommes très-rares qui méritent le nom de divins.



Note 45: 

(retour)  Voir, sur cet intéressant sujet, la dissertation placée au vol.
des Musées d'Allemagne, pag. 39 et suiv. Voir aussi au vol. des
Musées d'Angleterre, de Belgique, etc., pag. 151 et suiv., 162,
169 et 177.


Les deux figurines du Louvre attribuées naturellement
au Hemling de Bruges, ne sauraient le porter à cette place
sublime qu'il mérite d'occuper. Elles peuvent tout au plus
rappeler aux pieux visiteurs de l'hôpital Saint-Jean un
peu de l'admiration profonde qu'ils ont rapportée de la
vue des merveilleux chefs-d'œuvre conservés dans cette
vieille masure de briques. S'il est vrai, comme je le crois,
qu'il y eût, à la fin du XVe siècle, deux Hemling, deux
peintres confondus ensuite sous ce même nom, je pourrais
citer les musées récents de Berlin et de Munich, et
démontrer ainsi que, pour l'un des deux Hemling, le
Louvre eût pu facilement s'enrichir d'ouvrages plus importants
que les deux volets qu'il possède aujourd'hui.
Quant à l'autre, le grand Hemling, je ne connais, parmi
les collections publiques étrangères, que l'hôpital Saint-Jean,
à Bruges, le petit musée communal de cette ville
et le grand musée d'Anvers, qui puissent produire de lui
des ouvrages authentiques, reconnus de toute tradition;
et, dans les cabinets d'amateurs étrangers, je n'ai souvenir
que d'un triptyque,—ayant sur le panneau central le
Christ entre sa mère et son disciple bien-aimé, le jeune
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saint Jean, et, sur les deux volets, comme sur ceux de
Paris, la Madeleine et saint Jean-Baptiste,—qu'on voit à
Londres chez le marquis de Westminster
46. Mais ici précisément
se rencontre l'occasion de rappeler que nous
avons, en France même, et chez un simple amateur provincial,
M. le docteur Escalier, de Douai, la plus curieuse
et la plus précieuse des reliques du grand Hemling. C'est
un tableau multiple, comme la Châsse de sainte Ursule,
bien que d'une forme toute différente, qui le rapproche
de l'Agneau mystique des frères Van Eyck. Fait pour
l'ancienne abbaye d'Anchin, il se compose d'un panneau
central entre quatre volets doubles, formant ainsi une
série de neuf peintures. Elles avaient été dispersées à
l'époque de la révolution; M. le docteur Escalier a eu le
bonheur de les réunir toutes, et de recomposer ce bel
ensemble. J'en ai fait ailleurs une description plus étendue
47,
et n'ai plus qu'à répéter le vœu qu'en le recueillant
après son possesseur actuel, notre grande collection nationale
le conserve désormais à l'histoire de l'art, et le
rende à l'admiration publique. Certes, je ne saurais être
suspecté dans mon affection pour les principaux maîtres
espagnols, et pour Murillo particulièrement. Mais j'aimerais
mieux voir, dans notre Louvre, cette œuvre multiple
et magnifique de Hemling qu'une Conception quelle
qu'elle fût, eût-elle coûté même un million.



Note 46: 

(retour)  En parlant de la galerie de Grosvenor-House, dans le vol. des
Musées d'Angleterre (pag. 117), sur des notes recueillies un peu à
la hâte, j'attribuais ce triptyque à Jean Van Eyck. C'est une erreur
que j'ai reconnue depuis, et d'autant plus aisément qu'il est peint
à la détrempe.



Note 47: 

(retour)  Musées d'Angleterre, de Belgique, etc., pag. 169 et suiv.


Les dates, après Hemling, amènent le maréchal-ferrant
d'Anvers, Quintin Metzys, ou Matsis, ou Massis (vers 1460-1531).
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L'amour, dit-on, fit sa métamorphose, en même temps
qu'il opérait à Naples celle du bohémien Antonio Solario,
qui, de chaudronnier ambulant, devint peintre pour
mériter la fille du vieux Col' Antonio del Fiore, le peintre
le plus éminent de son pays à cette époque. Quintin Metzis,
duquel on peut assurément faire un pareil éloge, fut longtemps
absent du Louvre. Il y entra, vers le commencement
de ce siècle, avec une couple de ces Usuriers prêteurs
sur gages, de ces Avares, de ces Peseurs d'or,
qu'il a répandus partout, et que Teniers a imités de lui,
trouvant tous deux, dans cet étrange sujet, comme dans
un dépôt du Mont-de-piété, l'occasion de retracer des
défroques assez pittoresques. Enfin, l'on vient de le compléter,
de l'élever à sa juste hauteur, en lui restituant, je
crois avec raison, une grande Descente de croix (nº 280),
panneau central d'un triptyque dépourvu de ses volets,
qui rappelle bien, en effet, sans toutefois l'égaler entièrement,
la fameuse Mise au tombeau, que montre avec
orgueil dans son musée la patrie de l'illustre forgeron.
Cette Mise au tombeau est un triptyque entier, ayant sur
ses volets deux autres compositions, saint Jean dans
l'huile bouillante et la Présentation de la tête de saint
Jean à Hérode. Dans ce chef-d'œuvre merveilleux, Quintin
Metzis semble réunir la naïve noblesse de Hemling à
la vigoureuse couleur de Van Eyck, et le fini patient de
Denner au grandiose ensemble de Rubens. Si, pour l'exécution
de ces deux vastes triptyques, il a suivi l'ordre de
l'action, la Descente de croix a précédé la Mise au tombeau.
Ainsi la page du Louvre aurait été, sous la main de
leur commun auteur, comme une préparation pour monter
jusqu'à celle d'Anvers, dernier degré qu'aient pu atteindre
la plénitude et la maturité de son génie.


Jusqu'à présent, cette Descente de croix rendue à Quintin
Metzis, avait été, par tous les inventaires et catalogues,
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attribuée à Lucas de Leyde (Lucas Dammesz, ou Huyghens,
1494-1533). C'était le seul ouvrage que le Louvre
possédât de ce maître fameux, de sorte que, pour
couvrir saint Pierre on a découvert saint Paul, et qu'en
augmentant la part du Flamand, on a réduit à rien celle
du Hollandais. Voici donc encore une lacune complète,
très-importante, très-regrettable, et plus que ne l'eût
été celle de Quintin Metzis lui-même. Lucas de Leyde,
en effet, qui mania le burin et l'eau-forte avec autant de
succès que le pinceau, et fit d'admirables dessins à la
plume, est d'abord, en peinture, l'égal du maréchal d'Anvers.
C'est ce que prouve la simple comparaison de leurs
œuvres, par exemple, du Jugement dernier de Leyde avec
la Mise au tombeau d'Anvers. Mais, en outre, il remplit,
dans l'histoire générale de l'art, un rôle bien plus important:
disciple de Van Eyck, par l'intermédiaire de Corneille
Engelbrechten, leur élève et son maître, c'est Lucas
de Leyde qui porta en Hollande les leçons de l'art flamand,
qui fut le vrai fondateur de l'école hollandaise d'où
sortirent plus tard Rembrandt, Gérard Dow et Ruysdaël.
Si, pour excuser un peu son absence du Louvre, on faisait
remarquer que Lucas de Leyde n'a pas vécu quarante
ans, et qu'ainsi ses ouvrages ne peuvent être nombreux,
nous ferions remarquer à notre tour qu'il a racheté la
brièveté de sa vie, d'abord par une ardeur de travail qui
en a certainement abrégé la durée, ensuite par une précocité
plus étonnante que celle même de Raphaël, puisqu'à
dix ans, on l'appelait maître, et qu'à douze, il produisait
des modèles dans l'art de peindre et dans l'art de
graver. Nous ajouterions que ses ouvrages, sans être assurément
communs, sont toutefois assez abondants pour
qu'on en trouve dans la plupart des collections du Nord,
et même en Italie, où il est nommé Luca d'Olanda. Les
Studi de Naples, par exemple, en ont trois: un Calvaire,
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une Adoration des Mages, une Adoration des Bergers.
Pourquoi donc pas un seul à Paris?


On aurait encore signalé, il y a bien peu d'années, l'absence
totale d'un autre ancien Flamand, qui fut grand aussi
par son talent et par son rôle dans l'école, Jean Gossaert
(vers 1470-1532), qu'on appelle, suivant les pays, Mabuge, ou
Mabuse, ou Malbodius, ou Malboggio, parce qu'il était né
à Maubeuge, dont le nom latin est Malbodium. Le Louvre
a maintenant deux fragments de Jean Gossaert,—une
Madone et le portrait d'un chancelier des Flandres, tous
deux en bustes et de proportions réduites,—se pliant
l'un sur l'autre comme les deux panneaux d'un diptyque.
C'est trop peu pour la part d'un maître qui, très-laborieux
et très-fécond, a laissé une foule d'œuvres beaucoup
plus grandes, comme on peut le voir à Anvers, à
Bruxelles, à Munich, à Berlin, même à Prague, à Hampton-Court
et à Saint Pétersboug. Une telle absence est
d'autant moins pardonnable à Paris, que les musées de
Berlin et de Munich, où se trouvent seize pages importantes
de ce vieux maître, sont tout récents comme
on l'a vu, et, de plus, que Jean de Maubeuge, bien que
peintre flamand, est né dans une ville aujourd'hui française.


Conduit en Italie à trente-trois ans, par l'évêque
Philippe de Bourgogne, Jean Gossaert passa une dizaine
d'années à Florence et à Rome, au temps de Léonard
et de Raphaël. Là, corrigeant la roideur allemande par
l'aisance et le goût italiens, il commença sur-le-champ
cette espèce de compromis entre les deux écoles du Midi
et du Nord, qui forme le caractère de la seconde époque
de l'art flamand; et, de retour dans sa patrie, il consacra
tout le reste de ses travaux, soit en exemples, soit en
leçons, à faire prévaloir ce nouveau style intermédiaire,
ce que prouve sans réplique la vue de ses ouvrages
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réunis à Berlin
48. Il est donc certainement l'un des
principaux auteurs de cette heureuse transformation qui
faisait pénétrer l'art de l'Italie arrivé à sa perfection
dans l'art primitif des Flandres. Aussi, dès que l'ordre
chronologique amène à Jean Gossaert, on sent la hâte
de passer par-dessus ses contemporains restés flamands
purs, pour suivre jusqu'au bout les phases de l'importante
métamorphose à laquelle il se dévoua le premier.



Note 48: 

(retour)  Musées d'Allemagne, pag. 321 et suiv. Voir aussi pag. 46, 190
et 249, et Musées d'Angleterre et de Belgique, pag. 178 et 199.


Cependant il faut au moins faire une petite halte en
l'honneur de la famille des Porbus (ou Pourbus), Peter,
Franz le Vieux et Franz le Jeune. Le premier (1510-1583)
est au Louvre avec une Résurrection du Christ en
figurines; le second manque, il est rare partout; le troisième
(1570-1622), qui vint de bonne heure se fixer en
France, où il resta jusqu'à sa mort, est représenté,—comme
peintre d'histoire, par deux tableaux de rétable ou
maître-autel, une Cène et un saint François d'Assise
recevant les stigmates,—comme peintre de portraits,
genre où il excella, par celui de la reine Marie de Médicis,
en pied et de grandeur naturelle; par le buste du chancelier
Guillaume du Vair, et par deux précieuses figurines
de Henri IV, l'une en costume de guerre, l'autre en costume
de cour, faites toutes deux en 1610, l'année même
où périt, à cinquante-sept ans, sous le couteau de Ravaillac,
le chef de la maison de Bourbon.


Revenons maintenant aux auteurs du compromis entre
l'Italie et les Flandres, qui donna naissance à l'art flamand
de la seconde époque. Nous sommes fort pauvres en monuments
de cette intéressante transition. L'on trouve bien,
à notre musée, un Mariage de la Vierge par Bernard
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Van Orley (vers 1480, vers 1550), compté parmi les disciples
de Raphaël ou de son école immédiate. Dans cet
autre Sposalizio, œuvre distinguée du peintre de la
régente des Pays-Bas, Marguerite d'Autriche, se joignent
à certains souvenirs de la primitive peinture des Flandres,
tels que des ornements d'or dans les vêtements de quelques
personnages, certains indices manifestes du style et
du faire italiens. On y trouve aussi un Repas des Dieux,
en petites figures, de Henri Van Balen (1560-1632), qui
fut le premier maître de Sneyders et de Van Dyck. On y
trouve encore les très-remarquables portraits des deux
favoris de Charles-Quint,—restés pourtant bons amis
malgré la rivalité de l'emploi,—son nain et son chien,
par Anton Moor (1525-1581), qu'en Portugal et en Espagne,
où il résida longtemps, on appela Antonio Moro.
C'est sous ce nom qu'il est le plus connu, et probablement
à cause de la ressemblance des noms, malgré la grande
différence des manières, le portrait du nain de Charles-Quint
fut longtemps attribué au vénitien Torbido Moro.
Une nombreuse collection des portraits historiques d'Anton
Moor qui décorait le palais du Pardo, près de Madrid,
ayant péri dans l'incendie de cette résidence royale en
1608, ses ouvrages sont devenus fort rares, circonstance
qui rend les nôtres d'autant plus précieux.


Mais Jean Schoorel (ou Schoreel), disciple et continuateur
de Jean de Maubeuge;—mais Martin Van Veen
(1498-1541), connu sous le nom de Hemskerck, sa ville
natale, et surnommé le Raphaël hollandais, parce qu'il
rapporta dans son école de Harlem les leçons qu'il avait
été prendre aux écoles de Rome, principalement sous
Jules Romain;—mais Michel Coxcie (1497-1592), qui
alla le plus loin dans l'imitation italienne et dans le mérite
de l'imitation, jusqu'à ce point qu'il fut appelé le Raphaël
flamand, et que ses œuvres pourraient réellement être
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prises pour celles d'un disciple immédiat de l'auteur des
Chambres, pour celles de Perin del Vaga, par exemple,
ou du Fattorino;—mais Lambert Susterman (1506-1560),
nommé Lambert Lombardus, pour indiquer où furent
faites ses études, où fut pris son style;—mais Franz
Floris (François de Vriendt, 1520-1570), l'autre Raphaël
flamand, qui mérita ce beau surnom à l'égal de Michel
Coxcie, comme le prouvent ses grandes compositions du
musée d'Anvers;—rien ne les représente, rien ne les
rappelle, leur place est vide absolument; et, dans cette
époque intermédiaire entre l'art flamand pur et l'art flamand
modifié, transformé par les leçons de l'Italie, nous
sommes forcés d'arriver sur-le-champ au maître de Rubens,
Octavio ou Othon Van Veen, qu'on appelle communément
Otto Venius (1556-1634). Cet homme illustre,
qui cultiva, en même temps que la peinture, les sciences et
les lettres, qui fut mathématicien distingué, historien et
poëte, devrait, aussi bien que Jean de Maubeuge, avoir
à Paris quelques-unes de ses grandes compositions,
comme à Anvers les Charités de saint Nicolas, ou la
Vocation de saint Matthieu, comme à Bruxelles le Calvaire,
ou la sainte Famille appelée le Capucin d'Arenberg.
D'une part on suivrait et on mesurerait par eux la
marche de la révolution qui s'accomplissait dans l'école;
d'une autre part on connaîtrait, comme il mérite de l'être,
celui de qui Rubens prit ses premières leçons. Cependant
la réunion de portraits, récemment acquise, qu'on nomme
Otto Venius et sa famille, est une belle page, offrant de
l'importance et beaucoup d'intérêt. Autour du peintre,
qui s'est placé à son chevalet, comme Velazquez dans la
Famille de Philippe IV, sont groupés jusqu'à dix-sept
personnages, tous ses parents, parmi lesquels son vieux
père Corneille Van Veen, son frère Gisbert, qui fut graveur
habile, et sa sœur Gertrude, qui fut peintre comme
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la sœur de Van Eyck. Bruxelles a recueilli de cette femme
artiste un beau portrait d'Otto Venius.


Arrivons donc immédiatement à son illustre élève, à
Pierre-Paul Rubens (1577-1640), qui règne sur tout l'art
du Nord comme Raphaël sur tout l'art du Midi, qui fut le
résumé complet, l'héritier suprême des Flamands purs et
des Flamands de transition, qui fut aussi l'expression dernière
et le suprême honneur de la troisième époque, celle
de l'art flamand transformé et rajeuni par sa communion
avec l'art italien. En décrivant les galeries du reste
de l'Europe, j'ai eu tant de fois l'occasion de m'expliquer
sur Rubens et ses œuvres
49, que je ne saurais plus rien
dire, sans me répéter, ni des qualités merveilleuses qui
l'élèvent au premier rang des premiers artistes du monde,
ni des excès et des imperfections dont elles sont parfois
déparées, et qui l'abaissent un peu de ce rang souverain.
Je me bornerai, sans plus de préambule, à parler des
œuvres de Rubens que possède notre musée de Paris.



Note 49: 

(retour)  Notamment au vol. des Musées d'Angleterre, de Belgique, etc.,
pag. 183 et suiv.; au vol. des Musées d'Allemagne, pag. 50 et suiv.;
au vol. des Musées d'Espagne, pag. 96 et suiv.


Il réunit quarante-un cadres signés de ce nom glorieux.
C'est le plus haut chiffre, pour un seul maître, que présente
le catalogue du Louvre, plus haut que ceux d'Albane et
d'Annibal Carrache; et certes, cette fois, nous ne nous plaindrons
pas d'une inutile richesse, qui fait mieux ressortir
la misère voisine. Nous sommes vraiment heureux et vraiment
fiers que la France ait d'un si grand homme une si
grande part, une part enfin digne d'elle et de lui. Cependant,
ne nous faisons pas d'illusions, et n'exagérons ni
notre fortune, ni notre orgueil. Rappelons-nous d'abord
la fécondité de Rubens, si prodigieuse que l'on compte
environ quinze cents tableaux de sa main reproduits par
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la gravure, et ce nombre, dit-on, n'est guère que la
moitié du total de ses œuvres. Rappelons-nous ensuite
qu'en ouvrages de son peintre, Anvers est riche à peu
près comme Paris; que Madrid l'est à part égale; que,
dans l'Ermitage de Saint-Pétersbourg, on ne lui attribue
pas moins de cinquante-quatre tableaux ou esquisses; et
qu'enfin, la plus vaste des grandes salles et le plus profond
des cabinets de la Pinacothèque de Munich, formant un
musée particulier au centre du musée général, sont entièrement
remplis par quatre-vingt-quinze tableaux de Rubens,
tous authentiques, et même tous choisis. Le nombre de
quarante-un à Paris ne doit donc pas faire crier merveille.


De ce nombre, la plus grande moitié, la principale en
tous les sens, forme une seule série, en quelque sorte une
seule œuvre, que l'on appelle l'Histoire de Marie de
Médicis. On sait qu'après son entrevue à Brissac, en 1620,
avec Louis XIII, et leur réconciliation momentanée, la
veuve de Henri IV vint habiter le palais du Luxembourg à
Paris. Douée du goût des beaux-arts héréditaire dans sa
famille, cette fille des Médicis voulut faire décorer par
d'éminents artistes la grande galerie de son palais et une
seconde galerie parallèle qu'elle se proposait d'y construire.
Dans l'une, devait être retracée sa propre histoire; dans
l'autre, l'histoire de Henri IV. Le baron de Vicq, alors
ambassadeur de l'archiduc Albert VI, qui gouvernait les
Pays-Bas pour l'Espagne depuis le règne de son beau-frère
Philippe II, proposa Rubens à la reine, comme le plus
grand peintre de l'époque, et le seul capable d'exécuter
seul ce travail immense. Marie accepta l'artiste, et Rubens
accepta l'œuvre. Il vint à Paris en 1621, fit en grisailles,
sous les yeux de la reine mère, les esquisses des tableaux
de la première série
50, et, de retour dans son atelier
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d'Anvers, aidé de ses principaux élèves, Jacques Jordaëns,
Abraham Diepenbeck, Théodore Van Thulden, Just Van
Egmont, Corneille Schut, Simon de Vos, il poussa rapidement
les travaux de peinture, qu'il revint terminer sur
place à Paris, en différents voyages faits de 1623 à 1625.
Rubens avait déjà commencé les esquisses de la seconde
série, l'Histoire de Henri IV, lorsque le nouvel et définitif
exil de la reine mère, prononcé par Richelieu, mit
brusquement fin à son ouvrage.



Note 50: 

(retour)  La plus grande partie de ces précieuses esquisses, qui seraient
si bien placées près des tableaux, a été recueillie par la Pinacothèque
de Munich.


Cette Histoire de Marie de Médicis n'était donc alors
que la décoration d'un palais; rapportée du Luxembourg
au Louvre, elle sera désormais l'ornement d'un musée;
elle sera aussi l'une des principales gloires de son auteur.
Sans doute, si l'on en considère d'abord le sujet, ce vaste
poëme, en vingt-un chants
51, n'est pas précisément un
livre d'histoire, mais seulement une suite d'allégories, ou
mieux encore de flatteries allégoriques, à travers lesquelles
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il est assez difficile de reconnaître l'altière, opiniâtre et
fausse Marie de Médicis, qui, épouse, se fit détester de son
époux, mère, se fit détester de son fils, et régente, se fit
détester de la France. Sous le splendide pinceau de Rubens,
la flatterie justifie bien la définition qu'en a donnée
je ne sais quel penseur: «Elle nous montre notre ombre,
au coucher du soleil.» Sans doute aussi, en les considérant
comme de simples œuvres d'art, il ne se trouve pas,
dans ces vingt-un chapitres, une page aussi magistrale,
aussi haute, aussi hors d'atteinte, que la fameuse Descente
de Croix de la cathédrale d'Anvers,—ou la singulière
sainte Famille, placée dans l'église Saint-Jacques de la
même ville au-dessus du tombeau de Rubens, réunissant
à son propre portrait ceux de ses deux femmes, d'un de
ses fils, de son père et de son grand-père,—ou le grand
et prodigieux Jugement dernier de la Pinacothèque de
Munich,—ou l'admirable triptyque de saint Ildephonse
du Belvédère de Vienne,—ou l'excellent Souper chez
Simon le Pharisien de l'Ermitage de Saint-Pétersbourg.
C'est dans ces œuvres tout à fait capitales, et qui sont tout
à fait ses œuvres, que Rubens montre l'extrême élévation
de son génie et de son talent. Mais toutefois, par la grandeur
inusitée de l'ensemble, par l'invention inépuisable et
l'infinie variété des nombreux sujets, ainsi que par la
merveilleuse exécution de leurs détails, l'Histoire de
Marie de Médicis, prise en masse, ne cède à nulle page
de Rubens le premier rang dans son œuvre immense.



Note 51: 

(retour)  Voici les titres qu'ils portent: la Destinée de Marie de Médicis,—sa
Naissance,—* son Éducation,—* Henri IV recevant le portrait
de Marie de Médicis,—* leur Mariage par procuration, à
Florence,—* le Débarquement de Marie à Marseille,—le Mariage
de Marie et de Henri IV à Lyon,—* la Naissance de Louis XIII,—Henri
IV confie à Marie le gouvernement du royaume,—* le Couronnement
de Marie de Médicis,—* l'Apothéose de Henri IV,—* le
Gouvernement de la reine régente,—le voyage de Marie au Pont-de-Cé,—l'échange
des princesses (Élisabeth de France et Anne
d'Autriche),—* les Félicités de la régence,—la Majorité de
Louis XIII,—la Fuite de Marie du château de Blois,—la Réconciliation
avec son fils,—la Conclusion de la paix,—* l'Entrevue de
Marie et de son fils,—le Triomphe de la vérité.

Les tableaux marqués d'une * sont généralement regardés comme
les meilleurs de la série.



Au Louvre, on trouve Rubens à peu près tout entier.
Outre ses chères allégories, qu'il a tant prodiguées dans la
galerie du Luxembourg, et dont il a fait tant de fois usage
jusqu'à l'abus; outre ses meilleurs ouvrages en ce genre
difficile et périlleux, que lui seul a fait admettre, et dont
ses imitateurs ont montré la fausseté et le néant, le Louvre
réunit quelques échantillons de tous les autres genres
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qu'il a cultivés, ce qui veut dire de tous les genres divers
que comprend l'art de peindre. Mais, par malheur, ils ne
sont pas, comme les allégories, d'une bien haute importance.
Parmi les tableaux d'histoire sacrée, se trouvent en
premier lieu le Triomphe de la Religion et le Prophète
Élie dans le désert, deux des dix compositions qui furent
demandées à Rubens, pendant son second séjour à Madrid
en 1628 et 1629, par le roi Philippe IV, et qui étaient
destinées, comme les cartons de Raphaël que possède la
galerie d'Hampton-Court, à être copiées en tapisseries des
Flandres. Le reste de la série, qui fut donné par Philippe
à son favori le comte-duc d'Olivarès, et qui passa dans la
succession des ducs d'Albe, est maintenant dispersé en
Angleterre parmi divers cabinets d'amateurs. En second
lieu, un Calvaire, de fort médiocre exécution, et une
Adoration des Mages, qui, bien que meilleure, est loin
d'égaler les autres compositions sur le même sujet que l'on
admire au musée d'Anvers, au musée de Bruxelles, au
musée de Madrid, et chez le marquis de Westminster, à
Londres.


En tableaux d'histoire profane, nous n'avons rien de
plus que la Thomiris, reine des Scythes, faisant plonger
la tête de Cyrus dans un vase plein de sang. Encore est-ce
simplement la répétition, un peu variée, d'un tableau très-supérieur
sur le même sujet, qui a passé de l'ancienne
galerie d'Orléans dans celle de lord Darnley. Quand on
compare notre pauvreté en ce genre de l'histoire profane,
où pourtant Rubens s'est montré si fécond, aux richesses
amoncelées dans les collections de Munich, de Vienne, de
Madrid et de Saint-Pétersbourg, on reconnaît avec une
sorte d'effroi quelle triste et mesquine part aurait à Paris
l'illustre chef de l'école flamande, sans l'heureux caprice
de la veuve de Henri IV, si bien servie dans sa vanité
égoïste, et si sûre à présent de l'immortalité.
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Ce qui peut du moins nous consoler du petit nombre
et de la faiblesse des grandes compositions de Rubens, en
dehors de la série du Luxembourg, c'est que nous avons
deux de ses tableaux en figurines. Ceux-là sont beaucoup
plus rares dans son œuvre, et j'oserai dire aussi plus précieux,
d'abord parce qu'ils appartiennent tous à l'époque
de sa complète maturité, lorsque la fougue un peu désordonnée
de la jeunesse avait fait place au goût et à la recherche
de la perfection, ensuite parce qu'ils sont entièrement
de sa main. La Vierge aux Innocents (qu'on nomme aussi
Vierge aux Anges), bien que semblable à une belle esquisse,
et non très-finement touchée pour ses proportions,
offre sur toute la surface du cadre un étrange et périlleux
tour de force, celui de chair sur chair, que Titien avait
montré déjà dans sa célèbre Offrande à la fécondité du
musée de Madrid, de sorte qu'on y voit le grand coloriste
anversois aux prises avec le grand coloriste vénitien, tous
deux luttant, sans se vaincre, d'audace et de bonheur.
Quant à la Fuite de Loth le patriarche, entraîné de Sodome
par un ange aux ailes déployées, et suivi de sa famille,
seule épargnée de l'anathème, c'est une peinture fine,
soignée, excellente, admirable, que nous devons être fiers
de posséder en France, comme Rubens sans doute fut fier
de l'avoir produite, car elle est du très-petit nombre de
celles qu'il a signées. Son nom (Pe. Pa. Rvbens), tracé par
lui-même au bas de ce petit cadre, le marque en quelque
sorte d'un sceau de préférence et de supériorité. En
effet, s'il fallait désigner une œuvre qui, dans son genre,
lui fût au moins égale, mes souvenirs ne me rappelleraient
que cette Vierge glorieuse du musée de Madrid, entourée
de saint Pierre, saint Paul, saint Georges, saint Sébastien,
sainte Madeleine, sainte Thérèse de Jésus, les plus poétiques
des bienheureux, cette Vierge, perle unique de
l'écrin de Rubens, où l'heureux arrangement des groupes,
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la grâce des poses, la beauté des formes, la délicatesse des
touches, l'éclat et la puissance des effets, où tout enfin est
merveilleux, inouï, magique. Placer immédiatement après
ce ravissant chef-d'œuvre du peintre d'Anvers notre
Fuite de Loth, c'est lui donner, je crois, la plus haute
place à laquelle puisse prétendre tout autre ouvrage de sa
main.


Dans le genre du portrait, où Rubens dispute la palme
même à son illustre disciple et rival Van Dyck, resté si loin
de lui dans la haute peinture d'histoire sacrée et profane,
nous avons aussi plusieurs pages importantes. L'une
d'elles est peut-être sans seconde: c'est le portrait de
Marie de Médicis, autre allégorie, autre flatterie menteuse,
car Rubens l'a représentée en Bellone, à cheval, et Nicéphore
comme la grande Minerve guerrière de Phidias,
c'est-à-dire portant dans sa main la statue de la Victoire,
tandis que des génies la couronnent de lauriers. Quels
lauriers? Seraient-ce ceux de son indigne favori le maréchal
d'Ancre, qui, malgré la parole du Christ, fut frappé
par l'épée sans l'avoir jamais tirée du fourreau? Mais à un
si magnifique ouvrage, modèle achevé dans l'art de reproduire
la nature humaine en l'ennoblissant, tout est pardonné,
même l'hyperbole et le mensonge. Viennent ensuite
les portraits du père de Marie, François de Médicis,
grand-duc de Toscane; de sa mère, Jeanne d'Autriche,
fille de l'empereur Ferdinand Ier; d'Élisabeth de France,
fille de Henri IV et de la reine Margot, qui devint femme
de Philippe IV d'Espagne; et, pour compléter la galerie
du Luxembourg, celui du baron de Vicq, qui avait présenté
l'artiste à la reine mère. Ce dernier portrait est
soigneusement peint, comme un don de la reconnaissance
et de l'amitié. C'était comme un don de l'amour, avec
tendresse, avec passion, que fut commencé celui de la
belle Hélène Fourman, seconde et bien-aimée femme du
140
peintre, entourée de ses deux enfants. Et, bien que les
têtes seules y soient à peu près achevées, cette superbe
ébauche me paraît tenir le premier rang, après le portrait
de Marie de Médicis, parmi tous ceux de Rubens au
Louvre, où sa large part est complétée par deux paysages,—qui
semblent aussi des ébauches à côté du fin travail de
Wynantz, de Ruysdaël, d'Hobbema, de Van de Velde,—mais
belles, puissantes, splendides, et même par une
Kermesse ou fête de village, gaie, animée, folle et vivante
comme une pochade de Jean Steen.


Près de Rubens, se trouve un peintre de la même
époque, lequel, sans échapper tout à fait à son irrésistible
influence, resta cependant plus fidèle aux traditions antérieures,
à celles de son maître Michel Coxcie, tant pour
l'intelligence des sujets que pour le style et l'exécution. Il
est Flamand comme Rubens, et presque au même degré;
mais il a gardé des leçons de Coxcie une retenue, un bon
goût, une noblesse, qui montrent clairement en lui le
disciple des Italiens non révolté contre ses maîtres. C'est
Gaspard de Crayer (1582-1669). Il était d'Anvers, où il a
vécu; mais le musée de Bruxelles a hérité de la plus
grande partie de ses œuvres, et des meilleures. Telles sont,
entre autres, la Pêche miraculeuse, l'Assomption de
sainte Catherine, et surtout l'espèce d'ex-voto qui représente
un certain chevalier Donglebert et sa femme en
adoration devant le corps de Jésus descendu de la croix.
Le Louvre aussi possède deux excellents ouvrages de
Crayer, la Madone entourée d'un chœur de bienheureux,
et l'Extase du saint évêque d'Hippone. Ils sont faits l'un
et l'autre pour lui assurer une haute place dans l'école de
transition couronnée par Rubens, et pour nous consoler
un peu de la complète absence de son maître, Michel
Coxcie, dont il rappelle les éminentes qualités.


Près de Rubens encore se trouve un autre de ses
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contemporains, François Sneyders (1579-1657), qui fut son collaborateur
habituel, soit que Sneyders plaçât des animaux
dans les compositions de Rubens, soit que Rubens à son
tour plaçât des personnages dans les compositions de
Sneyders. C'est pour cela, plus encore que pour la
dimension des cadres où les proportions sont de grandeur
naturelle, que je ne puis me résigner à faire descendre
Sneyders dans la catégorie des peintres de genre, et que
je le maintiens dans la sphère plus élevée des grands Flamands.
En effet, sa collaboration avec Rubens suffit seule
pour prouver jusqu'à quelle hauteur et quelle perfection
Sneyders porta la peinture des animaux vivants. Certes,
par l'étude des mœurs, comme par le rendu des formes
et de l'action, son Paradis terrestre, son Entrée dans
l'arche, ses Chiens dans un garde-manger, que nous
avons au Louvre, méritent, à l'égal de ses Chasses des
autres galeries, d'être appelés tableaux d'histoire. Ils
ressemblent à des fables de la Fontaine et à des chapitres
de Buffon.


Avec Crayer, avec Sneyders, on voudrait trouver quelques
autres contemporains de Rubens, de ceux dont la
renommée a trop pâli à travers les rayons de sa gloire;
par exemple, Gérard Séghers, Martin et Corneille de Vos,
les deux Érasme Quellin, père et fils, Antoine Sallaert, etc.,
qui tous ont laissé d'assez importants ouvrages dans les
musées des Pays-Bas. Mais tous manquent au Louvre.
Arrivons donc à la foule des disciples de Rubens. Ils ne
sont pas non plus tous à Paris, pas même ceux qui l'aidèrent
dans ses travaux de la galerie du Luxembourg. On ne
saurait y rencontrer ni Just Van Egmont, ni Simon de Vos,
ni Corneille Schut, ni Déodat Delinont, ni Jean Van Hoeck;
mais seulement Abraham Diepenbeck et Théodore Van
Thulden, qui ont, le premier, une Clélie passant le Tibre
avec ses compagnes, le second, un Christ apparaissant à
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sa mère, où l'on ne doit chercher, bien entendu, que
l'imitation très-affaiblie de leur maître commun.


En remontant plus haut parmi les élèves de Rubens, et
jusqu'à ceux qui se firent, dans sa voie, une individualité
propre, qui devinrent maîtres à leur tour, se présente
d'abord Jacques Jordaëns (1593-1678), échappé à l'atelier
du bizarre Adam Van Noort. Nous n'avons pas au Louvre
de pages aussi parfaites que le Miracle de saint Martin
et l'Allégorie de l'Automne, dont le musée de Bruxelles se
glorifie à juste titre. Dans l'un, Jordaëns montre à son
dernier terme la force et l'éclat qui ne lui manquèrent
jamais; dans l'autre, une sagesse, une grâce, un goût
délicat, qu'on ne saurait soupçonner au Caravage flamand.
Chez nous, son Christ chassant les vendeurs du temple
n'a de religieux que le nom et le sujet; c'est une espèce
de tableau de basse-cour comme le Bassan ou Hondekoeter
eussent pu le concevoir, peint d'ailleurs avec la
plénitude, la fougue et l'énergie outrées qui lui sont habituelles,
plus outrées que celles même de Rubens à sa
première époque. Dans ses quatre Évangélistes, l'on ne
saurait guère voir autre chose, si l'on en juge la composition
ou le faire, que de véritables caricatures, enfantées
aux jours des Saturnales par un talent qui s'égare, et qui,
en avilissant de nobles sujets, ne s'avilit pas moins lui-même.
Malheur aux jeunes artistes qui chercheraient dans
de telles œuvres des modèles, ou même des excuses!
Elles ne sont bonnes qu'à montrer les défauts qu'il faut
fuir; ce sont les esclaves ivres des jeunes Spartiates. On
peut se faire la même opinion du portrait de l'amiral
hollandais Michel Ruyter; car, si gros et si gras qu'il fût,
ce grand homme de mer, ce terrible vainqueur des flottes
d'Alger, de Suède, d'Angleterre et de France, ne peut être
vraiment représenté par la face enluminée d'un pilier de
tabagie. Van Dyck aurait su lui donner une noblesse digne
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de son grand nom. Mais, dans le Roi boit,—probablement
répétition ou copie du Roi de la Fève de Munich,
ou de celui du Belvédère à Vienne,—dans le Concert de
famille,—qui est un proverbe flamand mis en action:
«Comme chantent les vieux sifflent les jeunes,»—dans
ces sujets plaisants et vulgaires, faits pour son caractère et
ses mœurs, Jordaëns, plus à l'aise, déploie enfin largement
les vigoureuses qualités de sa nature, un peu triviale,
un peu grossière, et la puissance d'un coloris qui a le seul
tort, dépassant en ardeur les tons les plus ardents de
Rubens, d'aller jusqu'au ton de fournaise embrasée.


Jordaëns nous amène, en montant toujours, à l'autre
grand disciple de Rubens, qui, s'il essaya vainement d'être
son émule dans les hauts sujets d'histoire, le surpassa du
moins en célébrité dans le portrait, Anthony Van Dyck
(1599-1641). Si je ne m'abuse, parmi ses tableaux d'histoire
sacrée, au Louvre, le plus précieux, le plus accompli,
et même le plus grand, est un tout petit cadre où des
figurines de huit à dix pouces composent un Christ
mort pleuré par sa mère, adoré par les anges et célébré
par les chérubins. Van Dyck s'est complu dans ce sujet de
la Vierge aux douleurs, qu'il a maintes et maintes fois
répété sous des formes peu variées, et avec une expression
qu'on peut dire identique: des yeux rougis par les
larmes et tournés vers le ciel. Raphaël avait su changer la
forme et l'expression de toutes ses madones; mais c'est
en partie pour cela qu'il est Raphaël. Notre Jésus mort
de Van Dyck n'est sans doute que l'esquisse ou la copie
réduite d'une vaste composition (l'on dit du maître-autel
de l'église des Récollets d'Anvers), mais, esquisse ou réduction,
elle est très-finement terminée, et ne brille pas
moins par la sainteté du sentiment que par la hauteur du
style. Au contraire, le saint Sébastien secouru par les
anges est fort peu religieux, comme fort peu fini, et
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semble simplement un soldat romain relevé du champ de
bataille. Quant à la Vierge aux donateurs (nº 137), elle
se recommande surtout, peut-être uniquement, par les
excellents portraits des deux commettants, homme et
femme, agenouillés devant elle; et l'autre Madone
(nº 136), qui présente son fils à l'adoration de Marie-Madeleine,
ne formerait encore qu'une réunion de portraits,
s'il est vrai que l'artiste, imitant son maître Rubens dans
cette témérité, a donné les traits de sa mère à la mère de
Dieu, ceux de son père au roi David placé derrière elle,
et même ceux de sa maîtresse du jour à la pécheresse
repentie.


Dans ce genre du portrait, vrai domaine de Van Dyck,
où le premier rang ne peut lui être disputé que par
Raphaël, Titien, Holbein et Velazquez, notre Louvre,
heureusement plus riche, peut être satisfait et fier de son
lot. Comptons ce qu'il possède: Voilà d'abord le royal
protecteur du peintre, Charles Ier d'Angleterre, en pied,
de grandeur naturelle, et sous l'élégant costume des
cavaliers; œuvre excellente, œuvre magnifique, que la
Dubarry disputa à l'impératrice de Russie, et paya très-cher,
«pour conserver, disait-elle, un portrait de famille.»
Quelque étrange parenté qu'ait voulu établir entre elle et
les Stuarts la fille du commis aux barrières Vaubernier,
encore faut-il lui savoir gré d'avoir employé à l'achat de
ce bel ouvrage d'art l'argent d'un vieux roi libertin. Il est
regrettable que l'auguste supplicié de White-Hall n'ait pas
au Louvre son habituel pendant sous le pinceau de Van
Dyck, cette Henriette de France dont Bossuet prononça
l'oraison funèbre.—Voilà ensuite les trois enfants réunis
de Charles et d'Henriette, qui furent depuis tous célèbres,
et tous couronnés après l'exil, Charles II, Jacques II, et
Marie, femme de Guillaume d'Orange, dont le fils devint
Guillaume III d'Angleterre. Comme le Christ mort cité
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tout à l'heure, ces trois enfants groupés sont une autre
charmante esquisse en miniature d'un autre grand tableau.—Voilà
encore, mais sous des proportions plus
grandes, les portraits réunis de deux autres frères, deux
princes, l'un desquels, bien qu'étranger, joua un grand
rôle dans l'histoire de l'Angleterre au XVIIe siècle; ce sont
Ludwig Ier, duc de Bavière, et son frère cadet, connu sous
le nom de prince Rupert (ou Robert), qui fut un des généraux
malheureux de Charles Ier, créé duc de Cumberland
par Charles II, et qui, ayant consacré le reste de sa vie à
l'étude des sciences physiques, surtout dans leur application
aux arts et métiers, inventa, dit-on, la gravure en
demi-teinte.—Voilà l'infante Claire-Eugénie, fille de
Philippe II d'Espagne, dans ce simple costume d'abbesse
des Clarisses, sous lequel Rubens aussi a tant de fois
retracé, après sa retraite du monde, la veuve d'Albert III
d'Autriche.—Voilà le général espagnol don Francisco de
Moncada, marquis d'Aytona, à cheval et en armure de
guerre. Ce digne pendant, ce digne rival de la Marie de
Médicis de Rubens en Bellone, est peut-être le plus beau
des rares portraits équestres de Van Dyck. Il surpasse
assurément le Charles Ier de Hampton-Court, et l'honneur
d'avoir été gravé par Raphaël Morghen ajoute encore à
son prix comme à sa renommée.—Voilà enfin, de ce
côté, un homme debout, habillé de noir, et, de cet autre,
une dame assise dans un fauteuil rouge, tous deux donnant
la main à une jeune fille, et formant ensemble les
pendants habituels d'un mari avec sa femme. Ceux-ci,
bien que personnages inconnus
52, me paraissent, au
Louvre du moins, la dernière expression du merveilleux
talent de Van Dyck à reproduire la nature sous ses plus
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nobles et ses plus charmants aspects. Ils touchent de fort
près, ils égalent peut-être le comte de Bristol et la comtesse
d'Oxford du Museo del Rey de Madrid, le Wallenstein
et la princesse de Tour-et-Taxis de la galerie des
princes Lichtenstein à Vienne, le bourgmestre d'Anvers
et sa femme, de la Pinacothèque de Munich, au-dessus
desquels il n'est plus rien.



Note 52: 

(retour)  Ne seraient-ce pas le frère de Rubens, Philippe, et sa belle-sœur?


Après ces portraits en pied sont quelques portraits à
mi-corps: le président du conseil des Pays-Bas, Jean
Richardot, groupé avec son jeune fils, un duc de Richmond,
et trois autres hommes inconnus, dans lesquels on
trouve invariablement, entre autres précieuses qualités,
cette noblesse aisée et gracieuse, qui ne peut manquer
d'être un peu de convention, d'invention même, puisque
Van Dyck en a doté tous ses modèles, et qui a dû souvent
embellir la nature vraie aux dépens de la ressemblance;
puis le portrait de Van Dyck lui-même, dans sa fraîche
et brillante jeunesse. C'est là qu'il nous a conservé le souvenir
de ses traits, si bien d'accord avec la nature de son
talent toujours jeune, puisque, mort à quarante-deux ans,
il atteignit à peine à la maturité de l'homme, et non à
celle du génie. Cette charmante figure, noble aussi, où
l'on voit que l'artiste puisait en lui-même la noblesse
qu'il donnait généreusement aux autres, cette figure
douce, tendre, énergique, justifie bien ses succès de galanterie,
qui lui firent partager la précoce et regrettable fin
de Raphaël. Elle explique également le haut mariage qu'il
fit, lui simple artiste et fils d'artisan, en épousant, il y a
deux siècles, et dans l'aristocratique Angleterre, la fille
du comte de Gorée
53.



Note 53: 

(retour)  Musées d'Allemagne, pag. 58 et suiv., 198 et suiv., 231, 264
et 325; Musées d'Angleterre, etc., pag. 32, 105, 188, 258 et suiv.;
Musées d'Espagne, pag. 100.
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Nous avons placé Van Dyck à la suite immédiate de
Jordaëns pour ne point interrompre l'école de leur maître,
et pour la terminer par le plus illustre des disciples de
Rubens. Mais, entre Jordaëns et Van Dyck, les dates biographiques
plaçaient Gérard Honthorst (1592-après 1662).
Il occupe au Louvre une large place, et s'y montre sous
toutes les faces de son talent. Le Pilate, se lavant les
mains de la mort du Juste, est une scène de nuit, un effet
de lumière factice, genre tout particulier au peintre, qui
en prit peut-être l'idée première devant la Délivrance de
saint Pierre dans les Chambres du Vatican, mais qui se
l'appropria et le répandit au point d'en être tenu pour
l'inventeur et d'y avoir attaché son nom. Les Italiens, en
effet, parmi lesquels il travailla longtemps, ne l'appellent
pas autrement que Gherardo della notte ou delle notti,
et ce fut la manière de ses grandes toiles que Sckalken,
après Gérard Dow, imita sur ses petits panneaux. Sorte de
rareté dans l'œuvre de Honthorst, parce qu'elle est peinte
en plein jour, la Marche triomphale de Silène est aussi
gaie, aussi animée, aussi fortement touchée que les Bacchanales
de Jordaëns, mais plus retenue dans la composition
et plus sobre dans les effets. Enfin, outre un Concert qui
réunit cinq musiciennes, et une autre joueuse de luth,
nous avons encore du peintre des nuits une œuvre non
moins rare qu'un tableau de jour: les portraits en pendants
de ces deux princes bavarois, Ludwig et Rupert, que
Van Dyck nous a montrés enfants, et de qui Honthorst
fut le maître de dessin.


Quant à Barthélemy Van der Helst (1613-1670), s'il est
un géant dans sa patrie, au musée d'Amsterdam, ce n'est
plus qu'un nain à Paris. Et certes, un tel rapetissement
est bien regrettable. Mieux eût valu, je crois, que nous
n'eussions absolument rien de ce maître, qui est inconnu
en Italie, en Espagne, en Angleterre, en Russie, en
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Belgique même, que l'Allemagne ne fait qu'entrevoir par quelques
portraits égarés dans ses galeries, et dont l'œuvre
entier est resté où il fut fait, en Hollande. Là seulement
on peut le connaître et l'estimer à sa juste valeur, tandis
que l'insuffisant échantillon que nous avons de lui peut
fort bien tromper et égarer dans l'appréciation de sa
manière et de son talent. Sans doute les figurines de son
Jugement du prix de l'arc sont de charmants et précieux
portraits rassemblés par un sujet commun, qui les élève
ainsi au rang de tableau d'histoire. Mais notre petit cadre
du Louvre n'est que l'esquisse ou la répétition réduite,
avec quelques légères variantes, de la même composition
en figures de grandeur naturelle que possède le Trippen-Huis
d'Amsterdam. Pense-t-on qu'il puisse donner l'idée
de ce tableau célèbre, qui se nomme en Hollande les
Chefs de la confrérie des arbalétriers, et de l'autre tableau,
plus vaste encore et plus célèbre, où Van der Helst
a retracé le Banquet de la garde civique d'Amsterdam,
lorsqu'elle fêta la paix de Munster, à la fin de la guerre de
trente ans, et l'indépendance des Provinces-Unies? Pense-t-on
que ces figurines puissent mériter l'éloge adressé
d'habitude aux figures des deux grands tableaux, qu'elles
sont parfaites à ce point qu'on peut aisément distinguer
dans chacune d'elles, la condition sociale, le caractère et
le tempérament du personnage représenté? Non, assurément,
et, malgré leur mérite, elles ne font pas plus connaître
l'original de Van der Helst qu'une copie réduite au
douzième ne ferait connaître les grandes Cènes de Véronèse,
c'est-à-dire pas plus que la butte Montmartre ne fait
connaître les Alpes aux Parisiens, ou l'étang d'Enghien
l'Océan.


Pour ceux qui veulent absolument séparer en deux
parts l'école des Pays-Bas, faire une école flamande et une
école hollandaise,—pour ceux même qui voudraient,
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changeant les appellations communes et formant des
divisions nouvelles, faire une école catholique et une école
protestante,—si Rubens est la plus haute expression, le
chef souverain et l'honneur suprême de la première, c'est
Rembrandt, à coup sûr, qui occupe dans la seconde le
même rang, le même trône. Ce fils du meunier Hermann
Gerritz, cet enfant du Rhin, ce Paul Rembrandt Van Ryn
(1606-1669),—qui fut illettré toute sa vie comme notre
Claude le Lorrain, et qui s'instruisit également, même en
peinture, à peu près sans maître, car il fut mécontent de
tous ceux qu'il essaya,—marque bien, en effet, le dernier
degré du pur naturalisme, d'un genre qui, dépourvu de
style, de pensée, de profondeur, de noblesse, de haute
expression et de vraie beauté, dépourvu de tout ce qui
constitue enfin l'idéalisme, arrive cependant, par la seule
étude et le seul rendu des objets visibles, par la seule
science du clair-obscur, à constituer, non-seulement un
art, mais une poésie.


Toutefois, et j'éprouve à le dire un très-vif regret, ce
n'est point à Paris, du moins dans tous les genres qu'il a
traités, que Rembrandt monte à ce rang suprême; ce
n'est point à Paris qu'il est l'incontestable et légitime roi
de l'école hollandaise, de l'école protestante. Je conviens
sans peine que l'Ange Raphaël quittant la famille de
Tobie est merveilleusement lancé dans les airs, au milieu
d'une atmosphère lumineuse que verse le ciel entr'ouvert;
je conviens que les Pèlerins d'Emmaüs, autre miracle
du coloris, brillent même par une certaine noblesse
et une certaine beauté relatives, c'est-à-dire que les formes
et le style s'y maintiennent au-dessus du laid et de l'ignoble;
je conviens encore que le Bon Samaritain, quoique
moins fini et plus dégradé, montre la plus profonde connaissance
et le plus heureux emploi des jeux de la lumière
et de l'ombre. Mais, franchement, quelqu'un se trouverait-il
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pour prétendre que les tableaux de Rembrandt au Louvre,
de grande ou moyenne dimension, pris séparément
ou pris ensemble, égalent un seul des célèbres chefs-d'œuvre
qui se nomment la Ronde de nuit à Amsterdam,
la Leçon d'Anatomie à la Haye, l'Ecce Homo à Vienne
(dans la galerie des princes Esterhazy), la Descente de
Croix à Munich, et la Danaë à Saint-Pétersbourg? Non,
certes; et tout homme ami des arts, qui a rencontré dans
ses voyages l'un de ces chefs-d'œuvre, partagera mon
juste regret que, depuis deux cents ans, le Louvre n'ait
pas pu acquérir une page qui les rappelle et les balance.


Ce regret qui s'attache aux tableaux d'histoire de Rembrandt
ne s'attache pas moins à ses portraits. Et ce n'est
pas qu'ils soient trop rares au Louvre, puisqu'on en
compte jusqu'à huit, ou qu'ils manquent d'intérêt, puisqu'il
s'en trouve quatre de lui-même à différents âges,
Rembrandt ayant eu la manie singulière de se peindre au
moins chaque année de sa vie. D'une autre part, ces portraits
sont beaux assurément, et suffisent à faire connaître
le genre nouveau que Rembrandt créa pour son usage. Au
lieu d'accepter, comme Holbein ou Velazquez, la nature
toute simple, toute naïve, dans ses aspects les plus ordinaires,
et partant les plus vrais, il la plie toujours à certaines
combinaisons d'optique, à certains contrastes fortement
accusés, à certains tours de force de clair-obscur.
Par cela, les portraits de Rembrandt, qui les composait,
qui les rendait volontairement fantastiques, semblent
sortir un peu des vraies conditions du genre, de sorte qu'il
est permis de ne pas le citer parmi les plus grands portraitistes
des diverses écoles, bien qu'il faille le citer parmi
les plus grands peintres du monde. Mais enfin, si beaux
que soient les huit portraits du Louvre, il est sûr qu'on en
voit de plus beaux encore dans plusieurs autres collections
de l'Europe, telles que la Pinacothèque de Munich,
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le Belvédère de Vienne, le palais de Buckingham ou
l'hôtel des marquis de Westminster à Londres; et nous
voudrions que Paris n'eût rien à leur envier.


Il est un genre, heureusement, où les plus riches collections
doivent à leur tour porter envie à Paris. C'est dans
les tout petits tableaux de chevalet, dans des espèces de
miniatures à l'huile, que Rembrandt s'élève, chez nous, à
sa dernière hauteur. Les deux Philosophes en méditation
(nº 408 et 409), figurines de trois à quatre pouces, et
peut-être plus encore le Ménage du vieux menuisier,
que Rembrandt appelait sans doute une sainte Famille
(comme Murillo celle au petit chien), sont bien le triomphe
de ce genre dont il fut le fondateur, dont il est resté le
modèle, qui est non-seulement l'art, mais la poésie du
naturalisme. Rembrandt avait abandonné les traditions
de la foi, le sens intime et profond des sujets, le respect
de l'antique et des maîtres de la renaissance, les sentiments
du cœur et le goût de l'esprit, le culte du beau et la
poursuite de l'idéal. Mais, faisant de la réalité une sorte
de vision surnaturelle, il retrouva dans l'énergique reproduction
des formes, des tons et des plans, une nouvelle
poésie avec un nouvel art; il retrouva une certaine profondeur
de pensée dans l'heureuse combinaison, dans le
savant contraste des jours et des ombres; il retrouva enfin
un vrai beau dans le simple vrai.


Son Menuisier et ses Philosophes ont encore l'avantage
d'indiquer et de reproduire, avec toute la supériorité du
pinceau sur le burin, les merveilleux effets de clair-obscur
de ses plus célèbres planches à l'eau-forte. Il s'y montre
graveur autant que peintre, il s'y montre tout entier
54.



Note 54: 

(retour)  Musées d'Allemagne, pag. 61 et suiv., 232, 237, 265 et 326;
Musées d'Angleterre, etc., pag. 32, 209 et suiv., 223, 261 et suiv.


Après Rembrandt, les dates nous font enjamber par-dessus
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la Belgique, et nous amènent aux Flamands devenus
Français, Philippe de Champaigne et Van der Meulen,
tous deux mieux partagés dans leur patrie d'adoption que
dans leur patrie de naissance, par le nombre et par le mérite
des œuvres. Condisciple de Poussin dans sa jeunesse,
et bientôt peintre de la reine mère, veuve de Henri IV,
c'est à Paris que Philippe de Champaigne (1602-1674) a
passé toute sa vie d'artiste; il est, en réalité, peintre français.
Cependant il appartient à l'école flamande, étant né à
Bruxelles, par la même raison que le Normand Poussin et
le Lorrain Claude, qui ont vécu et travaillé beaucoup plus
en Italie qu'en France, n'appartiennent point aux écoles
italiennes. Nous devons trop tenir à ces deux gloires de
l'art français pour disputer aux Flamands Philippe de
Champaigne. Toutefois, cette circonstance que, depuis
l'âge de vingt-cinq ans jusqu'à sa mort, il a habité Paris,
explique d'abord comment la plupart de ses grands ouvrages
nous sont restés; elle explique aussi comment, dans
la filiation de l'art, Philippe de Champaigne semble moins
descendre de Rubens que de Simon Vouet, pour enfanter
Charles Lebrun. Effectivement, dès Louis XIII, il a préparé
l'art du grand siècle, comme Pascal et Corneille en
ont préparé la littérature, et Richelieu la politique. Déjà
son style est savant, noble, correct et froid. Il abandonne
l'élan et la fantaisie pour chercher l'ordonnance et se soumettre
à la discipline.


C'est ce que prouvent évidemment les deux immenses
toiles faites sur la légende de saint Gervais et saint Protais,
et qui, réunies à quatre autres semblables, peintes
par Philippe de Champaigne, Eustache Lesueur et Sébastien
Bourdon, formaient la décoration du chœur de l'église
Saint-Gervais à Paris. Ces six vastes pendants, enlevés dès
lors à leur place primitive, et remplacés par des tapisseries,
sont divisés maintenant entre le Louvre et le musée de
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Lyon. C'est ce que prouve aussi la Pâques de Jésus avec
ses disciples, où l'on prétend, à tort sans doute, que l'artiste
a placé les portraits de ses amis les solitaires de
Port-Royal des Champs, Blaise Pascal, Arnauld d'Andilly,
Antoine Arnauld le fils, Antoine Lemaître, le Maître de
Sacy, etc.,—ou le Repas chez Simon le Pharisien,—ou
le beau Christ mort étendu sur le linceul,—ou, suivant
un autre ordre d'idées, l'Éducation d'Achille pour le tir
de l'arc et la course en char. Dans cette ordonnance régulière,
symétrique, dans ce dessin châtié mais glacé, dans
cette couleur calme et pâle, on sent l'éloignement systématique
de Rubens, on prévoit les Batailles d'Alexandre.


Peintre de portraits, Philippe de Champaigne me semble
plus grand que peintre d'histoire: ses défauts sont moins
sensibles, ses qualités plus évidentes et plus à leur place.
Le Louis XIII, qui, malgré le casque, la cuirasse et l'épée,
malgré les brassards, cuissards et jambards, malgré les
lauriers dont la Victoire le couronne, paraît si timide, si
faible et si maussade; le Richelieu, bien autrement fort,
impérieux et puissant sous une simple robe de soie,
sont d'heureuses et complètes figures historiques. Dans le
même genre, et sur la même ligne, on peut louer sans
réserve le portrait d'une dame très-pâle (nº 93), qu'on
croit la femme de l'avocat Antoine Arnauld, restaurateur
de Port-Royal, de laquelle il eut vingt-deux enfants;—celui
de Robert Arnauld d'Andilly, leur fils aîné;—ceux
de deux jeunes filles;—ceux des architectes Claude Perrault
et Jules Hardoin-Mansard, réunis dans le même
cadre;—et le sien propre, à l'âge de soixante-six ans,
fait après que les jésuites l'eurent chassé avec ses amis du
monastère des jansénistes, où il s'était retiré quelque
temps. Enfin, dans les deux religieuses de Port-Royal,
l'une malade, l'autre en prière, où Philippe de Champaigne
a retracé la guérison tenue pour miraculeuse de sa
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fille, sœur sainte Suzanne, par la mère Catherine-Agnès
Arnauld, il a marqué certainement la dernière perfection
que pût atteindre son talent sage, noble, plein de mesure,
de gravité et d'onction.


Lorsque arrivé à la première moitié du XVIIe siècle, avec
les travaux de Rubens pour Marie de Médicis et ceux de
Philippe de Champaigne pour Richelieu, on recherche
curieusement les belles images où revivent des personnages
célèbres, où le nom du modèle rehausse l'œuvre du
peintre, il ne faut pas oublier de donner un regard de
respect au portrait de René Descartes, par Franz Hals
(1584-1666). Ce n'est point en France assurément que
Hals a pu retracer la figure du père de la philosophie moderne,
car il ne quitta de sa vie les cabarets de Harlem;
c'est en Hollande, lorsque Descartes, dans sa prudence
trop bien justifiée par les événements, alla s'y fixer en
1629, avec l'espoir de penser et d'écrire plus librement
sous les stathouders que sous les rois, espoir assez chimérique,
puisque les persécutions des théologiens, même
protestants, l'obligèrent, vingt ans après, à chercher un
refuge jusqu'en Suède, auprès de Christine. Ces traits appauvris,
tristes, maladifs, où se lit plutôt l'hébétement que
la réflexion, ne répondent guère à l'idée qu'on se forme de
ce profond et hardi génie, qui écrivit le Discours sur la
Méthode, les Méditations, les Principes, les Passions de
l'âme, etc.; mais comme ce portrait, j'imagine, ne peut
passer pour sien que sur de solides autorités, il faut l'accepter
malgré la surprise qu'en fait éprouver l'étrange aspect.


C'est un compatriote et presque un contemporain de
Philippe de Champaigne, comme lui né à Bruxelles, comme
lui mort à Paris, c'est Antoine-François Van der Meulen
(1634-1690) qui est devenu, si l'on peut ainsi dire, l'historiographe
de Louis XIV. Tandis que Charles Lebrun
célébrait en allégories antiques les hauts faits du grand
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roi, Van der Meulen en traçait le plan, la vue, les détails,
les incidents, en quelque sorte le portrait. Et même il
n'écrivait pas seulement avec son pinceau les prouesses
guerrières auxquelles le roi n'assistait que de fort loin, en
roi, suivi de toute sa cour, y compris les trois reines dans
le même carrosse, et qui faisaient dire à Boileau:



Louis, les animant du feu de son courage,

Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage;





il rapporte exactement jusqu'aux anecdotes familières de
la cour, les chasses de Versailles, les promenades de Marly.
Le Louvre a recueilli vingt-une pages de Philippe de
Champaigne; il n'est pas étonnant qu'il en réunisse jusqu'à
vingt-trois de Van der Meulen, et les meilleures de
son œuvre. Faites pour Louis XIV, comme tous les ouvrages
de Velazquez, par exemple, furent faits pour Philippe
IV, elles sont restées dans ce qu'on nommait alors le
cabinet du roi, et de là venues dans le musée national de
la France.


Ce genre exige des qualités nombreuses et des talents
divers: une belle et savante ordonnance, du mouvement
sans confusion, de l'ordre même au sein d'une mêlée,
l'étude et l'emploi judicieux des costumes, des armes, des
mœurs militaires et civiles de l'époque, le don du portrait,
l'art de représenter une foule d'objets différents, hommes,
animaux, monuments, paysages, même l'air et l'espace,
et l'art enfin très-difficile de composer avec tant de détails
un véritable ensemble, où chaque objet soit à sa place et
sous son jour, comme dans la nature même. En ce genre,
dont il fut à peu près le créateur, et dont il est certainement
le modèle, on doit désespérer de surpasser jamais
les bonnes toiles de Van der Meulen. Nous citerons, entre
autres, l'Arrivée du roi devant Maëstricht (nº 309), un
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Combat près du canal de Bruges (nº 306), la Vue de
Lille (nº 305), la Vue de Luxembourg (nº 312), la Vue de
Fontainebleau du côté des jardins (nº 314), plus encore
la Prise de Dinan sur la Meuse (nº 310), et surtout la
magnifique Entrée de Louis XIV et de Marie-Thérèse
à Arras, dans le mois d'août 1667 (nº 304). Je ne sais si,
en peignant ces victoires du roi de France sur la Flandre,
le Flamand Van der Meulen sentait quelque remords de
déserteur et de transfuge; mais, à coup sûr, son talent
montrait, au service du vainqueur, tout le zèle d'un nouveau
converti; et j'aime à croire qu'il célébrait avec sincérité,
avec amour, non la chute des villes de son pays natal,
mais leur accession à la patrie française, qu'il avait lui-même
adoptée.


Le Louvre a sept ouvrages du chevalier Adrien Van der
Werff (1659-1722), qui en compte huit à Berlin, douze à
Dresde, et jusqu'à vingt-neuf à Munich. Ils sont semblables
à tous ses autres ouvrages, où l'on ne saurait trouver
ni rang ni différence, ni meilleurs ni pires. Que ferons-nous
du chevalier Van der Werff? Faut-il le placer parmi
les grands ou parmi les petits Flamands? Question délicate,
car il a peint de fort grands sujets dans un fort petit
style. Certes, si l'on se rappelle, d'une part, l'estime immense
qu'il avait de lui-même, jusqu'à se peindre avec
tous les attributs de l'immortalité, la célébrité dont il
jouit sa vie durant, la vogue générale et le haut prix qui
s'attachèrent aux œuvres de son pinceau; si l'on s'en tient,
d'autre part, aux titres assez fastueux de ses compositions,
la plupart historiques et même sacrées, Moïse sauvé des
eaux du Nil, les Anges annonçant aux bergers la
Bonne-Nouvelle, Adam et Ève sous l'arbre du bien et du
mal, la Chasteté de Joseph, Madeleine dans le désert, il
faut bien l'élever à la première catégorie. Mais ensuite si
l'on observe, outre la petite dimension des personnages
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pressés sur de petits panneaux, sa manière de peindre,
soignée, léchée, pointillée, brillantée, qu'il imita de Poelenburg
et de Wouwermans en disciple dégénéré, à coup
sûr il doit retomber dans la seconde. Pour avoir voulu
s'élever au-dessus de ses maîtres, au-dessus des détails de
la vie contemporaine et populaire, Van der Werff, qui eût
pu rester leur égal, est descendu à un rang très-inférieur,
parce que, chez lui, entre le sujet et l'exécution, il se
trouve une contradiction flagrante, et que l'exécution est
toujours au-dessous du sujet.


Van der Werff sera donc comme ces espèces intermédiaires
qui se rencontrent dans l'histoire naturelle pour
rattacher les genres l'un à l'autre, et pour dérouler sans
interruption ni lacune l'échelle générale des êtres.



Je suis oiseau, voyez mes ailes,

Je suis souris, vivent les rats!





Nous en ferons un pont pour passer des grands aux
petits Flamands. C'est faire assez d'honneur à ses porcelaines.


Lorsque, dans une vaste collection comme est celle du
Louvre, on arrive à l'immensité d'ouvrages divers qu'ont
laissés ces nombreux et infatigables producteurs appelés
les petits Flamands, il est utile, pour s'orienter et se diriger
sur cet océan sans rivage, d'introduire des sous-divisions
et de séparer le genre en espèces avant de descendre
aux individus. Nous ferons donc ici, comme dans les
autres grands musées de l'Europe, la distinction suivante:
sujets anecdotiques, paysages, marines, intérieurs, animaux,
fruits et fleurs.


Sujets anecdotiques. C'est Pierre Breughel, Breughel
le Vieux, ou le Rustique, ou le Jovial (vers 1510—vers
1570), ce fils de paysan qui n'a reçu d'autre nom que
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celui du village où il est né, c'est Pierre Breughel qui
ouvre la série des peintres de chevalet. On lui attribue
aujourd'hui une Vue de village et une Danse de paysans,
que l'on attribuait naguère à un certain Peter Gyzen,
élève de son fils Jean Breughel. Je ne sais sur quels motifs
se fonde cette substitution de nom d'auteur, mais il est
permis de douter qu'elle soit suffisamment justifiée quand
on reconnaît combien ces deux petits pendants sont loin
d'approcher, pour l'importance et le mérite, des œuvres
excellentes que le vieux Breughel a laissées, par exemple,
au musée du Belvédère de Vienne, telles que l'Édification
de la tour de Babel, le Combat de Saül contre les Philistins,
le Portement de croix, les Jeux des enfants, la
Bataille de Carême contre Carnaval, etc.
55 Il est impossible
d'y reconnaître le créateur du genre comique et
familier, devenu si cher aux Flamands. On ne trouve là ni
son esprit burlesque et sa verve railleuse, qui font de lui le
Rabelais des peintres, ni sa touche fine et patiente, ni ses
tons azurés, ni le tour étrange de ses compositions historiques
et religieuses, qui deviennent, sous son pinceau,
non moins drôles et risibles que le pantagruélique combat
des gras contre les maigres. Ainsi, comment Breughel
traite-t-il un Portement de croix, ce sujet dont Raphaël
avait fait le Spasimo? Il le place dans une foire flamande,
au milieu d'une foule vêtue à la wallone, entre une tabagie
et des tréteaux de baladins, Jésus, traînant un tronc
d'arbre, est gardé par des soldats qui portent l'arquebuse
sur l'épaule, et, pour comble de vérité historique, les deux
larrons, amenés dans une charrette, sont exhortés à bien
mourir par un moine en froc qui leur montre le crucifix.
Évidemment le vieux Breughel n'est pas au Louvre.



Note 55: 

(retour)  Musées d'Allemagne, pag. 191 et suiv.


Son fils Jean Breughel, appelé Breughel de Velours
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(vers 1560-vers 1625), est mieux représenté. Dans ses
deux précieux pendants, la Terre et l'Air (c'est-à-dire les
quadrupèdes et les oiseaux), moitié de quatre pendants
qui formaient les Quatre Éléments, puis dans Vertumne
et Pomone, une Vue de Tivoli, et d'autres paysages
animés; enfin dans son immense Bataille d'Arbelles, on
retrouve bien la touche fine, douce et lumineuse qu'il avait
héritée de son père, et qui explique mieux le surnom
bizarre sous lequel il est connu que l'habitude de porter
des hauts-de-chausse et des pourpoints en velours. Mais,
à propos de cette Bataille d'Arbelles, un scrupule me
vient. N'est-elle pas plutôt du vieux Pierre Breughel que
de son fils? Certes elle le rappelle mieux que les petits
cadres dont il est tout à coup gratifié. Quand on voit cette
fourmilière en action, ces personnages lilliputiens, cette
mêlée étrange, toutes ces scènes diverses accumulées dans
le même sujet, et tant d'anachronismes amoncelés en une
page, il semble qu'on revoie le Combat de Saül, la Tour
de Babel et le Portement de croix du Belvédère.


Quant au troisième Breughel, Pierre Breughel le jeune
(1589-1642), fils de Jean qu'on appela Breughel d'Enfer,
parce qu'il mettait partout des fournaises, des incendies,
des lueurs de feu, il ne brille au Louvre que par la complète
absence de ses œuvres et de son nom. Paris n'a pas
su réunir les trois générations de cette famille d'éminents
artistes, et n'a rien non plus d'une autre famille de Breughel,
Ambroise, Abraham, Jean-Baptiste et Gaspard, qui
furent tous peintres de fruits et de fleurs.


Après le vieux Breughel, créateur du genre, Corneille
Poelenburg (1586—vers 1660) a le mérite d'en avoir en
quelque sorte fixé les conditions. Élève de l'Italie, comme
Maubeuge, Van Orley, Coxcie, il a fait pour le sujet anecdotique
ce qu'ils avaient fait pour la haute histoire; il a
introduit le goût et le style des Italiens dans la naïveté et
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la fantaisie des Flamands. A ses figures de femmes, qu'il
préférait et qu'il employait presque exclusivement à celles
d'hommes, on reconnaît l'étude attentive de Raphaël. Il a
ainsi préparé, pour la peinture de chevalet, une seconde
époque parallèle à celle de Rubens et de Rembrandt.
Dans ce genre donc, où tant d'autres l'ont suivi, où plusieurs
l'ont dépassé, Poelenburg mérite partout une place
très-honorable et très-haute.


On a fait cette observation que la plupart des écrivains
comiques, Molière en tête, avaient l'humeur mélancolique
jusqu'à la tristesse, tandis que les auteurs des plus sombres
productions dans le roman ou le drame étaient
souvent, au contraire, ce qu'on appelle de bons vivants.
Poelenburg présente un contraste semblable. Rien de plus
opposé à son caractère irascible et violent, qui le fit appeler
en Italie il Brusco, que sa manière minutieuse, élégante,
veloutée, suave, réchauffée d'ailleurs par les rayons
du soleil des Apennins, et bien supérieure à l'ivoire mat et
glacé de Van der Werff. Quoi qu'il en soit, cette manière
convient mieux aux petits cadres sur panneaux, aux sujets
simples, faciles, familiers, qu'aux toiles ambitieuses par
la dimension et le titre. Aussi, malgré le mérite éminent
de son vaste tableau des Anges annonçant aux bergers la
naissance de Jésus, qui lui fut commandé par quelque
monsignor romain, malgré les qualités encore supérieures
de l'autre grande composition appelée le Bain de Diane,
où Poelenburg revenait à ses habitudes et à ses goûts
mythologiques, on leur préférera sans doute les Ruines
romaines du palais des empereurs et du temple de
Minerva-Medica, les Baigneuses (nº 385), et surtout la
Sortie du bain (nº 386), charmante miniature, où se
trouvent réunies toutes les qualités de son aimable talent,
et que rien peut-être ne surpasse dans son œuvre entière.


C'est Poelenburg, bien plus que Rembrandt, qui, par le
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genre dont l'élève a fait choix, semble avoir été le maître
de Gérard Dow (ou plutôt Dov ou Dou, suivant ses propres
signatures
56. Mais dans ce genre, si opposé à celui de son
maître, Gérard Dow surpasse tous ceux qui l'ont devancé,
tous ceux qui l'ont accompagné et tous ceux qui l'ont
suivi. Comme Rubens, comme Rembrandt, dans la sphère
qu'ils se sont formée, il est de la sienne le chef incontestable.



Note 56: 

(retour)  Les biographes de Gérard Dow le font naître, soit en 1598,
soit en 1613, et mourir, soit en 1674, soit en 1680. D'après l'inscription
de la Femme hydropique, il serait né en 1598; mais alors
comment fut-il envoyé par son père dans l'atelier de Rembrandt,
s'il était né huit ans avant lui? Cette circonstance, à son tour, rend
plus probable la date de 1613.


Avec une belle part de onze cadres authentiques, Paris
n'est pas si riche par le nombre en œuvres de Gérard Dow,
que Munich, Dresde et Saint-Pétersbourg; mais heureusement
il prend sa revanche par la qualité; il a d'excellentes
œuvres, et peut-être la plus excellente, celle qui se
nomme la Femme hydropique. Acheté 30,000 florins, du
vivant de son auteur, par l'électeur palatin pour le prince
Eugène de Savoie, ce tableau sans prix fut donné au musée
par un soldat sans fortune, le général Clausel, depuis
maréchal de France, qui l'avait reçu en présent du roi de
Sardaigne, Charles-Emmanuel IV, lorsque, en 1798, il
avait eu la mission, assez commune alors, de détrôner cet
incommode voisin de la république française. C'était un
remercîment royal pour la loyauté et la courtoisie du
général républicain; placé au Louvre, près de la Conception
de Murillo, il prouve de plus son désintéressement et
sa générosité. D'après l'inscription qu'elle porte, cette
merveilleuse Femme hydropique fut peinte par Gérard
Dow lorsqu'il avait soixante-cinq ans. Voilà donc, même
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dans un genre qui exige toute l'adresse de la main et toute
la finesse de la vue, une preuve ajoutée à celles que donnaient
les œuvres de Michel-Ange, de Titien, de Murillo, de
Poussin, qu'un artiste de génie n'atteint souvent sa toute-puissance
qu'à son déclin, lorsqu'à l'imagination et à l'élan
qu'il montrait dans sa jeunesse, il ajoute l'expérience, le
goût et la sûreté de l'âge mûr. Si, pour le fini prodigieux
des détails et l'harmonie plus prodigieuse encore de l'ensemble,
on voulait trouver un égal à la Femme hydropique
du Louvre, il faudrait d'abord le chercher dans les
œuvres de Gérard Dow lui-même, et je ne sache guère que
l'École du soir, de la galerie d'Amsterdam, qui puisse
prétendre à un tel honneur. Encore est-ce parce que ce
dernier tableau renferme plus de personnages, parce qu'il
offre cette curieuse et difficile bizarrerie qu'il est éclairé
par quatre lumières différentes, enfin parce qu'il est traité
dans une manière, sinon aussi délicatement achevée, plus
ample peut-être et plus magistrale. Mais des autres
ouvrages de Gérard Dow, parmi les plus célèbres, ni la
Jeune femme et l'enfant au berceau de la Haye, ni la
Dame à sa toilette de Munich, ni le Médecin d'urines
(ainsi l'a nommé l'usage) de Vienne, ni la Jeune fille
cueillant du raisin à sa fenêtre de Dresde, ni même
l'Empirique de Saint-Pétersbourg, fort semblable par le
sujet et par le travail à notre Femme hydropique, ne
peuvent tenter contre elle une lutte sérieuse, et lui disputer
le premier rang.


Ce diamant unique n'est pas seul à Paris; il s'y trouve
entouré, comme nous l'avons dit tout à l'heure, de dix
autres précieux bijoux, qui se nomment l'Épicière de
village, la Cuisinière hollandaise, l'Arracheur de dents,
le Peseur d'or, une Lecture de la Bible, où sont deux
vieilles gens qu'on croit le père et la mère du peintre, etc.;
là se trouve aussi son propre portrait, où il s'est représenté,
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comme toujours (car il a retracé sa figure presque
autant de fois que son maître Rembrandt), avec les instruments
de son art, la palette et les pinceaux. Si beau qu'il
soit, ce portrait n'égale point cependant celui de Bruxelles,
où Gérard Dow s'est reproduit, jeune encore, dessinant
une statue de l'Amour à la lueur d'une lampe. C'était
peut-être un cadeau d'amoureux. On regrette aussi de ne
point trouver dans celui du Louvre quelque attribut de
l'autre art qu'il cultivait pour son plaisir et ses distractions,
la musique. A Dresde, par exemple, l'un de ses
deux portraits le montre jouant du violon.


L'émule de Gérard Dow, dans l'école et dans le genre,
Gérard Terburg (1608-1681), ne saurait, à Paris du moins,
rien présenter au concours d'égal aux œuvres que nous
venons de mentionner. C'est ailleurs seulement, c'est
dans d'autres musées, qu'il pourrait dignement soutenir
la lutte que son nom fait pressentir. On peut assurément
le connaître, l'étudier et l'admirer au Louvre; son
Concert, sa Leçon de musique, son esquisse d'une Assemblée
de prêtres en figurines microscopiques, et surtout
son Officier faisant l'amour.... je me trompe, achetant
l'amour tout fait, sont des pages fort belles, offrant bien
la touche moelleuse, ferme et large qui le distingue au
milieu des petits Flamands. De chacune d'elle un cabinet
d'amateur pourrait se glorifier. Mais aucune ne s'élève
beaucoup au-dessus des autres ouvrages de sa main qu'on
rencontre dans toutes les galeries. Et, sans les désigner
par leurs titres, chose presque impossible pour des sujets
si simples et si familiers qu'ils échappent à toute désignation,
je rappellerai qu'il en est de supérieures à la Haye,
à Dresde, à Berlin, à Vienne (dans le cabinet du comte
Czernin), à Saint-Pétersbourg, à Munich enfin, où se
trouve, entre autres, un Intérieur de chaumière avec une
famille de paysans, que l'étendue inusitée de la
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composition, ajoutée à l'excellence du travail, rend un objet très-rare
et peut-être unique dans l'œuvre de Terburg.


J'ai regret, et plus grand regret assurément, d'avoir à
parler de la même manière au sujet de David Teniers le
fils (1610-1694), du laborieux, du fécond, de l'inépuisable
Teniers, qui, travaillant sans relâche, presque dès
l'enfance et jusqu'au dernier jour d'une vie de quatre-vingt-quatre
ans, a laissé vraiment un œuvre innombrable.
«Pour loger tous mes tableaux, disait-il, il faudrait
deux lieues de galeries.»


Devenu célèbre et riche, ouvrant son château des Trois-Tours
(à Perck, entre Anvers et Malines) à la société choisie
des Pays-Bas, Teniers fut le favori, le commensal, le maître
et l'ami du second don Juan d'Autriche (fils naturel et
bien-aimé de Philippe IV et de la comédienne Maria Calderon,
le vaincu des Dunes et d'Estremos, qu'il ne faut
pas confondre avec le fils naturel de Charles-Quint, le
vainqueur de Lépante), puis des archiducs gouverneurs
Albert et Léopold-Guillaume. Au nord, Marie-Christine
de Suède recherchait ses tableaux, et en récompensait
magnifiquement l'auteur; au midi, Philippe IV d'Espagne,
le plus fervent, le plus passionné des amateurs de
peinture, les aimait tant et les achetait si volontiers qu'il
en put former toute une galerie spéciale. Mais entre le
nord et le midi, et dans son voisinage immédiat, David
Teniers n'eut pas le bonheur de plaire. Lorsqu'on présenta
pour la première fois quelques-uns de ses tableaux
choisis à Louis XIV: «Fi! s'écria-t-il en détournant les
yeux, ôtez de là ces magots!» Ils ne ressemblaient
guère, en effet, aux pompeuses figures académiques de
Lebrun, les Gueux des Pays-Bas.


Cet arrêt du grand roi, non ratifié par son époque, et
moins encore par la nôtre, cet arrêt qui était un anathème,
peut seul expliquer comment David Teniers fut longtemps
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exclu du Louvre. Presque tous ses ouvrages n'y
sont entrés qu'à partir du règne de Louis XVI. Venu trop
tard dans notre musée, alors que les grandes collections
royales, princières ou nationales avaient déjà recueilli ses
principales œuvres pour ne plus s'en dessaisir, David Teniers
s'y montre encore bien incomplet, malgré les quinze
numéros portant son nom sur le catalogue.—Incomplet,
parce que ce nombre est très-faible pour un si fécond
producteur: le Belvédère de Vienne en a vingt-trois, la
galerie de Dresde vingt-trois aussi, l'Ermitage de Saint-Pétersbourg
quarante-sept et le Museo del Rey de Madrid
soixante-seize.—Incomplet, parce que nous n'avons
pas le moindre échantillon de David Teniers le père, qui
nous ferait voir d'où le fils est parti pour arriver où il est
monté, quels progrès il a fait dans la voie qui lui fut ouverte
par les leçons paternelles, et où l'a suivi, sans l'atteindre,
son frère Abraham Teniers.—Incomplet, parce
que nous n'avons également aucun des ouvrages d'un
genre et d'un ordre fort éloignés de cette voie commune,
qu'il a tentés assez souvent dans le cours de sa longue vie.
Je citerai, pour exemples de ces travaux que les Anglais
nommeraient excentriques, un tableau d'histoire, Valenciennes
secourue, qui est au musée d'Anvers, un tableau
religieux, le Sacrifice d'Abraham, qui est au Belvédère
de Vienne, une série de douze tableaux à peu près mythologiques
traduisant l'épisode d'Armide et Renaud de la
Jérusalem délivrée, qui est au musée de Madrid; et, dans
un genre intermédiaire, singulier, curieux et difficile, les
deux compositions multiples qu'on appelle, à Madrid, la
Galerie de tableaux de l'archiduc Albert, à Vienne, la
Galerie de l'archiduc Léopold. Teniers y a retracé, en
proportions très-réduites et très-fines, avec plusieurs portraits
à qui Louis XIV lui-même eût trouvé autant de noblesse
que de vérité, une foule de tableaux célèbres de
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toutes les écoles rassemblés par les deux gouverneurs des
Pays-Bas, l'un pour l'Espagne, l'autre pour l'Autriche,
desquels on retrouve aujourd'hui les originaux dans les
deux collections du Museo del Rey et du Belvédère.—Incomplet,
enfin, parce que quelques-uns de ses quinze
ouvrages au Louvre ne sont que des après-dîners, que
Teniers terminait entre son repas et son sommeil, et
qu'aucun d'eux, bien que tous soient dans son genre ordinaire
et familier, dans la manière si connue que désigne
assez son nom seul, ne dépasse beaucoup le niveau commun
de ceux qu'on trouve à profusion dans tous les cabinets
de l'Europe.


Examinons un peu: sans doute sa Tentation de saint
Antoine est pleine d'ingénieuses drôleries, finement et
fortement touchées, comme toujours; l'on y voit, entre
autres, cet œuf-poulet piaillant et digérant qui lui plaisait
à ce point qu'il l'a placé partout. Mais où Teniers n'a-t-il
pas laissé quelque bonne et réjouissante Tentation de
saint Antoine? Quelle galerie, au nord, au midi, à l'est,
à l'ouest, ne montre au moins la sienne? Madrid seul en
a trois, et toutes trois plus importantes que la nôtre. Sans
doute aussi ses Fêtes et danses de village (surtout le nº 515),
ses Intérieurs de cabaret (surtout le nº 518), sa composition
multiple des Sept œuvres de la miséricorde, qu'il a
répétée souvent, son Reniement de saint Pierre, étrangement
placé au fond d'un corps de garde d'infanterie
wallone, et par-dessus tout son Enfant prodigue, jeune
gentilhomme flamand attablé avec des courtisanes de
Bruxelles, montrent bien dans leur exquise perfection
son art profond sans apparence d'art, sa touche à la fois
si fine et si forte, si simple et si habile, et toujours si reconnaissable
jusqu'aux plus infimes accessoires, que
Greuze disait: «Montrez-moi une pipe, et je vous dirai si
le fumeur est de Teniers.» Plusieurs de ces pages
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seront même, et j'en conviens avec grand plaisir, dans sa
manière la plus hardie, la plus pittoresque, la plus lumineuse,
la plus solide, capables enfin, comme je le disais à
propos de Terburg, d'illustrer chacune un cabinet d'amateur.
Mais, pour un musée, pour le musée de la France, on
voudrait quelque œuvre plus capitale encore, quelque
œuvre tout à fait hors ligne. On voudrait la grande Kermesse
de Madrid, ou la grande Foire italienne de Munich,
laquelle n'a pas moins de huit pieds et demi de haut sur
douze et demi de large, ou les Sept œuvres de miséricorde
de la galerie Esthérazy à Vienne, ou la merveilleuse
composition appelée les Arquebusiers d'Anvers, qui réunit,
sur le premier plan, quarante-cinq portraits groupés,
animés, pleins de mouvement et de vie, cette composition
que Descamps nomme avec toute justice «le plus beau
tableau de Teniers», qu'Anvers a donné à la Malmaison,
et que la Malmaison, ô regrets! a vendue à l'Ermitage de
Saint-Pétersbourg. Mais aussi pourquoi Louis XIV a-t-il
pris les personnages de Teniers pour des Chinois?


Si rare et si merveilleux que fût son talent, David Teniers
eût trouvé sans doute un émule, peut-être un rival
dans Adrien Brauwer, si les excès et les débauches n'eussent
tué à trente-deux ans le fils de la pauvre brodeuse de
Harlem, qui commença, en dessinant des fleurs et des
ornements sur le tambour de sa mère, sa carrière un
moment brillante. La petite Tabagie de Brauwer qui se
voit au Louvre ne suffit point pour faire connaître ses
admirables facultés naturelles, et apprécier à leur juste
valeur les quelques bons ouvrages qu'il a peints entre
deux ivresses. Ce ne sont que des scènes de cabaret, dont
la bouffonnerie tombe habituellement dans l'ignoble; et
pourtant Rubens pleura la mort précoce de ce vaurien sur
un grabat d'hôpital, et lui fit donner une sépulture décente,
pour l'honneur de l'art.
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Allemands par la naissance, mais venus jeunes de Lubeck
à Harlem, les deux Ostade se sont faits Flamands
par leur genre et leur manière, à ce point que, malgré
notre règle habituelle, nous ne pouvons les rendre à l'école
de leur patrie. Ils formeront, comme Rubens, une exception
brillante et glorieuse. Au Louvre ils sont tous deux plus
heureux et plus complets que Teniers; nous n'avons, en
ce qui les concerne, rien à envier au reste de l'Europe.
D'abord Adrien Ostade (1610-1685) l'aîné, le maître et le
supérieur d'Isaac (1617-1654), nous a laissé, dans les dix
portraits réunis composant sa famille, un ouvrage curieux,
singulier, très-beau d'ailleurs, et portrait moral de toute
famille hollandaise, mais tout à fait-hors de ses habitudes,
ce qui en fait une précieuse rareté. De plus il nous a laissé
dans ses figures de Fumeur et de Buveur, son Cabinet
d'un homme d'affaires, son Intérieur de chaumière
hollandaise, son Marché aux poissons, et surtout son
admirable Maître d'école, des modèles achevés de ces
petites scènes familières, de ces comédies de mœurs, que
le charmant esprit des détails, la singulière habileté de la
touche et la prodigieuse entente du clair-obscur, placent
au premier rang dans les productions de l'art de peindre.
Sous sa teinte générale un peu verdâtre et violacée, ce
Maître d'école d'Adrien Ostade égale la Femme hydropique
de Gérard Dow, et même les petits Philosophes de
Rembrandt, car Adrien est bien le Rembrandt du chevalet.


Isaac, de son côté, ne pouvait pas faire mieux apprécier
son talent, fort élevé quoique secondaire auprès d'Adrien,
qu'en présentant sa Halte de voyageur devant une hôtellerie,
un peu confuse cependant, son autre Halte dans un
frais et gai paysage, et son grand Canal hollandais glacé.
Isaac Ostade s'était fait de ces paysages d'hiver, de ces
vues de neige et de frimas, comme Honthorst ou Sckalken
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des effets de lumière factice, ou Van der Neer des
clairs de lune, ce qu'on nomme de nos jours une spécialité.
Il y fut, il y est encore le maître.


Karel-Dujardin (vers 1635-1678) est traité au Louvre
précisément comme Adrien Ostade, et il faut nous en
applaudir. Son Calvaire, trop grand cadre et trop grand
sujet pour ses habitudes, n'est guère curieux que par
cela même; et, n'offrant pas trace du style religieux, du
style indispensable pour le grand drame de la croix,
n'ayant guère d'expression que dans les tons sinistres d'un
ciel orageux, il tombe au rang de simple rareté. Tandis
que le Gué d'Italie, d'une extrême délicatesse, le Pâturage
et le Bocage, tous deux remplis de détails charmants,
enfin le beau et lumineux paysage (nº 247), où l'on voit
l'aumône d'un voyageur, et qui se nomme pour cette raison
le Voyageur charitable, ainsi que les Charlatans
italiens, composition pleine d'une franche et vive fantaisie,
que Descamps appelle le tableau capital du maître, nous
le présentent bien dans sa vraie nature et son vrai talent,
partant avec toutes ses qualités. A voir les tons chauds et
brillants dont s'illuminent ces ouvrages de Karel-Dujardin,
on reconnaît que, lorsqu'il les fit, l'artiste flamand habitait
déjà l'Italie, où il mourut à peine homme mûr.


Jean Steen (1636-1689), qu'on pourrait appeler, comme
le vieux Breughel, Steen le Jovial, et surtout l'Insouciant,
n'est au Louvre que depuis 1817, et n'y a rien de plus
qu'une Fête flamande dans une auberge. Peut-être est-ce
l'auberge que le fils du brasseur de Leyde, brasseur lui-même,
tenait à Delft, et qui, l'ayant ruiné, le fit peintre
par force et par famine. Il n'en resta pas moins ami de la
dive bouteille et de la purée septembrale, donnant des
leçons de tempérance à ceux qu'affligeaient son désordre
et sa ruine. On pourrait dire que cette Fête flamande n'est
pas très-finement terminée, si on la compare à la manière
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habituelle de l'école, et même à d'autres ouvrages de Jean
Steen. Mais, outre que sa grande dimension permet une
touche plus ample et plus hardie, elle se recommande par
d'autres mérites, qui ne le cèdent pas, j'imagine, au léché
le plus minutieux; elle est pleine de gaieté, d'esprit, de
malice, d'animation, d'entrain, et douée enfin de cette
qualité supérieure, si rare dans les œuvres de l'homme,
qui se nomme la vie.


A cette œuvre importante de Jean Steen, peut se rattacher
une page du même genre, le Départ de l'hôtellerie,
par Pierre de Laër, le Bamboccio, (—1674), ce pauvre
bossu qui, dans son corps contrefait, difforme, cacha,
comme Scarron, un esprit très-réjouissant et une bonhomie
très-maligne.


Quant à Philippe Wouwermans (1620-1668), sa part
est treize fois aussi nombreuse que celle de Jean Steen ou
du Bamboche; mais treize pages, quand on en compte
soixante-deux dans la seule galerie de Dresde, ne sont pas
beaucoup pour un maître si appliqué et si alerte à la besogne
que, n'ayant pas vécu la moitié de la vie de Teniers
(j'entends de sa vie d'artiste), il a presque égalé par la
fécondité du travail celui qui faisait facilement un tableau,
comme Lope de Vega une comédie, dans l'espace d'un
jour. Le Bœuf gras hollandais, vraie miniature, le Pont
de bois sur le torrent, le Départ pour la chasse, la Chasse
au cerf, l'Intérieur d'écurie, les deux Chocs de cavalerie
et surtout le Manége, (nº 570), sont assurément d'excellents
échantillons de la manière si connue de Wouwermans,
le peintre élégant de la vie des gentilshommes, de
la guerre, de la chasse, de l'équitation, de tous les exercices
du sport où l'homme a pour compagnon le cheval.
Mais aucun cependant ne s'élève beaucoup au-dessus
de l'habituelle perfection que lui reconnaissent
ses admirateurs; aucun n'égale les Chasses de Dresde,
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au cerf, au sanglier, au héron; ni la grande Bataille de
la galerie Lichtenstein à Vienne; ni l'autre Bataille et
la grande Chasse au cerf de la Pinacothèque de Munich.
Cependant Louis XIV lui-même n'eût pas appelé
magots les nobles et galants personnages des tableaux
de Wouwermans, car ceux-là ne sortent point de la
guinguette, mais du manoir seigneurial. Pourquoi donc
n'est-il pas complet au Louvre? Il y est du moins accru
par une Vue de la tour et de la porte de Nesles, au milieu
du XVIIe siècle, de son frère puîné Pierre Wouwermans,
qui occupe auprès de lui précisément la place d'Isaac
Ostade auprès d'Adrien.


A la suite de Wouwermans, les dates nous conduisent à
la nombreuse et inséparable pléiade des élèves ou imitateurs
de Gérard Dow, dont les leçons ou l'exemple ont
produit une foule de petits chefs-d'œuvre comparables à
ceux de son merveilleux pinceau. Voici Metsu d'abord,
l'excellent Gabriel Metsu (1615—après 1664), qui, dans
l'imitation réunie de Gérard Dow et de Gérard Terburg, a
su se frayer une voie personnelle, et se rendre tout à fait
original par la puissance, la richesse et l'harmonie de son
coloris. Il a des teintes pourprées, à la façon de Jean Van
Eyck, ou quelquefois argentées, à la façon de Véronèse,
qui le font aisément reconnaître parmi les autres artistes
de la même époque, cultivant le même genre et traitant
les mêmes sujets. Gabriel Metsu occupe dignement sa place
au Louvre. Si la Femme adultère n'est pas plus un tableau
religieux que ceux de Rembrandt, par exemple, de Poelenburg
ou de Van der Werff, en revanche, et par l'incroyable
perfection de toutes ses parties, le Marché aux
herbes d'Amsterdam est, dans l'œuvre de Metsu, comme
la Femme hydropique ou le Maître d'école dans l'œuvre
de Gérard Dow ou d'Adrien Ostade, je veux dire le dernier
mot de son talent. C'est bien aussi son chef-d'œuvre.
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On retrouve encore Metsu tout entier, avec ses spirituels
détails et sa touche brillante, dans de plus petits cadres de
mœurs hollandaises, la Leçon de musique, le Chimiste,
la Cuisinière, surtout l'Officier et la jeune Dame, bien
que celui-ci soit un peu frotté et dégradé, on le retrouve
enfin jusque dans une rareté, le portrait à mi-corps, en
grandeur naturelle, de Corneille Tromp, le second des
braves amiraux qui rendirent ce nom célèbre dans l'Europe
entière.


Voici les deux Miéris, ou du moins les deux principaux
des quatre peintres du même nom et de la même famille,
Franz ou François Miéris le père (1635-1681) et Wilhelm
ou Guillaume Miéris (1662-1747). Il ne manque que Jean,
second fils de François, et François, fils de Guillaume.
Mais entre ces deux Miéris, des quatre les plus célèbres,
les parts ne sont pas faites équitablement au Louvre, en
ce sens que le fils, chez nous plus heureux que le père,
semble au moins l'égaler, tandis que, partout ailleurs, il est
seulement, comme Pierre Wouwermans devant Philippe,
ou Isaac Ostade devant Adrien, au second plan, et pas
davantage. Certes, les quelques pages attribuées à Miéris
le vieux, telles que le Thé, la Famille flamande, la Dame
à sa toilette, peuvent à peine soutenir la comparaison
avec celles qu'on donne à Miéris le jeune, la Cuisinière, le
Marchand de gibier et surtout les Bulles de savon. Mais,
à propos de ce dernier tableau, n'est-ce pas une erreur
ou une équivoque qui le fait attribuer à Guillaume?
N'est-il pas l'ouvrage de François? Par cette seule restitution,
que je crois juste et nécessaire, ils reprendraient
tous deux leur rang véritable, et l'on reconnaîtrait alors
dans Miéris le père celui que Gérard Dow appelait, par une
flatteuse distinction qu'ont ratifiée les amateurs de l'extrême
fini, «le prince de ses élèves.»


Voici de plus Gaspard Netscher (1639-1684), autre Allemand
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par la naissance, devenu Flamand par les études,
avec sa Leçon de chant et sa Leçon de violoncelle, remarquables
pendants où l'émule de Metzu et des Miéris déploie
son rare mérite dans le rendu des étoffes et des objets
inanimés, surtout du satin et de l'orfévrerie.—Puis Pierre
Slingelandt (1640-1691), le plus petit des petits Flamands,
le plus patient et le plus léché de cette école de patience
et de fini, qui mettait trois ans à couvrir une toile d'un
pied carré, et tout un mois, dit Descamps, à peindre un
rabat de dentelles. On conçoit qu'avec de semblables procédés
ses ouvrages soient restés rares, et que notre musée
doive s'applaudir de posséder (outre un portrait d'homme
en figurine, qui est peut-être le sien) l'un des meilleurs et
des plus importants, la Famille hollandaise. Ce cadre
réunit, dans un salon orné, jusqu'à sept personnages, le
père, la mère, deux enfants, un nègre, un chien et un
perroquet. Pour Slingelandt, pour sa peinture microscopique,
c'est tout un monde, et pendant le temps qu'il mettait
à buriner ce petit panneau, la loupe dans l'œil, Rubens
brossait, du haut de ses échelles, les vingt-et-une grandes
toiles qui composent l'Histoire de Marie de Médicis.—Puis
enfin Godefroy Sckalken (1643-1706), l'autre peintre
des nuits, qui traitait les sujets de Gérard Honthorst dans
le style de Gérard Dow, son maître, et presque avec le
minutieux fini de Slingelandt. Comme une fois Watteau,
qui a fait l'étrange sainte Famille recueillie par l'Ermitage
de Saint-Pétersbourg, Sckalken s'est avisé de
peindre la non moins étrange sainte Famille que nous
avons au Louvre. Il faut ôter à ce tableau son titre, ou du
moins son épithète, il faut en faire tout bonnement une
famille quelconque, et l'on pourra en admirer alors les
jolis détails. Mais heureusement Sckalken se retrouve lui-même,
avec ses beaux effets de lumière factice et d'opposition
de lumières, dans la Cérès cherchant sa fille Proserpine,
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une torche à la main, et dans les Deux femmes
s'éclairant d'une bougie au clair de la lune.


Paysages. Le Louvre a le bonheur de réunir à peu près
tous les paysagistes renommés des Flandres. Dans cette
importante catégorie nulle lacune sensible n'est à signaler.
Les noms sont presque au complet, et les œuvres assez
nombreuses, assez choisies, assez bien de niveau entre
elles pour qu'on puisse étudier, comparer et classer tous
les maîtres
57. Leur longue liste commence par les deux
frères Brill, Matthieu (1550-1584) et Paul (1554-1626). Le
premier, peu connu, précéda et attira son frère à Rome,
et les deux Anversois, fixés jusqu'à leur mort dans la ville
des papes, se firent Italiens un demi-siècle avant notre
Claude le Lorrain, dont Paul Brill fut évidemment, sinon
le maître ou le modèle, du moins le précurseur et le point
de départ. En effet, bien que Giorgion, Titien, Raphaël
même, en Italie, eussent encadré déjà quelques faits historiques
dans des vues de la campagne, nul n'avait fait de
ces vues l'objet même de la composition, et l'on peut dire,
à l'honneur de Paul Brill, qu'il est, en quelque sorte, le
créateur du genre paysage. Ce genre fut immédiatement
continué, en Italie même, par son élève et son émule
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Roland Savery, qui manque au Louvre, bien qu'il soit
partout à côté du maître.



Note 57: 

(retour)  Il faut pourtant regretter l'absence du naïf et fin Anthony
Waterloo, mort en 1662, duquel on ne connaît ni la naissance, ni
la patrie, ni le maître, et qui semble avoir appris à peindre les
forêts, dit M. Charles Blanc, à force d'y vivre, comme Newton
découvrit les lois de l'univers à force d'y penser. Waterloo, il
est vrai, fut plutôt graveur à l'eau-forte que peintre de chevalet.
Cependant, puisque les musées de Munich, de Dresde et de Vienne
ont recueilli quelques-uns de ses rares tableaux, pourquoi celui de
Paris serait-il hors d'état de les imiter? Je rappelle donc humblement
le nom de Waterloo à MM. les directeurs du Louvre présents
et futurs.


Une Chasse aux daims et une Chasse aux cerfs composent,
dans notre musée, la part de Matthieu Brill, qui,
très-employé dans les galeries du Vatican, et mort très-jeune,
n'a laissé qu'un petit nombre de tableaux de chevalet.
Quant à Paul que les Italiens ont nommé et qui se
nommait lui-même Paolo Brilli, sept à huit pages ne sont
pas un lot fort considérable pour un artiste si fécond.
Dans ce nombre il en est quelques-unes du meilleur choix,
Diane et ses nymphes, Pan et Syrinx, où l'on pressent le
paysage historique, puis les Pêcheurs et surtout la Chasse
aux canards, une de ses œuvres les plus parfaites dans le
simple portrait de la nature animée. On croit que les
figures ajoutées à ces paysages sont d'Annibal Carrache,
qui a pu prendre là l'idée première des paysages historiques
de ses Lunette, devenues, pour Dominiquin et
Poussin, les modèles du genre qu'ils ont illustré. Qu'il ait
eu ou non cet éminent collaborateur, Paul Brill se montre
lui-même, avec sa touche restée flamande au delà des Alpes,
avec ses teintes un peu froides et plus vertes que bleues,
même dans les lointains profonds dont il donna le premier
l'heureux exemple. Il avait hérité du vieux Breughel ces teintes
pâles, ces teintes du Nord, qui forment un assez singulier
contraste avec l'ardente nature italienne. Notre Claude
a mieux vu le ciel et la terre de sa patrie d'adoption.


Il les a fait mieux voir aussi à ses continuateurs Jean
Both (1610-1650) et Hermann Swanevelt (1620-1655 ou
après), autres Flamands faits Italiens, et qu'on appelle
habituellement, l'un Both d'Italie, l'autre Hermann d'Italie.
Les deux Both, Jean et André, sont des modèles rares
d'affection fraternelle, puisque Jean mourut de chagrin
quand son frère se noya dans un des canaux de Venise,
et puisque André, pouvant être un artiste d'élite avec le
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pinceau et le burin, se résigna, par une abnégation touchante,
à ne rien faire de plus que placer des figures dans
les paysages de son frère. Ainsi faits en commun, leurs
ouvrages, en bonne justice, devraient s'appeler des frères
Both. Mais l'usage à voulu qu'ils portassent seulement
le nom de l'aîné. Dans, les deux paysages du Louvre
(nº 43 et 44), qui sont tous deux des Vues d'Italie au
soleil couchant, on trouve et l'on admire les tons chauds,
dorés, lumineux des contrées méridionales, qui valurent à
Both le paysagiste son expressif surnom, et qui, joint à sa
manière propre de rendre la nature, font de lui une espèce
de Claude plus champêtre, plus agreste, plus sauvage.
Devant ses grands arbres des premiers plans, par exemple,
on se rappelle cette énergique peinture de Bernardin de
Saint-Pierre, opposant, dans ses Harmonies, le chêne
immobile et ferme du Nord au palmier flexible et pliant
du Midi: «Avec ses branches coudées, le chêne ressemble
à un athlète qui combat contre les tempêtes.»


Quant à Hermann Swanevelt, je vois son nom cinq fois
porté sur le catalogue, je le lis même signé sur deux
tableaux, (nº 509 et 510) qu'il fit probablement à Paris.
Comment douter? Et pourtant, il faut que j'en fasse l'aveu,
je ne puis reconnaître là, ni un habile imitateur de Claude,
un digne émule du Flamand Both ou du Français Patel, ni
même le Swanevelt qu'on trouve ailleurs, par exemple au
musée de Munich. La faute n'en peut être qu'à mes yeux
ou à ma mémoire.


C'est Jean Wynantz (1600-1677) qui commence le cycle
des vrais paysagistes de la Flandre, de ceux qui naquirent,
vécurent et moururent Flamands. Les grands Italiens de la
renaissance et du siècle d'or n'avaient fait du paysage
qu'une espèce de cadre pour ceux de leurs sujets dont
l'action se passait en plein air; ils avaient étudié la nature
seulement comme théâtre de leurs compositions. Plus
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tard, Annibal Carrache et Dominiquin, dans leurs paysages
historiques, où ils précédèrent notre Poussin, bien qu'en
donnant plus d'importance à cette partie, la laissèrent
encore l'accessoire; et Claude lui-même ne crut pas pouvoir
se dispenser de faire plaquer par des mains étrangères,
sur presque toutes ses précieuses toiles, des groupes
de personnages qui passent pour représenter quelque événement
de l'histoire sacrée ou profane, mais qui, le plus
souvent, ne font que prendre inutilement de la place, et
diminuer ou masquer des vues bien plus intéressantes que
le prétendu sujet dont le tableau reçoit son nom. Pour les
Flamands, au contraire, la nature n'est plus le théâtre du
sujet; elle est le sujet même. Ils l'ont étudiée et rendue
sous ses aspects les plus naïfs ou les plus saisissants, mais
toujours les plus vrais; ils ont fait d'elle, comme d'une
mère bien-aimée, alma parens, mille portraits divers, tous
frappants de ressemblance. C'est la gloire de Wynantz
d'avoir, l'un des premiers, nettement accepté et consacré
ce genre nouveau, qui pouvait sembler secondaire, inférieur,
et de l'avoir relevé à force de talent. Il se montre au
Louvre avec avantage: son grand paysage appelé Lisière
de forêt, et l'autre, sans nom particulier (nº 580), où
Adrien Van de Velde a également placé des figures et des
animaux, tous deux coupés par le chemin tortueux et
fuyant, aussi cher à Wynantz que le hêtre à Ruysdaël ou le
rocher à Berghem, sont deux pages très-remarquables de
cet excellent maître, qu'à l'exemple de Gérard Dow, ses
disciples ont rendu non moins célèbre que ses œuvres.


Albert Cuyp (1605-après 1672) suivait Wynantz de trop
près dans la vie pour avoir pu lui rien emprunter; et, sous
les uniques leçons du vieux Jacques Gerritz Cuyp, son
père, il s'est fait une manière tout originale, où personne
ne l'a suivi, pas même Benjamin Cuyp, son jeune frère ou
son neveu, et que le seul Jacques Van Stry a
178
très-habilement imitée un siècle et demi plus tard. Cependant
Albert Cuyp embrassa tous les genres qu'offre la reproduction
de la nature, paysage, marine, animaux, portrait
même, et lutta contre tous les maîtres, sans autre
secret que de trouver la variété dans le simple, l'imprévu
dans le naturel, la grandeur dans l'ingénuité. Il suffit des
trois pages d'Albert réunies au Louvre, bien qu'elles n'offrent
qu'un seul des genres qu'il a cultivés, pour lire en
quelque sorte l'histoire de son talent d'abord méconnu, et
de sa célébrité trop tardive. Le vaste paysage (nº 104), qui
ne renferme rien de plus qu'un groupe de vaches et un
groupe d'enfants, devait paraître, en Flandre du moins,
beaucoup trop simple, trop nu, trop peu finement terminé,
pour que l'extrême beauté et la prodigieuse harmonie de
l'ensemble rachetassent pleinement ces défauts des détails.
Mais, d'un autre côté, le Départ pour la promenade et la
Promenade ou le Retour (nº 105 et 106), qui remplissent,
qui dépassent tous les désirs, et pour l'ampleur de l'exécution
générale, et même pour l'élégante finesse de toutes
les parties, où l'on trouve enfin tout Albert Cuyp, avec sa
chaleur calme, sa fermeté onctueuse, son amour de la
pleine lumière, et jusqu'à ses chers chevaux gris-pommelé,
qu'il aimait comme Wouwermans les chevaux blancs,
expliquent bien comment, après sa mort, et d'abord chez
les étrangers qui le nommèrent le Claude hollandais, les
œuvres de Cuyp montèrent enfin au rang élevé, au rang
supérieur qui leur appartient.


Jean Asselyn (1610-1660), qu'une main estropiée et des
doigts crochus firent appeler le petit Crabe (Krabbète ou
Krabètie, nom qu'il porte souvent dans les inventaires et
catalogues), tient à cette famille intermédiaire, et comme
mi-partie, des Both et des Swanevelt, en ce sens que, Flamand,
il étudia aussi en Italie, et qu'il adopta aussi Claude
pour modèle. C'est ce que disent clairement sa Campagne
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de Rome, ses Vues du Tibre et du Teverone. Adam
Pynacker (1621-1673) et Frédéric Moucheron (1632-1686),
qui résidèrent longtemps, l'un à Rome, l'autre à Paris,
montrèrent encore, sous la touche hollandaise, le sentiment
et la reproduction de la nature du midi. En effet, le
don de la lumière et de la chaleur brille surtout, parmi les
autres qualités communes aux paysagistes des Flandres,
dans l'Auberge et les deux Paysages du premier, dans le Départ
pour la chasse du second. Il est fâcheux qu'auprès
de Frédéric Moucheron ne se trouve pas son fils Isaac; on
verrait également, dans les œuvres de celui-ci, l'élève de
l'Italie redevenu Hollandais.


Comment douter que Nicolas Berghem (1624-1683) ait
fait comme Asselyn, Pynacker et les deux Moucheron?
Bien que les biographes de Berghem, qui traversa cinq à
six ateliers de peintres médiocres avant de s'arrêter à sa
propre manière, ne mentionnent point de voyages en Italie,
cependant l'étude, la connaissance et le sentiment d'une
nature chaude et de contrées montagneuses se lisent clairement
sur chacun de ses tableaux, que n'attriste jamais la
mélancolie du Nord. Ce n'est pas dans les prairies marécageuses,
et les canaux brumeux de la Hollande qu'il a pu
trouver le modèle de ses rochers rougeâtres, de ses lointains
bleus, de ses fabriques imposantes, de ses terrasses
festonnées, de ses ardents coups de soleil. D'ailleurs la
Vue des environs de Nice, que nous avons au Louvre,
prouve matériellement que Berghem a connu les bords de
la Méditerranée, et l'on ne peut douter qu'il ait franchi le
Var, puisqu'il a peint aussi le Port de Gênes. Très-assidu
au travail, ainsi que très-habile, et toujours aiguillonné par
une femme avaricieuse, à laquelle il obéissait avec résignation
et bonne humeur, il a produit une masse de tableaux
qui ont partout répandu et popularisé son nom. Nous en
avons, parmi dix à douze, plusieurs importants, cette
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Vue de Nice, le Gué, l'Abreuvoir et plusieurs paysages
que les Belges diraient étoffés d'animaux, entre autres la
grande toile (nº 18), datée de 1653 et signée Claas Berghem
58.
Celle-ci peut égaler les meilleures œuvres qu'il ait
laissées à Munich, à Dresde, à Vienne, à Berlin, et même
le célèbre Paysage de la Haye, dans lequel Gérard Dow a
peint les personnages. Mais à Saint-Pétersbourg, parmi
dix-huit pages choisies de Berghem, qui a donné son nom
à l'une des salles de l'Ermitage, il s'en trouve au moins
une qui l'emporte sur toutes les autres: la grande Halte
de chasseurs, que Berghem fit en concurrence de Both
d'Italie, pour disputer un prix de 800 florins, proposé par le
bourgmestre de Dordrecht. C'est cette Halte de chasseurs
que Descamps appelle avec toute raison son chef-d'œuvre.



Note 58: 

(retour)  Claas est peut-être un diminutif de Nicolas; c'est peut-être
le nom de son père (Peter Klaasz), auquel il avait ajouté Berghem
par surnom. L'on raconte que son père étant venu pour le maltraiter
dans l'atelier de Van-Goyen, le maître cria aux autres élèves:
«Cachez-le (en hollandais, berg hem),» et que ce nom lui est resté
de l'aventure.


A Jacques Ruysdaël (1636 ou 1640-1681), il faut s'arrêter,
comme au plus illustre des Flamands purs, et même
de tous les Flamands. Nous parlons ici du paysage. Malheureusement
Ruysdaël est incomplet au Louvre. D'abord, par
l'une des raisons que nous donnions précédemment à propos
de Teniers le fils,—près duquel manque Teniers le
père,—parce que Salomon Ruysdaël, son frère aîné de
vingt ans, dont les leçons le formèrent avec les conseils
d'Everdingen et de Berghem, ne s'y trouve point auprès de
lui, et qu'ainsi l'on ne saurait mesurer, par la comparaison
de leurs œuvres, les progrès que Jacques Ruysdaël a su
faire entre son point de départ et son point d'arrivée. Ensuite,
comme pour Teniers aussi, l'on pourrait dire qu'il
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est incomplet parce que ses ouvrages ne sont pas fort
nombreux,—nous en avons six, tandis que Munich en
compte neuf, Dresde treize et Saint-Pétersbourg treize
aussi,—et surtout parce qu'il ne s'en trouve aucun des
plus renommés, des plus hors de parallèle. Nous ne pouvons,
hélas! citer avec orgueil ni la Cascade d'Amsterdam,
ni le Vieux château de Bentheim de Rotterdam, ni la
Chasse et le Cimetière juif de Dresde, ni les quelques
merveilles, sans désignations spéciales, qui ornent les
galeries de Munich et de Saint-Pétersbourg, ni enfin la
plus merveilleuse, cette Forêt du Belvédère de Vienne, qui
a presque deux mètres carrés, et que son mérite éclatant
n'élève pas moins au-dessus des autres pages de Ruysdaël
que cette dimension tout exceptionnelle dans son œuvre.


Consolons-nous, cependant; nous avons aussi d'excellentes
pages: d'abord la grande Forêt (nº 470), qui rappelle,
bien que d'un peu loin, celle que je viens de citer et
celle qu'on nomme à Dresde la Chasse de Ruysdaël;—puis
une Tempête sur la plage et près des digues de Hollande,
sombre et forte, admirable par le rendu des vagues
écumeuses;—puis un charmant paysage, très-finement
touché (nº 473), qui se nomme le Coup de soleil;—puis
un autre paysage, plus simple encore (nº 472), dont le nom
consacré, le Buisson, dit le sujet tout entier. Là se trouve
toute cette poésie rêveuse et mélancolique, toute cette
douce tristesse qu'il a perpétuellement jetée sur la nature,
sans doute parce qu'elle était dans son âme. Ruysdaël, qui
laissa la médecine pour la peinture, qui ne se maria pas
plus que Michel-Ange ou Beethoven, qui passa seul et
pauvre sa trop courte vie, semble avoir pensé comme
Montaigne, cité très à propos à son sujet par M. Ch. Blanc,
«qu'il y a quelque umbre de friandise et délicatesse au
giron même de la mélancholie.» Si l'on cherche uniquement
dans Ruysdaël l'imitation, la reproduction, le
182
portrait de la nature, il est égalé, que sais-je, surpassé peut-être,
au moins en certaines parties techniques, par
Minderout Hobbema (qui florissait entre 1650 et 1670), si
longtemps et si complétement inconnu, aujourd'hui si
renommé que ses ouvrages, toujours riants et lumineux,
se payent, à raison de leur extrême rareté, plus cher que
ceux de Ruysdaël lui-même, et dont le Louvre est très-heureux
de montrer un fort beau mais unique échantillon.
Et même l'émule d'Hobbema, Conrad Decker, balance
quelquefois leur commun modèle. Mais, c'est le sentiment
intérieur, c'est la poésie de la solitude, du silence, du
mystère, qui place Jacques Ruysdaël seul au premier rang.
Albert Dürer a fait une belle figure de la Mélancolie; sans
être personnifiée, elle est visible dans toutes les œuvres de
Ruysdaël.


Si quelqu'un pouvait aspirer à partager avec lui le premier
rang, ce serait certainement Adrien Van de Velde
(1639-1672). Cet illustre disciple de Wynantz, dont la vie
fut plus courte encore que celle de Ruysdaël, et qui ne
donna pas plus d'années que Paul Potter à la culture de
l'art, peut revendiquer même un genre important de supériorité:
c'est que, dans les vues de la nature, pour lui
toujours riante, sereine, calme et parée, il savait peindre
des personnages comme Poelenburg ou Wouwermans, et
des animaux presque à l'égal de Paul Potter lui-même.
Seulement, animaux et personnages sont, comme la nature,
habituellement paisibles et sans action. Adrien Van de
Velde est l'idylle personnifiée. Six pages, toutes de choix,
forment au Louvre une belle part pour un artiste qui n'a
pas eu le temps de beaucoup produire, et dont les moindres
ouvrages sont recherchés avec passion. Outre une Plage
hollandaise, celle de Scehveningen (nº 536), et un Canal
glacé (nº 541), très-supérieurs aux Hivers d'Isaac Ostade,
outre la Famille du pâtre (nº 540), charmante et puissante
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miniature, il y a trois paysages garnis de bétail et d'animaux
divers, son sujet habituel, capables de faire chacun
la gloire d'un cabinet. L'un entre autres, le Soleil levant
(nº 539), doré de teintes chaudes et lumineuses à la manière
de Claude, semble montrer le point culminant et inaccessible
du merveilleux talent d'Adrien Van de Velde.


Après ces maîtres du genre, il est encore une belle place
à réserver pour Guillaume de Heusch (1638-vers 1712.)
Chez cet élève de Both d'Italie, on trouve aussi la nature
italienne rendue par une excellente touche flamande.
Quoique sa vie eût été longue, ses ouvrages sont restés fort
rares, et notre Louvre peut se tenir heureux d'en avoir
un des plus importants. Pour être célèbre, il n'a manqué
à Guillaume de Heusch que d'être fécond. Mais la fécondité
est une des conditions du génie, comme de la renommée.


Pour ne pas faire d'un seul artiste une catégorie d'art,
nous placerons ici le Clair de lune d'Arthur Van der Neer
(1613 ou 1619-1683), qui a peint aussi la nature simple et
vraie, et seulement la nature de son pays, mais qui s'est
fait un domaine à part entre le crépuscule du soir et celui
du matin. On dirait que ses yeux, comme ceux des
chouettes et des hiboux, ne pouvaient soutenir l'éclat du
soleil, et n'aimaient que les pâles et mystérieuses clartés de
la sœur d'Hélios. Il est, bien mieux que Honthorst, le
peintre des nuits
59.



Note 59: 

(retour)  Il ne faut pas confondre Arthur Van der Neer avec son fils,
Eglon Van der Neer (1643-1703), paysagiste du genre ordinaire,
dont le Louvre a deux ouvrages passables.


Par la même raison, nous placerons encore parmi les
paysagistes un autre enfant célèbre de la Hollande, Jean
Van der Heyden (1637-1712). L'on sait toutefois que ce
ne sont pas des paysages proprement dits qu'il a peints,—c'est-à-dire
des vues, des portraits de la nature, quand ce
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dernier mot signifie la surface de la terre,—mais des vues
de lieux habités, des portraits de villes et de monuments.
L'on sait aussi quelle prodigieuse patience il apportait dans
ce genre de travail, jusqu'à figurer chaque pierre d'une
muraille, chaque tuile d'un toit et chaque feuille d'un
arbre, comme Denner, depuis, figura dans un visage
humain chaque poil de la barbe et chaque pli de la peau;
et, en même temps, quels beaux effets d'ensemble, quels
contrastes harmonieux des lumières et des ombres il
savait tirer de si minutieux détails. Ses Vues d'un village
et de la place d'une ville hollandaise, et surtout sa grande
Vue de la maison commune d'Amsterdam, trois pages
choisies, dans lesquelles Adrien Van de Velde a tracé les
figures, sont le dernier mot d'un genre tout spécial, où
Van der Heyden, qui n'y avait point de devanciers, est
demeuré à peu près sans imitateurs, et certainement sans
rivaux.


Marines. Dans ce genre, qui est une variété du paysage,
et souvent confondue avec lui (témoins les plages d'Albert
Cuyp et de Jacques Ruysdaël), deux noms célèbres, et les
plus célèbres parmi les maîtres passés, sont réunis au
Louvre, Ludolph Backuysen et Guillaume Van de Velde
60.
Le premier (1631-1709) est très-honorablement représenté
par quatre à cinq toiles, au milieu desquelles se distinguent
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celle qui porte le nº 6, ayant à l'horizon une Vue d'Amsterdam,
et celle, plus vaste encore et plus importante
(nº 5), qui se nomme l'Escadre hollandaise. On croit,
d'après Descamps, que cette dernière est un présent fait à
Louis XIV par les bourgmestres d'Amsterdam, après la
paix de Nimègue, en 1678.



Note 60: 

(retour)  Je ne cite pas ici Jean Van Goyen, parce que, n'ayant guère
peint que des rivières et des canaux, il tient plus au genre du
paysage qu'à celui de la marine, et parce que, malgré des qualités
réelles, que dépare pourtant la monotonie de ses tons gris et roux,
il ne s'élève jamais jusqu'à la hauteur des maîtres. On ne peut
guère l'admirer, ni même l'excuser et le comprendre, hors de la
Hollande, dont il reproduit le morne climat dans son habituelle
tristesse.


Quant à Guillaume Van de Velde le jeune (1633-1707),
que l'on suppose le digne frère d'Adrien, auquel, bien que
son aîné, il survécut plus de trente ans, il n'a malheureusement
que deux tout petits cadres à notre musée. Encore
l'un des deux, très-dégradé et couvert de repeints, ne lui
est-il attribué que par analogie. L'autre (nº 542), charmant,
il est vrai, par la beauté calme des ciels et des eaux,
n'a qu'une faible importance. Il ne peut faire imaginer ce
que sont les belles œuvres de ce maître, qui, toute sa vie
amoureux de la mer, sans cesse la peignit sous tous ses
aspects, comme une maîtresse dont la beauté changeante
se prête autant que le berger marin des troupeaux de
Neptune à une inépuisable variété de métamorphoses, et
dont on aime les caprices et la fureur même non moins
que la sérénité. Ces belles œuvres sont demeurées en Allemagne,
en Angleterre, où Van de Velde mourut, où l'on
conserve son culte, et surtout dans sa patrie, entre autres
la grande Vue d'Amsterdam, et les deux célèbres pendants
qui représentent la Bataille navale des quatre jours,
gagnée par Ruyter sur les Anglais, en 1666. Pour rendre
le combat avec plus de fidélité, le peintre y assista sur un
des vaisseaux de l'escadre hollandaise, traçant ses plans et
ses dessins au milieu du feu de l'action. C'est dans ces
chefs-d'œuvre de Guillaume Van de Velde qu'il faut chercher
l'extrême perfection, non-seulement de l'artiste, mais
de toute cette partie de l'art dont la mer est le théâtre et
l'objet. Espérons que le Louvre pourra nous en montrer
quelqu'un dans l'avenir.
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Intérieurs. Trois noms remplissent cette catégorie:
Peter Neefs, Steinwyck et Pierre de Hooghe. Peter Neefs
le vieux (1570-1651), dont le prénom et le nom de famille
se trouvent confondus par l'usage en un seul nom propre,
et Henri Steinwyck le jeune (1589—après 1642), tous deux
élèves du vieux Steinwyck (qui n'est point au musée, pas
plus que les deux fils de Peter Neefs, Pierre et Louis),
avaient pour genre particulier les représentations architecturales,
celles qui exigent spécialement la science et
l'emploi des deux perspectives, la linéaire et l'aérienne.
Leurs sujets habituels étaient des Vues d'églises, seuls
monuments qui, de nos jours, ou du moins à leur époque,
offrissent à l'œil de longues percées, de hautes et larges
proportions, des rangées de colonnes ou de pilastres, et
dont les portraits, si l'on peut ainsi dire, étaient chers,
non-seulement aux âmes dévotes, mais à tous les habitants
d'une cité, fiers de ses vieux édifices. Il se trouve néanmoins,
dans les huit ou dix pages de Peter Neefs, une
Vue de prison où se passe la délivrance de saint Pierre
par l'ange, et, dans les cinq ou six pages de Steinwyck, un
grand Salon gothique où se voit Jésus entre Marthe et
Marie. Les personnages de ces divers intérieurs sont presque
toujours d'une main étrangère; on y reconnaît quelquefois
la touche des Breughel, des Franck, de Poelenburg
et de Téniers. C'est en faire assez l'éloge. A propos
du travail spécial de Peter Neefs et de Steinwyck, on peut
dire qu'à côté d'une connaissance approfondie des lois de
la perspective, ils ont mis, dans la représentation intérieure
des monuments, presque autant de patience, de fini
et d'harmonie générale que Van der Heyden dans ses
vues extérieures, et souvent aussi toute cette poésie mystérieuse
que répandent, dans les grandes cathédrales,
leurs nefs profondes, leurs ogives élancées, leurs dalles
retentissantes et leurs vitraux flamboyants.
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Quant à Pierre de Hooghe (1643-1708), il a créé, dans
le genre des intérieurs, une espèce différente et nouvelle.
Réduisant les proportions de ses édifices, et satisfait d'une
simple chambre de maison, pourvu qu'elle ait une fenêtre
ou une porte ouverte, il cherche moins les effets de la
perspective que ceux de la lumière. Dans cette science du
clair-obscur, Rembrandt lui-même ne l'a pas surpassé, et
personne n'a produit à son égal l'illusion d'un coup de
soleil traversant l'ombre d'un appartement. Il sait en
outre, et sans emprunter le pinceau d'autrui, animer ses
petits intérieurs bourgeois par des personnages aussi
vivants que leurs demeures sont pleines d'air et de jour.
C'est ce que prouvent, dans notre musée, les deux cadres
numérotés 223 et 224, bien qu'il s'en trouve ailleurs de
plus importants, par exemple la Cabane hollandaise, de
Munich, et le Retour du marché, de Saint-Pétersbourg.


Animaux. Ici devrait régner Paul Potter. Ici, par malheur,
il faut signaler l'une des plus regrettables lacunes.
Paul Potter (1625-1654), en quelque sorte, est absent du
Louvre. J'y vois bien sa Prairie (nº 400), où sont trois
bœufs au repos sur le premier plan et trois moutons au
lointain. Je vois que c'est une œuvre signée et datée
de 1652, faite lorsqu'il avait vingt-six ans, deux ans avant
que s'éteignît sa courte vie, usée par l'excès d'un travail
trop opiniâtre pour une santé débile, de sorte que Paul
Potter a fini lorsque tant d'autres n'ont pas même commencé.
Je vois, de plus, que cette œuvre est d'une simplicité
charmante et d'une parfaite vérité. Mais je vois en
même temps qu'elle est peinte avec peu de soin, peu de
fini, à peu près comme une ébauche. De bonne foi, fait-elle
seulement deviner Paul Potter? Peut-elle rappeler le
Taureau et la Vache qui se mire, de la Haye, ou la
Flaque d'eau et la Vache qui pisse (pardon pour ce nom
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consacré), de Saint-Pétersbourg, ou même, pour descendre
des musées de nations jusqu'aux cabinets d'amateurs,
les deux grands Paysages de Dulwich-Gallery, le Troupeau
de la galerie des marquis de Westminster à Londres,
et la Chaumière de celle des comtes Czernin à Vienne?
C'est une question que j'adresse avec assurance à tous
ceux qui ont vu, admiré, adoré l'un de ces chefs-d'œuvre.
Tant que Paris ne possédera pas de ce grand poëte appelé
Paul Potter,—poëte comme Théocrite, comme le Virgile
des Géorgiques et comme notre la Fontaine,—une page
supérieure et vraiment capitale, il restera un grand vide à
remplir dans le musée de la France. C'est à Paul Potter,
en effet, qu'on peut répéter ce qu'un poëte grec disait au
sculpteur Myron, à propos de sa célèbre Vache d'Eleuthère:
«O Myron! quand tu as modelé cette vache que le
berger prend pour la sienne, que la génisse prend pour
sa mère, tu as fait plus que les dieux immortels; car ils
sont dieux, et tu n'es qu'un homme. Il leur était plus
facile de créer ton modèle qu'à toi de l'imiter.»


Paul Potter, comme Adrien Van de Velde, peignait les
animaux vivants; mais, dans Van de Velde, ils sont l'accessoire
du paysage; dans Paul Potter, c'est le paysage qui
devient l'accessoire des animaux. Voilà pourquoi ces deux
maîtres, qui ont d'ailleurs tant de rapports entre eux, ne
se trouvent pas dans la même classe. Jacques Van der
Does devrait tenir une place honorable à la suite de Paul
Potter; mais il manque totalement au Louvre.


Quant à Jean Fyt (1625-....) et à Jean Weenix (1644-1719),
ils se sont contentés de peindre les animaux morts.
Tous deux choisissaient d'habitude des pièces de petit
gibier, lièvres, perdrix, faisans, bécasses et canards, les
plus belles de formes et de couleurs, qu'ils groupaient
avec des ustensiles de chasse, ou sous la garde d'un chien
de noble race. Ils en composaient ce qu'on nomme des
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garde-manger. Ceux de Fyt et de Weenix sont demeurés
célèbres entre tous, et justement, car la brosse énergique
du premier, comme le patient et fluide pinceau du second,
portent l'imitation des animaux de chasse jusqu'à ce point
qu'ils semblent donner la vie même à la mort. Le Louvre
a bien fait, comme font les salons des plus riches et des
plus délicats amateurs, de réunir aux ouvrages de haut
caractère ces admirables tableaux de salle à manger. Et,
puisqu'il les acceptait, pourquoi n'a-t-il pas admis de
compagnie quelque belle basse-cour de Melchior Hondekoeter
(1636-1695), non des paons et des cygnes, mais de
simples poules et de simples canards, les vrais personnages
de ses compositions?


Fruits et fleurs. Le Louvre a bien fait aussi d'accepter
des peintures qui pourraient être classées dans un ordre
encore inférieur, si, d'une part, la difficulté vaincue, de
l'autre, l'extrême perfection du travail, ne faisaient pas
souvent monter les ouvrages d'art bien au-dessus de leur
sujet et de leur destination. D'ailleurs, lorsque l'artiste
cesse d'élever son âme aux conceptions morales, lorsqu'il
demande simplement des objets d'imitation à la nature, que
peut-elle lui offrir de plus charmant que les fleurs et les
fruits? et surtout à l'artiste hollandais, dans le pays des
amateurs de jardin, qui firent jadis des folies pour les tulipes,
qui en font aujourd'hui pour les orchidées? La preuve
en est là, dans les œuvres de David de Heem et de Jean
Van Huysum; ils marquent l'un et l'autre, comme tout à
l'heure Peter Neefs et Pierre de Hooghe, les limites de ce
double genre. Rien de supérieur aux fruits qu'a groupés
David de Heem (1600-1674) dans ses deux tableaux, l'un fort
petit (nº 192), l'autre fort grand (nº 193), où s'entremêlent
aussi les ustensiles d'une table somptueuse. Rien de supérieur
non plus aux fleurs réunies par Van Huysum (1682-1749)
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dans ses vases et ses corbeilles, avec tant de goût et
d'habileté, que les bouquetières peuvent venir devant ses tableaux
prendre des leçons de leur métier, comme les peintres
de leur art. Ces riants vases de fleurs, bien préférables
aux bouquets assombris de Baptiste, qu'on voulut, au temps
de la Pompadour, poser en rival de Van Huysum, sont
encore variés et égayés par d'agréables accessoires, les
vases eux-mêmes, avec leurs fines ciselures, les consoles
de marbre et les insectes brillants, ces fleurs de la vie
animale. Une rose, eût dit Dorat, est-elle complète sans
les baisers du papillon?


Van Huysum a de plus quelques paysages très-fins et
très-gracieux, qui, bien qu'on y sente l'imitation de plusieurs
maîtres, devraient lui donner une place honorable à
côté des Asselyn, des Moucheron, des paysagistes de second
ordre, s'il ne valait pas mieux, au dire de César, être le
premier dans un village que le second dans Rome. Lui
laissant donc le premier rang parmi les peintres de fleurs,
nous regretterons que sa compagne habituelle et presque
son émule, Rachel Ruysch, manque entièrement au
Louvre.


Dans quelle catégorie placerons-nous, pour finir, une
cuisine de Guillaume Kalf (vers 1630-1693)? Ce n'est pas
même un tableau de nature morte, car ce mot suppose
une nature qui fut précédemment vivante, et l'on n'appelle
guère de ce nom que les animaux tués à la chasse, ceux
des Fyt et des Weenix. C'est un tableau de nature inanimée,
d'objets, de choses; ce sont des haillons, des légumes,
des balais, des casseroles et des bouteilles, que le peintre
place, arrange, éclaire à son gré. Et pourtant ce tableau
d'un maître peu connu, peut-être dédaigné, que l'on ne
rencontre dans nul grand musée de l'Europe, est une
œuvre d'art, j'allais dire de poésie. Sens pittoresque, touche
légère et sûre, couleur chaude, dessin ferme, perspective
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exacte, et même intelligente composition, tout s'y
trouve. Où diable l'art et la poésie vont-ils se nicher?



ÉCOLE FRANÇAISE.


Veut-on savoir, en général, quelle place doit occuper
l'école d'un pays dans le musée de ce pays même? Il
faut considérer d'abord son importance relative, en la
mesurant avec celle des autres écoles rassemblées dans la
même collection, et, suivant que cette importance est
petite ou grande, insignifiante ou considérable, il faut la
placer au commencement ou à la fin de la galerie. Cette
espèce de règle peut trouver son application particulière,
et la preuve de sa raison d'être, à propos du placement de
l'école française dans le Louvre.


Si l'école française n'était pas plus importante au musée
de Paris que, par exemple, l'école russe à l'Ermitage de
Saint-Pétersbourg ou l'école anglaise à la National-Gallery
de Londres, il faudrait faire pour elle ce qu'ont fait
l'Ermitage pour l'école russe et la National-Gallery pour
l'école anglaise; elle devrait, par juste modestie, et par
juste politesse envers les écoles étrangères à qui le Louvre
donne une splendide hospitalité, passer et se nommer la
première, comme étant, pour ainsi dire, l'échelon inférieur
par lequel on doit monter successivement et de
proche en proche jusqu'au faite de l'art. Mais comme,
pour la renommée des maîtres et la grandeur des œuvres,
l'école française peut se flatter d'être, dans la capitale de
la France, l'égale de toutes les autres écoles, même des
plus richement dotées, même de l'italienne et de la flamande,
alors la modestie et la politesse veulent qu'elle se
nomme et se place la dernière. Ainsi s'explique et se justifie
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le rang qu'elle occupe sur les catalogues et dans les
travées du Louvre, le rang que nous lui conservons dans
cet écrit.


C'est donc avant d'entamer le dernier chapitre de la
peinture, rempli par elle, qu'on doit exprimer le regret de
deux lacunes générales, non plus pour cause d'insuffisance,
comme à propos des écoles espagnole et allemande, mais
cette fois pour cause d'absence complète, absolue; et
ce sera à propos des écoles que nous venons de nommer,
la russe et l'anglaise.


Quand je dis l'école russe, je ne veux pas précisément
parler des anciennes peintures byzantines, les
seules qu'ait connues la Russie presque jusqu'à nos
jours. Celles-là, toutes semblables à celles qu'eurent
l'Italie et l'Allemagne jusqu'à la renaissance, jusqu'à
Giotto et Théodoric de Prague, sont des peintures de
dogme, si je puis ainsi dire, et non d'art. Dans des compositions
toujours pareilles, uniformes, immuables à
l'instar du dogme même, elles n'offrent guère, comme
œuvre du pinceau, que les têtes et les mains des saints
personnages de la tradition, les corps étant d'habitude
enveloppés dans des espèces de carapaces d'or et d'argent
qui figurent leurs robes flottantes. Ces vieilles peintures
byzantines, précieuses d'ailleurs et souvent curieuses, se
continuent encore dans une sorte de fabrique établie à
Souzdâl, laquelle fournit les autels domestiques et les
saintes images dont n'est dépourvue nulle chambre de
nulle maison russe, palais ou chaumière. Je veux parler
plutôt de la peinture russe moderne, aussi moderne que
la langue fixée par Pierre le Grand, celle qui est sortie du
dogme et s'est faite profane pour entrer dans l'art, celle
enfin des artistes russes, qui, bien qu'élèves et copistes
jusqu'à présent des écoles étrangères, savent trouver
cependant une certaine originalité dans la reproduction de
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la nature, des choses et des mœurs de leur pays. Ailleurs
j'ai cité Borovikovski, Lévitski, les deux Ivanoff, André et
Alexandre, Oreste Kipraïnski, Silvestre Schédrine, Ivan
Martinoff, Féodor Alexéieff, Maxime Vorobieff, Alexis
Vénétzianoff, Féodor Bruni, Ivan Bruloff, qui a fait exposer
à Paris, en 1835, le Dernier jour de Pompéi, etc. Chose
singulière! aucune œuvre de cette école n'a seulement
passé le Niémen ou la Vistule, et nulle galerie de l'Allemagne,
plus voisine que nous, n'en peut offrir le moindre
échantillon. Ce sera l'excuse du musée de Paris.


Mais l'absence totale de l'école anglaise, ou, si l'on veut,
des œuvres d'artistes anglais, par quelle excuse la justifier?
Comment serait-elle pardonnable, lorsque ces œuvres,
si voisines, ne sont assurément ni fort rares ni fort difficiles
à rencontrer? Quoi! tandis que nos maîtres du
XVIIe siècle, tels que Poussin et Claude, occupent des places
d'honneur dans la National-Gallery et dans tous les cabinets
de l'Angleterre, nous semblons repousser avec
dédain, en masse et par système, tous les peintres anglais
de la galerie française! Laissons, je le veux bien, dormir
en paix de l'autre côté du détroit Benjamin West avec
son ennuyeuse école de grande histoire, et même Thomas
Lawrence avec ses brillants portraits enluminés, malgré
l'incroyable vogue dont ils ont joui. Mais ne pourrait-on
nous accuser d'une absurde et mesquine prévention nationale,—doublement
absurde et mesquine dès qu'elle
s'adresse aux œuvres de l'art, qui n'a point de patrie, et
qui est, comme la science, l'héritage commun de l'humanité,—lorsque
nous fermons le sanctuaire au spirituel
moraliste William Hogarth, au vigoureux Josuah Reynolds,
resté dans son pays le type et le modèle commun
de tous les peintres de portraits; à Gainsborough, qui fut
son émule, et quelquefois, dans un autre genre, celui de
Salvator Rosa; à Morland, à Nasmyth, copistes heureux des
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paisibles cottages; à Wilson, qui rappelle souvent Joseph
Vernet; à David Wilkie, descendant des Ostade et des Jean
Steen; à Turner, que ses compatriotes ont mis au rang de
Claude le Lorrain et de Guillaume Van de Velde avant que
sa manière eût dégénéré en pleine folie; à Edwin Landseer
enfin, qui s'est avancé plus loin que Sneyders, Oudry et
Desportes dans l'étude physique et morale des animaux?
Il serait temps qu'on leur ouvrît les portes du Louvre,
d'abord pour échapper à cette accusation, puis pour faire
connaître parmi nous toute une famille nouvelle d'artistes,
et les placer au rang qui leur appartient dans la famille
universelle.


En attendant, passons sans intermédiaire de l'école
flamande à l'école française. Mais, arrivés là, nous devons
faire une pause; et, de même que, dans les volumes
antérieurs, avant de commencer la description des musées
de l'Italie, de l'Espagne, de l'Allemagne et des Flandres,
nous avons rappelé, dans un résumé rapide, les
origines, les progrès, les phases et la décadence des écoles
italienne, espagnole, allemande et flamande-hollandaise,
nous allons, avant de citer les principales œuvres des
maîtres principaux qui composent l'école française, essayer
d'en tracer sommairement l'histoire.


Il est sans doute inutile, pour l'objet qui nous occupe,
de remonter à l'époque reculée où la Gaule romaine,
devenue chrétienne avec Rome, reçut de ses maîtres les
premières leçons. Qu'aux temps de Charlemagne, de
Robert, de Louis le Jeune, on ait eu l'habitude de couvrir
les églises de peintures «dans tout leur contour
(in circuitu, dextrâ lævâque, intùs et extrà) pour instruire
le peuple et décorer les monuments;»—que
ce soit en France, vers le milieu du IXe siècle, qu'on ait
osé pour la première fois représenter sous des traits
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humains l'Éternel, le Père, l'Ancien des jours, suivant les
miniatures d'une bible latine donnée par Charles le
Chauve à l'église Saint-Martin de Tours;—qu'en France
aussi l'on ait inventé ou perfectionné la peinture dans le
verre, celle des vitraux d'église
61;—qu'un grand nombre
de prélats et d'abbés aient décoré leurs églises et leurs
monastères de peintures en tous genres, tels que les évêques
Hincmar à Reims, Hoël au Mans, Geoffroy et Humbaud
à Auxerre, tels que les abbés Angilbert à Saint-Riquier,
Ancégise à Fontenelle, Richard à Saint-Venne, Bernard
à Saint-Sauveur;—qu'après Guillaume le Conquérant,
avec Lanfranc et Anselme de Canterbury, les Français
aient porté en Angleterre l'art et le goût des décorations
d'église;—que même on ait conservé, dans les traditions
de notre pays, le nom de plusieurs peintres célèbres au
moyen âge, moines pour la plupart, et surtout de l'ordre
de Saint-Basile, tels que Madalulphe de Cambrai, Adélard
de Louvain, Ernulfe de Rouen, Herbert et Roger
de Reims, Thiémon, qui fut aussi sculpteur et professeur
de belles-lettres, etc.
62;—tous ces informes essais, toutes
ces ébauches de l'art, qui n'aboutirent point à un art national,
ne méritent pas qu'on les mentionne lorsqu'il s'agit
des ouvrages d'élite réunis dans un musée. Pour la France
comme pour l'Espagne, élèves l'une et l'autre de l'Italie,
il ne faut commencer l'histoire de l'art proprement dit
qu'à cette époque, postérieure au lent et laborieux
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developpement du moyen âge, où le monde vit reparaître
simultanément toutes les connaissances humaines qu'avait
possédées l'antiquité, et que désigne le nom significatif de
Renaissance.



Note 61: 

(retour)  Le moine allemand Roger, surnommé Theophilos, dit au prologue
de son livre De omni scientia picturæ artis, qu'il écrivait au
XIe siècle: «O toi, qui liras cet ouvrage..., je t'enseignerai.... ce
que pratique la France dans la fabrication des précieux vitraux
qui ornent ses fenêtres..., etc.»



Note 62: 

(retour)  Cités par Émeric David dans son Histoire de la peinture au
moyen-âge.


L'influence de l'Italie se fit sentir en France, au moins
pour les provinces méridionales, dès le milieu du XVe siècle.
René d'Anjou, comte de Provence, ce prince successivement
découronné de Naples, de la Lorraine et de
l'Anjou, qui se consola de ses disgrâces politiques en cultivant
la poésie, la musique et la peinture, ce bon roi
René duquel on conserve, dans l'église Saint-Sauveur à
Aix, un triptyque où l'on voit la Vierge et l'enfant Jésus
au milieu d'un buisson ardent, apprit à peindre en Italie,
entre 1438 et 1455, soit à Naples, sous les leçons du Zingaro
(Antonio Salario), soit à Florence, sous celles de
Bartolommeo della Gatta, lorsqu'il disputait le trône de
Naples aux rois d'Aragon, ou lorsqu'il s'alliait avec le duc
de Milan contre les Vénitiens. Mais ces leçons des Italiens,
prises en Italie, furent seulement individuelles, et le prince-artiste
qui les reçut ne les transmit pas, ne fit point
d'école, même dans son comté de Provence.


A cette époque, Paris n'avait encore que des Ymaigiers,
desquels le plus renommé peut-être, Jacquemin Gringonneur,
passe pour avoir inventé les cartes à jouer, afin de
donner au malheureux Charles VI une facile diversion
dans les instants lucides que lui laissait la folie. Quelques-uns
attribuent même à Gringonneur ce vieux tableau
recueilli à Versailles qu'on appelle la Famille de Jean
Juvénal des Ursins, ouvrage bien supérieur aux figures
des cartes qu'il peignit certainement pour Charles VI,
mais dont l'invention, que lui dispute un autre ymaigier,
Nicolas Pépyn, est fort antérieure à leur époque
63.



Note 63: 

(retour)  Ce qui pourrait décider la question en faveur de Nicolas Pépyn,
c'est que les premières cartes à jouer qui parvinrent en Espagne
étaient marquées du chiffre N.P., d'où leur vint le nom de naipes,
qu'elles portent encore. Mais bien avant le temps de Charles VI
les cartes étaient inventées, puisqu'elles furent prohibées en Espagne
par l'autorité ecclésiastique dès 1333, puisqu'elles sont citées
dans le roman du Renard le Contrefait, que son auteur inconnu
écrivit entre 1328 et 1342, puisqu'enfin elles sont citées également
dans un livre italien (Trattato del governo della famiglia, par
Sandro di Pippozzo di Sandro), publié en 1299.
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La véritable imitation de l'Italie, et, par elle, la première
formation d'une école française de peinture, ne peuvent
être rapportées qu'aux débuts du XVIe siècle. L'art de
l'Italie était déjà monté, si l'on peut ainsi dire, aux plus
éclatantes splendeurs de son midi, lorsqu'il laissa tomber
les premières lueurs de l'aurore sur la France attardée. Ce
fut après que, dans les expéditions militaires de Charles VIII,
de Louis XII et de François Ier, les Français eurent traversé
toute la péninsule italique, de Milan à Naples, frappés
de surprise et d'admiration devant ses édifices et leurs
ornements, ce fut lorsque François Ier rapporta quelques
belles œuvres d'art et ramena quelques grands artistes,
qu'à leur contact et sous leur souffle, en quelque sorte, la
France enfin s'éveilla.


Léonard de Vinci et Andrea del Sarto, par leur éclatante
renommée et la communication de leurs œuvres;
Primaticcio, Rosso (maître Roux), Niccolò del Abbate,
Pellegrini, il Bagnacavallo, etc., par les leçons pratiques
qu'ils donnèrent et les longs travaux qu'ils menèrent à fin
dans leur patrie adoptive, fondèrent, en peinture, la primitive
école française, celle qu'on nomme école de Fontainebleau,
tandis que Benvenuto Cellini, Fra Giocondo
et quelques autres, introduisaient, dans la statuaire et l'architecture,
un style, un goût et des éléments nouveaux.
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Le premier peintre français qui s'éleva par leurs leçons au
niveau des étrangers, et qui porta la peinture au même
rang que Jean Goujon et Germain Pilon portaient la statuaire,
que Pierre Lescot, Jean Bullant et Philibert Delorme
portaient l'architecture, c'est Jean Cousin (1530-1590).
Malheureusement il fut plus occupé à peindre des vitraux
que des tableaux de chevalet; et, donnant une part de son
temps à la sculpture (on a conservé de lui le mausolée de
l'amiral Chabot, en albâtre), et même aux lettres (il a
écrit la Vraie science de la pourtraicture, l'Art de desseigner,
le Livre de perspective), Jean Cousin n'a laissé
qu'un très-petit nombre de peintures proprement dites.
La principale est un Jugement dernier en figurines, et
c'est sans doute par analogie de l'œuvre, bien plus que
par celle du style ou de la manière, qu'on a nommé Jean
Cousin le Michel-Ange français. Nous verrons tout à
l'heure que ce nom conviendrait mieux à l'un de ses successeurs
immédiats. Mais, d'ailleurs tout italien par les
sujets, l'expression et la touche, il se montre, en imitant
les hôtes de François Ier, l'égal de ses maîtres, et les surpasse
même en un point, la gravité précoce du génie
français.


Reçue et transmise par ce grand artiste, l'impulsion
était donnée à toute l'école. Néanmoins, comme en Flandre,
par exemple, où, même après Jean van Eyck,
Hemling s'obstinait dans les procédés byzantins et répudiait
la peinture à l'huile, il arriva qu'en plein milieu du
XVIe siècle, un peintre, resté fidèle à ce qu'on nommait
improprement l'école gothique, répudiait l'imitation des
Italiens. Ce peintre est François Clouet, dit Janet (ou
Jeannet), qui a laissé des portraits en fort petites proportions
d'une foule de personnages importants, entre les
règnes de François Ier et de Charles IX. Si l'on connaissait
quelques particularités de sa vie, peut-être aurait-on découvert
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qu'il fut élève du grand Holbein. En Angleterre, du
moins, où ses œuvres sont nombreuses (entre autres dans
la galerie de Hampton-Court), où souvent elles sont confondues
avec celles du peintre favori de Henri VIII, il passe
pour avoir reçu directement ses leçons. Dire que les portraits
de Clouet ressemblent à ceux que Holbein a peints
en figurines, c'est en faire assez connaître le genre et le
style; c'est aussi en faire assez l'éloge.


Mais Clouet est le couronnement de l'école antérieure
à l'imitation italienne. On ne saurait, après lui, ni même
de son temps, citer aucun autre artiste français qui ait pu
ou voulu s'y soustraire. Suivons donc les progrès de l'école
française dans la voie où elle s'est engagée en prenant naissance.


Après Jean Cousin, vinrent deux autres éminents disciples
des Italiens, qui les aidèrent d'abord et finirent par
les remplacer dans les grands travaux d'ornementation du
palais de Fontainebleau: Toussaint Dubreuil (...-1604) et
Martin Fréminet (1567-1619). Mais Dubreuil, pas plus que
Jean Cousin, ne quitta son pays natal; il fut simplement
le continuateur de Primatice, celui des maîtres italiens
qui se donna sans retour à la France, je veux dire sans idée
de retour dans sa patrie, car, en échange de ses œuvres
et de ses leçons, il reçut de quatre rois, François Ier,
Henri II, François II et Charles IX, toutes sortes de titres
et de récompenses, y compris deux grasses abbayes. Fréminet,
au contraire, voulut aller se tremper lui-même à la
source commune. Il rapporta d'un assez long séjour en
Italie le goût qu'il y trouva, celui qui régnait à la chute du
grand siècle, un peu avant la fondation de l'école des
Carraches. Abandonnant aussi la beauté calme et simple
qu'avaient enseignée Léonard, Raphaël, Corrége, il Frate,
Andrea del Sarto, il adopta, comme les imitateurs déchus
de Michel-Ange, l'ostentation de la science anatomique,
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la manie de la force musculaire, des raccourcis, des tours
de force, et à cette exagération du dessin, à cette roideur
de contours, il joignit un coloris plus sec, plus dur, plus
assombri que celui des fresques de Primatice.


C'était jeter l'école française, dès son berceau, dans la
décadence anticipée où semblait se mourir l'art italien.
Mais heureusement Simon Vouet (1582-1641) vint faire
précisément pour la France ce que faisaient les Carraches
pour l'Italie, une rénovation. Il avait été, dès la première
adolescence, remarqué pour ses talents précoces; après
quatorze ans de séjour à Rome, dans le temps où l'école
bolonaise régnait sur les ruines de la florentine et de la
vénitienne, Simon Vouet reparut à Paris comme un condisciple
de Guide et de Dominiquin. Il y rapporta le style de
leurs maîtres communs, pour la composition et pour la
recherche des effets, mais déparé par la maigreur du dessin,
par l'insuffisance du coloris, surtout dans le clair-obscur,
enfin par les défauts d'une manière expéditive, car Vouet,
bientôt premier peintre de Louis XIII auquel il donna des
leçons, comblé d'honneurs, chargé de commandes,
accepta, par ambition et par envie, des travaux au-dessus
de ses forces mesurées par le temps. Tableaux d'églises ou
de palais, plafonds, lambris, tapisseries, tout lui semblait
bon à faire, surtout à prendre aux autres, et, dans cet
accaparement universel, son talent de jeunesse, au lieu de
grandir avec l'âge mûr, alla toujours s'amoindrissant. Mais,
pour lui rendre justice, il faut ajouter sur-le-champ que
ce fut néanmoins à ses leçons, à ses exemples, que se formèrent
Eustache Lesueur, Charles Lebrun, Pierre Mignard,
et qu'ainsi, comme les Carraches encore, il fut plus grand
par ses élèves que par ses œuvres.


A Rome, Simon Vouet avait été prince de l'académie de
Saint-Luc; à Paris, il fut aussi l'un des fondateurs de cette
association de peintres-artistes, qui, longtemps inquiétés
201
par les prétentions des peintres en bâtiments, s'unirent
pour mettre l'art en dehors et au-dessus des corps de
métier. Cette association, approuvée par Richelieu, eut
plus tard Mazarin pour protecteur, et devint enfin, par les
lettres patentes que le ministre universel fit signer au jeune
Louis XIV en 1655, l'académie de peinture, dont les
membres avaient le privilége exclusif d'exercer et d'enseigner
sans payer de droits de maîtrise
64. Cette académie
était bonne assurément par son origine et son but, puisqu'elle
conquérait l'indépendance professionnelle des
artistes. Mais, une fois constituée par décret royal, elle eut
les défauts et le sort de tous les corps privilégiés. D'une
part, elle se montra impérieuse et tyrannique; de l'autre,
fort utile à ses membres, elle fut, pour l'art, d'une profonde
inutilité. Comme l'académie fondée à Florence par
Laurent le Magnifique, qui devint, contre le but de son
institution, l'une des causes de la décadence de l'art florentin
et de l'art italien tout entier; comme l'académie de
San-Fernando à Madrid, qui tenta vainement de ranimer
le grand siècle épuisé, et d'où Philippe V, Ferdinand VI,
Charles III, qui la peuplèrent de maîtres étrangers, ne
purent faire sortir un seul élève de quelque valeur; l'académie
de Louis XIV avorta complétement. C'est parce que
l'art, plante rebelle aux lois de la culture, échappe à toutes
les combinaisons factices qu'on imagine pour le propager,
l'acclimater, le diriger; c'est parce qu'une académie, une
corporation titrée et patentée, substitue, comme je l'ai dit
ailleurs, la tradition et la démonstration scolastique du
professeur à l'inspiration personnelle de l'élève, au choix
propre de son maître, de son genre, de son style, de sa
manière, et même parce qu'elle substitue la facilité de vivre
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au besoin de vivre, qui est un autre aiguillon du succès
65.



Note 64: 

(retour)  Ce ne fut que sous Louis XVI, et par les soins de Turgot, que
l'art en France, comme profession, acquit enfin sa pleine liberté.



Note 65: 

(retour) Les Grecs n'eurent jamais d'écoles gratuites pour les arts du
dessin, pas plus que pour l'éloquence ou la philosophie, jusqu'au
temps des Antonins, époque d'un essai de renaissance par l'imitation
de l'art ancien, qui fut le signal de la décadence universelle.
Ils pensaient que les leçons achetées valent mieux que les leçons
prises pour rien, parce que ceux qui se décident à les payer sentent
en eux-mêmes qu'ils en sauront tirer parti; et leur coutume, dit
Vitruve, étaient que les maîtres-artistes ne donnaient de leçons
qu'à leurs enfants, ou à ceux qu'ils jugeaient capables de devenir
à leur tour des artistes-maîtres.


Laissons donc les premiers compagnons académiques
de Simon Vouet, à commencer par ses deux frères, Aubin
et Claude, et même le professeur François Perrier, et
même le professeur Jacques Blanchard, autre Vouet pour
la fécondité, qu'on appela le Titien français, parce qu'il
avait, disent ses biographes, «le coloris léger et clair.»
Allons chercher, hors de l'académie, l'art émancipé, l'art
libre, l'art véritable.


Les dates amèneraient d'abord Jacques Callot (1592-1635),
génie parfaitement original, ennemi de toute convention,
de toute discipline, qui se serait enfui de l'académie
comme il s'enfuit de la maison paternelle à la suite d'une
troupe de saltimbanques, pour suivre à travers champs la
pure fantaisie. Mais, tout occupé de graver à l'eau-forte les
conceptions d'une imagination intarissable,—ses Gueux,
ses Bohémiens, ses Nobles, ses Diables,—qu'il traçait
seulement au crayon, Callot n'a laissé qu'un très-petit
nombre d'ouvrages en peinture
66; et son talent est resté
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chez nous si pleinement sui generis, qu'il n'a pas eu plus
de descendants que d'ancêtres. Callot est donc un grand
artiste qui n'a point de place dans l'histoire des arts, même
de son pays.



Note 66: 

(retour)  On connaît de lui quinze à seize cents gravures, grandes ou
petites, tandis que je n'ai jamais rencontré plus de deux tableaux
qui portassent son nom, l'Exécution militaire à Dresde, et la
Foire de village à Vienne; tous deux sur cuivre, en très-petites
figures et d'une couleur pâle qui ne prévient pas favorablement au
premier coup d'œil.


Mais immédiatement paraît, hors des influences de
cour, hors de l'académie, hors même de la France, le
prince de ses artistes, le chef de son école, Nicolas Poussin
(1594-1665). Admirable exemple de la force irrésistible
des vocations, Poussin fut à peu près sans maître, longtemps
sans protecteur; bravant la misère, mais deux fois
arrêté par elle en chemin, il gagna enfin à pied, presque
en mendiant, cette Rome, objet de ses rêves, où son talent
naquit, se connut et se forma devant les chefs-d'œuvre des
temps anciens et des temps modernes; et si, plus tard, la
royauté voulut, en l'appelant à Paris, se parer de l'éclat
d'un sujet célèbre, bientôt fatigué des tracasseries que lui
suscitaient les peintres attitrés, Poussin retourna dans son
cher ermitage de Rome, ne le quitta plus désormais, et ne
laissa pas même ses cendres à son pays. C'est là, dans la
solitude studieuse, dans le repos de l'esprit et le calme du
cœur, que, toujours plus appliqué, plus réfléchi, plus
sévère à lui-même, il grandit sans cesse, et marcha pas à
pas vers la perfection. Dans la manie de résumer en un
surnom tous les mérites d'un homme illustre, on a nommé
Poussin le peintre des gens d'esprit. Ce mot est juste,
surtout si l'on veut dire que Poussin échappe à la foule
ignorante, qu'il ne peut être compris, admiré que par les
intelligences cultivées et même un peu hautes. Mais ce mot
est bien incomplet. A la connaissance profonde, bien plus,
au sentiment exquis de l'antiquité, qu'il semble avoir
devinée, Poussin joignit toutes les connaissances acquises
jusqu'à son époque. Tandis qu'il consultait sans relâche les
monuments et les modèles de son art spécial, les grandes
œuvres des grands maîtres, retournant à la Grèce pour
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revenir à l'Italie, il étudiait l'architecture dans Vitruve et
Palladio, l'anatomie dans André Vésale et les amphithéâtres
de dissection, le style dans la Bible, Homère, Plutarque et
Corneille, le raisonnement dans Platon et Descartes, la
nature enfin dans tous les objets, vivants ou inanimés,
qu'elle offre à l'imitation. Il prenait à la philosophie, à la
morale, à l'histoire, à la poésie, au drame, tout ce qu'ils
peuvent prêter de force, de grandeur et de charme à la
peinture; il était, avec son pinceau, philosophe, moraliste,
historien, poëte lyrique et dramatique; et, penseur éminent,
raisonneur inflexible, il portait plus loin que nul
autre la pensée et le bon sens dans les profondeurs de
l'art. C'est plus, en vérité, que d'être le peintre des gens
d'esprit.


De ceux qui, dans l'école française, ont renié sa tradition
et se sont affranchis du poids de son exemple, Poussin
n'a jamais encouru qu'un seul reproche: il manque de
grâce, a-t-on dit, croyant tout dire. Certes, pour l'exécution
de ses sujets les plus ordinaires, de ceux, entre autres,
des tableaux restés à la France, il avait à montrer plutôt
la gravité et l'austérité qui étaient dans son génie personnel,
et qui sont, plus généralement qu'on ne le croit, sinon
dans le caractère, au moins dans le génie français; mais il
a su trouver la grâce, même la grâce badine, rieuse et folâtre,
lorsqu'elle était de saison. Veut-on s'en convaincre?
que l'on examine quelqu'une de ses Bacchanales, où revit
toute la comédie antique, où reparaissent ces vives et joyeuses
Atellanes venues jadis à Rome du pays des Osques.


C'est avec Poussin qu'il faut citer son inséparable compagnon
d'études, de séjour et de célébrité, l'autre grande
gloire de l'école française, Claude Gelée le Lorrain (1600-1682).
Celui-là aussi reçut un surnom: au lieu de l'appeler
le Virgile français, on l'appela le Raphaël du
paysage. Et ce surnom, qui dit tout cette fois, je l'accepte
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en le justifiant. Oui, Claude fut le Raphaël de son genre,
d'abord parce que, dans ce genre, personne ne lui a jamais
disputé sérieusement la première place; de plus, parce que,
semblable à Raphaël,—dont les divines madones, sans
sortir des proportions de la femme, n'ont pourtant pas de
modèles ni de copies dans la race humaine, et semblent
en réunir toutes les beautés éparses et possibles—il a créé
en quelque sorte une nature non vraie, mais seulement
vraisemblable, poétique, idéale, copiée des rêves de l'artiste
plutôt que des points de vue réels, rassemblant aussi
des traits choisis de toutes parts, et, par cela, plus belle
aussi que la nature même; enfin parce qu'il a mérité ainsi,
comme Raphaël, la flatterie outrée que Shakspeare, dans
Timon d'Athènes, fait adresser ironiquement au peintre
par le poëte: «Votre tableau est une leçon donnée à la
nature.» Mais Claude, attaché à un genre spécial, alors
fort négligé de ses compatriotes, n'entre qu'indirectement
dans l'histoire de l'école française, et, de même que
l'autre Lorrain, Callot, seulement pour la gloire éclatante
qu'il a jetée sur elle.


La même raison me fait passer sous silence un autre
ami de Poussin, comme lui Français de naissance et Italien
de goût, Moïse Valentin (1600-1632), lequel, éminent
continuateur de Caravage et de Ribera, n'a point de rôle
dans l'école de son pays.


Nicolas Poussin, que je sache, n'a donné de leçons
directes qu'à son beau-frère, Gaspard Dughet, en même
temps qu'il lui donnait son nom, et seulement pour le
paysage historique; peut-être, pour l'histoire, au Lyonnais
Jacques Stella, Français malgré son nom italien, digne
imitateur du maître. Mais, par l'envoi régulier de ses œuvres
à Paris, il exerça la plus bienfaisante influence sur
toute l'école, à commencer par Sébastien Bourdon, son
autre imitateur insigne, à finir par Eustache Lesueur,
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Charles Lebrun, Pierre Mignard, Charles Dufresnoy, Laurent
de La Hyre, et toute la pléiade du siècle de Louis XIV.


Le plus grand d'entre eux, bien que le plus modeste et
le plus effacé, Eustache Lesueur (1617-1655), n'a jamais
quitté Paris. Mais repoussé de la cour par Lebrun, comme
Poussin l'avait été par Vouet, il vécut dans la solitude
volontaire, et c'est même enfermé et cloîtré chez les Chartreux,
au milieu desquels il s'éteignit si jeune, qu'il a produit
ses œuvres capitales. Il sut ainsi conquérir son indépendance
d'artiste, et put librement s'abandonner à son
génie. Jeune homme, il brilla par toutes les qualités que
Poussin ne montra que dans l'âge mûr, la sagesse, la noblesse
et la grandeur, la puissance d'expression, la profondeur
de pensée, et je ne sais quelle sensibilité touchante,
quelle tendresse de cœur, qui l'élève parfois comme sans
effort jusqu'au sublime. Aussi fut-il nommé le Raphaël
français.


La postérité venge bien Lesueur des dédains du tout-puissant
ministre de Louis XIV enfant, qui lui préféra
Charles Lebrun (1619-1690), pour en faire le peintre du
roi. Mais il faut convenir que Louis XIV et Lebrun semblent
avoir été faits l'un pour l'autre. Jamais courtisan ne
s'est mieux modelé sur son maître. Le peintre aussi fut
souverain dans les arts, et souverain despotique, unique
arbitre du goût et des faveurs; le peintre aussi, dans ses
vastes et savantes machines, aima la grandeur factice et
boursouflée, la noblesse pompeuse et monotone, l'apparat
qui frappe les yeux, étonne la foule et commande son respect.
Il n'eut point non plus les qualités plus profondes,
plus intimes, je dirais volontiers les vertus plus humaines,
qui charment l'esprit et qui touchent le cœur.
Aussi voyez sa destinée: un favori l'élève, Mazarin; un
favori le soutient, Colbert; un favori le renverse, Louvois,
et il tombe de toute la hauteur où il était monté. C'est pour
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Lebrun que la Bruyère a dit: «La faveur met au-dessus
de ses égaux; la chute au-dessous.»


Et voyez Louis XIV lui-même! Par quelle preuve plus
éclatante peut-on démontrer que l'art échappe à toutes les
lois du commandement, à toutes les exigences de la protection,
à toutes les règles de la discipline? Est-ce qu'avant
de mourir le grand roi n'était pas vaincu dans son
goût comme dans sa politique? Est-ce qu'il ne survivait
pas à son œuvre entière pour en voir la totale destruction?
Lui qui n'avait aimé, qui n'avait souffert dans tous les arts
que la vaine et folle pompe de son Versailles, cette pyramide
d'Égypte élevée aux portes de Paris; lui qui n'avait
pas compris la grandeur de Poussin ou de Lesueur parce
qu'ils enfermaient leurs poëmes dans de petits cadres, et
qui leur préférait les immenses décorations théâtrales de
Jouvenet; lui qui méprisait tous les maîtres des Flandres
et qui appelait magots les figures de Téniers; quel peintre
avait-il dans son royaume quand il s'étendit pour la
dernière fois sur son lit de parade? Un seul, et c'était
Watteau.


Oui, Watteau; car je ne saurais compter ni Hyacinte
Rigaud,—il fut seulement peintre de portraits;—ni Pierre
Subleyras,—il s'était fixé en Italie,—ni Charles de Lafosse
ou les deux Boulongne (Bon et Louis);—ils ne furent que
les aides, puis les continuateurs amoindris de Lebrun, et
se terminèrent dans Licherie et Galloche,—ni Antoine
Coypel,—il traita l'histoire en peinture exactement
comme on la traitait sur le théâtre, habillant les Grecs en
culottes de soie, les Romaines en paniers, et travestissant
les mœurs à l'égal du costume, de sorte que les Scapins de
la comédie italienne pouvaient dire aussi devant ses compositions
antiques: «Voici monsieur Achille et monsieur
Agamemnon.» Je le répète, Antoine Watteau (1684-1721),
que Louis XIV aurait repoussé certainement avec
208
le même dégoût que Teniers, fut le seul peintre digne de
ce nom qui survécut à Louis XIV. Il n'a, j'en conviens,
traité qu'un tout petit genre; mais, si l'on peut ainsi dire,
avec tant d'élévation et de grandeur, que toujours il sera
plus et mieux que le décorateur des boudoirs de petites-maîtresses.
Toujours on admirera, dans les idylles amoureuses
du peintre des Fêtes galantes, outre une couleur
exquise, l'invention, l'enjouement, l'esprit, la grâce, la
délicatesse et même la bienséance, car on sent qu'il était,
comme dit son biographe Gersaint, «libertin d'esprit et
sage de mœurs.»


Mais Watteau, qui, simple individualité et talent spécial,
se fût fait aimer si légitimement, est devenu presque haïssable
par l'influence désastreuse que, bien innocemment
et sans y prétendre, il exerça sur l'école tout au rebours
de Poussin. Tandis que l'histoire, déjà faussée par Lebrun,
allait se falsifiant de plus en plus jusqu'aux insipides Vanloo,
l'art entier, trompé par le charme et la renommée de
Watteau, se jeta dans la pastorale, où la pente rapide de
la décadence le fit bientôt descendre de Lancret à François
Boucher, c'est-à-dire aux bergères habillées de satin,
aux moutons parés de rubans roses, et, ce qui est pire,
aux débauches d'esprit qui amusent le vice et charment
l'impudicité. Comme au temps où Ludius, dans la vieille
Rome, réduisait la peinture au rôle subalterne de décoration
d'intérieur, Boucher et ses disciples l'abaissèrent jusqu'à
n'en faire plus que des trumeaux et des dessus de
porte, avec le même unique et perpétuel sujet,



Des bergers figurant quelques danses légères,

Ou, tout le jour, assis aux pieds de leurs bergères;

Et couronnés de fleurs, au son du chalumeau,

Le soir, à pas comptés, regagnant le hameau.

                          (La Métromanie.)
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Entre la régence et la révolution française, il y eut
en France, comme, au reste, dans toute l'Europe, un vide
immense, une lacune étrange et pour ainsi dire complète.
L'art venait de s'éteindre en Italie avec Carle Maratte, le
Dernier des Romains; dans les Pays-Bas avec le chevalier
Van der Werff, ce triste héritier à la fois des grands et
des petits flamands; en Espagne avec Carreño et Tobar, les
copistes immédiats de Velazquez et de Murillo. Il ne restait
plus, hors de chez nous, qu'un seul artiste véritable,
l'Allemand Raphaël Mengs, qui avait étudié en Italie pour
aller travailler en Espagne; et, chez nous aussi, il n'en
resta qu'un seul, Jean-Baptiste Greuze (1725-1805). Je ne
puis citer Joseph Vernet, enfermé dans son genre spécial
des marines, pas plus qu'Oudry ou Desportes, qui firent
avec talent des portraits de chiens de chasse. Greuze, au
moins, dans ses têtes de jeunes filles, chercha la beauté
naïve, innocente, qui ne fait pas baisser les yeux, et, dans
ses drames villageois, il remplaça les fadeurs libertines
par l'expression vraie, pathétique et morale. Il mit d'ailleurs
la peinture d'accord avec les lettres et la philosophie
de son temps, où régnait l'école de la nature. En réagissant
contre le détestable genre Pompadour, Greuze a
mérité de survivre seul à une époque effacée, et a préparé
la réforme que sa vieillesse vit accomplir.


Ce fut Joseph-Marie Vien (1716-1809) qui, dans la
peinture d'histoire, en donna le premier signal, lorsque,
de 1771 à 1781, il dirigea l'école française à Rome. Devant
les chefs-d'œuvre des grands siècles, il comprit, comme le
comprenait Raphaël Mengs, au même instant et dans la
même ville, l'inanité du genre où l'art périssait en s'avilissant.
Il chercha, le premier, à retourner en arrière, à remonter
vers le haut style, à se rapprocher des sublimes modèles.
Vien aura donc l'honneur, ayant vu clairement le mal
et montré le remède, d'avoir légué à son élève Louis David
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le grand rôle de réformateur, qu'il avait entrevu et tenté.


Mais Vien n'avait pas eu plus d'ambition que de rappeler
Lesueur dans les sujets sacrés. Par la pente rapide qui
pousse toute réaction jusqu'à l'extrême opposé, le républicain
Louis David (1748-1825), au retour de Rome, résolut
de ramener l'art, non plus au beau temps de la peinture
française, à Lesueur et Poussin, non plus au beau temps
de la peinture italienne, à Raphaël et Léonard, mais
jusqu'à l'antiquité; et, pour retracer des sujets romains,
des mœurs romaines, il chercha ses modèles dans les
débris de la vieille Rome païenne; il étudia les statues et
les bas-reliefs, Tacite et Plutarque. C'était assurément
puiser aux sources du beau, rehausser la composition,
ennoblir le style, et faire subir aux mœurs contemporaines
la saine et fortifiante influence de l'art, qui trop
souvent, comme il venait d'arriver, subit l'influence corrompue
des mœurs. Mais c'était aussi, par une fâcheuse
erreur de route, engager la peinture régénérée dans la
voie propre à la statuaire; c'était, par une erreur analogue,
se tromper de guide, prendre l'érudition pour le
sentiment, et fabriquer, à la suite des savants et des poëtes
de l'époque, une antiquité de convention, où manque
nécessairement le premier mérite et la première qualité
des œuvres d'art, la vie. C'était enfin se trop éloigner de
son siècle, et jamais, dans l'histoire de l'humanité, l'on
n'a vu le passé constituer l'avenir. Il faut étudier l'antique,
l'étudier sans cesse, ainsi que les belles époques de la
renaissance, mais non le copier, ni le refaire. Il faut y
prendre des leçons générales de goût et de style, mais
non des modèles à décalquer. Les œuvres d'art de l'antiquité,
et même de la renaissance, doivent être, comme les
livres classiques de ces deux époques, nos maîtres, nos
instituteurs; mais à la condition que l'art et la littérature
conserveront la physionomie, l'originalité de leur époque,
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et seront le fidèle miroir de la société contemporaine
67.



Note 67: 

(retour)  Il est bien entendu qu'en parlant ainsi, je ne veux nullement
dire que la peinture doit se borner aux sujets contemporains; je
veux dire qu'elle doit traiter tous les sujets de son domaine suivant
les idées régnantes dans la société. Par exemple, elle a traité,
au XVIe siècle, les sujets religieux avec la foi; aujourd'hui, elle les
traitera avec la philosophie.


Tant que David, membre des assemblées républicaines,
fut seulement le peintre de la révolution; tant qu'il professa
seulement dans son atelier et devant des disciples,
ses œuvres et ses leçons furent, en quelque sorte, un bonheur
public, car, par la sévérité du goût, du style et des formes,
par le culte des nobles pensées et des belles actions, il
sut ramener l'art au respect de soi-même, à la dignité, à
la vraie noblesse. Mais lorsque l'empire eût remplacé la
république, et que Louis David, peintre de l'empereur,
fut devenu, moins par caractère que par position, le régulateur
du goût, le dispensateur des récompenses et des
commandes, enfin le préfet du département des Beaux-Arts,
on vit reparaître la tyrannie de Vouet sous Louis XIII
et de Lebrun sous Louis XIV, avec les formes du régime
impérial. L'art fut enrégimenté, caserné, mis au pas militaire.
Toutes ses œuvres, depuis le tableau d'histoire jusqu'au
meuble d'ébénisterie, comme toutes celles de la
littérature, depuis le poëme épique jusqu'au couplet de
romance, reçurent un mot d'ordre, une consigne, j'allais
dire un uniforme, qui s'appelle style de l'empire. L'art,
comme les lettres, s'arrêta court dans l'essor qu'il avait
pris, car, à lui comme à elles, la liberté seule assure un
progrès continu. Il faut que toutes les théories se discutent,
que tous les genres se produisent, que tous les talents prennent
leur voie et tous les génies leur vol, enfin que toutes les
âmes se développent et s'épanouissent sans entraves (je ne
dis pas sans règles) suivant leur propre nature, pour qu'entraîné
dans le tourbillon de l'émulation générale, l'esprit
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humain s'élève d'effort en effort et de conquête en conquête.


L'école de David, qui avait eu la gloire d'accomplir
une heureuse rénovation de l'art, eut donc le tort de
l'enrayer aussitôt dans sa course, et de vouloir le faire
sujet du monarque, lui qui échappe, comme la conscience
même, à toute autre autorité que la sienne propre. Mais
ce n'était qu'un temps d'arrêt, et la révolution, comprimée
par l'empire, devait bientôt reprendre en tous
sens sa marche victorieuse. Elle s'était même, en ce qui
touche l'art, conservée comme le feu sacré dans le cœur
généreux de quelques artistes qui mettaient leur croyance
au-dessus de leur intérêt. Ainsi, tandis qu'un des élèves
directs de David, Antoine-Jean Gros (1771-1835), ajoutait
aux mérites de son maître deux des grands éléments
de l'art de peindre trop négligés par toute l'école, la couleur
et le mouvement, un autre peintre, qui ne devait son
talent qu'à lui-même et ne tenait ainsi à nulle tradition,
restait indépendant, et, par l'indépendance, original;
comme Poussin réfugié en Italie, comme Lesueur cloîtré
chez les Chartreux, il se maintint inaccessible aux influences
de l'exemple et de la faveur. Lorsque tous, autour de lui,
cherchaient la pose académique, il cherchait le naturel et
l'élégance; lorsque tous restaient guindés sur le cothurne
héroïque, et voués, comme on disait alors, au culte de
Mars et de Bellone, lui seul sacrifiait aux Grâces. Il fut
appelé justement le Corrége français. On le laissa à
l'écart, vivre dans la pauvreté, et mourir dans l'abandon.
C'était le treizième enfant d'un maçon de la Bourgogne,
Pierre-Paul Prud'hon (1760-1823).


Mais à peine échappée au régime du sabre, la France
reprit bientôt, sous la restauration, sa lutte séculaire pour
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toutes les libertés humaines. Dès que l'intelligence put tenir
tête à la force, quand la tribune se réveillait de son long
sommeil, quand la littérature, se retrempant aux combats
de la presse, et levant le drapeau révolté du romantisme
contre la vieille tyrannie des classiques, retrouvait tous
les privilèges de la pensée et s'abandonnait à toutes les
licences du goût, l'art aussi recouvra de plein-pied sa nécessaire
indépendance et les libres allures des penchants naturels.
Un jeune homme de vingt-sept ans, Théodore
Géricault (1792-1824), en exposant son Radeau de la
Méduse au salon de 1819, donna le signal de l'émancipation.
Il fut entendu de tous, accepté de tous, et, dans le
champ sans limites ouvert par la liberté, agrandi par la
fantaisie, se forma, de toutes les écoles, de tous les genres,
de tous les styles, de tous les goûts, ce qu'on appelle
l'école moderne. Ici je m'arrête. Ce n'est point par ses
contemporains qu'elle peut être sainement jugée. Ce
droit n'appartient qu'aux générations dont elle sera suivie,
à la postérité, qui saura mieux que nous quels noms
et quelles œuvres doivent survivre à l'oubli, et quelle
juste place leur appartient dans l'histoire de l'art français.


Je ferai pourtant remarquer, en terminant ce résumé
succinct, comment, dans ses phases et ses transformations
diverses, il a fidèlement suivi celles des idées et des mœurs,
comment il a toujours réfléchi l'état de la société française.


L'art enfant reste d'abord enveloppé dans les langes du
dogme tant que dure la servitude chrétienne du moyen
âge. Il grandit, se développe, devient l'art enfin, après la
renaissance, à l'imitation de ses maîtres, les Italiens émancipés.
Il est Italien d'abord, puis il s'imprègne peu à peu
du caractère et du génie de la France. Tandis que les
protestants revendiquent le libre examen, que les jansénistes
opposent leur inflexible austérité aux restrictions
mentales et à la morale relâchée des jésuites, que Descartes
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établit les droits de la raison et les lois du raisonnement,
l'art, avec Poussin et Lesueur, devient grave, austère et
logique comme la philosophie. Dans l'éclat de la seconde
moitié du XVIIe siècle, quand Louis XIV est victorieux au
dehors par ses généraux, habile administrateur au dedans
par ses ministres, et grand de la grandeur d'une foule
d'hommes illustres qui l'illuminent de leur éclat, l'art se
guinde à une élévation factice et théâtrale, et, quand les
fautes, les revers, les cruautés par expiation de conscience
timorée, assombrissent la vieillesse du mari de la veuve
Scarron, l'art, par ennui de ce régime maussade, descend
de ses échasses et se rapetisse aux futilités. Avec la régence,
il se fait effronté, libertin; puis, quand vient le règne des
Cotillons, la Pompadour et la Dubarry, on le voit se scinder
en deux camps, et former deux écoles dans le genre
unique de la pastorale: l'une, celle de Boucher, obéissant
aux mœurs, plus futile et plus libertine encore que sous
la régence; l'autre, celle de Greuze, ramenée par les lettres
au culte de la nature et de la moralité. Mais déjà, sous les
inspirations de la philosophie et les hardiesses des libres
penseurs, on sent courir à travers les peuples ce vent de
l'opinion publique soulevée, qui annonce la tempête des
révolutions. L'art quitte aussitôt les bergeries pour remonter
à l'histoire; il laisse les danses lascives pour les fières
attitudes, d'épicurien se fait stoïque, et, pour exprimer
les nouvelles idées républicaines succédant aux pieuses
croyances, franchit d'un bond toute l'époque des sujets
religieux, et retourne aux républiques de l'antiquité. Puis,
quand la moderne république est étouffée par un de ses
fils, soldat heureux, soldat couronné, traînant incessamment
la France à la bataille, l'art imite la nation.



Qui prit l'autel de la victoire

Pour l'autel de la liberté.
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Jadis il s'était fait moine, et, voué à l'agneau de paix, il
s'emprisonnait dans le monastère. A présent, il se fait conscrit,
et se cloître dans la caserne, adorant le dieu Sabaoth.
Mais le géant tombe, la liberté renaît; et l'art, comme les
lettres ses sœurs, embrasse avec transport la bonne déesse.
Fier de s'appartenir enfin, heureux de n'avoir plus de
frein ni d'entraves, il s'élance alors impétueusement dans
toutes les carrières, essaie tous les genres, prend tous les
styles, revêt toutes les formes, marche à tous les buts,
arrive à toutes limites, qu'il dépasse quelquefois; et bientôt,
abusant de son indépendance un peu fantasque jusqu'à
nier même les leçons salutaires de l'expérience et les
règles protectrices du bon goût, il représente bien, en
notre temps de doute et de ferveur, de hauteur et de bassesse,
de grandes passions et de viles cupidités, de revendication
des droits et d'oubli des devoirs, cette absence de
foi commune, cette anarchie des esprits et des âmes, qui
causent le trouble et font le tourment de la société.


Reprenons maintenant notre paisible visite du musée,
et commençons la revue des œuvres de cette école française
dont nous venons d'esquisser l'histoire.


Pour marquer les origines et les progrès de la peinture
italienne, le Louvre possède une petite Madone byzantine,
la Vierge aux anges, de Cimabuë, le saint François aux
stigmates, de Giotto, et le Couronnement de la Vierge,
de Fra Angelico; c'est peu, mais c'est quelque chose. Il
n'a pas le moindre monument des origines de la peinture
française. Pour l'art appelé gothique, celui qui a précédé
l'imitation des Italiens, on arrive sur-le-champ à François
Clouet (Janet), contemporain des élèves de l'Italie, et peut-être
disciple de l'Allemagne par les leçons de Holbein. Il
a du moins une belle part au Louvre: outre les intéressants
portraits de Henri II, de Charles IX, de sa femme Élisabeth
d'Autriche, de Henri IV enfant, du célèbre duc de
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Guise, François le Balafré, du savant et vertueux chancelier
Michel de l'Hopital, tous en figurines, mais fins, justes
et vrais, nous trouvons de Clouet deux petites compositions
à la manière de Holbein, formées par des portraits
réunis dans une action commune. L'une est la cérémonie
du Mariage de Marguerite de Lorraine, sœur des Guises,
avec le duc Anne de Joyeuse; l'autre un Bal de cour, où
se rencontrent Henri III, alors roi, sa mère Catherine de
Médicis, le jeune Henri de Navarre et d'autres personnages
du temps. Aussi précieux comme monument d'histoire
que la chronique de Monstrelet et les journaux de l'Estoile,
ces portraits et ces tableaux ne le sont pas moins comme
monument d'un art dont ils étaient, en tous sens, la dernière
expression.


L'école mixte, l'école française formée à l'imitation de
l'italienne, débute avec son plus illustre adepte, Jean
Cousin (1530-1590), et par le plus célèbre de ses ouvrages,
le Jugement dernier. Après avoir été, au dire de Heinecken
68,
le premier tableau d'un artiste français qui eut
l'honneur d'être gravé
69, ce chef-d'œuvre de Jean Cousin
fut longtemps égaré et comme oublié dans la sacristie des
Minimes, à Vincennes. Il a repris au Louvre une place
digne de lui. Autant que de petites figurines amoncelées
sur une toile de chevalet, et semblables à l'esquisse d'un
tableau, peuvent se comparer aux puissantes et gigantesques
figures qui couvrent la grande muraille de la Sixtine,
Jean Cousin rappelle Michel-Ange. L'ensemble est harmonieux,
fort et terrible, les groupes habilement formés et
diversifiés, les nus bien étudiés et bien rendus, chose
nouvelle en France, et ces mérites de composition et de
dessin, rehaussés par une chaude couleur à la vénitienne,
217
le sont plus encore par une pensée d'unité et de symétrie
qui manque au modèle. Comme Michel-Ange acheva sa
célèbre fresque en 1541, ayant déjà soixante-sept ans, et
que Jean Cousin, né en 1530, devait à peine commencer
à crayonner des essais d'enfant, il est clair qu'il a traité
cet immense sujet du drame final de l'humanité après et
d'après Michel Ange, ayant pu, sans quitter la France,
connaître le Jugement dernier du Vatican par des copies
ou par des gravures, entre autres celle de Martin Rota.
Mais c'est une traduction libre qu'il a faite, composée de
détails différents, avec un autre esprit d'ensemble; et la
seule audace d'essayer un tel sujet à l'exemple du grand
Florentin, audace que le succès, d'ailleurs, a justifiée, place
très-haut celui qu'on nomme habituellement le fondateur
de l'école française, parce qu'il en fut le premier représentant
illustre.



Note 68: 

(retour)  Idée générale d'une collection d'estampes.



Note 69: 

(retour)  Par P. de Jode, en douze feuilles.


A la suite immédiate de Jean Cousin, et en l'absence
de Toussaint Dubreuil, vient Martin Fréminet (1567-1619).
Son grand tableau de Vénus couchée, attendant Mars que
désarme les Amours, est remarquable à plus d'un titre.
D'abord, après les figurines de Clouet et de Cousin, il
offre des personnages de grandeur naturelle; ensuite,
après une longue et continuelle série de sujets sacrés, il
offre tout à coup en France, comme les peintures du
siècle de Léon X en Italie, un sujet très-profane, mythologique,
érotique même. On y reconnaît sur-le-champ l'ami
du satirique Mathurin Regnier, de qui Boileau disait:



Heureux si ses discours, craints du chaste lecteur,

Ne se sentaient des lieux où fréquentait l'auteur.





On y reconnaît aussi l'imitation de Primatice, bien
mieux, du maître de Primatice, de Jules Romain, lorsque
l'ange déchu, abandonnant le style raphaëlesque, s'avilissait
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aux obscènes gravures de l'Arétin. On y reconnaît
enfin, dans l'exécution, le caractère distinctif de Fréminet
revenu d'Italie, l'abus des formes de Michel-Ange, de la
force anatomique et musculaire.


De Martin Fréminet, qui conduisait l'art français, nouveau-né,
à la décadence de l'art italien déjà vieillissant,
nous passons à Simon Vouet (1582-1641), qui rapporta
en France la rénovation des Carraches, et la naturalisa
parmi nous. Dans sa grande composition, la Présentation
de Jésus au Temple, dans sa Mise au tombeau, sa Madone
et sa Charité romaine (une jeune femme allaitant
un vieillard), on voit clairement le peintre bolonais, qui
n'a pourtant ni la profonde expression de Dominiquin,
ni l'invention et l'élégance de Guide, ni les grâces de
l'Albane, ni le puissant clair-obscur de Guerchin; il est
à peine de niveau avec Lanfranc. Vouet se montre plus
sage, plus fin et même plus énergique, bien que moins
fougueux, dans de petits cadres tels que le Christ mort
pleuré par les anges et les saintes femmes; et, s'il quitte
le style religieux, s'il retrace simplement ses contemporains,—comme
dans une Réunion d'artistes, où l'on
croit qu'il s'est peint lui-même auprès de Pierre Corneille
et de l'architecte Métezeau,—comme dans son portrait de
Louis XIII, toujours couronné de lauriers et protégeant la
France et la Navarre,—il se fait plus précis, plus exact,
et marque mieux la transition qui le lie à Philippe de
Champaigne.


Ayant rendu ce fils de Bruxelles à l'école flamande, bien
qu'il fût devenu peintre français, pour nous conserver les
fils de la France qui se firent peintres italiens, nous passons
de Simon Vouet, élève des Carraches, à celui qui,
sans adopter aucun maître particulier, fut élève de toute
l'Italie, et fit plier cet art d'emprunt sous le génie français,
à Nicolas Poussin (1594-1665). Par un bonheur singulier,
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bien que, dans la meilleure moitié de sa vie, Poussin fût
devenu presque étranger à la France, bien qu'il eût toujours
travaillé librement, sans protecteur attitré et sans
charge de cour, c'est à la France qu'il a légué les principales
œuvres de son pinceau.


En un seul point, nous avons des regrets à exprimer.
C'est à propos de ses Bacchanales, sujet où, faisant
revivre la comédie antique, il déploie, avec l'esprit sans
scrupules et la gaîté sans retenue, toute la grâce dont
quelques-uns lui reprochent d'avoir été complétement
dépourvu. Le Louvre a bien une Bacchanale de notre
Poussin, et même deux, si l'on veut nommer ainsi son
Éducation de Bacchus, toutes deux très-jolies et très-spirituelles,
mais toutefois moins fines de touche et moins
folles d'action, moins charmantes enfin que celles, par
exemple, de la National-Gallery. Paris, pour ce genre,
n'est pas aussi riche que Londres. En revanche, pour tous
les autres sujets qu'a traités Poussin, Paris n'a rien à
envier, ni à Londres, ni à toute l'Angleterre, ni à quelque
autre pays que ce soit, ni au reste du monde entier. Nous
avons, outre les deux Bacchanales citées, trente-sept
pages de sa main, toutes importantes, des meilleures la
plupart, quelques-unes ses chefs-d'œuvre.


En manière de préface, il faut d'abord examiner le portrait
de Poussin, le seul qu'il aurait fait, si son protecteur,
le cardinal Rospigliosi (depuis Clément IX), ne lui eût
ensuite demandé le sien. On pourrait placer sur ce portrait
l'inscription que porte son tombeau: In tabulis vivit et
eloquitur; car on y lit clairement toute l'âme de l'artiste,
la nature de son génie et la physionomie de ses ouvrages.
Dans ce front large et plein, dans ce regard ferme et sincère,
dans ces traits mâles et doux, on voit, avec la dignité
modeste mais inaltérable, une forte intelligence, une forte
volonté, une forte application; ce qui justifie cette fois de
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plus le mot de Buffon si souvent applicable, «que le génie
est une grande puissance d'attention.»


Quant aux tableaux, si nombreux heureusement, peut-être
est-il bon de les distribuer par catégories; d'une part,
suivant les dimensions, de l'autre, suivant les sujets. Nous
avons d'abord quelques vastes toiles où les personnages
sont de grandeur naturelle, le saint François Xavier
dans les Indes, la Cène, l'Apparition de la Vierge à saint
Jacques le Majeur. Ce sont à peu près les seules que
Poussin ait peintes dans ces hautes proportions, car il
n'en existe nulle autre hors de France, que je sache, sauf
le Martyre de saint Érasme, qui lui fut commandé à
Rome, presque à son arrivée, pour faire, dans la cathédrale
du monde chrétien, le pendant du Martyre de saint
Procès, par son ami Valentin. Ces deux Martyres ont été,
comme la Transfiguration de Raphaël et la Communion
de saint Jérôme de Dominiquin, transportés au musée du
Vatican, et remplacés aussi dans Saint-Pierre par des
mosaïques, ouvrage de Cristofori. Mais, ici et là, ces
hautes et larges toiles ne sont les plus grands ouvrages de
Poussin que par la dimension des cadres. Parlant aux yeux
de l'esprit, aimant à resserrer dans un étroit espace un
sujet vaste, ou plutôt profond, Poussin semble en quelque
sorte grandir à mesure qu'il se rapetisse, et ses meilleures
œuvres sont assurément de simples tableaux de chevalet,
qui devraient n'appartenir qu'à la peinture anecdotique,
s'ils n'avaient d'ailleurs au plus haut degré toutes les
qualités de la peinture d'histoire.


Arrivés là, dans le vrai domaine de Poussin, nous pouvons
former de ses ouvrages des catégories par sujets, ou,
comme il disait lui-même, par modes. Il appelait de ce
nom, à la manière des Grecs, le style, le ton, la mesure,
l'ordre, enfin l'ordonnance générale que devait prendre
un tableau, suivant le sujet. Les compositions de peinture
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religieuse sont prises, les unes dans la Bible et les livres
saints qui forment l'Ancien Testament, les autres dans les
Évangiles et les Actes des apôtres. Parmi les premiers se
distinguent le ravissant groupe de Rebecca à la fontaine,
lorsque Éliézer, l'envoyé d'Abraham, la reconnaît parmi
ses compagnes à son ingénuité, et lui offre l'anneau d'alliance;—Moïse
exposé sur le Nil par sa mère et sa
sœur, suivant l'ordre de Pharaon; et Moïse sauvé des
eaux, par Thermutis, la fille de ce Pharaon, qu'amène au
bord du fleuve Myriam, sœur de Moïse;—la Manne dans
le désert, nourrissant les Hébreux affamés, scène admirable
par la majesté de l'ensemble, par l'intérêt et la perfection
des épisodes;—les Philistins frappés de la peste
pour avoir avili aux pieds de l'idole de Dagon l'arche du
Seigneur, dont ils s'étaient emparés;—enfin le Jugement
de Salomon, prononçant entre les deux mères.


Mais c'est encore parmi les compositions empruntées à
la Bible qu'il faut classer les quatre célèbres pendants qui
furent faits pour s'appeler le Printemps, l'Été, l'Automne
et l'Hiver, et que l'on connaît bien plus, le dernier surtout,
par les sujets qui devaient allégoriquement représenter
les quatre saisons de l'année. Le Printemps, c'est
Adam et Ève dans le paradis terrestre, avant leur chute;
l'Été, c'est Ruth et Noémi glanant dans les moissons
du vieux Booz; l'Automne, c'est le Retour des envoyés à
la terre promise, lorsqu'ils rapportent une fabuleuse
grappe de raisin que deux hommes peuvent à peine porter
sur leurs épaules; l'Hiver enfin, c'est le Déluge. A ce
mot, pas plus d'explications que d'éloges; ce serait faire
injure au lecteur que de supposer seulement qu'il ne le
connût point. Bornons-nous à dire que ce fut le chant du
cygne; Poussin peignit cette page sublime à soixante-onze
ans, et s'endormit ensuite dans le repos éternel.


Parmi les compositions prises au Nouveau Testament,
222
on peut rappeler à l'attention des visiteurs l'Adoration
des Mages, la Sainte famille, le Repos en Egypte, les
Aveugles de Jéricho, la Femme adultère, la Mort de
Saphire, l'Assomption de la Vierge et le Ravissement de
saint Paul aux cieux. Mais Poussin ne s'emprisonnait
pas dans la Bible et les légendes, qu'il traitait, d'ailleurs,
avec une liberté toute philosophique et sous un caractère
purement humain; il entrait également, comme tous les
maîtres de la grande époque, dans l'histoire profane, ainsi
que le prouvent la plupart de ses ouvrages demeurés hors
de France, et, à Paris même, l'Enlèvement des Sabines, ou
le Maître d'école renvoyé par Camille aux habitants de
Faléries assiégée. Il entrait encore dans la pure mythologie,
comme on peut le voir par la Mort d'Eurydice,
Écho et Narcisse, le Triomphe de Flore. Il abordait
aussi l'allégorie, témoin ce Triomphe de la Vérité, qu'il
laissa comme un fier hommage à son propre génie, lorsque,
en butte aux envieux, il quitta la France sans esprit
de retour. Il pénétrait enfin jusqu'aux licences de la bacchanale
effrontée. Mais quoi qu'il fît, et d'où qu'il tirât ses
sujets, qu'il retraçât un fait connu, précis, ou des usages
tenant aux mœurs publiques, Poussin était toujours peintre
d'histoire.


Il le fut jusque dans le paysage, ne semblant pas concevoir
qu'on pût représenter la nature sans l'homme,
pour elle-même, et ne faisant au contraire de la nature
que le théâtre des actions de l'homme. S'il recompose
par la science et le sentiment une de ces campagnes primitives
qu'ont foulées les dieux et les héros, il y placera,
soit le géant Polyphème, sur son roc assis,



Chantant aux vents ses amoureux soucis,





soit le Jeune Pyrrhus, fils d'Eacidès, roi des Molosses,
que de fidèles serviteurs sauvent des poursuites d'un
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ennemi sanguinaire; et, s'il nous présente une vue retrouvée
des abords de l'Athènes antique, il y placera le philosophe
cynique Diogène, jetant son écuelle comme superflue
lorsqu'il voit un jeune garçon boire dans sa main; ou bien,
dans le tableau qu'a décrit Fénelon, le philosophe guerrier
Phocion, auquel le bon sens et l'amour du bien public
donnaient tant d'éloquence naturelle, que Démosthènes
disait, le voyant monter à la tribune: «Voici la hache de
mes discours qui se lève
70;» et, s'il veut montrer, dans la
riante et pastorale Arcadie, l'image du bonheur sur la
terre, un tombeau découvert entre les fleurs rappelle à
ses heureux bergers que la vie doit avoir un terme. Sans
doute, dans cette voie du paysage historique, Poussin fut
précédé par Annibal Carrache et par Dominiquin; mais il
en étendit bien plus loin que ses modèles la portée et
l'exécution, et, s'il n'est pas l'inventeur du genre, il en est
jusqu'à présent le maître incontesté.



Note 70: 

(retour)  De ces quatre paysages historiques deux seulement sont au
Louvre: le Diogène et le Pyrrhus sauvé.


Il y a, dans toutes les langues, des mots qu'on ne définit
pas, qui portent en eux leur définition; il y a, dans toutes
les carrières de l'esprit humain, des noms qu'on ne loue
pas, qui portent en eux leur louange. Poussin est de ce
nombre béni. Je ne veux donc, pas plus que pour Raphaël,
ajouter l'éloge détaillé de ses œuvres à l'hommage d'un
éloge général qu'il était juste de rendre au chef de l'école
française lorsque nous en étudiions rapidement l'histoire.
On me permettra néanmoins cette observation qu'il n'est
peut-être, dans toutes les écoles de peinture, aucun maître
plus capable que Poussin d'expliquer, par la seule vue de
ses ouvrages, bien étudiés toutefois et bien compris, ces
trois mots assez difficiles à définir, quoique tant de fois
répétés: style, composition, expression. Voulez-vous
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trouver un modèle de style? Examinez le Ravissement de
saint Paul, lorsqu'il entendit dans son extase «des paroles
qu'il n'est pas permis à un homme de rapporter.»
Ce groupe superbe, excellent, couronnant un délicieux
paysage, rappelle, par la sublimité de ses figurines, l'un
des chefs-d'œuvre du divin chef de l'école romaine, la
fameuse Vision d'Ezéchiel. Est-ce la science à peu près
inexplicable de la composition que vous cherchez à découvrir?
Elle est dans la Rebecca, dans le Moïse sauvé; elle
est à son dernier terme dans les Bergers d'Arcadie, délicieuse
pastorale, profonde poésie, touchante moralité.
Voulez-vous surprendre les secrets de cette autre science
appelée le mouvement, la pantomime, l'expression? Vous
la trouverez claire et palpable dans le Jugement de Salomon,
la Femme adultère, la Guérison des aveugles de
Jéricho. Voulez-vous enfin la réunion suprême de ces
diverses et supérieures qualités de la haute peinture?
Alors cherchez-la dans le Déluge, où l'art est tout entier.


Il est un nom inséparable du nom de Poussin: c'est
celui de l'autre grand peintre, Français aussi de naissance,
Italien aussi par les études et le séjour, qui fut le fidèle
compagnon de sa vie, qui est resté le juste compagnon de
sa gloire, c'est celui de Claude Gelée le Lorrain (1600-1682).
S'il ne ressembla point à Poussin par la science,
puisqu'il savait à peine lire et signer son nom
71, Claude
lui ressembla du moins par l'opiniâtreté du travail, par la
puissance de l'application, et, dans son genre, non-seulement
par la justesse de l'observation, mais par la profondeur
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de la pensée. Ce merveilleux talent dont nous avons
précédemment essayé d'indiquer le caractère, en justifiant
le beau surnom de Raphaël du paysage, se montre bien
au Louvre, s'y déploie même largement, mais sans atteindre
toutefois à ses dernières limites, à son extrême élévation.
Ce n'est pas le pays de Claude, en cela moins heureux
que Poussin, qui a recueilli la meilleure part de son
héritage. Quelques legs, parmi les plus précieux, sont
restés aux contrées étrangères, et, par un nouveau malheur,
on a comme volontairement diminué celui de la France.



Note 71: 

(retour)  Voici l'inscription qu'il mit, à l'âge de quatre-vingts ans, sur
le recueil de ses esquisses appelé le Livre de vérité:


AUDI 10 DAGOSTO 1677.

LE PRÉSENT LIVRE APPARTIEN A MOY QUE JE FAICT DURANT

MA VIE CLAUDIO GILLÉE, DIT LE LORAINS.

A ROMA, LE 23 AOS 1680.








Il se trouvait au Louvre, naguère, une œuvre de
Claude admirable de tous points, partout citée, partout
célèbre, poétique et parfaite comme le plus beau chant
des Géorgiques. On l'appelait le Passage du gué. Elle
a péri sous la main des restaurateurs, par ordre des intendants.
Ignoraient-ils donc, les barbares, que Claude
échappe à toute prétendue restauration comme à toute
retouche, que toute main profane qui l'approche, fût-ce
simplement pour le nettoyer, est une main meurtrière,
une main d'assassin? Oui, le Passage du gué a péri par
un crime, en compagnie d'une belle Marine qui lui faisait
pendant; et, ne sachant que faire de ces déplorables
restes, on les a laissés là, accrochés près des tableaux que
les intendants et les restaurateurs n'ont pas encore détruits.
S'ils pouvaient du moins, eux victimes, et comme
les criminels suspendus au gibet, servir d'exemple et de
leçon! S'ils pouvaient protéger les autres contre les attentats
de la présomptueuse ignorance! Mais, hélas! vit-on
jamais se corriger les hommes en qui l'autorité réside,
même quand ils pourraient acheter l'expérience aux dépens
d'autrui? Est-ce que, depuis la perte lamentable de
notre Passage du gué, les ordonnateurs de la National-Gallery
de Londres ne se sont pas avisés de restaurer
aussi, et de perdre, par conséquent, deux chefs-d'œuvre
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de Claude, plus importants encore, ceux qu'on nomme
l'Embarquement de la reine de Saba et les Noces de
Rebecca et d'Isaac (ou plus communément le Moulin).
Allons! maintenant qu'elles ont fait de quatre précieux
originaux de Claude des espèces de méchantes copies,
sèches, dures, sans charme et sans poésie, la France et
l'Angleterre n'ont plus rien à se reprocher; et nous pourrions
nous consoler de notre disgrâce, en voyant celle de
nos voisins, si, comme disent les Espagnols, le mal d'autrui
n'était la consolation des niais.


Après ces regrets bien légitimes, quoique bien superflus,
sur ce qu'on nous a pris, voyons et comptons ce
qu'on nous a laissé. Claude conserve au Louvre une douzaine
de pages: d'abord, quatre petits tableaux ronds,
dans le genre, ou plutôt dans la forme des lunettes d'Annibal
Carrache. Ils forment deux séries de pendants. Les
uns sont un paysage calme et une marine étincelante
des feux du soleil à son midi, de ce soleil que Claude seul,
comme l'aigle, osa regarder en face. Les autres, où Jacques
Callot, dit-on, peignit les figures, passent pour
représenter la Prise de la Rochelle par Richelieu et la
Prise du Pas-de-Suze par le duc de la Meilleraye, en
1629. Or, si la supposition est fondée, si Claude, en compagnie
de son compatriote Callot, retraça ces événements
à leur époque, il aurait peint ces deux petits chefs-d'œuvre
à trente ans, avant son retour définitif en Italie, avant
l'époque où l'on croit communément que s'épanouit enfin
son talent un peu tardif
72;—puis une Danse de paysans
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près d'un pont, une autre marine (nº 
73) et la vue du
Campo-Vaccino à Rome (c'est à dire de l'ancien Forum
où se traitaient les affaires du monde, où se tient maintenant
la foire aux vaches), tous trois d'une dimension intermédiaire,
et tous trois excellents, le dernier surtout;—puis
deux pendants, marine et paysage, de dimension un
peu plus grande, clairs et lumineux comme les premiers
rayons du soleil levant;—puis enfin deux autres pendants,
plus grands encore, deux marines, chaudes et dorées
comme le coucher du soleil. Les figures qu'elles renferment,
dues au pinceau de quelqu'un des aides habituels
de Claude, Guillaume Courtois, Jean Miel, Filippo Lauri,
Francesco Allegrini, ces figures que le grand paysagiste
donnait par-dessus le marché, sont censées nous faire
voir, dans l'une des marines, le Débarquement de Cléopâtre
à Tarse où l'avait mandée Marc-Antoine. Ces deux
marines sont dans la forme que Claude affectionnait spécialement,
malgré ou peut-être pour son extrême difficulté, et
qui lui appartient en propre, car personne après lui n'a plus
osé la mettre en pratique: la mer au lointain, resserrée sur
les premiers plans entre deux rangées de palais et de jardins
qui forment un port allongé par la perspective, et plus
loin le soleil, très-bas à l'horizon, illuminant de ses feux la
surface des flots que la brise agite en les caressant.



Note 72: 

(retour)  Dans son Histoire de l'art du paysage, Deperthes prétend que
ces deux tableaux ne sont pas de Claude, mais de son élève Courtois
(sans doute Guillaume, frère de Jacques, le Bourguignon).
Alors une autre difficulté se présente, plus grande et plus insoluble:
c'est que Guillaume Courtois, encore enfant à l'époque de
ces deux faits d'armes, ne put être élève, ou plutôt collaborateur
de Claude pour les figures de ses paysages que beaucoup plus
tard, lorsque le peintre lorrain avait acquis tout son talent et toute
sa célébrité. Il vaut mieux croire avec tout le monde que les
tableaux sont de Claude, et qu'il fut, dès trente ans, assez habile
pour les peindre lui-même.



Note 73: 

(retour)  Le livret de l'école, française n'étant point publié, je ne puis
placer, à côté des tableaux, leurs numéros correspondants.


Tous ces divers ouvrages, nous le répétons avec joie,
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sont dignes de Claude, et suffisent pour le faire connaître,
c'est-à-dire pour le faire admirer profondément, comme
le premier paysagiste du monde, ou, si l'on veut, comme
le plus habile composeur de paysages, comme le plus
grand poëte qui ait traduit la nature, en la parant, dans la
langue qui parle aux yeux. Et cependant, il faut le confesser,
aucun de ces beaux ouvrages n'a l'extrême importance
de quelques-uns de ceux dont la France est déshéritée.
J'aurais pu, tout récemment encore, citer la défunte
Reine de Saba, de la National-Gallery; à son défaut, je
puis citer l'Embarquement de sainte Ursule avec ses
compagnes, de la même collection; ou l'autre Moulin,
de la galerie Doria, à Rome; ou le saint Jérôme et la
Madeleine, du Museo del Rey de Madrid; ou les Quatre
parties du jour, passées de la Malmaison à l'Ermitage de
Saint-Pétersbourg; ou enfin l'Adoration du veau d'or et
le Sermon sur la montagne, du cabinet des marquis de
Westminster à Londres.


D'un troisième peintre français, contemporain de Poussin
et de Claude, qui alla comme eux vivre et mourir en
Italie, Moïse Valentin (1600-1632)
74, la part au Louvre est
semblable à celle du Lorrain. On peut la dire nombreuse,
surtout pour un artiste mort à trente-deux ans, et même
choisie; mais on peut dire aussi qu'elle ne contient pas ses
meilleures œuvres. Émule de Ribera, vainqueur de Manfredi,
dans l'imitation du sombre et fougueux Caravage, Valentin
est sorti tout à fait de la tradition française, et ne se
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rattache que par la naissance à l'école de son pays. Dans
le Denier de César, qui n'est pas traité comme celui de
Titien, dans la Chaste Suzanne, qui ne ressemble pas
davantage à celle de P. Véronèse, dans le Jugement de
Salomon, qui ne rappelle guère celui de Poussin, dans
les Quatre évangélistes, fort éloignés du saint Marc de
Fra Bartolommeo, Valentin montre la même insuffisance
que son modèle Caravage pour élever ses compositions
jusqu'à la hauteur de leurs titres; et, de même que Caravage,
s'il se résigne à traiter des sujets simples et vulgaires,
comme sa Bohémienne disant la bonne aventure à un
soldat poltron, ou ses deux Concerts de famille, qui semblent
se donner dans des lieux suspects, entre courtisanes
et bravi, il montre alors une énergie singulière et de précieuses
qualités d'exécution, dans un style purement réaliste
et sans nul idéal.



Note 74: 

(retour)  C'est ainsi que l'appellent tous les catalogues ou livrets de
musées. Mais il paraît, d'après des documents authentiques cités
par M. Ch. Blanc, que le vrai nom de ce peintre, né à Coulommiers
(Seine-et-Marne), est Valentin de Boullongne, et que d'Argenville
a cru voir Moïse Valentin dans le nom de Mousié Valentino
que lui donnaient les Italiens. De là l'erreur, devenue générale.


Mais pour juger Valentin avec équité, pour sentir les
regrets que doit causer sa mort précoce, due aux excès
d'un tempérament de feu qui se réfléchit dans les excès de
sa manière, il faudrait connaître ses œuvres plus sages et
plus nobles, sans être moins énergiques, où il a mis quelque
pensée et quelque réflexion; il faudrait connaître le
Martyre de saint Laurent, qui est au musée de Madrid,
ou le Martyre de saint Procès et de saint Martinien,
qui est au musée du Vatican, et qui fut apporté au Louvre
sous l'empire. On verrait alors quels progrès pouvait faire
son vigoureux talent sous l'exemple et les conseils de
Poussin, quelle supériorité certaine était promise à son âge
mûr sur sa jeunesse.


Ici, pour terminer la liste des disciples français de
l'Italie, vient se placer Sébastien Bourdon (1616-1671).
Sans avoir pris les leçons directes de Poussin pendant son
séjour à Rome, il sut du moins, après plusieurs essais dans
des genres plus faciles, s'assimiler le style et la manière
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du maître, et, de retour à Paris, il leur resta le plus souvent
fidèle. Dans ses compositions religieuses, assez nombreuses
au Louvre, parmi lesquelles le Crucifiement de
saint Pierre a le droit d'aînesse, et plus encore dans ses
paysages historiques, entre autres le Repos de la sainte
Famille, Sébastien Bourdon se montre, comme Gaspard
Dughet, l'heureux imitateur du peintre des Andelys. Avec
moins de réflexion, de calme et de noblesse, il en rappelle
la science éclairée, la correction et le sentiment. Que dire
de plus pour son éloge?


Mais revenons enfin d'Italie, et rentrons en France.
Nous y trouverons Eustache Lesueur (1617-1655), et nous
l'y trouverons tout entier. Né à Paris, mort à Paris,
n'ayant jamais quitté cette ville que pour un court voyage
à Lyon, c'est à Paris que Lesueur a fait et a laissé tous ses
ouvrages. Le Louvre en a recueilli la plus grande part,—quarante-six,—tous
ceux qui ont une véritable importance
et une véritable célébrité. Au Louvre donc, et au Louvre
seulement, est Eustache Lesueur; au Louvre seulement
on peut le connaître, le sentir, l'admirer; et c'est probablement
à cette circonstance, heureuse pour nous, qu'il
faut attribuer l'oubli, l'ignorance, l'injustice, que nous
reprochons aux nations étrangères à l'égard de notre
illustre compatriote. Comment pourraient-elles connaître
de lui plus que son nom? Il n'a pas un tableau dans toute
l'Italie, pas un en Espagne, pas un en Angleterre, pas un
dans les Flandres, et je n'ai pas souvenir d'en avoir rencontré
d'autres hors de France que le Moïse enfant, qui
est arrive à l'Ermitage de Saint-Pétersbourg avec quelques
esquisses, et le saint Bruno adorant la croix dans sa
cellule, page égarée ou répétée de la série sur l'histoire du
fondateur de la Chartreuse, que possède le musée de
Berlin. Les étrangers, ne peuvent donc apprécier Lesueur
que sur parole, à moins de venir l'étudier à Paris.
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Là, comme nous l'avons dit, il est tout entier, depuis sa
jeunesse austère et studieuse, jusqu'à sa fin prématurée
dans le deuil et l'abandon; depuis la sombre et fantastique
Histoire de saint Bruno, qu'il commença de peindre
en 1645, et qu'il acheva en 1647, n'ayant pas encore
trente ans, jusqu'à la fraîche et profane Histoire de
l'Amour, qui fut sa dernière œuvre, avant qu'il allât s'enfermer
aux Chartreux pour y mourir de langueur et de
chagrin. C'est pour ce couvent des Chartreux qu'il avait
fait, dix ans auparavant, la légende en vingt-deux chapitres
qui se nomme Histoire de saint Bruno. Bien qu'il
donnât modestement le nom d'esquisses aux tableaux qui
la composent, elle forme, dans son vaste ensemble,
l'œuvre capitale du maître. Nous n'avons pas à reproduire
l'explication détaillée de ces vingt-deux pages, toutes
identiques de forme et de dimension; elle se trouve dans
tous les catalogues. Il nous suffira de rappeler aux visiteurs
que, s'ils cherchent les plus célèbres, leur attention
peut s'attacher spécialement à la première, le Prêche du
docteur Raymond;—à la troisième, la Résurrection de
ce chanoine, qui entr'ouvre un moment son cercueil
pendant l'office des Morts, pour annoncer à l'assistance
qu'il est damné;—aux quatre suivantes, qui sont la Vocation
de saint Bruno, appelant ses amis à la solitude, et
dirigé par la vision des trois anges;—à la dixième, le
Voyage à la Chartreuse, où saint Bruno trouve et désigne
la place que doit occuper, au cœur du plus sauvage désert
des Alpes, le couvent des solitaires;—enfin à la vingt-unième,
la Mort de saint Bruno, chef-d'œuvre d'ordonnance
magistrale et d'expression pathétique,—et à la
dernière, l'Apothéose de saint Bruno.


Si l'on voulait chercher, dans la peinture, l'extrême
opposé de cette légende, obscure et mystique comme le
moyen âge, où l'on voit plutôt des fantômes évoqués par
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l'extase que des êtres doués de vie, il serait possible de le
trouver dans l'œuvre même de son auteur. Lorsque Lesueur
fut chargé, en concurrence avec Lebrun, des décorations
de l'hôtel Lambert, il eut pour sa part le Salon des
Muses et le Salon de l'Amour. Il dut passer du poëme
religieux à la mythologie, de l'austère ascétisme à la grâce
mondaine; et ce complet changement de mode, comme
eût dit Poussin, ne fit pas fléchir son talent. Dans les six
chapitres qui composent l'Histoire de l'Amour, dans les
cinq cadres où sont groupées les neuf Muses, et que
couronnait, en manière de plafond, Phaëton sur son
char, Lesueur n'a fait que donner une autre direction à
son esprit appliqué, à ses savantes ordonnances, à son
expression passionnée, à la grâce naturelle de son pinceau
suave, chaste, harmonieux. Il s'est diversifié, sans cesser
pourtant de rester lui-même.


Mais entre les deux modes extrêmes qu'exigeaient les
sujets de ces séries de tableaux, décorations d'un couvent
de chartreux et d'un somptueux hôtel de financier, Lesueur
a fait de nombreuses compositions isolées, d'un
style intermédiaire et varié, quoiqu'elles fussent toujours
prises à l'ordre religieux, où il montre l'ampleur et la souplesse
de son génie. Telles sont, au Louvre, la Descente de
Croix, la Messe de saint Martin, l'Apparition de sainte
Scolastique à saint Benoît, les frères martyrs saint
Gervais et saint Protais refusant devant le proconsul
d'adorer les faux dieux. Cette dernière toile, peinte pour
l'église Saint-Gervais, en pendant des deux compositions de
Philippe de Champaigne sur la même légende, n'est pas
moins vaste que les plus grandes machines de Lebrun.
Tels sont encore deux petits cadres, l'un haut, l'autre
large, le Christ à la colonne et le Christ portant sa
croix, en proportions aussi réduites que les œuvres
ordinaires de Poussin, et qui nous semblent, comme
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les œuvres de Poussin, l'emporter sur de plus grandes toiles
par le style et la perfection. Telle est enfin la Prédication de
saint Paul à Éphèse, où l'on voit l'apôtre faisant apporter
et brûler à ses pieds les livres de magie; œuvre grande cette
fois, dans tous les sens du mot, par la dimension du cadre
et par la réunion des plus hautes qualités, grande comme
la Prédication de saint Paul à Athènes des célèbres cartons
de Raphaël, avec la supériorité de la peinture complète
sur un simple dessin colorié à la détrempe. On l'a très-justement
placée dans le salon des chefs-d'œuvre, car elle
est, si je ne m'abuse le chef-d'œuvre d'Eustache Lesueur.


Si son rival préféré, son rival jaloux, haineux, qui disait
en apprenant sa fin précoce: «il m'ôte une grosse épine
du pied,» si Charles Lebrun (1619-1690), vainqueur dans
l'opinion de Louis XIV, est vaincu aujourd'hui dans l'opinion
de tous les hommes de goût, ce n'est pas assurément
qu'il présente moins d'ouvrages, ou de moins importants
que Lesueur au concours. On peut dire aussi
que son œuvre à peu près entière est au Louvre. Cela
s'explique: de même que Velazquez, peintre du roi Philippe
IV, qui lui a survécu, n'a travaillé que sous les yeux
de son royal ami, et pour l'ornement de ses palais, de
même Lebrun, peintre du roi dès l'enfance de Louis XIV,
et mort avant lui, n'a guère travaillé que sur l'ordre
et selon le goût de son royal maître. Voilà comment
Velazquez est presque tout entier au musée de Madrid, et
Lebrun au musée du Louvre.


Vingt-deux pages y forment sa part, en tête desquelles
figure l'Histoire d'Alexandre. Cette série fameuse n'est
pas moins capitale dans son œuvre que l'Histoire de saint
Bruno dans celle de Lesueur, car les cinq vastes toiles qui
la composent, dont trois ont jusqu'à douze mètres de largeur,
et qui réunissent toutes une foule de personnages,
égalent bien, et surpassent même par l'immense développement
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de leur ensemble, les vingt-deux petits cadres
allongés, mais étroits, de Lesueur, que remplit quelquefois
une seule figure. Pour répandre et populariser ce
grand poëme en cinq chants,—le Passage du Granique,
la Bataille d'Arbelles, la Famille de Darius prisonnière,
la Défaite de Porus et le Triomphe d'Alexandre à Babylone,—visible
flatterie allégorique des victoires de
Louis XIV, Lebrun eut le bonheur insigne d'être gravé
par Gérard Edelinck et Gérard Audran. Ces deux grands
artistes, en conservant le principal mérite des vastes compositions
de Lebrun, unique peut-être, mais incontestable,
leur savante et noble ordonnance, surent l'un et
l'autre si bien cacher et corriger les imperfections d'un
dessin mol et lourd, que les Italiens purent croire qu'en
Lebrun renaissait un de leurs grands dessinateurs du
XVIe siècle, et si bien réformer, améliorer, embellir sa couleur
monotone, noirâtre, sinistre, que les Flamands
purent croire Louis XIV assez heureux pour avoir retrouvé
le peintre de sa grand'mère Marie de Médicis.


Cette Histoire d'Alexandre n'est pas dans le musée
proprement dit; elle tapisse une des salles latérales, à
l'autre bout de la galerie d'Apollon, et près de la salle des
sept cheminées. C'est un autre bonheur pour Lebrun que
ses grandes toiles échappent ainsi au visiteur ordinaire,
qui, ne les cherchant point où elles sont, continue à ne les
connaître que par les admirables traductions d'Audran et
d'Edelinck. Mais tous ses autres ouvrages, toutes ses compositions
isolées et de genres divers, occupent dans la
galerie, à la suite de Poussin et de Lesueur, une place
considérable. Là, on peut le juger avec plus de justice, et
plus à son avantage. Assurément l'autre toile immense de
la Vierge et des Apôtres rassemblés pour la Pentecôte (où
Lebrun s'est retracé sous la figure du disciple debout, à
gauche),—le Christ servi par les Anges dans le désert,—le
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Crucifix aux Anges, peint pour fixer un songe de
la reine-mère Anne d'Autriche,—enfin la Madeleine
repentante, qui fut destinée au couvent des Carmélites,
et que tout le monde appelle Mlle de la Vallière,—nous
montrent bien encore le peintre officiel de Louis XIV, se
modelant sur le maître en habile courtisan; c'est aussi de
la grandeur entachée d'apparat, du style entaché de recherche,
une pompe guindée, théâtrale et monotone jusqu'à
l'ennui. Mais, pour le saint Étienne lapidé, Lebrun trouve
une exécution plus soignée, plus franche, plus fleurie, et
s'élève vraiment jusqu'aux régions de la haute peinture
religieuse. Il est aussi plus naturel et plus vrai dans ses
petits tableaux d'histoire profane, Caton ou Mutius
Scœvola, et dans ses deux portraits faits à deux âges, la
jeunesse et la maturité.


Enfin lorsqu'il descend du faste officiel pour réduire ses
sujets à des figurines, Lebrun me semble monter les
degrés de l'art d'autant qu'il se fait humble et modeste.
Délivré de l'œil du maître, mettant plus de soin, plus
d'amour, dans un travail plus de son choix et de son
goût, et qui lui est, si l'on peut dire, plus proche, il atteint
à l'extrême limite de son talent. Que l'on cherche, auprès
de ses grandes machines, trois petits cadres à peu près
égaux, où se voient l'Entrée de Jésus à Jérusalem, Jésus
marchant au supplice, et Jésus élevé en croix; que l'on
étudie le second principalement, qui rappelle le Spasimo
par son sujet; on y trouvera, si je ne m'abuse, une peinture
plus fine, plus variée, plus solide, un style plus simple
sans être moins noble, une expression plus touchante
et plus profonde.


A la suite de Lebrun vient naturellement son élève, son
aide, son continuateur, Jean Jouvenet (1647-1717). C'est
encore l'art théâtral, mais poussé jusqu'au mode de la
décoration. Comment appeler d'un autre nom ces immenses
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châssis entoilés où figurent la Pêche miraculeuse, les
Vendeurs chassés du temple, Jésus guérissant les malades,
non dans un lazaret, mais sur le bord de la mer, et
même la fameuse Résurrection de Lazare? Cette ordonnance
scénique, ces expressions outrées jusqu'à la grimace,
ce dessin lourd et anguleux dans son apparente
exactitude, ce coloris sale, jaunâtre et presque monochrôme,
ces grands coups de brosse à l'effet, tout cela ne
forme-t-il pas une décoration de théâtre, qu'il faut regarder
seulement au bout d'une longue reculée, et embrasser
d'un coup d'œil d'ensemble, mais qui ne soutient pas
l'examen des détails et la recherche des beautés? C'est
Jouvenet que Plutarque, dans la langue d'Amyot, semble
avoir tourné en ridicule, lorsqu'il mentionne ces statuaires
de la décadence «qui taillent des statues bien esquarquillées
de jambes, et bien estendues de bras, avec une
bouche qui bâille bien grand, ayant opinion qu'elles
sembleront vastes et grandes.»


On conçoit qu'aimant les splendides barbouillages de
Jouvenet, Louis XIV ne put se plaire aux délicats magots
de Teniers. Il faut pourtant ajouter, à la décharge du
peintre français, que des compositions moins ambitieuses,
telles qu'une Déposition de croix, qu'il fit en 1697,
pour le couvent des Capucines, sont plus simples,
plus calmes, plus recueillies, partant plus belles de tous
points.


Tandis que, pour flatter les goûts fastueux du maître de
la France, Jouvenet exagérait l'exagération de Lebrun, un
artiste, un seul, il est vrai, gardait pieusement le culte du
beau. C'était Jean-Baptiste Santerre (1651-1717). Comme
Lesueur avant lui, comme Prud'hon après lui, il échappa
aux tyrannies académiques, ainsi qu'aux servitudes de
cour, par la solitude et l'abandon. Il chercha le mérite
plus que la renommée ou la fortune, et le trouva loin de
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l'emphase théâtrale, dans la naïveté, la délicatesse et la
grâce. Par malheur, toujours laissé à l'écart, presque inconnu,
ne faisant guères que des études qu'il a brûlées
avant de mourir, Santerre n'a terminé que de rares ouvrages,
bien que sa vie ait été longue, et l'on ne peut trop
regretter, pour l'honneur de l'école française, que le Louvre
n'en ait pu recueillir qu'un seul, cette charmante
Vénus pudique appelée Suzanne au bain, qui semble
marquer, au moyen d'une parenté intermédiaire, la filiation
de Corrége à Prud'hon.


Maintenant, pour réunir en un même groupe les meilleurs
portraitistes du siècle auquel Louis XIV a donné son
nom, il faut un peu revenir en arrière sur les dates, et
commencer à Pierre Mignard (1610-1695), celui qu'on
nomma le Romain, bien qu'il fût né à Troyes en Champagne,
parce qu'il passa vingt-deux ans à Rome, après
Vouet son maître, en même temps que Poussin, Claude,
Valentin, Sébastien Bourdon, et pour le distinguer de son
frère Nicolas, qu'on appelait Mignard d'Avignon. Pierre
Mignard, j'en conviens, ne fut pas seulement peintre de
portraits; il a fait des tableaux d'histoire pour Versailles,
et même des fresques à l'église du Val-de-Grâce; il a succédé
à Lebrun disgracié dans la charge de peintre du roi;
il a été fait noble, chevalier de Saint-Michel, et nommé le
même jour, dit-on, lorsqu'il avait quatre-vingts ans, académicien,
professeur, recteur, directeur et chancelier de
l'Académie; il a même lutté directement avec Lebrun
dans un Alexandre devant la famille de Darius et dans
un Jésus marchant au Calvaire; enfin l'on voit au Louvre,
à côté de ce dernier tableau, une sainte Cécile, un
saint Luc peignant la Vierge, suivant la légende byzantine,
et cette charmante mignardise appelée la Vierge à la
grappe, qu'il rapporta d'Italie, alors qu'il imitait Annibal
Carrache, en exagérant la grâce étudiée et le fini minutieux
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d'Albane. Mais la plupart des compositions de
Mignard ont péri; les autres, sauf peut-être cette madone
au raisin, n'ont pas gardé leur célébrité passagère; il ne
vit plus que par ses portraits, dispersés et conservés chez
un grand nombre de familles titrées où se conserve le
culte des ancêtres.


Le Louvre a recueilli ceux de quelques personnages
historiques, parmi lesquels on s'étonne de ne pas trouver
Louis XIV lui-même, que Mignard a peint bien des fois,
et à tous les âges, sauf l'extrême vieillesse
75. D'abord les
portraits réunis et en pied du Grand-Dauphin, unique fils
légitime de Louis XIV; de sa femme Marie-Anne-Christine-Victoire
de Bavière et de leurs trois fils, le duc de
Bourgogne, second Dauphin, père de Louis XV, Philippe
d'Anjou, devenu roi d'Espagne, et Charles de Berry,
célèbre par les déportements de sa femme, fille du régent;
puis le portrait de Mme de Maintenon, dans un costume
d'une simplicité austère et calculée comme toutes les actions,
comme toutes les paroles de ce profond politique;
celui de la marquise de Feuquières, fille unique de Mignard,
et celui de Mignard lui-même, assis dans son cabinet
de travail, tenant devant lui, sur un chevalet, l'esquisse
de sa coupole du Val-de-Grâce. Dans toutes ces pages,
histoire ou portraits, il montre la même correction froide,
la même habileté dans l'art de flatter et d'embellir, le même
soin du gracieux et du léché, porté jusqu'à cette afféterie
qu'on a nommée de son nom, alors comme un éloge,
aujourd'hui comme un blâme; mais aussi une finesse,
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une légèreté, une vivacité même de pinceau qui, dans ce
temps d'abandon systématique du coloris, l'ont rendu
facilement le premier coloriste des peintres de la cour de
France.



Note 75: 

(retour)  On raconte qu'au dixième ou douzième portrait, «Mignard, lui
dit le roi, vous me trouvez sans doute vieilli?—Il est vrai, répondit
le peintre courtisan, que je vois quelques victoires de
plus sur le front de Votre Majesté.» C'était avant la guerre de
la Succession.


C'est à Hyacinthe Rigaud (1659-1743) que Mignard a
transmis son talent et aussi son office. Mais avant de passer
du premier au second, il faut mentionner leur intermédiaire
Claude Lefèvre (1633-1675), bien qu'il n'ait que
deux portraits,—le maître et l'élève,—réunis dans le
même cadre, parce que ces portraits rappellent, sans infériorité
notable, ceux de Philippe de Champaigne. Ils exigent
donc un souvenir honorable et un regard attentif. Il
faut mentionner aussi, sur le second plan, Nicolas de Largillière
(1656-1746), dont le portrait par lui-même, le seul
aussi qu'ait recueilli notre musée, donne une heureuse
idée de la correction savante, de l'exécution libre, franche
et gracieuse qu'il montra dans ses nombreux ouvrages.


Quant à Rigaud, qui a mérité son surnom de Van Dyck
français au moins par sa fécondité, il est suffisamment
riche au Louvre, où le choix de ses œuvres l'honore plus
encore que leur nombre. Faisons pour lui comme pour
Mignard, passons vite et sans appuyer sur ses compositions
religieuses, un saint André en croix, une petite
Présentation au temple, et venons sur-le-champ à ses
portraits historiques. Au premier rang figurent ceux de
Louis XIV, en habits royaux, dans une pompe qui rappelle
celle de Jupiter visitant Sémélé, et de Bossuet qui, debout,
le front haut, semble trôner aussi, sous son camail d'évêque,
comme chef de l'Église et roi de l'éloquence. Ils sont
connus partout, grâce à la gravure, car Rigaud, non moins
heureux que Lebrun, corrigé et répandu par Edelinck et
Audran, trouva pour l'interpréter l'illustre Pierre Drevet.


A côté du fier monarque et du fier prélat qui signifièrent
ensemble à la papauté la déclaration de 1682, fondement
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de l'Église gallicane, on voit d'autres portraits intéressants
à divers titres: Louis XV enfant, les peintres
Lebrun et Mignard, rapprochés dans le même cadre, bien
qu'ils fussent très-désunis par une envieuse rivalité; l'architecte
Mansard, le sculpteur flamand Martin Bogaert,
qu'on nomme en France Desjardins, et Rigaud lui-même
à son chevalet. Rigaud, par le conseil du jaloux Lebrun,
s'était fait peintre de portraits après ses premiers essais de
jeunesse; il resta peintre de portraits, étudiant la nature
et cherchant la vérité, non-seulement dans ses figures
vivantes, mais jusque dans les détails inanimés des ajustements
et des accessoires, et donnant, comme le vrai Van
Dyck, assez de noblesse et de dignité à tous ses modèles,
pour que l'on pût croire aujourd'hui qu'il leur en faisait
souvent un cadeau gratuit. Sous son pinceau, le cardinal
Dubois lui-même semble avoir la grandeur morale d'un
homme de bien.


En annonçant, au début de cet ouvrage, que nous chercherions
dans la galerie du Louvre les principales œuvres
des maîtres principaux, nous voulions nous dispenser de
faire une mention même succincte des artistes qui n'appartiennent
qu'au second ou troisième ordre; et c'est une
réserve que nous avons scrupuleusement pratiquée pour les
écoles étrangères. Mais, de même qu'en parcourant, dans
les précédents volumes, les musées de l'Italie, de l'Espagne,
de l'Allemagne et des Flandres, nous avons dû tour à tour
nous étendre un peu plus longuement sur les artistes
italiens, espagnols, allemands ou flamands-hollandais, et
descendre un peu plus loin dans leurs rangs quand nous
visitions leur pays; de même, arrivés au musée de la
France, nous devons élargir au delà de l'ordre ordinaire
le cercle des artistes français. Rappelons donc à présent,
pour le dix-septième siècle, les noms et les œuvres qu'il
nous semblerait injuste d'oublier entièrement. Nous ferons
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seulement observer au visiteur que ce n'est plus dans la
grande galerie du Louvre, mais dans d'autres salles, à la
suite de celle des Sept-Cheminées, qu'il faut chercher, après
Mignard et Rigaud, la continuation de l'école française.


Laurent de La Hyre (1606-1656): trois grandes compositions
religieuses, l'Apparition de Jésus aux Maries,
saint Pierre guérissant les malades, la Visite du pape
Nicolas V au corps de saint François d'Assise, et deux
en proportions réduites, Laban cherchant ses idoles que
Rachel lui a dérobées, la Vierge et l'enfant-Dieu. On voit
facilement que La Hyre, élève de Vouet, a étudié aussi les
maîtres italiens de Fontainebleau, Primatice entre autres,
et qu'il cherche en outre l'imitation de Paul Véronèse.
Son pinceau est clair et léger, et, dans sa Madone tenant
Jésus au giron, délicat à la manière de Sasso-Ferrato.
Mais ni le dessin, ni l'arrangement, ni la pensée ne s'élèvent
guère au delà d'une facilité expéditive. Vers la fin de
sa vie, La Hyre a peint d'assez élégants paysages, dont le
Louvre a deux échantillons choisis.


Charles-Alphonse Dufresnoy (1611-1665): un groupe de
Naïades et Sainte Marguerite foulant aux pieds le dragon
qui, suivant la légende, l'avait engloutie sans la faire mourir,
comme la baleine Jonas. Autre élève de Vouet, Dufresnoy
était plus érudit qu'artiste et plus écrivain que peintre.
Il est resté célèbre par son poëme latin sur la peinture, De
arte graphicâ, publié par de Piles avec des notes, traduit
en toutes les langues, même en vers anglais par Dryden,
et que l'on comparait dans le temps, pour la sagesse des
maximes et la belle latinité, à l'Art poétique d'Horace.


Jacques Courtois, dit le Bourguignon (1621-1676): un
Choc de cavalerie sur un pont, et quelques autres batailles.
Dans ces tableaux de genre, il y a de l'invention, du mouvement,
de l'énergie, une touche mâle, un coloris chaud,
des contrastes puissants; mais nulle délicatesse ne
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tempère cette fougue un peu grossière, et le Bourguignon
suit toujours la ligne de Salvator Rosa sans se rapprocher
de celle de Wouwermans. Son élève Joseph Parocel (1648-1704)
l'imité avec talent et bonheur dans un Passage du
Rhin devant Louis XIV, celui qu'a chanté Boileau, et qu'a
célébré Lebrun dans le Passage du Granique.


Charles de Lafosse (1640-1716): le Mariage de la
Vierge, l'Enlèvement de Proserpine. Artiste sérieux et
consciencieux, Lafosse, élève de Lebrun, n'est pourtant
que Lebrun très-amoindri, et la réputation exagérée dont
il jouit de son vivant,—car il fut sérieusement comparé aux
Titien, aux Véronèse, aux Rubens, parce que sa couleur
n'était pas aussi mauvaise que son dessin,—s'est abaissée
aujourd'hui d'autant de degrés que celle de son maître.


Les Coypel, père et fils.—Noël Coypel (1648-1704):
divers sujets, tous pris dans l'histoire profane, Solon
quittant les Athéniens pour s'exiler volontairement, lorsqu'il
les voit se donner un maître et choisir Pisistrate,
Ptolémée Philadelphe rendant la liberté aux Juifs dont il
paye la rançon, Trajan sur son tribunal public, l'Empereur
Alexandre Sévère distribuant du blé au peuple de
Rome. Noël Coypel eut le bon esprit de choisir en Poussin
le meilleur des modèles; on le regarda même comme son
continuateur, on l'appela le second Poussin; mais, dégénérant
du maître, il eut le malheur d'habiller en oripeaux
grecs ou romains des physionomies toutes françaises, et,
par ce pêle-mêle d'antique et de moderne, grimaçant
tous deux dans un tel accouplement, de quitter entièrement
les vraies voies de la peinture d'histoire, qui ne peut
se contenter du costume. Son fils Antoine Coypel (1661-1722)
s'égara plus loin encore dans le même abus, dans la
même confusion, comme le prouve son Athalie chassée
du temple, et ne fit plus, ainsi que son frère Noël-Nicolas,
que reproduire dans ses tableaux le faux goût qui régnait
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au théâtre. On peut prendre leurs ouvrages pour des scènes
copiées de la comédie française, et ils ont en cela leur
utilité historique. Comme Dufresnoy, les deux Coypel
furent érudits et écrivains; le premier composa un Traité
du coloris, l'autre des Préceptes sur la peinture mis en
vers. C'est, en général, un mauvais signe quand l'art se
fait lettré, critique, dogmatiseur, et quand on voit tant de
conseils donnés en théorie. Cela veut dire que la pratique se
perd, ou du moins s'égare et se rapetisse, que, ne pouvant
plus bien faire, on tient à bien raisonner, et qu'on donne
des maximes à défaut de modèles. C'est la décadence.


Il est donc évident, par l'inflexible démonstration de la
chronologie, qu'au moment où le dix-septième siècle
s'éteignait avec Louis XIV, et que le dix-huitième se
levait avec la régence, il ne restait plus, pour remplacer
les immenses décorations théâtrales de Jouvenet, que les
figurines des pastorales de Watteau. Parce qu'il fut indirectement
le créateur du genre appelé Pompadour, beaucoup
de gens tiennent Watteau pour contemporain d'Antoinette
Poisson, du Parc-aux-Cerfs, des demi-Louis, et
de tous les désordres qui souillèrent la vieillesse de
Louis XV. C'est une erreur qu'il faut rectifier. Né en 1684,
mort en 1721, un an avant la naissance de cette fille du
boucher des Invalides devenue reine de France, Watteau
vit finir un règne et commencer l'autre. S'il créa pour la
peinture un genre de décadence, ou plutôt dans la décadence
accomplie déjà, ce fut avec tant d'esprit, de grâce,
de finesse et de décence, avec un si charmant coloris, et
d'ailleurs avec une telle supériorité sur tous les imitateurs
de ce genre, que son nom, quelque blâme qu'il encoure,
doit occuper une place très-honorable parmi ceux des
artistes français. Ce fut dans les mains de ses successeurs,
de ses plagiaires, les Vanloo, les Boucher et la longue
séquelle de leurs disciples, que la décadence arriva au
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dernier terme; que l'art, de plus en plus rapetissé, se
déshonora dans de ridicules et licencieuses bergeries en
rubans de satin, que les tableaux enfin, comme nous
l'avons dit, ne furent plus que des dessus de portes.


Mais Watteau mérite un rang à part, à l'abri de l'anathème
qui frappe justement toute son école avilie, et l'on
s'étonne, on s'afflige de ne pas le trouver au Louvre comme
on voudrait qu'il y fût. Lui qui a laissé une œuvre assez
considérable, bien que mort à l'âge de Raphaël, trente-sept
ans; lui que représentent en tant de galeries, de Madrid
à Saint-Pétersbourg, tant de pages fines, délicates
et charmantes, il n'a, dans le musée de Paris, qu'un seul
échantillon qui s'appelle l'Embarquement pour l'île de
Cythère; et c'est justement une espèce d'ébauche, à la
façon des décors qu'il peignit pour l'Opéra, une simple
pochade, celle d'un jardin peuplé de bergers en culottes
de soie, où l'on voit mieux les défauts du genre que les
qualités du maître. Watteau manque au Louvre. Il y est
remplacé par quelques petites toiles de son élève Nicolas
Lancret, qui est un Watteau fort amoindri, mais encore
aimable et gracieux.


On me permettra de ne pas descendre au-dessous du
maître et de l'élève dans la voie déplorable qu'ils avaient
frayée, et de m'arrêter avant celui qu'on appela le Peintre
des Grâces. Et pourquoi ce nom charmant? Parce qu'au
milieu de paysages d'un ton constamment pâle et verdâtre,
qui ressemblent à des décorations d'opéra, il donna pour
bergères à ses moutons enrubannés de vraies poupées, de
vraies filles d'affaire, comme dit l'auteur de Candide,
sans retenue, sans pudeur, grasses, joufflues, camardes,
et fraîches seulement du vermillon de leur toilette. Quelles
Grâces! Et comment les Grecs eussent-ils reconnu là
leurs divines Charites? On concevait que l'art eût été jadis
l'esclave du dogme; on s'afflige, on s'indigne en le voyant
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se faire le complaisant, le valet de la licence des mœurs.
«Je veux bien voir des nudités, disait Diderot, mais je
n'aime pas qu'on me les montre.» Arrêtons-nous donc
avant Boucher. Et si, revenant à la peinture d'histoire, ou
plutôt de sujets historiques, je cite Carle Vanloo (1705-1765),
le meilleur des quatre peintres de sa famille, ce
sera seulement comme le type de ces exemples qu'il faut
offrir, non pour qu'on les imite, mais pour qu'on les
fuie, et afin de faire voir jusqu'à quel abîme de décadence
un artiste doué par la nature de vraies et solides
qualités peut être entraîné sur la pente où le pousse le
mauvais goût de son siècle. Né deux cents ans plutôt,
Carle Vanloo eût été probablement un des maîtres de
l'art. Mais, s'il faut absolument trouver, dans l'école française,
un lien traditionnel pour la peinture historique
entre la décadence qui suivit Lebrun et la rénovation qui
précéda Louis David, j'aimerais mieux le chercher dans
Pierre Subleyras (1699-1749). Celui-là, du moins, semblable
à Poussin pour avoir vécu à Rome jusqu'à sa mort,
rappelle sans infériorité, dans plusieurs tableaux de chevalet,—la
Madeleine aux pieds de Jésus, le Serpent
d'airain, le Martyre de saint Pierre, le Martyre de
saint Hippolyte, etc.,—non pas l'illustre chef de l'art
français, bien qu'il lui emprunte quelques reflets pâlis,
mais les derniers représentants de l'art italien, Pierre de
Cortone et Carle Maratte.


Il faut en convenir et le répéter: ce qu'on nomme en
France le dix-huitième siècle, c'est-à-dire l'époque comprise
entre la régence et la révolution, est entièrement
vide pour ceux des beaux-arts dont les œuvres peuplent
nos musées,—pour la peinture et la statuaire,—au moins
dans leurs plus hautes manifestations. Quand les Flandres
n'ont rien de plus que les porcelaines du chevalier Vander
Werff, et l'Allemagne que les pastiches du brocanteur
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Dietrich; quand l'Italie en est réduite aux sages et froides
médiocrités du Saxon Raphaël Mengs, et que l'Espagne
produit seulement une individualité bizarre et fantasque,
Francisco Goya, la France aussi, à défaut d'une école
vouée aux grandes compositions, n'a que des artistes
isolés, et dans des genres secondaires.


Pour retrouver ces genres et ces artistes, il faut remonter
d'abord à François Desportes (1661-1743) qui, le premier
en France, se fit un domaine spécial en imitant
Sneyders, dont il reçut les leçons par l'intermédiaire du
Flamand Nicasius, et qui devint l'historiographe des chasses
de Louis XIV, comme Van der Meulen l'était de ses
galantes campagnes militaires; puis, à Jean-Baptiste
Oudry (1685-1755), autre élève des Flamands par l'entremise
de Largillière, qui vint ensuite partager le domaine
de Desportes en s'adonnant comme lui à la peinture des
animaux, et fut à son tour l'historien des chasses de
Louis XV. Leurs ouvrages au Louvre, fort nombreux,
Chasses au cerf, au loup, au sanglier, au faisan, à la
perdrix, et leurs simples portraits de chiens, prouvent
qu'ils n'avaient ni l'invention, la fougue, le mouvement
du collaborateur de Rubens, faisant avec ses bêtes des
drames et des comédies, ni l'exquise habileté de touche
de Fyt et de Weenix peignant la nature morte. Mais leurs
animaux sont très-bien étudiés dans les mœurs, très-bien
rendus dans les formes, et ils en composent de fort bons
tableaux de chasse, que les châteaux de campagne doivent
rechercher et que les musées ne doivent pas exclure.
Oudry s'est encore signalé par les 150 gravures de l'édition
in-folio des Fables de la Fontaine.


Après les chiens de Desportes et d'Oudry, citons rapidement
un autre genre, fort restreint aussi, celui des
Ruines, qui ont fait à Hubert Robert (1733-1808) une
certaine réputation, trop grande alors, aujourd'hui fort
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déchue. A ces ruines lourdes et empâtées de Robert, il
est permis de préférer celles qu'a mises habituellement
Pierre Patel dans des paysages où il se montre l'habile et
l'heureux imitateur de Claude le Lorrain. Citons aussi les
tableaux de salle à manger où Siméon Chardin (1699-1779)
s'est fait le non moins heureux rival, tantôt de N. Maës,
le peintre des Cuisines flamandes, tantôt de Michel-Ange
Cerquozzi, le peintre des fruits italiens. Véritable coloriste,
Chardin lutte avec eux par une vigueur de tons et de
modelé inconnue dans l'école française de son époque.


Un autre genre, la marine, un autre artiste, Claude-Joseph
Vernet (1714-1789), méritent de nous arrêter plus
longtemps. Dans la partie du Louvre où se continue
l'école française, dont la première moitié seulement occupe
les dernières travées de la grande galerie, une salle entière
est consacrée à Joseph Vernet. Elle est pleine de ses œuvres,
et l'on en compte près de cinquante rassemblées à
l'entour de son buste en marbre. De ce nombre sont d'abord
les Vues des principaux ports de mer français, sur
la Méditerranée et sur l'Océan, Marseille, Toulon, Antibes,
Cette, Bayonne, Bordeaux, la Rochelle, Rochefort et
Dieppe. Cherbourg n'existait pas encore, et le Hâvre était
à peine une bourgade. Mais Brest aurait dû figurer dans
la collection, puisque ce fut Richelieu qui fit creuser son
port, et que Louis XIV l'agrandit. Joseph Vernet commença,
en 1754, cette série des Ports français qui comprend
quinze cadres égaux, par ordre de Louis XV, ou
plutôt de Cotillon II, comme le grand Frédéric appelait
la Pompadour. C'était à son retour d'Italie, où il avait
passé près de vingt années, ajoutant les leçons d'un certain
Fergioni et de Lucatelli à celles de son père Antoine Vernet
d'Avignon. Il termina en 1765 ce travail ingrat, qui
demandait un esprit inépuisable en ressources. Mais à
cette collection principale, le Louvre en joint une autre plus
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nombreuse de marines proprement dites, qui cessent d'être
des portraits de localités, où l'artiste a pu mettre librement
son invention, son goût, ses caprices, où il montre enfin
que c'est par amour pour elle qu'il est devenu peintre de la
mer. Il la reproduit sous toutes ses formes, sous tous ses
aspects: au midi et au nord, de jour et de nuit, du matin
et du soir, avec le soleil et la lune, le brouillard et l'incendie,
la pluie et le beau temps, le calme et la tempête.


Ces marines de Joseph Vernet n'ont point assurément
la poésie enivrante de Claude ou la poésie rêveuse de
Ruysdaël, ni les lumières radieuses du Lorrain ou les
douces ombres du Flamand, ni la puissante réalité de
Guillaume Van de Velde ou de Louis Backuysen. Il disait
de lui-même: «Inférieur à chacun des grands peintres
dans une partie, je les surpasse dans toutes les autres.»
Sans accepter entièrement cette opinion, qu'il croyait
peut-être modeste, on peut dire avec vérité que les marines
de Vernet sont de bons ouvrages, consciencieux,
intéressants, dignes d'étude, où les sites, les ciels, les eaux,
les fabriques, les figures sont touchés avec un talent égal
et que le mauvais goût du temps ne dépare jamais. Toutefois
le nombre en est trop grand. Rapprochés, amoncelés
ainsi, ils se nuisent l'un à l'autre, et, malgré leur
extrême diversité, ils finissent par produire une monotonie
fâcheuse. Toujours le même sujet, toujours la même
exécution, c'est trop deux fois. La gloire du peintre
qu'affectionnait et que vantait Diderot augmenterait à ce
qu'on diminuât la quantité de ses œuvres par un choix
intelligent et sévère.


C'est dans les peintres de genre qu'il faut encore placer
Jean-Baptiste Greuze (1726-1805),—non point parce que
l'Académie des beaux-arts (Dieu sait qui la composait
alors!) ne voulut pas l'admettre comme peintre d'histoire,
et qu'il refusa d'y entrer en une autre qualité,—mais parce
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que réellement les sujets et le style de ses ouvrages ne
l'élèvent pas plus haut. Son genre, toutefois, que personne
ne lui avait transmis, et qu'il ne transmit à personne, est
bien le sien propre, et doit conserver son nom. Il le prit
dans l'école littéraire contemporaine, qui prêchait le
retour à la nature. C'était, pour l'art, prêcher le retour
aux vraies sources du beau. Greuze entendit ce conseil,
en cela vrai continuateur de l'école française, qu'on a vue
toujours à l'unisson des idées générales du pays. Heureux
dans son ménage, et constant amoureux de sa femme, à
cette époque où l'adultère n'était pas même une pécadille,
où les fils se vantaient des fautes de leurs mères, il se rapprocha
de la nature, non pas à la façon de Boucher, par
de ridicules caricatures pastorales où les choses mêmes
sont travesties comme les êtres, mais en prenant ses personnages
près de la terre, à la campagne, où le naturel est
moins effacé que sous le vernis uniforme des mœurs de
la ville, en traitant des scènes villageoises, vraies, naïves,
touchantes et morales. Écoutez Diderot: «Il fut le premier
parmi nous qui se soit avisé de donner des mœurs
à l'art.» Diderot parlait de son siècle, et il avait raison.


Quelques-unes de ces scènes villageoises renferment un
apologue railleur, comme la Cruche cassée; d'autres s'élèvent
jusqu'au drame pathétique, comme la Malédiction
paternelle et le Retour du fils maudit
76. D'un style intermédiaire,
moins agité, plus simple et plus gracieux, l'Accordée
de village peut passer pour le chef-d'œuvre du
genre de transition, du genre isolé que Greuze remplit à
lui seul. «Elle est, dit M. Ch. Blanc, ravie d'être jeune,
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embarrassée d'être belle, émue d'être aimée.» Ces quatre
pages d'élite sont au Louvre, avec le portrait de leur
auteur par lui-même, et l'on peut s'estimer heureux de les
avoir enlevées d'avance aux amateurs qui se disputent
aujourd'hui, avec une ferveur où la mode entre pour
quelque chose, les moindres ouvrages, même les simples
ébauches, d'un peintre dont la vieillesse eut pour compagne
l'extrême pauvreté. Qu'on loue dans Greuze
d'abord son rôle très-honorable, l'abandon du libertinage
effronté, glorifié, et le retour à la morale, à la pudeur;
qu'on loue encore sa sensibilité, lorsque tant d'autres
faisaient de la sensiblerie; qu'on loue enfin les charmants
minois de ses jeunes filles, les expressions vraies et fortes
de ses têtes, toujours correctement dessinées, toujours
peintes avec beaucoup de soin et de verve à la fois; on
aura pleinement raison. Mais il ne faut pas oublier,—si
l'on cesse de le considérer comme moraliste, pour l'apprécier
uniquement comme peintre,—que les autres parties
de ses tableaux sont d'habitude plus négligées et plus faibles,
que les ajustements, les fonds, les accessoires enfin,
souvent lourds, ternes et défectueux, n'atteignent pas à la
perfection des figures, et que ces figures mêmes ont encouru
le reproche de rappeler trop constamment un type
immuable, celui de sa femme et de sa fricassée d'enfants.
Il ne faut pas oublier non plus que si Greuze possède
pleinement l'expression, il est trop souvent dépourvu de
cette autre supérieure qualité que nous appelons le style.
En faisant ce juste partage dans son talent, on lui fera
une place très-belle encore parmi les maîtres du second
ordre, et une renommée équitable, qu'un souffle passager
de la vogue n'aura pas grossie outre mesure, qu'un
autre souffle n'emportera point.



Note 76: 

(retour)  Diderot a donné, dans ses Salons, la description de ces deux
tableaux; il l'achève par cette exclamation d'enthousiasme:
«Quelle leçon pour les pères et pour les enfants! cela est beau,
très-beau, sublime, tout, tout!»


On a donné bien des noms à Greuze: c'est le Hogarth
français, quoiqu'il n'ait vraiment aucun rapport,—si
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ce n'est celui de l'époque contemporaine et du choix des
sujets pris dans la vie privée,—avec le célèbre humourist
anglais, qu'il surpasse d'ailleurs infiniment comme dessinateur
et coloriste; c'est le Lachaussée de la peinture,
parce qu'il a fait aussi, avec son pinceau, des drames larmoyants.
Alors on ferait mieux de lui donner le nom de
Diderot, son maître direct, puisque ce précurseur des
idées révolutionnaires a composé, comme Lachaussée, des
drames intimes, des drames bourgeois. Mais il me semble
qu'on eût mieux fait encore d'appeler Greuze le Sedaine
de la peinture; c'était marquer avec plus de justesse et de
justice son genre et son rang.


Joseph Vernet et Jean-Baptiste Greuze nous amènent
ensemble aux débuts de l'école française moderne, née
avec la révolution, sortant des mêmes causes, suivant la
même voie et produisant les mêmes effets jusqu'à nos
jours. Joseph Vien (1716-1809), comme nous l'avons vu
précédemment, tenta le premier, en Italie, la rénovation
de l'école par l'abandon de l'afféterie et des futilités libertines,
par le retour aux grands sujets et au grand style,
par la recherche du sérieux, du noble et du beau. Ce rôle
honorable, qu'il imita des Carraches, puis de Simon Vouet
après eux, et un peu par les mêmes procédés, se fait aisément
reconnaître, pour le style, dans ses belles compositions,
une Prédication de saint Paul, saint Germain
d'Auxerre et saint Vincent de Sarragosse recevant d'un
ange la couronne du martyre; pour l'exécution châtiée et
puissante, dans l'Ermite endormi. On rapporte, au sujet
de ce dernier tableau, qu'un jour, dans son atelier de Rome,
un ermite qui lui servait de modèle s'endormit en jouant
du violon. Vien en fit le portrait dans cette attitude, et avec
tant de bonheur, qu'on est assurément surpris et charmé de
rencontrer, sous une telle date, un tel ouvrage du pinceau.


Mais il était réservé à l'élève de Vien, à Jacques-Louis
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David (1748-1825), petit-neveu de François Boucher, le
peintre des Grâces, qui ne voulut pas lui donner de leçons,
d'accomplir en France, avec plus d'étendue, de fermeté
et de succès, la rénovation essayée par son maître à l'Académie
de Rome. Pour ouvrir à l'école française un avenir
nouveau, David aussi retourna dans le passé, et bien plus
loin que son précurseur, qui avait demandé des modèles
à l'art du siècle précédent; il retourna jusqu'à l'antique.
Nous avons eu déjà l'occasion d'apprécier les mérites et
les défauts d'une semblable méthode; nous avons rappelé
que, si beau qu'il fût, le passé ne peut pas constituer l'avenir,
que Paris n'est pas Athènes ou Rome, et que, pour
parcourir une voie large et sûre, l'art doit suivre fidèlement
la société dans les évolutions de ses idées et de ses
mœurs. C'est peut-être ce que l'école de David a trop
oublié, ou trop méconnu. Toutefois, son illustre fondateur
conservera toujours l'honneur insigne d'avoir rendu à
l'art français plus même que l'importance et la dignité, de
lui avoir rendu la vie, une vie féconde et glorieuse.


Les œuvres de Louis David, acquises par l'État, sont
aujourd'hui partagées entre Paris et Versailles. Celles que,
malgré leur mérite et leur vaste étendue, on peut appeler
de circonstance, les œuvres de commande officielle, telles
que le Couronnement de Napoléon et la Distribution des
aigles à la grande armée, forment une notable partie du
musée historique établi dans le palais de Louis XIV; nous
les y retrouverons. Le Louvre a conservé les ouvrages qui
appartiennent plus spécialement et plus en propre à l'artiste,
en ce sens qu'il avait sa pleine liberté pour choisir
les sujets et pour les traiter à sa guise. Nous les indiquerons
sommairement, dans leur ordre chronologique, afin
qu'on puisse suivre les modifications que l'âge et la situation
personnelle du peintre firent subir à son talent.


1º Une répétition réduite de Bélisaire mendiant («Date
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obolum Belisario»), tableau qu'il fit un peu après 1780,
à son retour de l'académie de Rome, lorsque, plein des
chefs-d'œuvre de l'antiquité et de la renaissance, plein
aussi des idées nouvelles que venaient de répandre les
Considérations sur la beauté et le goût en peinture, de
Raphaël Mengs, l'Histoire de l'art chez les anciens, de
Winckelmann, et les découvertes faites sous les laves
d'Herculanum et les cendres de Pompeïa, il s'avançait de
la timide réforme essayée par Vien à celle qu'il allait tenter
lui-même, et accomplir.


2º Le Serment des Horaces, peint à Rome, dans un
second voyage qu'il entreprit en 1784. David alors venait
d'être nommé peintre du roi, et ce fut, dit-on, Louis XVI
qui lui commanda ce premier tableau républicain. C'était
sauter d'un seul bond aux antipodes des fadaises licencieuses
où s'étaient complues jusqu'alors ce qu'on nommait
la cour et la ville. «Quelle dut être la stupeur universelle,»
dit avec élégance et justesse M. Charles Blanc, «lorsqu'on
vit un peintre, en même temps qu'il évoquait un des
plus généreux enseignements de l'antique histoire,
restituer le costume, les mœurs, l'architecture des
temps héroïques, trouver un fond si simple, un si noble
élan dans le mouvement des guerriers qu'anime le génie
de Rome, et d'aussi belles lignes dans leurs fiers visages!
Ne semble-t-il pas que des mignardises de Dorat
l'on passe tout à coup à la cadence majestueuse de
Corneille?» L'apparition du Serment des Horaces
causa, en effet, tant de surprise, et fit une sensation si
profonde, même dans le monde futile des salons, que
l'on peut faire dater de cette époque la première mode
des formes romaines dans les habits, les tentures et les
meubles.


3º Marcus Brutus, auquel les licteurs rapportent les
cadavres de ses deux fils qu'il a condamnés à mort. Ce
254
second tableau républicain, fait par le peintre du roi,
porte la date de 1789. Comme dans le premier, David
marche en avant de son époque et pressent l'avenir, car
cette horrible grande action de Brutus, auquel s'applique
mieux qu'au héros d'Utique l'atrox anima Catonis, semble
annoncer, hélas! l'effroyable hécatombe que fera de
ses enfants la France de 1793. Il est bien que l'artiste ait
placé dans l'ombre, près de la statue de Rome à la Louve,
la figure de Brutus, en qui luttent la douleur du père et
l'héroïsme du citoyen, puisque, devant son action détestable
et sublime, la conscience humaine hésite épouvantée,
et reste aussi dans les ténèbres. Mais cette figure
devrait être seule avec le funèbre cortége, et former ainsi
toute la composition; car le groupe des femmes, froid,
coquet, maniéré, hors de place, divise l'intérêt, l'affaiblit,
et rompt en deux sens l'unité.


4º Les Sabines se jetant dans la mêlée entre les Romains
et les Sabins. Ce fut après avoir passé cinq mois en prison,
à la suite du 9 thermidor, comme ami de Robespierre et
de Saint-Just, que David commença ce tableau, où il voulait,
dit-on, célébrer par une allégorie historique les généreux
et périlleux efforts faits pour le sauver par sa femme,
qui vivait séparée de lui. Entre le Brutus et les Sabines,
et tandis qu'il siégeait sur la montagne de la Convention
nationale, David avait ébauché le Serment du jeu de
paume, vaste composition, heureusement conservée par
la gravure, aussi pleine de fierté, d'énergie, de mouvement,
que cette première scène du grand drame de la
révolution, et il avait peint la Mort de Pelletier-Saint-Fargeau,
assassiné par un garde du corps, ainsi que
la Mort de Marat, frappé par Charlotte Corday. Ce dernier
ouvrage, quant à l'exécution, passe pour le chef-d'œuvre
de son pinceau. Peut-être ne faut-il point chercher
dans les Sabines ces hautes qualités. On n'y trouverait ni
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le mouvement passionné du Jeu de paume, ni la forte
peinture du Marat expirant. On n'y trouverait pas non
plus l'exacte vérité historique au même degré que l'offrent
les Horaces, si ce n'est en la cherchant dans les rochers
abruptes sur lesquels se dresse le primitif Capitole et les
bottes de foin qui servent d'étendards aux primitives légions.
Mais où est le nourrisson de la Louve! Serait-ce ce
bel et élégant jouvenceau à qui l'on s'étonne, si nu qu'il
soit, de ne pas voir la main gantée pour balancer coquettement
le javelot? Mais où sont ses féroces compagnons,
voleurs de terres, voleurs de bestiaux, voleurs de femmes?
Où sont les femmes, les femelles que se disputent ces espèces
de bêtes fauves? Tite Live avait déjà fait un roman
sur le berceau de Rome; les Sabines sont un nouveau
roman fait sur Tite Live. Il n'y a là que des modèles d'atelier,
copiés avec exactitude, perfectionnés dans leurs
formes et groupés autour d'une action commune par une
sorte de belle mise en scène. Réunis, s'appelant Romains,
Sabins et Sabines, ce sont évidemment des personnages
faux et manqués; mais isolés, n'étant plus que des figures
humaines à tout âge, de la vieillesse à l'enfance, ce sont
autant d'excellentes académies, d'admirables études de
nus, qui resteront toujours, pour les disciples et les maîtres,
des modèles achevés de dessin.


5º Léonidas aux Thermopyles. Bien qu'il y ait, entre
le tableau des Sabines et celui-ci un intervalle d'âge qui
comprend tout l'empire,—car David achevait le Léonidas
au moment de l'invasion des alliés en 1814, au moment
où la restauration impitoyable allait lui faire prendre le
chemin de l'exil, d'où il ne revint plus,—il est permis de
les appeler frères jumeaux. En effet, ce que nous avons
dit de l'un peut exactement se répéter de l'autre, affaibli
toutefois dans l'exécution, à ce point qu'on croit y sentir
la main d'aides étrangers. J'ajouterai une seule remarque,
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nouvelle je crois, et que n'a faite aucun des biographes de
David: c'est que tous les détails du Léonidas sont empruntés
littéralement au récit du combat des Thermopyles
placé par l'abbé Barthélemy dans l'introduction à son
Voyage d'Anacharsis en Grèce. David a simplement mis
en scène la narration de l'helléniste, et voilà comment, à
l'inverse de Poussin, il reconstruit l'antique par l'érudition
seule, n'y joignant pas le sentiment, et, en quelque
sorte, l'esprit divinatoire. Il copie son sujet comme il
copie ses modèles, sans les animer du feu de son âme,
sans les éclairer de la lumière d'une intelligence supérieure
et créatrice.


En résumé, les œuvres de David rassemblées au Louvre
nous montrent dans tout leur jour ses qualités et ses défauts:
d'une part, sujets élevés, grand style, nobles sentiments,
formes austères, dessin correct, irréprochable, et
peinture habituellement châtiée; d'une autre part, dans la
composition, une roideur académique, ou même sculpturale,
faisant d'êtres qui devraient vivre autant de statues de
marbre, et, d'un tableau peint, une sorte de bas-relief;
dans l'exécution, un coloris terne et monotone, encore
déparé par la mauvaise distribution des lumières et par
le mépris ou l'ignorance des charmes, des merveilles du
clair-obscur. On peut dire encore que l'antique est compris
et rendu par David avec une pompe affectée, théâtrale,
qui est toute conventionnelle, qui s'éloigne de la
vérité et de la vie autant que la tragédie française, moins
vivante et moins vraie, quoique plus savante, que le
drame de Shakespeare. Les Sabines, par exemple, ne
rappellent que par leur nom la naissance de Rome, et le
Léonidas est du grec aussi grec que les prétendues traductions
du prince Lebrun sont de l'Homère.


N'ayant dans l'âme ni rêverie, ni tendresse, ni chaleur
poétique, David n'a jamais osé s'exercer aux sujets sacrés,
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qui eussent été, d'ailleurs, hors de propos à son époque.
On ne pouvait plus les traiter avec la foi, et l'on n'avait
pas encore essayé de les traiter avec la philosophie. Mais à
ses tableaux d'histoire, il a ajouté une foule de portraits.
Le Louvre a recueilli l'un des plus beaux et des plus célèbres,
celui du pape Pie VII. Il est, comme toujours, bien
copié de la nature, plein de vie physique, d'un modelé
puissant, d'un contour ferme et pur; mais le souffle de la
poésie et de l'idéal n'a point passé sur le front historique
du prisonnier de Fontainebleau. David a laissé encore à
notre musée un de ses rares tableaux de chevalet, les
Amours d'Hélène et de Pâris. On peut trouver étrange,
assurément, que cette coquetterie antique ait été faite en
même temps que l'austère Brutus, à cause de l'extrême
différence des sujets. Mais leur proche parenté s'aperçoit
néanmoins, si l'on se rappelle le groupe des femmes du
Brutus, à l'exécution fine, délicate et léchée, qui, bien
employée dans une scène d'alcôve en figurines, était hors
de place dans le terrible drame du consul bourreau de ses
deux fils. Ces Amours troyens font plus vivement regretter
l'absence d'un autre tableau de chevalet, également en
petites proportions, où David, il me semble, ici semblable
à Poussin, s'est montré plus grand que dans toutes ses
grandes toiles, et supérieur à lui-même, la Mort de
Socrate. A ce tableau, bien connu par la gravure, et qui
parut dans une exhibition de bienfaisance, il y a quelques
années, on peut reprocher aussi une délicatesse et une
fraîcheur de pinceau qui ne sont point en harmonie avec
l'austérité, la grandeur et la sainte tristesse d'un tel sujet.
Poussin n'eût pas fait cette faute. Mais la composition en
est si belle, si puissante, si parfaite, elle traduit si bien
Platon racontant la fin du Juste, du Christ athénien, qu'elle
le place par son seul mérite au premier rang des ouvrages
de l'école française, et sur le niveau des pages les plus
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sublimes de Poussin. Espérons qu'un jour le Louvre s'ouvrira
pieusement pour recueillir et conserver à la nation
ce chef-d'œuvre de Louis David.


On ne peut ici refuser un souvenir à l'école qui fut
émule de celle de David, mais sans nulle rivalité, car elle
marchait exactement et parallèlement dans la même voie,
l'école de Jean-Baptiste Regnault (1754-1829). Ce maître
estimable reçut dans les ateliers le surnom de Père la
Rotule, que j'ose rapporter sans croire lui faire injure,
parce que, dans sa forme badine, il exprime bien le soin
que Regnault mettait et recommandait de mettre à l'étude
des nus et des académies. De ses deux ouvrages recueillis
par le musée, l'un, fait à son retour d'Italie, la Descente
de croix, semble un des essais tentés par Vien pour restaurer
la peinture religieuse; l'autre, plus avancé en date
et en mérite, l'Éducation d'Achille par le centaure Chiron,
pourrait être attribué en toute conscience à David lui-même.
On voit donc qu'entre ces deux chefs d'école,
l'émulation ne faisait pas de rivaux. Revenons au premier.


Les Carraches ne sont complets que par leurs disciples,
Guide, Albane, Dominiquin, Guerchin. David aussi se
complète par son école, et, comme les satellites d'une
planète, tous ses grands élèves lui font au Louvre un
brillant entourage, un cortège rayonnant. Voici le jeune
Drouais (Jean-Germain, 1763-1788), mort à Rome avant
vingt-cinq ans, qui n'a laissé de cette courte vie, avec les
regrets de sa fin précoce, qu'une Cananéenne en petites
proportions, aussi dans le sentiment des tableaux religieux
de Vien, et un grand Marius à Minturnes foudroyant de
son regard le soldat Cimbre chargé par Sylla de le tuer
dans sa prison, où l'on retrouve entièrement David à l'âge
du Serment des Horaces.


Voici Anne-Louis Girodet-Trioson (1767-1824) apportant
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quatre pages, les plus importantes de son œuvre: la
Révolte du Caire, combat théâtral, scène de Franconi, où
l'on voit facilement que l'artiste a plutôt obéi aux goûts
du moment et du maître qu'il n'a suivi son propre penchant;—une
Scène du déluge, qui obtint le grand prix
décennal en 1806, beau groupe d'académies rappelant un
peu les enlacements du Laocoon, mais qui a le malheur
de provoquer par son nom un insoutenable parallèle avec
le chef-d'œuvre de Poussin;—l'Enterrement d'Atala,
autre groupe remarquable, où revit, avec plus de simplicité
et de clarté, la prose poétique, boursouflée et creuse
qu'employa Chateaubriand pour ses récits d'Amérique, et
dont le succès, mode alors, énigme aujourd'hui, n'a fort
heureusement laissé de traces que dans les romans de
M. d'Arlincourt, sans altérer plus loin la vraie prose française;—enfin,
le Sommeil d'Endymion, charmante mignardise
mythologique. Dessinateur correct, pur et hardi
comme son maître, Girodet le surpasse dans le maniement
du pinceau, dans la distribution des tons et des
lumières, dans le relief et l'éclat du coloris. Mais ses
peintures sont d'une telle fragilité qu'elles ne pourront
lui survivre longtemps. Déjà ternies, craquelées, tombant
en poussière, elles auront bientôt disparu de la toile
comme ces vieilles et inestimables fresques de l'Italie glorieuse,
que le temps détache grain à grain des solides
murailles où elles étaient fixées pour braver les siècles.


Voici Pierre Guérin (1774-1833), qui fut, il est vrai,
l'élève direct de Regnault, mais qui, entré, comme son
maître lui-même, dans la voie ouverte par David, appartient
à l'école de celui-ci de la même façon que Guerchin,
par exemple, appartient à l'école des Carraches. C'est, en
effet, un condisciple, et un émule de Girodet, comme
Guerchin est un condisciple et un émule de Guide. Le
Marcus-Sextus revenant de l'exil et trouvant son foyer
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dévasté par la misère et la mort, cette belle page qui révéla
son auteur, lorsqu'il l'exposa, en 1798, à son retour
d'Italie, est resté, je crois, son œuvre capitale. Il n'a plus
retrouvé depuis la même austérité de forme et d'effet, la
même profondeur de pensée, la même énergie d'expression.
L'Offrande à Esculape, Andromaque aux pieds
de Pyrrhus, Hippolyte devant Thésée, Clytemnestre
poussant Égysthe au meurtre d'Agamemnon, sont des
scènes plus théâtrales que vraiment dramatiques, parlant
plus aux yeux qu'à l'âme, et le dernier de ses ouvrages au
Louvre par la date, Didon écoutant le récit d'Énée,
tombe tellement dans la petite manière, dans les futilités
du joli; le pire ennemi du beau, qu'on ne pourrait pardonner
une telle composition à Guérin que s'il l'eût réduite,
comme le Pâris de David, aux proportions exiguës du
tableau de chevalet, où sont un peu plus permises les mignonnes
délicatesses de l'afféterie.


Voici François Gérard (1770-1837), baron comme
Guérin, dont le groupe célèbre, l'Amour et Psyché, peut
lutter de joli avec la Didon, et qui présente de plus, en
proportions réduites, la plus considérable de ses compositions,
l'Entrée de Henri IV à Paris, salut de courtisan
au retour des Bourbons. Mais Gérard, qui a vu poser dans
son atelier toutes les illustrations de l'empire, et depuis
la restauration toutes celles de l'Europe, est plutôt un
peintre de portraits qu'un peintre d'histoire, et surtout
plutôt un homme d'esprit qu'un artiste de génie. Calme
jusqu'à la froideur, rangé jusqu'à la sécheresse, n'ayant
pas de hardiesse dans le dessin, pas de relief dans le modelé,
et moins encore de puissance dans la couleur, il ne
brille, en vérité, que par les ingénieuses combinaisons
de l'arrangement. Ce fut le dernier élève survivant de
David, dont l'école directe s'est éteinte avec lui, car je ne
saurais plus compter les roides et glaciales imitations de
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ceux qu'on appelle en politique la queue d'un parti.


Déjà, sous un autre élève du maître, sous Antoine-Jean
Gros (1771-1835), cette école avait quitté, par une soudaine
déviation, la voie commune, pour s'ouvrir une carrière
nouvelle. Gros en marque la seconde phase, le passage
entre l'art emprisonné de l'empire et l'art émancipé d'aujourd'hui,
entre les deux pôles contraires qu'on appela un
moment le classique et le romantique. Sans retourner à la
Judée et aux saintes Écritures, il abandonna la Grèce et
Rome, l'histoire ancienne et la mythologie; il se fit de son
pays et de son temps, il peignit les événements, les
hommes et les choses qu'il avait sous les yeux. A ce changement
radical de sujets, il dut joindre un changement
analogue dans le style et le goût; il dut savoir donner
même aux costumes contemporains un aspect pittoresque;
et, ce qui complète son originalité, c'est qu'il introduisit
dans l'exécution, comme nous l'avons dit, deux éléments
nouveaux, la couleur et le mouvement. Les statues de
David descendirent de leur piédestal pour recevoir la
lumière du soleil, et pour s'animer de la vie des vivants.
Que, dans ces innovations hardies, des défauts se soient
produits à côté des mérites; que, pour être plus animé, le
dessin soit devenu moins correct; que la couleur, plus
riche, ait quelquefois un éclat de convention; que la verve
de l'exécution la rende souvent molle, lâchée, insuffisante;
qui en doute? Mais, à tout prendre, la manière de Gros fut
un progrès; plus même, un essor. La preuve en est écrite
et lisible dans quelques belles pages que le Louvre a
prises aux galeries de Versailles, où bien d'autres se trouveront
encore: d'abord les Pestiférés de Jaffa, scène de
la guerre d'Égypte, que Gros peignit, sur la commande
expresse de Denon, pour se faire pardonner du général en
chef, héros cette fois de l'action, la Bataille d'Aboukir
dont l'honneur revenait à son lieutenant Murat. C'est là
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surtout que Gros se révéla coloriste.—Puis le Champ de
bataille d'Eylau, grande œuvre et grand enseignement,
la plus poignante image des désolations de la guerre qu'ait
tracée le pinceau, bien autrement terrible dans sa sauvage
réalité que les allégories de Rubens et de Palma, où le vainqueur
attristé, moins fier de son triomphe qu'épouvanté
du sang qu'il coûte, paraît pressentir, dès les victoires
de 1807, le champ de bataille expiatoire de Waterloo.—Puis
la Visite de Charles-Quint et de François Ier aux
tombeaux de Saint-Denis, page plus calme et plus fine, qui
témoigne d'une intelligente étude du sujet, et qui réunit à
l'esprit d'arrangement de Gérard une entente plus magistrale
du sens de l'ensemble, et même les délicatesses de
pinceau dans le rendu des costumes, des fonds, des accessoires,
que nous a montrées depuis M. Paul Delaroche.


Le peintre d'Aboukir, de Jaffa, des Pyramides et d'Eylau
s'était rallié à la restauration, qui, en le faisant baron
à son tour, lui laissa continuer les grandes peintures murales
de la coupole du Panthéon. Changeant alors son
idée première, Gros y marqua par quatre groupes,—Clovis,
Charlemagne, saint Louis et Louis XVIII (celui-ci à
la place de Napoléon),—les quatre dynasties qui avaient
régné sur la France. Dans les intervalles de ce grand travail,
Gros peignit pour ses nouveaux protecteurs deux
tableaux de circonstance, qui ne ressemblent guère à des
victoires. Ce sont la Fuite de Louis XVIII dans la nuit
qui précéda le 20 mars 1814, et la Fuite de la duchesse
d'Angoulême à Bordeaux. Ces deux pages passent pour
des œuvres éminentes, que nulle autre de Gros n'a surpassées,
et la dernière surtout a laissé dans l'opinion générale
une trace durable et profonde. Que sont-elles devenues?
Pourquoi ne les trouve-t-on ni à Paris ni à Versailles?
Serait-ce que leurs sujets les auraient fait condamner au
rebut? Le motif serait petit et puéril. L'art vaut par lui-même,
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indépendamment de son objet, et quand nous
adorons les déesses de Phidias ou les madones de Raphaël,
nous n'avons besoin de croire ni à la religion d'Athènes,
qui condamna Socrate, ni à la religion de la papauté, qui
condamna Galilée. Nous pouvons donc admirer sur les
toiles de Gros la tête de la fille de Louis XVI, aussi bien
que celle de Napoléon, sans être enrôlés pour cela ni
dans un parti ni dans l'autre.


Gérard et Gros nous ont conduits jusqu'aux extrémités
de l'école de David, terminée avec l'un, transformée avec
l'autre. Il faut maintenant un peu revenir en arrière pour
trouver, non pas une école rivale, mais un talent individuel,
un seul, qui échappe à l'école régnante. En traçant, dans
un résumé rapide, l'histoire de l'école française, nous
avons rappelé qu'au moment où l'autre Lebrun d'un
autre Louis XIV exerçait sur les arts un véritable empire,
passablement despotique, il s'était trouvé un autre Lesueur
pour se soustraire à son autorité par la solitude, et que
c'était un pauvre enfant du peuple, Pierre-Paul Prud'hon
(1760-1823). Élevé par la charité, inventant les procédés
de la peinture comme Pascal avait inventé la géométrie
d'Euclyde, toujours en lutte avec la misère, obligé, pour
gagner le pain de sa famille, de vouer ses jours et ses
veilles à d'indignes travaux, de dessiner et de graver des
vignettes de livres, des têtes de lettres, des boîtes de confiseurs,
des factures de négociants, Prud'hon fut longtemps
méconnu et toujours négligé. Comme tant d'autres
hommes, grands par le génie ou la vertu, pour qui la vie
future est une dette de la souveraine justice, il n'a pris sa
place qu'après sa mort. Pouvait-il en être autrement? Dans
un temps d'austérité froide et factice, il n'aimait, il ne
cherchait que le naturel et la grâce; quand la ligne régnait
seule, il cultivait surtout le coloris, et, parmi des
peintures généralement graves, ternes et maussades, les
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siennes brillaient par l'élégance, la fraîcheur et la vivacité.
Il méritait bien l'isolement et l'abandon. Mais la
justice posthume rendue au doux génie de Prud'hon
exige, pour être complète, que l'on recherche à présent
ses œuvres autant qu'on les dédaigna naguère.


Le Louvre cependant, trente ans après sa mort, n'en
réunit que deux, celles qui appartenaient à l'Etat, et il n'a
pas su en conquérir une seule autre sur les cabinets d'amateurs.
La première est cette célèbre allégorie, la Justice et
la Vengeance divines poursuivant le crime, qui lui fut
commandée en 1807 par son compatriote Frochot, alors
préfet de Paris, pour la salle de la Cour criminelle. Prud'hon
avait déjà quarante-sept ans, et c'était son premier
tableau, sa première composition de haut style. Malgré le
goût du temps, elle fut remarquée au salon. Les admirateurs
de la statuaire antique transportée sur la toile daignèrent
reconnaître qu'il y avait une certaine poésie
lugubre et saisissante dans la représentation de ce premier
crime de l'humanité,—le meurtre d'Abel par Caïn,—et
que les deux figures allégoriques descendant du ciel pour
personnifier le châtiment,—la Vengeance, prompte et terrible
comme le remords, la Justice, calme, impassible et
lente comme l'arrêt de condamnation,—couronnaient
avec bonheur la scène où la terre était arrosée de sang
innocent. L'on reconnut aussi des qualités d'exécution:
une sage ordonnance, une expression juste, une touche
habile, un ensemble harmonieux, un effet puissant. Bref,
Prud'hon reçut la croix d'honneur et un atelier gratuit à
la Sorbonne. Toutefois, à son allégorie mythologique on
préféra, pour la Cour criminelle, un Christ en croix, et
c'est ainsi que, fort heureusement, elle fut conservée au
musée national.


La seconde œuvre de Prud'hon est justement un Christ
sur la croix, un Christ mourant, qu'il fit quinze ans plus
265
tard, au moment de mourir lui-même, car il ne put donner
à son tableau les dernières retouches, et le laissa inachevé
en quelques parties. Cette œuvre, pas plus que la première,
n'était destinée au Louvre; la restauration l'avait commandée
à l'artiste pour lui donner du pain, mais l'avait
promise à la cathédrale de Strasbourg. C'est le dévouement
d'un élève, d'un ami de Prud'hon, chez lequel il
avait trouvé asile, M. Boisfremond, qui nous l'a conservé.
Aidé dans sa pieuse supercherie par le notaire des héritiers,
il fit à la hâte une excellente copie du Christ mourant,
qui permit à la liste civile d'acquitter sa dette en
gardant l'original. Pour juger sainement cette page singulière,
où le sentiment chrétien monte au sublime par le fantastique,
il ne faut pas oublier que, depuis Vien, nul maître
français n'avait traité de sujets religieux, que la tradition en
était rompue, et que Prud'hon faisait une œuvre nouvelle
pour toute l'école aussi bien que pour lui-même. Malgré
son entourage ordinaire, Marie, Madeleine et saint Jean,
groupe d'une étonnante beauté, ce Christ mourant, dont
le visage est en quelque sorte perdu dans les ténèbres de
l'affliction, me rappelle l'admirable Christ en croix que
Murillo a placé seul, comme un spectre pâle, dans l'obscurité
de la nuit, et dont le visage aussi se laisse à peine
deviner sous les flots de chevelure sanglante, qui s'échappent
de la couronne d'épines. Dans l'un et dans l'autre,
même tristesse lugubre, même majesté solennelle, même
religieuse sainteté.


Mais, bien que fort diverses de sujets, ces deux pages, le
Crime châtié et le Christ mort, appartiennent par le sentiment
au genre sombre et pathétique. Or, nous avons dit
que le mérite particulier de Prud'hon, que son nom propre,
si l'on peut ainsi dire, était la grâce. Il est donc incomplet
au Louvre? Il ne s'y montre donc pas sous son aspect
le plus personnel et le plus favorable? Rien de plus vrai,
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et l'on cherche, on demande, on attend d'autres œuvres,
telles que le Zéphir se balançant sur l'eau, l'Enlèvement
de Psyché par les Zéphirs, le Sommeil de Psyché, pour
voir que Prud'hon traitait l'antique comme André Chénier,
et telle que la Famille désolée, du salon de 1822,
pour voir qu'il savait donner autant de poésie aux affreuses
réalités des souffrances contemporaines qu'aux riantes
fictions de l'ancienne mythologie. Il faut que ces œuvres
de Prud'hon, encore dispersées dans quelques salons d'amateurs,
viennent grossir et compléter sa part au Louvre
pour qu'on reconnaisse tous les charmes de son aimable
génie, pour qu'on lui décerne en sûreté de conscience son
juste surnom de Corrége français
77.



Note 77: 

(retour)  Une fois Prud'hon s'est trouvé en lutte directe avec Corrége:
lorsqu'en 1806, après Iéna, on apporta de Berlin à Paris, comme
on faisait de toute l'Europe, les plus belles œuvres d'art, il se rencontra
dans le nombre une Io caressée par le nuage et une Léda
au Cygne, de Corrége, dont le duc Louis d'Orléans, dans un accès
de ferveur mystique, avait coupé et brûlé les têtes, se bornant à
déchirer le reste des toiles. Le directeur de sa galerie, Noël
Coypel, avait vendu ces débris au grand Frédéric, friant amateur
de nudités mythologiques, en les rajustant à sa manière. M. Denon
chargea Prud'hon de repeindre la tête d'Io, et l'on peut voir aujourd'hui,
au musée de Berlin, avec quelle incroyable perfection il
sut remplir cette tâche difficile. On doit regretter qu'il n'ait pas
rendu le même service à la Léda.


L'on avait vu, suivant la remarque piquante de M. Charles
Blanc, un petit-neveu de Boucher, révolté contre les bergeries,
introniser dans la peinture la statuaire antique: c'était
Louis David. On vit ensuite un élève de Pierre Guérin,
le plus rigide parmi les classiques, s'éprenant des
libres beautés de Gros, porter encore plus loin la hardiesse
et achever l'œuvre d'émancipation: c'était Théodore Géricault
(1791-1824). D'abord simple amateur, cultivant l'art
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par passe-temps, et se bornant à l'étude des chevaux, mort
bien jeune d'ailleurs, presque à ses débuts, et ne laissant
guère que des ébauches, on conçoit avec peine qu'il ait
pu remplir un tel rôle, et étendre sur l'école une telle influence.
Mais d'abord, dans ces simples ébauches, il y avait
une originalité puissante, une expression forte, un empâtement
profond, enfin d'heureuses témérités de pinceau
que l'école de David n'avait pas connues, ou pas atteintes.
Et puis les temps étaient venus; Géricault paraissait à l'époque
où la liberté littéraire renaissait sous la restauration
avec la liberté politique, où la société tout entière marchait
au progrès par l'indépendance. L'exemple de Géricault,
venant à point nommé avec la force de l'à-propos, suffit
pour entraîner l'art français dans ce mouvement général
de l'esprit humain.


Ses œuvres au Louvre marquent le commencement et
la fin de sa trop courte carrière. Le portrait équestre d'un
officier de cavalerie, qu'on appelle le Chasseur de la
garde, et l'étude qui lui fait pendant, nommée le Cuirassier
blessé, appartiennent à l'époque où, marchant sur
les traces de Carle Vernet, avec plus d'énergie et de vérité,
il était simplement peintre de chevaux. Par une rencontre
à laquelle l'artiste n'a peut-être pas songé, ces deux figures
forment, dans leur contraste, comme un petit poëme moral
de la guerre. D'une audace incroyable dans la pose, et que
rachète à peine l'étonnant succès de l'exécution, le Chasseur
de la garde, lancé au galop sur une pente ardue pour
se mêler au feu de l'action qui l'environne, indique l'élan
de l'attaque, l'enivrement de la victoire; tandis que le
Cuirassier blessé, à pied près de son cheval qui se cabre,
seul dans une campagne déserte, le corps faible et l'âme
abattue, cherchant en vain du regard dans un ciel orageux
quelque rayon d'espérance, indique les souffrances de la
retraite et la douleur des revers. Ainsi se trouvent, à côté
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des mérites d'un faire habile, hardi et vigoureux, une
pensée et une moralité.


C'est à la même époque de jeunesse qu'appartiennent
ces deux belles études de chevaux rangés à l'écurie, les
uns vus par derrière, les autres de face, qu'on appelle
pour cette raison Études de croupes et Études de poitrails.
A voir tant de jeunes artistes étudier ces études, y chercher
la connaissance si difficile de ces fiers et utiles animaux,
«la plus noble conquête que l'homme ait jamais
faite,» on se demande s'il ne faudrait pas désormais
les nommer Leçons de croupes et Leçons de poitrails.


C'est au contraire de l'extrémité de sa vie que date le
seul grand ouvrage qu'ait laissé Géricault, le Naufrage, ou
plutôt le Radeau de la Méduse. On sait qu'après la perte
d'une frégate de ce nom, sur les côtes du Sénégal, l'équipage
essaya de se sauver sur un radeau fait des débris du bâtiment,
et qu'à peine une quinzaine d'hommes, nourris de
la chair des morts et abreuvés de leur sang, survécurent
aux horreurs des révoltes, des combats, des coups de mer,
de la soif et de la faim. C'est le moment qui précède leur
délivrance, le moment où une voile paraît à l'horizon,
qu'après plusieurs tâtonnements et plusieurs variantes l'artiste
a choisi pour son sujet.


Parmi tant de reproches que souleva contre elle une si
extrême nouveauté, deux seulement peuvent subsister
encore aujourd'hui: le radeau, chargé de morts et de
mourants, a-t-on dit en premier lieu, remplit à peu près
toute la toile, de sorte que la mer se voit à peine sur ses
bords ou par delà, et qu'on perd ainsi le sentiment d'une
infinie solitude. Mais l'on ne pensait pas que, si la mer eût
occupé plus de place, et fût devenue partie principale, le
peintre de chevaux se serait fait peintre de marines. Il se
faisait bien plus, peintre d'histoire. Il se bornait donc au
théâtre du drame, ne faisant de la mer qu'un simple
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cadre au tableau. On a dit aussi, et l'on peut redire encore,
que, malgré le large empâtement de la couleur, il y a,
entre toutes les parties, mer, ciel, hommes et choses, une
telle analogie de tons, qu'elle arrive à l'uniformité, à la
monotonie. C'est possible; c'est même évident. Mais est-ce
que l'émotion ne s'accroît pas devant cette uniformité du
sombre, cette monotonie du lugubre? Rappelez-vous
Poussin et le Déluge, puis, si vous le pouvez encore, condamnez
Géricault. Il serait plus juste, à mon avis, de dire
qu'emporté par sa verve bouillante, comme Gros au feu
de ses Batailles, Géricault est tombé dans bien des négligences
et des incorrections, dans les défauts de la peinture
expéditive ou décorative, c'est tout un, qui n'est pas
corrigée, châtiée, perfectionnée par les retouches que suggèrent
le temps et la réflexion. Encore faut-il observer
qu'à ce premier essai de haute peinture, Géricault n'attachait
point l'importance qui lui fut donnée par la suite,
qu'il l'appelait tantôt une esquisse, pour marquer qu'elle
n'était pas suffisamment achevée, tantôt un tableau de
chevalet, pour exprimer son ambition de pages plus élevées
et plus monumentales, et qu'enfin il ne lui fut pas
donné de produire un ouvrage de l'âge mûr, de l'âge où
l'artiste arrive à la conscience de sa propre perfection.


Le centre de l'action, dans le Radeau de la Méduse, le
cœur du sujet, c'est l'imbécillité de la douleur, personnifiée
par ce père qui s'obstine à soutenir et à réchauffer le
cadavre de son fils. Autour de ce groupe, tous les autres
agonisants tendent les bras vers l'espérance; et l'on a
remarqué que celui qui a conservé le plus de force, d'agilité,
d'énergie, celui qui, en élevant le plus haut son signal,
sera le sauveur de tous, c'est un nègre, leur esclave. L'idée
est belle et juste; l'idée est du temps, car alors commençaient
la lutte et l'apostolat contre l'esclavage. Mais Géricault
était devancé par Rubens; deux siècles avant, dans
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son immense et magnifique Jugement dernier, honneur
de la Pinacothèque de Munich, l'illustre Flamand avait
déjà placé parmi les élus un homme de la race noire, qui
semble aussi surpris que charmé de trouver enfin justice,
et de monter, l'égal de ses frères les blancs, aux joies de
la gloire éternelle.


Il est sans doute inutile de répéter ici qu'à la mort de
Géricault, l'émancipation qu'il fomenta après Gros et
Prud'hon avait gagné l'école entière; toutes les œuvres
qui portent la date des trente dernières années montrent
assez que la liberté régna, sans entraves, sans contrainte,
sur tous les domaines, tous les sentiers, tous les recoins
de l'art.



On peut aller même à la messe,





avait dit Béranger; on put rester même austère et classique,
aimer la ligne et réprouver la couleur, témoins
M. Ingres et ses disciples. D'une autre part, on put fonder
le goût du grotesque et le culte du laid, témoins messieurs
tel et tel. Mais il faut, avant de quitter le Louvre, chercher
quelques-uns des plus heureux produits de cette émancipation
générale, et nous trouverons au premier rang les
œuvres de Léopold Robert (1794-1835).


Né en Suisse, d'abord graveur, puis élève de Gérard à
Paris, comme Géricault l'avait été de Pierre Guérin,
Léopold Robert alla fort tard se faire, en Italie, peintre original,
et presque aussitôt il s'enleva lui-même à l'art par
une mort précoce et volontaire. Ce fut en Italie qu'il revint
à la tradition du paysage historique, des scènes de l'histoire
mêlées aux scènes de la nature. Mais, en reprenant
ce genre, il le transforma. Au lieu de chercher, à l'imitation
de ses devanciers, à reproduire l'antiquité par la
science et le sentiment jusqu'à la rendre visible, il copia
les hommes et les choses qui l'entouraient, les êtres avec
qui sa vie était en communion. Seulement il copia comme
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fait le génie, en s'imposant même à la nature. Ses sujets,
variés dans le même genre, sont choisis avec intelligence
et bonheur, soigneusement étudiés jusqu'en leurs plus
minces détails, pleins de charme, de poésie et de profondeur.
On y sent toujours le pur amour du beau, joint à
celui du vrai, et la campagne de Rome, comme il la voit,
comme il la retrace, devient aussi noble que l'Arcadie antique.
Sa peinture est châtiée et correcte; par les clairs,
qui ne vont jamais jusqu'au blanc, et les foncés, qui ne
vont jamais jusqu'au noir, elle présente, si je ne m'abuse,
malgré la différence radicale des sujets et des styles, une
singulière et frappante analogie avec la peinture de Zurbaran,
lorsque celui-ci traite ses compositions en figurines.
Par malheur, elle n'a pas la solidité de celle de l'Espagnol,
car déjà, à travers ses nombreuses craquelures, on aperçoit
la toile des châssis. Où s'arrêtera, hélas! cette maladie
des tableaux modernes? S'il fallait noter un autre défaut
dans la peinture de Léopold Robert, ce serait, en le cherchant
parmi les habitudes de son premier métier, une
certaine fermeté de contours qui touche quelquefois à la
dureté. Mais, pour le génie de l'arrangement, pour la
vérité de la pantomime, pour la justesse de l'expression,
qualités auxquelles se joint la rare beauté des types, il faut
vraiment, si l'on veut honorer Léopold Robert par une
haute et légitime comparaison, remonter jusqu'à Nicolas
Poussin. On ne saurait aller plus haut.


Notre musée national a reçu en présent du roi Louis-Philippe
trois importants ouvrages de Léopold Robert,
l'Improvisateur italien, la Fête de la Madonna-di-Pie-di-Grotta
aux environs de Naples, et la Fête de la moisson
dans la campagne romaine. Cet agro romano, où
l'on voit les beaux montagnards de la Sabine,—venus
pour la moisson, avec leurs pifferari, comme ils étaient
venus pour les semailles,—fuir en dansant les atteintes
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de la mal' aria; cet agro romano qu'a popularisé la belle
gravure de M. Mercuri, rassemble et résume tous les
mérites de son auteur, et les chevalets sans cesse pressés
à l'entour pour en multiplier les copies rendent témoignage
de l'admiration publique. Il est fâcheux qu'à ces
trois pages magistrales, pleines de soleil et de joie, on n'ait
pu réunir celle que le peintre, au contraire, voulut assombrir
d'un voile de deuil et de tristesse, ce Départ des
pêcheurs de l'Adriatique, où Léopold Robert semble pressentir
le départ sans retour, et qu'il terminait à Venise
quand il y termina sa vie. Si le Louvre, quelque jour,
vient à la recueillir en héritage, il pourra se glorifier
d'avoir à peu près toute l'œuvre de Léopold Robert; car,
en dehors de cette série, il n'a laissé que de petits cadres,
à très-simples sujets, essais d'un talent qui se cherche, se
consulte et assure ses pas avant de prendre une course
résolue vers les régions de son idéal.


En même temps que Léopold Robert restaurait le paysage
historique, François-Marius Granet (1775-1840), honorant
la science de la perspective et de la lumière, restaurait
un autre genre, celui des intérieurs. On peut voir au
Louvre, dans le Cloître de l'église d'Assise et dans les
Pères de la Merci rachetant des captifs, que Granet, différant
en cela de Peter Neffs et de Steinwyck, animait par
des scènes de la vie humaine ses représentations de monuments;
et que, rapproché sur ce point de Pierre de
Hooghe, il élevait ses sujets, moins familiers, à des proportions
plus vastes, à celles de l'histoire. Mais, malgré des
qualités éminentes, sa manière est loin d'atteindre, dans
le rendu des effets lumineux, à la puissance du vieux
Hollandais, et surtout à sa solidité; car la peinture de
Granet, comme celle de Girodet, de Léopold Robert et
de beaucoup d'autres plus modernes encore, est malheureusement
si fragile, si ternie, si craquelée, qu'elle s'effacera
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bientôt dans une ombre générale pour tomber ensuite
en poussière.


On a porté récemment du Luxembourg au Louvre un
beau portrait d'homme par Pagnest, le seul ouvrage que
ce jeune artiste ait pu terminer avant sa fin prématurée,
et deux ouvrages assez importants de Xavier Sigalon
(1790-1837), qui s'était fait d'abord quelque célébrité dans
l'école romantique par une Locuste essayant des poisons,
où il exagérait la manière de Géricault. C'est premièrement
saint Jérôme éveillé par les trompettes célestes,
autre exagération, autre abus du genre libre, qui conduit
tout droit à la peinture de décoration. C'est ensuite la
Beauté à l'encan. Ici l'on retrouve mieux la manière de
Caravage, que Sigalon adopta en Italie après Valentin,
énergique et sombre pour les grands sujets, principalement
d'histoire sacrée, plus sobre, plus douce, plus élégante,
pour les peintures de mœurs contemporaines.


Quant aux maîtres de l'école actuelle, heureusement
pleins de vie, et continuant l'œuvre commune, soit par
eux-mêmes, soit par leurs disciples, ce n'est pas le musée
du Louvre, ouvert seulement aux morts, mais le musée du
Luxembourg, destiné aux vivants, qui reçoit celles de leurs
productions que l'État commande ou qu'il acquiert. C'est
là que nous irons bientôt terminer nos études sur la peinture
française. Mais il faut d'abord terminer la revue des
autres collections d'art qui se trouvent, dans le Louvre
même, réunies à celles des tableaux.
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MUSÉE DES DESSINS.


Parmi les grands musées de l'Europe, il en est plusieurs
qui joignent à leur collection de tableaux et de statues une
collection de dessins originaux laissés par les peintres et
les statuaires. Tels sont, en Italie, ceux de Florence et
de Venise; en Angleterre, le British-Museum; en Allemagne,
la Gemaelde-Sammlung, de Berlin; en Russie, enfin,
l'Ermitage de Saint-Pétersbourg. On dit que cette dernière
collection réunit jusqu'à dix-huit mille pièces, provenant
de toutes les écoles du monde, aussi bien de l'Italie et de
l'Espagne que de l'Allemagne et des Flandres: chose difficile
à vérifier, et même un peu difficile à croire. Mais la
galerie degl' Uffizi, de Florence, qui passe avec raison
pour la plus riche du monde en cette branche de l'art,
comme en celle des pierres gravées de tous les âges, s'enorgueillit
d'un plus vaste trésor. Les armoires de la salle
appelée de Baroccio contiennent vingt-huit mille dessins,
depuis Giotto et la Renaissance jusqu'à l'époque contemporaine.
Dans ce nombre énorme, il s'en trouve au moins
deux cents dus au crayon de Michel-Ange, à ce crayon qui
traça le fameux Episode de la guerre des Pisans; environ
cent cinquante de Raphaël, depuis le temps de ses débuts à
l'atelier du Pérugin jusqu'au temps des cartons d'Hampton-Court
qui appartiennent à la dernière année de sa vie, et
un certain nombre d'à peu près tous les artistes célèbres
ou seulement connus des différentes écoles de l'Italie
78.



Note 78: 

(retour)  Bien que Florentin, ce n'est pas à Florence que Léonard de
Vinci a laissé la plus grande part de ses dessins, mais à Venise.
On en compte une soixantaine dans la collection léguée à l'Accademia
delle Belle-Arti de cette dernière ville par le cavaliere
Bosso, de Milan.
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Mère et maîtresse de toutes ces écoles, et placée à leur centre,
Florence seule, la Florence des Médicis, pouvait rassembler,
avec sa constance de cinq siècles, une si curieuse et si
précieuse collection. Quelle intéressante étude, quelles
utiles leçons pour un jeune artiste, surprenant ainsi les
maîtres en tous genres dans le premier jet et le premier
rendu de leurs idées, s'il pouvait parcourir à l'aise et interroger
assidûment un tel assemblage d'essais du génie et
de préparations aux chefs-d'œuvre! Par malheur, des dessins,
et en si grand nombre, rangés et renfermés dans leurs
armoires, ne peuvent être étalés, comme des tableaux,
contre la muraille, ni livrés à toutes les mains, comme les
tableaux à tous les yeux. A peine trouve-t-on le moyen, à
certains jours et à certaines heures, d'en voir quelques-uns
par curiosité. Il est donc permis de regretter qu'un semblable
trésor ne soit pas dispersé plutôt que réuni, puisqu'au
lieu d'être enfoui, il serait répandu, communiqué, et
deviendrait ainsi plus précieux en devenant plus utile.


Si la France fut en retard de deux siècles et demi sur
l'Italie pour la culture des arts, et si le Louvre ne fut
un musée que trois siècles après les Offices, il est clair que
Paris ne saurait lutter avec Florence ni pour le nombre,
ni pour l'importance des dessins originaux de sa collection.
Et pourtant, si inférieure qu'elle soit, celle de Paris a su
se rendre plus utile que celle de Florence. Grâce au grand
développement des salles du Louvre, qui a permis au caractère
français, essentiellement communicatif et libéral, de
suivre son penchant et de se produire par l'un de ses beaux
côtés, on a pu faire jouir les artistes et les amateurs de
la vue de nos meilleurs dessins originaux; on l'a pu, sans
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les astreindre aux démarches, aux lenteurs, qu'exigent des
permissions spéciales, et, de plus, sans nul danger pour
ces fragiles reliques de l'art; simplement en les exposant
sous des vitrines. C'est à coup sûr l'une des plus heureuses
améliorations qu'ait reçues le Louvre au profit du public,
depuis l'époque récente où il échappa aux mains des intendants
de listes civiles pour revenir au domaine national.
Mais, précisément parce qu'elle est si récente, et presque
improvisée, cette collection n'a encore ni catalogue, ni
notice d'aucune espèce. La seule indication jointe à chaque
pièce est le nom du maître à qui l'on croit devoir l'attribuer,
soit d'après quelque tradition qu'il serait utile de
connaître et de contrôler au besoin, soit d'après une manière
connue, évidente, authentique, plus sûre et plus
facile à vérifier; de même que le faire d'un tableau en dit
mieux, en prouve mieux l'auteur que les signatures, les
monogrammes, et toutes les historiettes dont il plaît d'entourer
des preuves si douteuses.


En cherchant sous ces glaces protectrices les plus intéressantes
et les plus curieuses des pièces de la collection,
avec d'autant plus de soin qu'aucun livret ne nous dirige,
nous allons trouver, comme dessinateurs, une grande partie
des maîtres que le musée principal nous a montrés déjà
comme peintres; en outre, plusieurs des peintres dont nous
avons regretté l'absence totale ou l'insuffisance relative se
trouveront là du moins comme dessinateurs, avec quelques
statuaires. Voilà les éléments d'une première division; et
pour mieux nous guider dans la recherche des dessins
les plus dignes d'étude et d'estime, nous diviserons encore
la première catégorie par écoles, en plaçant les maîtres,
dans chacune d'elles, suivant l'ordre des dates.
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ÉCOLES ITALIENNES.


Ecole florentine-romaine. En l'absence de Cimabuë,
de Giotto, d'Orcagna, ces précurseurs et promoteurs de
la Renaissance, les premiers noms illustres que nous rencontrons
sont ceux de Taddeo Gaddi et de Fra Angelico
(Giovanni da Fiesole), sous deux esquisses fort effacées par
le temps, l'une au crayon noir sur papier gris, l'autre au
crayon rouge sur papier blanc. L'on conçoit qu'au bout de
quatre à cinq siècles, les esquisses aient plus souffert
que les tableaux du même temps, bien qu'ils fussent peints
à la détrempe, et l'on conçoit aussi qu'à moins de preuves
historiques irrécusables, ces débris presque informes n'ont
que des présomptions d'authenticité. C'est aux dessins de
Fra Filippo Lippi que commence la certitude; il est facile
d'y reconnaître une intime parenté de formes et de manière
avec ses tableaux. La même certitude, et par la même
raison, est acquise à quelques belles esquisses où le savant,
austère et correct Andrea Mantegna, bien que né à Padoue,
bien que beau-frère des Bellini, se montre plutôt tenir à
Florence qu'à Venise, et plutôt l'ancêtre de Léonard et de
Michel-Ange que celui de Titien et de Giorgion.


Quelques échantillons de Luca Signorelli et de Mariotto
Albertinelli nous amènent,—faute de Pollajuolo, de Ghirlandajo
et de Verocchio, tous trois orfèvres, graveurs et
peintres,—à trois condisciples de l'atelier de Verocchio,
Léonard de Vinci, Fra Bartolommeo et Lorenzo da Credi.
Nous trouverons ailleurs son autre grand élève, Michel-Ange.
Les charmants dessins de Lorenzo Sciarpelloni da
Credi viennent justifier, non moins que son tableau de la
Madone entre saint Julien et saint Nicolas, le mot de
Valari: «Ses productions sont d'un tel fini, qu'à côté des
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siennes celles des autres peintres sont de grossières ébauches.»
Au contraire, les belles et larges études au crayon
rouge de Fra Bartolommeo, bien que touchées avec soin et
délicatesse, rappellent l'ampleur et la force du peintre
qui a tracé la colossale figure de saint Marc, au palais
Pitti. Quant à Léonard, on voudrait, en prononçant ce
grand nom, lui trouver au Louvre une grande part. Elle
est courte, par malheur, et de faible importance. Une tête
de femme, vue de face, en demi-grandeur, une autre plus
petite, vue de profil, toutes deux au crayon noir, et finies
dans leur genre comme l'est dans le sien la peinture de la
Joconde, puis une autre plus petite encore, au crayon
rouge, une tête d'enfant, et enfin deux belles études de
robes plissées sur les jambes, qui ont peut-être servi à la
préparation de notre Vierge à sainte Anne, voilà tout ce
que nous possédons en dessins de l'illustre auteur de la
Cène. Cette faible part est sinon complétée, augmentée du
moins, par une tête de femme de son excellent élève et
continuateur Bernardino Luini.


De tous les Florentins, c'est Andrea del Sarto qui est le
plus richement doté dans la collection des dessins. On y
trouve de sa main une foule d'études diverses et fort précieuses,
d'hommes et de femmes, de vieillards et d'enfants,
de têtes et d'académies. On y trouve aussi des études de
mains et de pieds, en différentes actions et attitudes, et
même d'un chien aboyant, deux fois répété. Le plus achevé
de ces dessins me paraît être un Christ mort pleuré par sa
mère, que viennent de descendre du gibet ceux qu'on
nomme en Italie les Nicodèmes, comme on appelle indifféremment
du nom de Maries toutes les femmes qui figurent
dans une Descente de croix, un Cristo deposto.


Pour passer de Florence à Rome, et arriver au divin chef
de l'école romaine, nous remonterons d'abord au Pérugin
(Pietro Vannucci, de Pérouse). Parmi quelques études où l'on
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retrouve ses types de femmes si connus,—les yeux un peu
ronds, les mentons un peu gras, les bouches très-mignonnes
et qu'embellit une adorable petite moue pleine de grâce
et de chasteté,—il faut distinguer une tête de femme, vue
de face, tracée au crayon rouge, qui offre cette particularité
curieuse que tous les traits sont percés de petits trous
d'épingles par lesquels on jetait une fine poudre noire
pour marquer le décalque de l'esquisse sur la toile ou le
panneau. Le condisciple ou disciple du Pérugin, Bernardino
di Benedetto, appelé Pinturicchio (Pictoricus), qui n'a dans
la galerie du Louvre qu'une petite Madone douteuse et contestée,
est riche et grand dans la collection des dessins. Là
il peut montrer avec orgueil quelques esquisses très-finies,
charmantes, délicates, où l'on croit voir la main même de
Raphaël dans sa jeunesse, à l'âge du Sposalizzio.


Sous ce nom sans pair de Raphaël sont placées une dizaine,
de pièces; et dans ce nombre, peu considérable, il ne se
trouve ni grand carton à la manière de ceux d'Hampton-Court,
ni grande esquisse d'une composition connue, mais
seulement quelques études, telles que des têtes d'anges, une
madone, etc., et quelques préparations à des tableaux.
Trois de ces dernières, les plus précieuses, sont une étude
d'Adam et Ève devant le Seigneur, faite sans doute pour
les Loges du Vatican, une étude de la Vierge s'agenouillant,
que l'on voit, avec une notable variante pour cette
pose difficile, dans la sainte Famille appelée de François
Ier, et enfin l'étude d'une Offrande de Psyché à
Vénus, qui n'a jamais été, que je sache, terminée en tableau.
Ces trois études, au crayon rouge sur papier blanc, sont
dignes d'une extrême attention, qui ne peut manquer,
pour les ouvrages de Raphaël, d'amener bientôt une extrême
admiration. Elles satisfont pleinement, en effet, par
leur perfection singulière, à toutes les exigences qu'éveille
dans l'imagination ce nom glorieux entre tous. Raphaël est
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encore représenté directement par une très-belle copie
dessinée du Spasimo, d'une main restée inconnue, et son
école par plusieurs esquisses ou études de Jules Romain,
ainsi que par des préparations de Polidore de Caravage aux
belles peintures d'ornementation dont il a couvert le Vatican
et d'autres palais de la Rome de Léon X. Enfin l'école
romaine se termine avec quelques fragments dûs à Daniel
de Volterre (Ricciarelli), l'auteur de cette Descente de
croix que Poussin comptait parmi les trois plus beaux
tableaux du monde, au Josépin (Giuseppe Cesari), à Carle
Maratte, et avec une telle collection d'esquisses terminées
et de figures d'études par Francesco Vanni, qu'elle est vraiment,
comme la part d'Albane parmi les tableaux, trop
nombreuse pour le rang et la célébrité de son auteur.


Ecole de Parme. L'école de Parme, c'est Corrége. Il est
beaucoup plus riche dans la galerie des dessins que dans
celle des tableaux, qui possède seulement l'Antiope et le
Mariage de sainte de Catherine. Ici, nous trouvons d'abord
quelques études de têtes colossales, préparations sans
doute des fresques qu'il peignit dans la coupole du Duomo
de Parme et de l'église San-Giovanni; puis, jusqu'à huit
études, au crayon rouge, de femmes et d'enfants groupés
en diverses attitudes; puis, une belle esquisse, également
au crayon rouge, du supplice simultané de quatre saintes,
dont deux, suivant le terme consacré, sont déjà décollées,
tandis que les deux autres attendent la mort en prière;
c'est peut-être un essai pour le Martyre de sainte Placide
et de sainte Flavie, resté au musée de Parme; enfin deux
grands cartons coloriés, qui, placés dans des cadres, et
sous verre, ressemblent à des tableaux. Ce sont deux allégories
morales. Dans l'une, on voit une espèce de Minerve
armée, entourée de la Gloire, de la Force, de la Renommée
et des Arts. Dans l'autre, un homme nu, dans la force de
l'âge, et souriant de son supplice, est attaché à un arbre
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et tourmenté par quelques nymphes folâtres qui se sont
déguisées en furies, avec d'innocentes couleuvres nouées
dans les cheveux ou roulées autour des bras, et qui lui
cornent d'une longue trompette à l'oreille. De ces allégories,
l'une est la Vertu héroïque; l'autre, l'Homme voluptueux.
Ces deux cartons peints, dignes par leur beauté
singulière de lutter avec la peinture complète, sont d'une
telle importance, qu'ils me semblent tenir, dans l'œuvre
de Corrége, et proportions gardées entre les genres, à
peu près la place que tiennent, dans l'œuvre de Raphaël,
ses douze fameux cartons à tapisseries, dont les sept
principaux, achetés par Rubens pour Charles Ier d'Angleterre,
sont encore encadrés dans les boiseries de la grande
salle du château d'Hampton-Court.


Un beau dessin de l'Antiope, par Federico Zucchero,
complète Corrége, comme tout à l'heure un dessin du Spasimo
complétait Raphaël. Dans son école, nous trouvons
quelques études de Schidone et du Parmigianino (Francesco
Mazzuola); nous trouvons aussi différentes têtes d'hommes
et de femmes, des cartons coloriés et l'esquisse très-finie
d'un Ensevelissement du Christ, par Federico Baroccio,
qui se montre plus simple, plus digne et moins maniéré
dans ses dessins que généralement dans ses tableaux, parce
qu'en effet, c'est plutôt la couleur que la forme et le contour
qui, chez Baroccio, est déparée par l'afféterie. L'imitation
de Corrége l'avait jeté dans l'abus du style de
Corrége, comme l'imitation de Michel-Ange a jeté, l'on
peut dire, tout l'art italien dans l'exagération du style de
Michel-Ange.


Ecole de Venise. Deux têtes d'hommes en profil, avec
les cheveux bouffants sous leurs toques, sont attribuées
à l'un des Bellini. Auquel? La différence est grande
entre Gentile, peintre d'anecdotes, et Giovanni, peintre
d'histoire religieuse. Ces têtes ressemblent par la coiffure
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aux deux portraits réunis que, dans la galerie de tableaux,
on suppose être ceux des deux frères qu'aurait peints aussi
l'un d'entre eux. Par les raisons précédemment déduites,
l'authenticité des dessins nous semble aussi douteuse que
celle de la peinture, et nous croyons qu'il faut encore attribuer
cette attribution au désir d'avoir au moins le nom du
grand Bellini sur le catalogue. Peut-être est-ce le même motif
qui a fait donner à Giorgion une étude de femme, au crayon
rouge, où l'on ne retrouve que bien imparfaitement sa
manière, ses formes, sa chaleur, son puissant clair-obscur.


L'authenticité commence à Titien. Il est tout entier dans
deux belles têtes d'études, en grandeur naturelle, un Vieillard
endormi, un Vieillard priant. Son élève Palma le
vieux, et l'élève de celui-ci, Palma le jeune, ont aussi, près
de leur illustre maître, quelques remarquables études.
Quant à Sébastien del Piombo, dont les ouvrages augmentent
partout de prix par la rareté, il n'en a qu'un seul
parmi les dessins du Louvre, mais d'une importance capitale,
qui en fait à la fois l'honneur du maître et l'une des
gloires de toute la collection. C'est le grand dessin très-fini
d'une Nativité, qu'il n'a jamais transportée sur la toile,
ou qui du moins ne se trouve aujourd'hui sous cette autre
forme dans aucune galerie de l'Europe. Cette Nativité est
comme divisée en trois scènes: sur le premier plan, plusieurs
saintes donnent les premiers soins au divin nouveau-né,
tandis que la Vierge-mère est encore étendue sur sa
couche, au second plan, que remplit l'arrivée des bergers
appelés à la Bonne Nouvelle; et une vue du ciel entr'ouvert
montre le Père éternel bénissant, du haut de son trône
de nuages, l'incarnation du Rédempteur des hommes. Ce
dessin a toute l'ampleur magistrale, et l'on peut dire aussi
toute la puissante couleur du Christ aux Limbes de
Madrid et de la sainte Famille de Naples. Un coloriste,
en effet, n'a besoin que du noir et du blanc, c'est-à-dire des
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ombres et de la lumière, pour atteindre aux plus savantes
combinaisons du clair-obscur.


Je pourrais prendre à témoin les eaux-fortes de Rembrandt,
par exemple; mais, sans sortir des dessins, ni de
l'école vénitienne, ni du Louvre, voici, près de Sébastien
del Piombo, Paul Véronèse qui ajoute une preuve nouvelle
à cette assertion. C'est un Concert d'anges autour de la
Madone et du Bambino, au dessin lavé. Tintoret fournirait
certainement d'autres preuves; mais, déjà si faible
dans la galerie des tableaux, il est tout à fait absent de celle
des dessins, comme Bonifazio, Pâris Bordone, Lorenzo
Lotto; et l'école vénitienne se termine brusquement par
quelques études de Faune et de Faunesse, au crayon rouge,
du Pordenone (Antonio Licinio).


Ecole de Bologne. Rien des débuts de la primitive école
bolonaise; rien non plus de sa seconde époque, au temps
de l'illustre Francia (Francesco Raibolini), dont nous avons
regretté avec tant d'amertume la complète absence de la
galerie des tableaux, et du Flamand Denis Calvaert, qui
avait ouvert à Bologne un atelier rival, où presque tous les
grands disciples des Carraches prirent leurs premières
leçons. C'est donc aux Carraches que commence, dans la
galerie des dessins, l'école bolonaise, et des trois maîtres
de ce nom, il ne s'y trouve que le seul Annibal. Sa part, il
est vrai, vaut bien celle d'une famille entière; elle est aussi
nombreuse en esquisses et en études, aussi diverse par les
sujets et les procédés, que sa part même de tableaux dans
la grande galerie. C'est tout dire. Et si le fécond Annibal
représente toute la famille des Carraches, il représente aussi
toute leur école, car à peine trouve-t-on, auprès de lui,
quelques morceaux de Guide et de Guerchin. Dominiquin,
Lanfranc, Albane même n'ont pas un seul échantillon.


Comme l'école napolitaine,—celle du vieux Zingaro
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(Antonio Salario), du Calabrese (Mattia Preti), de Salvator
Bosa et de Luca Giordano,—manque aussi complétement,
nous n'avons plus, pour en finir avec les écoles italiennes,
qu'à mentionner les maîtres italiens qui ont fondé en France
celle de Fontainebleau. Le grand décorateur du palais de
François Ier, le survivant dans sa charge de surintendant
des bâtiments royaux à tous ses collègues et à tous ses
aides, tels que Rosso, Pellegrini et Niccolo del Abbate,
Primatice enfin, ne pouvait manquer de laisser à sa patrie
adoptive la plupart des esquisses et des études qu'il a faites
pour préparer tous les plafonds, tous les trumeaux, tous
les escaliers, que sa charge l'obligea de peindre dans les
résidences de quatre rois. Le musée des dessins a recueilli
ces préparations, d'autant plus précieuses aujourd'hui que
les peintures décoratives de Primatice ont été détruites
presque toutes dans les changements postérieurs de distribution,
et qu'il ne reste plus, de sa main, que l'ornementation
de la galerie de Henri II à Fontainebleau.



ÉCOLES ESPAGNOLES.


En trouvant sur le catalogue de la galerie des tableaux
quatorze numéros pour représenter les six écoles de l'Espagne,
Tolède, Valence, Séville, Grenade, Cordoue et Madrid,
nous exprimions plus que du regret, une véritable honte
d'avoir à constater tant de misère. Que faut-il dire dans
la galerie des dessins? Nous avons soigneusement cherché
par toutes les salles, contre tous les murs, sous toutes les
vitrines, et voici le nombre des morceaux provenant de
maîtres espagnols que nous avons trouvés: deux. L'un
porte le nom de Velazquez; c'est une petite étude de cheval,
du cheval qu'il a placé, vu de croupe et tournant la tête,
par son grand tableau de la Reddition de Bréda (el cuadro
de las Lanzas), pour rompre l'uniformité de la ligne des
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soldats espagnols qui touche au groupe principal, celui de
Spinola recevant les clefs de la place du gouverneur flamand.
Cette étude est belle, précieuse, et d'une certitude de
laquelle on peut dire qu'elle saute aux yeux. L'autre dessin,
au lavis noir et blanc, porte le nom de Murillo; c'est un
saint Joseph conduisant l'enfant Jésus comme un ménin
son nourrisson. Je ne sais sur quelles preuves se fonde
l'attribution de ce dessin à Murillo; il faudrait les connaître
pour les accepter ou les discuter; mais, tout au rebours du
cheval de Velazquez, ce saint Joseph, en tout cas de faible
mérite et de faible importance, ne présente pas lui-même,
écrit dans ses traits et ses formes, le nom de son illustre
auteur.


ÉCOLE ALLEMANDE.


Forcés de reporter Albert Durer au chapitre des maîtres
qui manquent à la galerie de tableaux, nous trouverons
l'Allemagne dotée comme l'Espagne: deux noms, Hans
Holbein et Lucas Kranach; deux œuvres, des études de
mains et l'esquisse d'une tête d'homme.


ÉCOLE HOLLANDO-FLAMANDE.


Pour toute la longue époque comprise entre les débuts
de l'art flamand sous les maîtres primitifs de Cologne,
Meister Wilhelm et Meister Stephan, jusqu'à son complet
épanouissement sous Rubens; pour toute cette époque qui
vit la peinture à l'huile retrouvée par les Van Eyck, puis
l'art originaire des Flandres grandir par Lucas de Leyde
et le maréchal d'Anvers, puis, le style italien mêlé aux
vieux procédés flamands, par Jean de Maubeuge, Bernard
Van Orley, Franz Floris, Michel Coxcie, Otto Venius; enfin
pour ces deux siècles et demi, la galerie de dessins n'a
rien de plus qu'un simple échantillon, et même douteux:
une tête de vieillard, coloriée à la détrempe sur papier. On
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la suppose, mais sans affirmation, de Hans Hemling, le
peintre éminent de l'hôpital Saint-Jean de Bruges; elle
rappelle, en effet, sa manière et ses procédés.


La fécondité inépuisable de l'homme qui a laissé quinze
à seize cents tableaux connus ne pouvait manquer de se
répandre aussi en études et préparations de toutes sortes.
On trouve donc partout celles de Rubens, et le Louvre a pu
facilement en recueillir un assez grand nombre: diverses
études de têtes, d'enfants, d'animaux;—un portrait de
Marie de Médicis, aux crayons de couleur, où quelques traits
jetés sur du papier gris suffisent pour atteindre au plus
puissant modelé, pour donner la vie;—un dessin très-fini,
très-précieux, d'un cavalier vu presque de face, dans la
pose où un cheval est le plus difficile à saisir. Vêtu richement,
ce cavalier est sans doute un personnage historique;
Van Dyck en a copié la pose dans son fameux portrait
équestre de don Francisco de Moncada;—enfin les esquisses
très-achevées de plusieurs compositions, le Baptême du
Christ, le Christ mort pleuré par les saintes femmes et ses
disciples, la Mise en croix, qui fait pendant à la célèbre
Descente de croix de la cathédrale d'Anvers, le Départ de
Mars enlevé par Bellone aux séductions de Vénus, etc.
Un autre précieux dessin de Rubens, c'est la copie qu'il a
faite en Italie d'un Combat antique par Léonard, qu'on
appelle les quatre Cavaliers, où il lutte de correction dans
les formes et de sévérité dans les contours avec le grand
Florentin. Que n'a-t-il fait plus d'études semblables, ou que
n'a-t-il plus habituellement conformé son style à celui qu'il
prit un jour de ce modèle! Mais vouloir la couleur de
Rubens sur le dessin de Léonard, n'est-ce pas, comme
disent les Espagnols, demander des poires à l'ormeau,
c'est-à-dire violenter la nature pour opérer un miracle?


Des nombreux élèves de Rubens, qui ont reproduit
plusieurs de ses tableaux au crayon, Van Dyck seul figure
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dans la collection de dessins originaux. Encore n'y a-t-il
rien de plus que des études sans importance. Ainsi de
Philippe de Champaigne, ainsi de Van der Meulen, ainsi
même de Rembrandt, dont les quelques dessins ne me
semblent rappeler ni la grandeur du peintre, ni celle du
graveur. Est-ce Rembrandt qui n'a rien fait de mieux?
est-ce le Louvre qui n'a pu conquérir ce mieux que l'on
rencontre ailleurs?


Plus heureux, Gérard Dow se retrouve avec toutes les
délicatesses de sa touche patiente dans une tête de vieille
femme aux crayons rouge et noir. C'est l'unique morceau
de cette féconde école, comprise entre Corneille Poelenbourg
et Van der Werff, laquelle n'a rien, après le maître,
que des dessins très-finis de Guillaume Mieris. Quant à
David Téniers, qui est dans les petits Flamands l'inépuisable,
comme Rubens dans les grands, il n'a pas une part
moindre que Rubens. Ce sont également plusieurs études
et plusieurs esquisses de tableaux, au milieu desquelles se
recommande, par son mérite, son charme et sa gaîté, une
grande Ronde de paysans, où plus de trente figurines
semblent sauter lourdement en cadence au son de la musique
champêtre. On dirait que c'est pour une telle ronde,
enjouée et pesante, que Beethoven a écrit le scherzo de sa
symphonie pastorale.


Les plus célèbres paysagistes des Flandres, que nous
avons rencontrés dans la galerie de tableaux, se retrouvent
en grand nombre dans celle des dessins. S'il est vrai que
Wynantz, Hobbéma, Karel-Dujardin, Jean Both, Pynacker,
Moucheron, manquent à l'appel, en revanche, voici Jacques
Ruysdaël, avec quelques-unes de ces études qu'il
prenait en détail sur la nature pour les reporter ensuite
et les grouper dans ses compositions; voici Guillaume Van
de Velde, avec plusieurs belles Vues de mer, sous divers
aspects, dont la plupart, esquisses terminées pour des
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tableaux, ont l'importance et la beauté de ses peintures;
voici son frère Adrien, Albert Cuyp et Nicolas Berghem,
chacun avec des séries d'études d'animaux, qu'ils plaçaient
ensuite dans leurs paysages, comme Ruysdaël ses arbres,
ses sentiers, ses ponts et ses masures; voici enfin Paul
Potter lui-même, qui a signé le portrait, deux fois répété,
de cet habitant de nos basses-cours auquel Delille n'ose
point donner son nom latin ni son nom moderne, et que,
dans la chasteté de ses traductions, il appelle l'animal qui
s'engraisse de glands. C'est sans doute une de ces études
que Paul Potter allait, le crayon à la main, recueillir à travers
les champs et les prairies, pour en former ensuite les
naïves compositions du la Fontaine flamand.



ÉCOLE FRANÇAISE.


Des maîtres français du XVIe siècle, élèves de l'Italie, et
fondateurs de notre école nationale, nous ne trouverons ici
ni Jean Cousin, ni Martin Fréminet. François Clouet seul a
quelques portraits au crayon, fermes, simples et vrais
comme ses portraits au pinceau. Puis, des études de Simon
Vouet, où l'on sent l'Italie des Carraches, nous amènent sur-le-champ
à Nicolas Poussin. Ce grand nom est porté très-légitimement
par dix à douze précieux dessins, presque
tous lavés au bistre, et, pour la plupart aussi, esquisses
de tableaux. Quelques-unes de ces esquisses, comme celle
du Jugement de Salomon, sont le tableau même, en son
entier, et sans nulle variante. D'autres, au contraire, ne
sont que des groupes séparés, qui se trouveront réunis plus
tard, ou des préparations pour l'ensemble. C'est l'étude
attentive de ces fragments et de ces projets de compositions
qui prouve avec quel soin, quelle lenteur, quelles réflexions,
quels tâtonnements, Poussin préparait tous ses sujets,
comment il y mettait sans cesse plus de clarté, de profondeur,
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de poésie, et comment-il savait améliorer une première
pensée, l'étendre, la grandir, presque toujours en la
simplifiant. Il serait puéril d'insister sur l'intérêt, le mérite,
l'extrême importance de ces ébauches du chef incontesté
de notre école, aussi nécessaire ornement d'un musée
français que ses tableaux mêmes.


Claude le Lorrain, comme Ruysdaël le Flamand, nous
montre aussi des études de détail, faites en copiant la
nature et qui serviront ensuite à l'idéaliser; par exemple,
quelques-uns de ces admirables bouquets de grands arbres
qu'il savait si bien dresser au premier plan de ses paysages
pour encadrer et étendre les lointains, pour relever,
par la sombre masse de leur feuillage, les lumineuses profondeurs
de l'horizon. A ces simples et curieuses études
sont jointes quelques esquisses de tableaux, presque bornées
au trait, et qui n'en font pas moins sentir, non-seulement
la perspective poussée quelquefois aux dernières
limites du regard, mais aussi l'air, la chaleur et l'éclat
des contrées méridionales.


Quant à l'autre grand peintre d'histoire, émule de Poussin
(j'ai nommé Eustache Lesueur), il est dans les salles des
dessins comme dans la galerie des tableaux, à peu près
tout entier, et, pour ainsi dire, absent du reste du monde.
S'il compte, d'un côté, presque cinquante pages de peinture,
il compte, de l'autre, plus de trois fois autant de
pages dessinées. Après un grand nombre d'études sur
divers sujets, sacrés ou profanes, on trouve dans la même
salle, qu'elles remplissent entièrement sur ses quatre faces,
une centaine d'esquisses faites pour les vingt-quatre compositions
qui forment la Vie de saint Bruno, ce grand
ouvrage que Lesueur, enfermé aux Chartreux, termina
dans le court espace de deux années. Comme les préparations
de Poussin, elles sont généralement lavées au bistre;
elles offrent aussi des figures isolées, des groupes et des
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ensembles; elles montrent aussi l'artiste dans l'enfantement
de sa pensée, qu'il conçoit, essaie, façonne, varie,
étend et grandit, du premier jet jusqu'à la forme dernière
et la perfection possible. Enfin, comme celles de Poussin,
ces esquisses sont plus que des curiosités ou des reliques
de l'art; elles sont de sages et grands exemples, desquels
on ne peut trop conseiller aux jeunes artistes l'étude et
l'imitation.


Si de ces trois hommes de génie qui vécurent isolés et
libres, nous passons aux peintres officiels et titrés, nous
trouverons seulement quelques études au crayon rouge
de Charles Lebrun, pour ses vastes tableaux d'histoire,
et d'Hyacinthe Rigaud, pour ses portraits;—puis, immédiatement,
d'autres études, aux crayons mêlés et d'un style
fort différent, d'Antoine Watteau;—puis enfin des dessins
de François Boucher, faux, fades, licencieux et
ennuyeux comme ses dessus de portes. Auprès de lui,
Greuze a des esquisses où l'on voit avec bonheur l'art revenir
à la nature, à la décence, au sentiment et au bon goût.


L'école moderne, qui remonta de prime-saut jusqu'à
l'austérité de la statuaire antique, commence par son chef
Louis David. Pour le représenter avec ses idées, ses tendances,
ses règles et son style, pour le surprendre même
dans ses secrets, il était impossible de trouver mieux que
le grand carton où il a préparé la scène principale de son
Serment du jeu de Paume. Les personnages sont de
grandeur naturelle; ce sont des portraits, dont il avait les
originaux sous les yeux; ils seront habillés nécessairement
dans le simple et sombre costume du tiers ordre. Cependant
David les dessine tous entièrement nus. Sa préoccupation,
sa passion est de faire des académies. Quand il
aura bien étudié, bien rendu la pose de leurs membres et
le jeu de leurs muscles dans les diverses attitudes où il veut
les grouper, alors seulement il habillera ces nudités des
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costumes de l'époque: sage et utile précaution pour faire
bien sentir le corps sous le vêtement, et pour ne pas peindre,
comme on fait si souvent afin d'aller plus vite, des
mannequins habillés, des poupées remplies de son. Ce
grand carton est la toile même d'un tableau commencé.
Les figures n'y sont que dessinées au trait; mais quatre
têtes étaient déjà peintes, entre autres celle de Mirabeau,
lorsque David abandonna cette première idée pour une
composition plus vaste, dont elle devint seulement la partie
centrale. En face se voit une petite esquisse du
Léonidas que la peinture, au contraire, a reproduite sans
variantes.


Ici, comme à la salle des Sept-Cheminées, les élèves
entourent le maître. On trouve des études de nus par
Girodet, des études diverses par Guérin, Gérard et Gros;
et, de celui-ci, l'esquisse complète de la Visite de Charles-Quint
et de François Ier aux tombeaux de Saint-Denis.
Quant à Prud'hon, qui a fait tant de petits travaux pour
vivre, avec le crayon, le pastel, la plume et le burin,
avant d'utiliser sa palette, il eût été facile, j'imagine, de
lui faire une part importante dans le musée des dessins.
Lui rendre justice, c'était rendre service aux amis de l'art,
qui le vengent aujourd'hui par leur empressement de
l'abandon où il fut laissé toute sa vie. Je ne vois pourtant
que deux pièces qui portent son nom: le Char de Vénus,
dessin aux crayons noir et blanc sur papier gris, terminé,
gracieux, charmant, mais si petit de proportions qu'il
faudrait s'armer d'une loupe pour discerner les fines délicatesses
de ces imperceptibles figurines; et le Crime
traîné par la Vengeance divine devant la justice
humaine, autre dessin non moins achevé, mais d'un plus
haut style et qui promettait une composition pleine d'énergie
et de grandeur. Il est supposable, en effet, que ce dessin
était la préparation d'un tableau qui devait faire suite
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et pendant à celui de la Vengeance divine poursuivant le
Crime, car on y voit, aux pieds de Thémis courroucée, la
même victime et le même assassin.


Ce sont enfin des esquisses de Granet, à l'aquarelle, et
des études de Géricault qui terminent l'école moderne
pour les artistes qu'elle a perdus. Ces études de Géricault
se rapportent pour la plupart à l'époque de sa vie où il
n'était rien de plus que peintre de chevaux. Parmi elles,
cependant, et comme acheminement à la peinture d'histoire,
on peut remarquer des groupes de Centaures,
esquisses sur papier jaune relevées de blanc; on peut
remarquer aussi un cheval attaqué par un lion, dessin
très-énergique, qui rappellerait, s'il ne l'eût précédé, le
beau groupe de l'Amazone, dont le sculpteur prussien
Kiss a orné le péristyle extérieur du musée de Berlin.


Jusqu'à présent nous avons trouvé, dans les salles des
dessins, les maîtres que nous connaissions déjà par les
galeries de tableaux. Il nous reste à mentionner maintenant,
dans un article à part, ceux qui manquaient aux
galeries, et que nous rencontrons ici pour la première
fois. C'est une manière d'appeler sur eux une attention
nouvelle, un intérêt spécial, une étude plus curieuse et
plus approfondie.


La première œuvre de l'Italie qui se présente est un
petit carton colorié, attribué à cet Andréa del Castagno
qui reçut communication des procédés de Jean Van Eyck
pour la peinture à l'huile de son ami Domenico de Venise,
auquel Antonello de Messine avait directement confié cet
important secret, qui tua ensuite son ami pour en être
seul possesseur, et qui, tout au contraire, par expiation
de son crime, en répandit la connaissance parmi les artistes
de son temps, Verocchio, Pollajuolo, Ghirlandajo,
Mantegna, le Pérugin. Je ne sais si ce petit carton représente
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le martyre de quelque bienheureux, ou le supplice
de l'un des Pazzi, assassins de Julien de Médicis, qu'Andrea
del Castagno fut chargé de peindre pendus par les pieds,
d'où lui vint le surnom d'Andrea degl' impiccati. Il est
en tout cas très-intéressant et très-précieux.


A côté se trouvent quelques études, fermes, dures et
comme burinées d'Andrea Verocchio, celui même qui
connut d'Andrea del Castagno la peinture à l'huile et qui
la fit connaître à ses élèves Léonard de Vinci et Michel-Ange.
Ces études me semblent plutôt destinées à des ciselures
qu'à des tableaux, car Verocchio fut moins peintre
qu'orfévre, comme on l'était alors, c'est-à-dire ciseleur,
nielleur, fondeur et graveur. La même remarque est à
faire à propos d'un beau dessin lavé, de forme carrée, du
célèbre Lorenzo Ghiberti; sans doute il représente un des
soixante bas-reliefs en bronze qui ornent, par compartiments
égaux, les trois portes du Battisterio de Florence,
dont, à vingt et un ans, il obtint la décoration au concours
contre Brunelleschi et Donatello, auxquelles il travailla,
comme sculpteur, ciseleur et fondeur, quarante ans de sa
vie, et desquelles Michel-Ange disait qu'elles devraient
être les portes du paradis.


Nous voici à Michel-Ange lui-même (1474-1564). D'abord
sculpteur avant d'être peintre, puis architecte après
avoir été peintre et sculpteur, et bien plus occupé des vastes
fresques dont il orna, à deux reprises, le plafond et la
muraille de la chapelle Sixtine, que de peintures de chevalet,
pour lesquelles il montrait peu de goût et professait
beaucoup de dédain, Michel-Ange, dans la culture simultanée
des trois arts qui l'ont également immortalisé, a
produit un nombre de dessins aussi grand que celui de
ses tableaux est petit. On pouvait donc espérer qu'ici sa
part au Louvre serait digne de lui par le nombre, le mérite,
l'importance, et ferait oublier qu'il est totalement absent
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de la galerie. Il n'en est pas ainsi, malheureusement.
Toutes nos recherches n'ont pu nous faire rencontrer que
trois torses d'hommes, au crayon rouge, trois ou quatre
études de femmes et d'enfants, et une seule esquisse, fort
dégradée, celle d'un Calvaire, où Jésus est en croix entre
Marie et saint Jean. Elle est probablement l'esquisse du
Calvaire tout semblable que possède le palais Doria, à
Rome, et qui, si on l'accepte pour œuvre de Michel-Ange,
ajouterait seulement un troisième tableau de chevalet
aux deux seuls autres qu'il a laissés, tous deux dans
sa patrie, la Sainte Famille des Offices et les Parques du
palais Pitti. Mais Florence, comme nous l'avons dit précédemment,
a pour consolation deux cents dessins choisis
de son Michel più che mortal Angiol divino. Toutefois
elle gardera éternellement le deuil de cet admirable carton
de la Guerre des Pisans, fait au concours contre la
Guerre des Milanais de Léonard, dont la gravure n'a pu
nous conserver qu'une partie d'après une copie réduite,
et qui, simple dessin tracé par Michel-Ange à vingt-neuf
ans, était devenu la commune école de tous les peintres de
l'Italie. Mettant à profit les troubles civils qu'amenèrent
la rentrée des Médicis et la chute du gonfalonnier Soderini
(1512) pour s'introduire dans la salle où il était gardé, un
rival envieux, arrogant et lâche mit en pièces l'inestimable
chef-d'œuvre.


C'est le sculpteur Baccio Bandinelli qui commit ce
meurtre insensé. On devrait, par justes représailles, expulser
ses œuvres de toutes les collections publiques et le
mettre ainsi au ban de l'art. Mais non, il est là, dans les
salles du Louvre, à côté même de Michel-Ange; et quand
on examine son beau dessin d'un Neptune, le portrait de
sa femme, qui semble tracé par Andrea del Sarto, les
études d'un bœuf et d'un âne, qui semblent tracées par
Paul Potter,—comme lorsqu'on admire à Florence, devant
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la Loggia dei Lanzi, son groupe d'Hercule tuant Cacus,—on
reconnaît avec douleur, avec effroi, qu'un grand et
noble talent peut se loger dans une âme étroite, vile et
criminelle.


Il est fâcheux qu'à côté de Bandinelli nous ne trouvions
pas d'autres grands sculpteurs, Donatello, Della Robbia,
Benvenuto Cellini; que nous ne trouvions pas non plus
l'autre rival, l'autre ennemi de Michel-Ange, Torrigiani,
qui, dans une querelle d'atelier, lui brisa le nez d'un coup
de poing, et, chassé de l'école où les élevait Laurent de
Médicis, mena depuis lors une vie errante et misérable en
Flandre, en Angleterre, en Espagne, où il alla mourir de
faim dans les cachots de l'inquisition. Il est fâcheux aussi
que Canova, notre illustre contemporain, soit absent des
salles où il pouvait, avec les statuaires ses prédécesseurs,
se trouver en compagnie des peintres. Mais au moins
deux célèbres sculpteurs italiens de l'époque intermédiaire
remplissent un peu ces vides regrettables. L'Ammanato
nous offre le projet d'une statue d'Hercule, tellement
colossale, qu'à ses côtés le colossal Neptune traîné par
quatre chevaux marins qui orne celle des fontaines de
Florence à laquelle il a donné son nom, eût semblé un
nain près d'un géant. L'Ammanato voulait refaire sans
doute une de ces hippomachies du sculpteur grec Lysippe,
qui avaient quarante coudées de hauteur et que
Pline compare à des tours, ou même au colosse de Rhodes
du sculpteur Charès. Quant au cavaliere Bernini (1598-1680),—qui
fut pendant un demi-siècle, sous neuf papes,
l'arbitre du goût en Europe, et qu'on appela le second
Michel-Ange, parce qu'après avoir sculpté le tombeau
d'Urbain VIII, le baldaquin et la chaire dans Saint-Pierre
de Rome, il édifia la place circulaire qui précède la coupole
du grand Florentin,—il est loin de répondre par ses œuvres
aux immenses prétentions qu'éveillent son nom trop grandi
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et son rôle usurpé. Dans ce Louvre, où Louis XIV l'appela
à finir l'œuvre de Pierre Lescot, avant que Claude Perrault
y adossât la colonnade, le Bernin n'a qu'un petit portrait
d'homme, agréable et maniéré comme tous ses ouvrages.


Il y a bien plus de talent, de vérité, de charme et de vie
dans les petits portraits aux crayons de couleur d'un certain
Ottavio Lioni, duquel on ne sait rien autre chose, sinon
qu'il était de Padoue, et qu'il florissait dans la première
moitié du XVIIe siècle. Parmi ces portraits, se trouve celui
d'un homme qui touche à la vieillesse, dont le front très-haut
semble encore agrandi par des cheveux hérissés, qui
a les yeux vifs et brillants sous d'épais sourcils, la bouche
ferme et accentuée encadrée dans sa longue barbe. Sur ce
visage austère sans sévérité, on lit l'intelligence, la réflexion,
l'effort de la pensée dans une application constante.
Il semble qu'il va répondre comme Newton, comme
tous les faiseurs de découvertes: «En y pensant toujours.»
On s'approche pour voir de plus près les traits de ce vieillard,
attrayants par la beauté morale, et l'on se découvre
avec respect en voyant ces mots écrits au crayon: Galileo
Galilei, fiorentino, 1624. Oui, c'est l'inventeur du télescope,
du thermomètre, du pendule, du compas de proportion,
de la balance hydrostatique; c'est celui qui a
déterminé les lois de la pesanteur et démontré le mouvement
de la terre; celui dont l'Inquisition, de sa main sacrilége,
courba le front auguste pour lui faire abjurer ses
erreurs contraires au texte de la Bible, et qui répétait
dans la révolte de sa conscience: E pur si muove. Le
chiffre de 1624 indique qu'au moment où ce précieux
portrait fut dessiné par Lioni, Galilée avait soixante ans,
car il était né en 1564, l'année même où mourut Michel-Ange;
comme si la science, grandissant soudain par
son génie, dût consoler aussitôt l'Italie et le monde du déclin
des beaux-arts.
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Ni l'Espagne ni les Flandres n'ont rien à nous offrir
dans cette partie nouvelle de la galerie des dessins. Mais
l'Allemagne nous apporte un nom, un grand nom, qui
manquait jusqu'à présent au Louvre. A côté d'une esquisse
du vieux Martin Schoen, nous trouvons enfin cinq à six
fragments d'Albert-Durer (1471-1528). Salut au chef des
écoles d'outre-Rhin! salut au génie personnifié de l'Allemagne!
Parmi ces fragments du Raphaël de Nuremberg,
on peut distinguer, outre la Passion et la Résurrection,
une tête de vieille femme au crayon noir, une tête d'enfant
aux crayons blanc et noir sur papier gris, une tête de
prêtre dessinée à la plume, et une étude de draperie et de
plissements comparable aux études pareilles qu'a faites
Léonard de Vinci. Tout cela est plein de vérité, de précision
et de force; la grâce seule est absente. Tout cela est
bien d'Albert Durer; mais aucun de ces morceaux, il faut
l'avouer, n'est d'une importance capitale, et, pour comprendre
le grand artiste allemand, duquel nous n'avons ni
composition complète, ni le moindre échantillon en peinture,
mieux vaut encore l'étudier dans ses gravures à l'eau-forte.
On y retrouve plus sûrement tous les mérites supérieurs
qui expliquent et justifient sa haute renommée.


Ceux des maîtres français que le dessin nous révèle, à
défaut de la peinture, nous ramènent aux débuts de l'école
dans la première moitié du XVIe siècle. L'auteur de l'esquisse
d'un grand Calvaire entouré d'une foule d'assistants,
est justement ce Toussaint Dubreuil, que nous
regrettions de ne pas rencontrer auprès de Jean Cousin et
de Martin Fréminet, parmi les décorateurs de Fontainebleau,
disciples de Primatice. A l'entour de cette esquisse
sont divers portraits de personnages du temps, aux crayons
mêlés, par les frères Daniel et Pierre de Moustier. Leur
dessin, vrai, ferme, vivant, rappelle la manière de François
Clouet, et par conséquent celle du grand Holbein. On
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distingue parmi ces portraits ceux de la fille de Louis XII,
Rénée de France, et du fils aîné de François Ier, que Gros
a placé, dans sa Visite de Charles-Quint, à l'entrée des
caveaux de Saint-Denis, où il précéda son père, en effet,
laissant le trône à Henri II.


Le XVIIe siècle nous apporte seulement quelques portraits,
dessins, aquarelles et lavis de Robert Nanteuil
(1630-1678), qui a laissé dans ce genre une réputation
égale à celle qu'il acquit comme graveur de ses propres
œuvres; et le XVIIIe, quelques études de bas-reliefs par le
sculpteur Edme Bouchardon (1698-1762), avec la curieuse
esquisse d'un festin de roi, de prince ou de financier, par
le célèbre graveur Moreau jeune (1741-1814), qui a illustré
Molière, Voltaire et Rousseau. Enfin, dans l'école moderne,
une esquisse de la Revue du premier Consul nous rappelle
le nom de Carle Vernet (1758-1836), dont le Louvre
n'a pas recueilli une seule œuvre peinte, pour la placer
plus tard entre les Marines de Joseph et les Batailles
d'Horace, et réunir ainsi dans cette triple génération d'artistes
celui qui disait modestement à son lit de mort: «Je
ressemble au grand Dauphin: fils de roi, père de roi,
jamais roi.»


Quant à l'Angleterre, oubliée totalement dans la galerie
des tableaux, on est ravi de pouvoir lui consacrer un
amical souvenir, en trouvant ici quelques-unes des charmantes
aquarelles de Bonington, où, sur leur scène ordinaire,—une
mare de basse-cour,—ses ordinaires acteurs,—des
canards,—jouent une comédie de mœurs en spirituelle
pantomime.


La collection que nous venons de parcourir s'enrichit
et se complète par celle des pastels, ou dessins aux
crayons de couleur pulvérisés, qui sont comme un intermédiaire
entre le dessin et la peinture, participant de l'un
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par les procédés—le trait et les hachures—participant de
l'autre par les effets—la couleur et la fusion des nuances.
Dans le temps de la vogue du pastel, au siècle dernier,
quelques artistes l'ont employé, non-seulement pour de
simples portraits du visage, mais pour des bustes, et
même pour des figures entières, de grandeur naturelle,
avec les fonds et les accessoires. Celui d'entre eux qui a le
plus affiché cette prétention de remplacer, de détrôner la
peinture, et qui pouvait plus que nul autre la soutenir
par son talent, c'est Maurice-Quentin Latour (1704-1788).
Il fut, sous Mme de Pompadour, une espèce de peintre
royal, partageant sa faveur avec François Boucher. Aussi
le Louvre a-t-il facilement recueilli quelques-unes de ses
œuvres principales: les portraits du maréchal de Saxe, de
Louis XV, de la favorite, et le sien propre, avec sa figure
maigre, son nez au vent et son rire crispé. Près de ses
œuvres sont plusieurs autres portraits du même temps,
par Joseph Vivien, par Perronneau, par Siméon Chardin,
l'auteur des vigoureux tableaux d'intérieur à la flamande,
qui a fait deux fois le sien propre,—vraies caricatures de
vieillard en bonnet de nuit, avec lunettes sur le nez et
abat-jour sur le front,—enfin par la Vénitienne Rosalba
Carriera, qui a balancé dans toute l'Europe la réputation de
Latour, et par une autre femme, moins connue, mais
Française, Mme Guyard, née Labille. Une charmante tête de
femme, par Prud'hon, qui semble plutôt une étude composée
qu'un portrait, termine cette collection de pastels, à
laquelle se trouvent mêlées trois autres petites collections:
l'une de portraits sur émail, appartenant tous aux temps
de Louis XIV et de Louis XV, parmi lesquels se font
remarquer les émaux du Génevois Petitot (1607-1693),
célèbre en ce genre comme Latour le fut dans celui du
pastel; l'autre, de peintures chinoises, indiennes et persanes,
qui sont de simples dessins lavés; la troisième,
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enfin, de miniatures. Il y a, dans celle-ci, quelques échantillons
remarquables de Thauron (un portrait de Francklin),
de Jean Guérin (un portrait de Kléber), de Louis
Perin, d'Aubry, de Saint, et d'une femme encore, Mme de
Mirbel, née Lisinska Rue. Elle tenait naguère, à Paris,
le premier rang dans ce genre de peinture aimable et
commode qui avait survécu à l'émail et au pastel, mais
qui périra sans doute à son tour, vaincu par les miracles
de la photographie.


MUSÉE DES GRAVURES.


Réservés d'abord aux nefs des temples, aux galeries des
palais ou des châteaux, et bornés aux compositions de
haute poésie sacrée ou profane,—jusqu'à l'époque où les
petits Flamands peignirent sur leurs chevalets les actions
de la vie commune pour les riches commerçants de la
Hollande républicaine,—les tableaux en général, par leur
dimension, leurs sujets et leur prix, ne sont pas à la
portée de tout le monde. Aussi faut-il que la plupart des
étroites habitations de la bourgeoisie moderne se cherchent
d'autres ornements. Il n'en est pas de meilleurs que
les gravures, œuvres d'art aussi, rappelant et reproduisant
dans tous les genres les plus grandes œuvres de l'art.
Partant, rien n'est plus utile que de propager le goût de
la gravure, et en même temps d'éclairer, de diriger ce
goût comme celui de la peinture et de la statuaire. On a
donc très-bien fait d'exposer, dans les salles appelées de
la calcographie, des échantillons d'estampes choisies pour
leurs sujets et pour leur exécution; l'on a bien fait encore
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de livrer au public, au prix d'un tarif imprimé, des exemplaires
de ces estampes offertes à son choix. C'est une
autre nouveauté récente, une autre notable amélioration
apportée à notre grande collection nationale.


Mais il faut avertir sur-le-champ,—et c'est le cas d'exprimer
ici un nouveau et profond regret,—que ce musée de
gravures contient seulement celles qui furent commandées
par l'État et qui sont restées sa propriété, c'est-à-dire une
simple portion de la calcographie française, qui n'est
elle-même, dans son ensemble, qu'une portion de l'art du
graveur.


Il faudrait que cet art tout entier y fût représenté par
ses plus célèbres maîtres et par leurs œuvres les plus célèbres,
pour que notre collection méritât le nom de musée
des gravures; il faudrait aussi qu'il y fût représenté jusque
dans ses origines et par ses premiers monuments. Expliquons-nous
en quelques mots sur ce dernier point.


Si l'art de graver était simplement celui de tracer des
figures ou des ornements sur le métal, soit en creux soit
en relief, il remonterait à la plus haute antiquité. Rappelons-nous
les modèles que Phidias donna aux ciseleurs de
son temps; rappelons-nous la coupe d'Anacréon, le bouclier
d'Achille dans Homère. Et de même, si l'art de graver
était simplement celui de tirer par l'impression une
empreinte de ces figures et de ces ornements ciselés, il
serait encore d'une antiquité non moins haute. Rappelons-nous,
par exemple, que, dans les Indes, et de temps
immémorial, on fabriquait des toiles peintes, des étoffes
ornées de fleurs ou de figures d'animaux. C'est ce que les
Romains nommaient vela picta, vestes pictæ, ce qu'Hérodote
avait appelé, bien avant eux, στολαι ευανθεις, σινδονες ευανθεις [Greek: stolai
euantheis, sindones euantheis]. Ces toiles à fleurs,
ces robes à fleurs étaient le
produit d'une véritable impression, à peu près telle qu'elle
est pratiquée de nos jours. Aussi, quand on songe que
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cette industrie fut communiquée à l'Europe par les Arabes,—qu'elle
fut ensuite employée pour obtenir des produits
similaires; par exemple, les images, gravées sur des tables
de bois, de quelques vieux manuscrits, comme la Bible
des pauvres, qui remonte peut-être au delà du XIe siècle;
par exemple encore, les cartes à jouer, qui étaient certainement
connues en Italie, en Espagne et en France dès
l'année 1300,—on s'étonne que l'imprimerie véritable, celle
des livres par caractères mobiles, et la gravure proprement
dite, celle qui consiste à ciseler des planches de métal
dont l'empreinte se reproduit au moyen d'un vernis
quelconque sur l'étoffe ou le papier, n'aient été découvertes
l'une et l'autre qu'au milieu du XVe siècle
78a. Cette
époque, plein milieu de la Renaissance, était choisie providentiellement
pour l'apparition simultanée de ces deux
inventions jumelles qui devaient populariser, par une
immense diffusion, les connaissances, les idées et le goût.
Le comte de Caylus s'étonnait aussi, il y a plus d'un siècle,
que les ciseleurs grecs, ces ouvriers habiles qui avaient
sous les yeux la pratique de l'impression des étoffes,
n'eussent pas dès lors trouvé le moyen de reproduire en
exemplaires sans nombre les chefs-d'œuvre de leurs peintres
et de leurs statuaires. «Mais, ajoute-t-il, si cette
réflexion est humiliante, elle nous regarde également,
car il est à présumer que nous touchons à des procédés
qui nous paraissent impraticables, et dont la simplicité
nous ferait rougir si nous étions en état de la prévoir.»
(De la gravure des anciens.) Ne dirait-on pas que, dans
une vue prophétique, il annonce la photographie?




Note 78a: 

(retour) 
Voir sur ce sujet l'Histoire de la gravure, d'Émeric David.


Ne cherchons pas si loin dans l'histoire les origines de la
gravure; prenons-la seulement comme nous l'entendons
et la pratiquons aujourd'hui, et n'allons pas plus haut que
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ses débuts. On sait que les orfévres de l'Italie, surtout à
Florence, remplaçaient souvent la damasquinure des Arabes,
qui consistait à incruster des filets d'or et d'argent
dans les ciselures tracées en creux sur le fer ou l'acier, par
la niellure (niello, de nigellum, noirâtre), qui consistait,
au contraire, à couler un mélange de plomb, d'argent et
de cuivre en fusion dans les ciselures burinées sur l'argent
ou l'or. Vasari et Benvenuto Cellini ont expliqué tous
deux, après le vieux moine allemand Théophile, les procédés
de cet art du niello, qui servait à la décoration des
poignées d'épées, des bijoux de femmes, des coffres, des
vases, des croix, et surtout de ces patènes ou plaques
appelées paix, parce qu'on les donne à baiser dans certaines
cérémonies du culte. En 1452, dans cette année même
où Guttenberg et Faust imprimaient à Mayence leur Bible
latine à quarante-deux lignes, premier produit de l'art
qu'ils venaient d'inventer, le ciseleur florentin Maso Finiguerra,
élève de Ghiberti et de Masaccio, ayant placé par
hasard une paix niellée, et encore chaude, contre une
couche de souffre étendue sur de l'argile, où se fixèrent
les traits noirâtres du niello, eut l'idée de tirer une
épreuve de cette paix en l'appliquant sur du papier
humide, comme faisaient les graveurs sur bois. C'est ainsi
que fut découverte la gravure.


L'invention fortuite de Finiguerra, sur-le-champ améliorée
par son confrère et compatriote Baccio Baldini,
devint bientôt un art véritable qui se répandit rapidement,
comme un peu plus tôt la peinture à l'huile, et comme
en même temps l'imprimerie, de l'un et de l'autre côté
des Alpes. Tandis que l'Allemagne et les Flandres s'émerveillaient
des surprenants ouvrages de Martin Schoen, de
Matthieu Zagel, des deux Israël Van Meckeln, de Lucas de
Leyde enfin et d'Albert Durer, qui se disputent l'invention
de la gravure à l'eau-forte et l'association de l'eau-forte
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avec le burin, puis de tous les petits maîtres, leurs
élèves; l'Italie, de son côté, vit croître et grandir sans
cesse la découverte des nielleurs florentins. Ce fut d'abord
par les travaux de Pollajuolo, de Verocchio, de Mantegna
surtout; puis bientôt par ceux du célèbre Marc-Antoine
(Marco-Antonio Raimondi, 1488-1546), qui, dirigé par
Raphaël, assigna ses vraies conditions et ses vraies limites
à l'art de la gravure, laquelle doit simplement copier et
reproduire la peinture, moins la couleur, sans prétendre
à produire des ouvrages originaux; enfin par les travaux
successifs de ses élèves Augustin de Venise et Marc de
Ravenne, d'Ugo de Carpi, qui inventa la manière noire,
de Caraglio, d'Enea Vico, des quatre Ghisi, Giorgio surtout,
d'Augustin Carrache, de Volpato enfin et de son
élève Raphaël Morghen, que l'on n'a plus surpassé.


Comme les gravures ont sur les tableaux l'avantage considérable
de pouvoir être tirées en un nombre presque
infini d'exemplaires, et de répandre ainsi partout des
copies dont l'original n'est que dans un seul endroit, il
n'est pas fort difficile au musée de calcographie d'un pays
quelconque de se compléter par l'adjonction des meilleures
œuvres étrangères, et de remonter dans les origines de
l'art au moins jusqu'à l'époque d'Albert Durer en Allemagne,
et de Marc-Antoine en Italie. Ce ne peut être un
musée qu'à cette condition. Or, ce musée véritable et tel
que nous le souhaitons, il est à Paris, mais pas au Louvre,
qui serait pourtant sa place. Formée avant le décret de la
Convention qui a changé l'ancien Cabinet du Roi en
Musée national des Beaux-Arts, la collection des gravures
appartient encore à notre Bibliothèque nationale, dont
elle est une des annexes, sous le nom de Cabinet des
estampes. Cette collection est très-riche, très-complète,
même pour les origines, à ce point qu'elle possède l'une
des épreuves, tirées par Maso Finiguerra, de cette plaque
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soufrée où le hasard lui fit découvrir un art nouveau.
Mais, échappant ainsi au titre de l'ouvrage que nous écrivons,
elle sort de notre domaine; nous ne pouvons qu'en
indiquer l'entrée et qu'en recommander la visite attentive
à tous ceux pour qui la gravure et les estampes de tout
genre offrent un intérêt d'étude, de science ou même de
simple et légitime curiosité.


Voyons du moins les salles du Louvre où se trouve ce
qu'on nomme improprement le Musée de calcographie.


Les étrangers y sont peu nombreux et n'y tiennent
qu'une faible place. Je ne trouve rien de plus que cinq
Flamands. Van-Dyck, d'abord, avec quelques-unes de ses
belles eaux-fortes: un Ecce homo, d'après son tableau
sur ce sujet, et une précieuse série de portraits des principaux
artistes ses contemporains, les peintres Pierre et
Jean Breughel, François Franck, Jacques Jordaëns, les
graveurs Paul Ponce et Lucas Vosterman. Ensuite ce
même Vosterman et ce même Paul Ponce, qui furent
tous deux dirigés par Rubens comme Marc-Antoine l'avait
été par Raphaël; l'un avec la Sainte Famille de Rubens,
l'autre avec la Suzanne au bain, la Fuite en Égypte et
le Roi boit de Jordaëns. Puis encore Vermeulen, qui a
reproduit heureusement ce ravissant portrait de la princesse
Louise de Tour-et-Taxis par Van Dyck, qui est dans
la galerie des princes Lichtenstein à Vienne, en pendant
de celui du fameux Wallenstein, l'un des deux héros de
la guerre de Trente ans. Puis enfin Scelte Bolswert, celui
de tous les interprètes de Rubens qui a le mieux reproduit
et conservé le maître, à ce point qu'un peintre intelligent
pourrait, devant une gravure de Bolswert, copier un
tableau de Rubens avec toutes ses beautés de coloris et
toutes ses finesses de clair-obscur. La part de Bolswert est
importante au Louvre. Il y a le Mariage de la Vierge, la
Nativité, la Résurrection, l'Ascension, la Trinité, et,
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dans un autre ordre d'idées, Mercure endormant Argus:
six grandes planches toutes d'après Rubens; puis, d'après
Jordaëns, et sans avoir à changer de manière, le dieu Pan
et la chèvre Amalthée.


La calcographie française devrait commencer au moins
avec François Poilly, né en 1612 (ou 1622), lequel, rapportant,
de Rome les leçons du Flamand Corneille Bloemaert,
et digne de reproduire Raphaël lui-même, après
Marc-Antoine, fit le premier connaître en France l'art de
la haute gravure. Il y fonda l'école d'où sortirent son frère
Nicolas, ses fils François et Jean-Baptiste, puis son émule,
son égal, Jean-Louis Roullet (1645-1699), et à laquelle
enfin se rattacha l'illustre Gérard Edelinck. Ce n'est pas
à dire que la France eût manqué totalement de graveurs
avant Poilly. Ainsi, dès le temps de Henri II, on connaissait
Jehan Duvet, de Dijon, dit le Maître à la Licorne;
mais ses ébauches ne sont pas tout à fait dignes de cette
époque d'élégance et de bon goût où florissaient Jean
Cousin, Jean Goujon et Pierre Lescot. Maître Stephanus
(Estienne de Laulne) et Nicolas Béatrizet le surpassèrent
assurément; mais l'un s'enrôla parmi les petits maîtres,
élèves et successeurs d'Albert Durer; l'autre se fit Vénitien,
et il se trouve, malgré sa naissance à Thionville,
classé, sous le nom de Beatrice, parmi les graveurs italiens.
Jacques Callot fut et resta beaucoup plus célèbre
que ses devanciers; mais, sans dire qu'il était à peine
Français,—puisque Nancy, où il naquit en 1593, où il
mourut en 1635, ne fut réunie à la France par Louis XIII
qu'en 1633, et puisqu'il travailla constamment à Rome et
à Florence avec son compagnon et son émule La Bella,—on
peut au moins rappeler qu'il ne grava guères que des
eaux-fortes, et toujours d'après ses propres compositions,
ce qui l'enlève forcément à la série des graveurs proprement
dits.
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François Poilly devrait donc, je le répète, marcher à la
tête de la calcographie française. Il est absent du Louvre,
et, de son époque, nous ne trouvons qu'Israël Sylvestre,
dessinateur remarquable par la correction et la netteté,
mais qui s'est borné à reproduire des Vues de Châteaux du
roi, Fontainebleau, Monceaux, Saint-Germain. Il faut
arriver sur-le-champ à deux familles lyonnaises, celle
des Stella et celle des Audran. Jacques Stella, l'élève de
Nicolas Poussin, avait laissé trois nièces, Claudine, Françoise
et Antoinette Boussonnet-Stella, qui embrassèrent
toutes trois l'art du graveur. La première (1634-1697),
qu'on appelle d'habitude Claudia Stella, comme si elle eût
été Italienne, s'illustra principalement, et au point d'égaler
les plus grands maîtres, non-seulement de France, mais
d'Italie, d'Allemagne ou des Flandres. Après avoir reproduit
d'abord une suite de pastorales et de jeux d'enfants,
d'après son oncle Jacques Stella, elle se fit l'habile
et fidèle traductrice du maître de son oncle, du grand
Nicolas Poussin. On peut voir, au Louvre, dans la Guérison
d'un boiteux par saint Pierre et saint Jean, dans le
Moïse exposé sur le Nil et surtout dans le Moïse frappant
le rocher, avec quel talent et quel succès une main
de femme sut rendre les œuvres sévères du peintre des
Andelys. C'est la forme, le style, le sentiment du modèle,
et il semble que l'âme même de Poussin ait passé dans
celle de Claudia Stella.


En même temps que les sœurs Stella, vivaient les Audran,
autres Lyonnais. Des cinq graveurs de ce nom, le
plus célèbre est Gérard (1640-1703), fils de Claude, neveu
de Charles, oncle de Jean et de Benoît. Gérard Audran fut,
dans son siècle, le plus grand des graveurs nés Français,
et les plus grands de ceux qui le suivirent, s'ils ont pu
l'atteindre, ne l'ont jamais dépassé. Très-laborieux, très-fécond,
aidant au besoin son burin de l'eau-forte, il a
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laissé une œuvre considérable, que le Louvre a recueillie
presque tout entière. Nous indiquerons rapidement les
planches principales qui la composent. D'après Raphaël,
qu'il étudia en Italie, les figures allégoriques des chambres
du Vatican, la Noblesse, la Loi, la Protection, 


l'Abondance,
la Paix, la Marine, le Commerce, etc.; et deux
des fameux cartons commandés par Léon X, au nombre
de douze, pour modèles de tapisserie, et dont sept sont
arrivés à la galerie de Hampton-Court, savoir: Ananias
frappé de mort et la Prédication de saint Paul et de
saint Barnabé à Listres. Audran a mis pour épigraphe
à cette dernière œuvre le mot de l'historien sacré: «Mox
adorant, mox lapidant,» mot vrai pour tous les temps
et pour tous les peuples. D'après Annibal Carrache, la
Mort de saint François. D'après Dominiquin, Énée emportant
sa famille, la Judith et le David montrant les
têtes d'Holopherne et de Goliath, enfin les deux grandes
pages dont se glorifie la Pinacothèque de Bologne, le
Martyre de sainte Agnès, et l'allégorie chrétienne du
Rosaire. D'après Nicolas Poussin, saint Jean donnant
le baptême, la Femme adultère, Narcisse, l'Empire de
Flore, Coriolan et Véturie, Armide et Renaud. D'après
Pierre Mignard, le Portement de croix, la Coupole du
Val-de-Grâce, reproduite par une vaste planche ronde,
et un des plafonds de Versailles dans la même forme, trois
morceaux d'un travail considérable et prodigieux. D'après
Charles Lebrun, cinq des batailles d'Alexandre, le Passage
du Granique, la Victoire d'Arbelles, la Victoire sur
Porus, Porus blessé et le Triomphe à Babylone. Nous
avons parlé déjà des services signalés que, dans ces gravures,
et par une hardiesse heureuse, Gérard Audran rendit
à son modèle, en corrigeant ses nombreuses imperfections,
en faisant connaître les tableaux par des gravures qui
leur étaient très-supérieures. Enfin, d'après le sculpteur
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François Girardon, le groupe de l'Enlèvement de Proserpine,
et, d'après Gaspard de Marcy, deux autres statues
de Versailles, l'Afrique et l'Aurore. Cette œuvre énorme
de l'illustre Gérard Audran est encore accrue par quelques
travaux de ses neveux Jean et Benoît, qui ont dignement
soutenu l'honneur et le poids de son nom. Le premier a
traduit, en les corrigeant aussi quelque peu, deux des
scènes théâtrales de Jouvenet, la Résurrection de Lazare
et la Pêche miraculeuse. Le second a reproduit fidèlement
les portraits du grand Colbert par Lefèvre et de Fénelon
par Vivien, et tous deux ont pris une part dans la longue
série de Rubens qui forme l'Histoire de Marie de Médicis;
ils ont gravé le Mariage de Henri IV, le Couronnement
et l'Accouchement de la reine, etc.


Dans ce grand XVIIe siècle, où tout brillait en France
d'un éclat jusqu'alors inconnu, la gravure marchait l'égale
des autres arts, et pouvait s'enorgueillir du nombre autant
que du mérite de ses représentants. Une pléiade d'excellents
artistes entouraient les Poilly, les Stella et les Audran.
C'était d'abord Gilles Rousselet (1614-1686), qui,
trouvant son prénom quelque peu ridicule, le changea en
prénom pompeux et recherché: il se fit appeler Ægidius
Rousselet. De ce nom romain sont signés les nombreux
ouvrages où ce condisciple de Poilly à Rome, cet autre
élève de Corneille Bloemaert montre surtout, et l'un des
premiers, une singulière aptitude à reproduire le coloris
des maîtres. Il a fait le saint Michel du Louvre d'après
Raphaël, la sainte Cécile au violoncelle et le David à la
harpe de Dominiquin, les quatre compositions de Guide
sur l'histoire d'Hercule, le Combat contre l'Hydre, le
Combat contre Achéloüs, l'Enlèvement de Déjanire par
Nessus et le Bucher sur l'OEta; enfin il a pris à Poussin
Rebecca à la fontaine et à Van Dyck saint Antoine de
Padoue.
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C'était ensuite Jean Pesne (1623-1700), dont toutes les
planches au musée sont des traductions de Poussin; d'abord
la série des Travaux d'Hercule, presque au simple
trait, presque sans ombres; puis, en gravures complètes,
mais avec d'épais contours et d'épaisses hachures, la Confirmation,
l'Eucharistie et l'Extrême-Onction, prises
à la série des sept sacrements, les Clefs remises à saint
Pierre, la Mort de Saphire, le Testament d'Eudamidas
et le portrait de Poussin. Il faut voir à distance les œuvres
de Jean Pesne, parce que son dessin est savant, correct,
et son exécution faible et lourde. Il n'a ni la finesse ni le
sentiment de Poussin à l'égal de Claudia Stella.


C'était encore l'excellent disciple de Poilly, Étienne Picart,
qui se fit appeler le Romain, comme Pierre Mignard,
parce qu'il avait aussi achevé ses études à Rome. Malgré ce
nom, il a mieux réussi à traduire les peintres français que
les italiens. Dans le Mariage de sainte Catherine, d'après
Corrége, et dans la copie de ces deux beaux cartons que
nous avons trouvés à la galerie des dessins, la Vertu
héroïque et l'Homme voluptueux, sa touche est trop ferme
et trop dure pour bien rendre la grâce, la mollesse, la
morbidezza de l'original. Il est aussi fort gêné quand il se
trouve aux prises avec la couleur vénitienne d'une Sainte
Famille de Palma le Vieux. Picart le Romain se montre
supérieur en reproduisant la Peste des Philistins de Poussin,
la Prédication de saint Paul de Lesueur et le Martyre
de saint André de Lebrun. Il a rendu, avec non moins de
bonheur, la charmante madone endormant Jésus, qu'on
appelle le Silence d'Annibal Carrache.


C'était aussi Étienne Baudet (1643-1716), qui, dans
divers passages historiques de Poussin, Polyphême,
Diogène, les Funérailles de Phocion, etc., se fait pardonner,
par la consciencieuse fidélité de sa traduction,
quelque dureté, quelque lourdeur, et le peu de variété
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de ses touches. C'était enfin Gaspard Duchange (1652-1756),
qui, tout au rebours de Picart le Romain, a su
rendre toutes les qualités de Corrége, même celles qui
semblaient presque inaccessibles au burin. Malheureusement,
au lieu d'Io, Léda et Danaé, le Louvre n'a recueilli
de Duchange que deux grandes décorations
d'après Jouvenet, le Dîner chez le Pharisien et les
Vendeurs chassés du temple, qu'il faut réunir à celles
qu'a traduites Jean Audran, pour en compléter la collection.


A cette liste déjà bien longue, ajoutez quelques portraits
de Robert Nanteuil (1630-1678), d'après ses propres
dessins;—plusieurs compositions de Poussin, la Manne
du désert, le Ravissement de saint Paul, la Mort de
Germanicus, etc., par Guillaume Château (1633-1683);—les
Pèlerins d'Emmaüs, d'après Titien, par Antoine
Masson (1636-1702), planche singulière, pleine de beautés
et de bizarreries, qu'on appelle vulgairement, à cause
de l'étonnante imitation du linge, la Nappe de Masson;—le
portrait du peintre P. de Troy, par Jean-Baptiste
Poilly;—puis l'énorme collection de trente tableaux de
Vander Meulen, Batailles, Siéges ou Chasses, par F.
Baudoins, R. Bonnart, N. Cochin, Van Huchtenburg, et
vous aurez à peu près toutes les œuvres de la gravure
française, au XVIIe siècle, que réunissent les salles du musée
de calcographie.


Mais toute cette pléiade des graveurs français, sauf le
seul Gérard Audran, est comme effacée par l'éclat de
celui qui la couronne à la fin du siècle, l'illustre Gérard
Edelinck. Il était Flamand, né à Anvers en 1649. Mais
comme Philippe de Champaigne et Vander Meulen,
venu très-jeune en France, où il fut bientôt nommé graveur
du roi par Colbert, chevalier de Saint-Michel et
membre de l'académie de peinture, où il résida jusqu'à
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sa mort en 1707, c'est en France que son talent se forma,
qu'il exécuta ses plus beaux ouvrages, et qu'il fonda son
école. A ces titres, et tout en laissant à son pays l'honneur
de lui avoir donné naissance, on peut le ranger
parmi les artistes français. Doué d'une facilité merveilleuse,
et d'une variété de manières qui s'appliquait à tous
les maîtres et à tous les sujets, Edelinck a laissé une œuvre
très-nombreuse en tableaux d'histoire et en portraits
divers, où rien n'est médiocre, où tout est excellent. Le
Louvre, qui n'a qu'une faible partie de cette œuvre immense,
possède du moins deux chefs-d'œuvre qui resteront
toujours au premier rang parmi ceux de l'art du
burin: la Sainte Famille de Raphaël qu'on nomme de
François Ier, où le graveur copie le peintre avec une si
religieuse perfection qu'il s'élève jusqu'à son niveau; et
l'Alexandre visitant la famille de Darius, d'après Charles
Lebrun, où le graveur, cette fois, à l'imitation de Gérard
Audran, améliore et perfectionne le peintre, à ce point
qu'il en fait un grand dessinateur, même un grand coloriste,
et qu'il élève la copie au-dessus du modèle. C'est le
triomphe de la gravure. L'excellent portrait de Philippe
de Champaigne d'après lui-même, qu'il appelait son morceau
de prédilection, celui, d'après H. Rigaud, du sculpteur
flamand Martin Van den Bogaert, nommé en
France Desjardins, et celui d'un certain Pierre de Montarsis,
d'après Antoine Coypel, complètent l'œuvre magistrale
de Gérard Edelinck.


Ce grand homme n'était pas venu seul d'Anvers; avec
lui, Colbert avait appelé deux autres jeunes graveurs
flamands, Nicolas Pitau et Pierre Van Schuppen. Ils sont
tous deux auprès du maître, mais chacun avec un seul
échantillon. C'est, pour le premier, une Annonciation,
d'après Philippe de Champaigne; pour le second, un portrait
du Grand-Dauphin, d'après de Troy. Edelinck avait
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fait des élèves dans sa propre famille. Son frère Jean a
gravé très-finement divers groupes et statues de Versailles,
et son fils Nicolas a rendu avec un amour tout filial
la noble et douce figure de son glorieux père. Enfin, un
autre de ses disciples, l'Espagnol Manuel Salvador Carmona,
a gravé très-habilement plusieurs portraits, entre
autres celui de François Boucher, le peintre des grâces à
la Pompadour.


Ces élèves de Gérard Edelinck nous ont amenés dans
le XVIIIe siècle, qui, sans les deux Pierre Drevet, serait
aussi dépourvu de graveurs que de peintres et de statuaires.
Pierre Drevet le père (1664-1739), qui appartient
à demi au siècle précédent, n'a rien de plus au Louvre,
lui, le fécond auteur de tant de portraits divers, que celui
d'Hyacinthe Rigaud; et Pierre Drevet le fils (1697-1739)
qui, dans cette courte vie de quarante-deux ans, a surpassé
son père, en s'élevant à la hauteur des Audran et des
Edelinck, n'y est pas même représenté par un simple
échantillon. L'on peut signaler aussi l'absence de Jacques
Aliamet (1727-1788), le traducteur distingué des petits
Flamands, Teniers, Wouwermans, Berghem, Van de
Velde. Il faut donc seulement nommer en passant Nicolas
Tardieu (1674-1749), digne au moins d'une mention,
et finir brusquement avec la Belle-Jardinière d'Auguste
Desnoyers, notre contemporain. Parmi les graveurs vivants,
un seul est au Louvre, M. Henriquel Dupont, et ce
n'est point à l'éclat reconnu de son talent qu'il doit cet
insigne honneur, c'est au sujet qu'il a traité, le portrait
du roi Louis-Philippe en pied, d'après Gérard.


Comme on le voit par notre analyse, le musée de calcographie
au Louvre n'est rien de plus que celui de la
calcographie française; et même, réduit à ces termes, il
est très-insuffisant, très-incomplet. Nous pouvons indiquer
sommairement ce qui lui manque, en nous bornant,
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comme il est juste, aux sommités de l'art: du Maître à
la Licorne (Jean Duvet) et de maître Stephanus (Estienne
de Laulne), qui marquent les débuts de la gravure française
sous Henri II,—rien. De Jacques Callot, si fécond,
si célèbre,—rien. De François Poilly, le créateur de la
haute gravure en France,—rien. De son frère Nicolas et
de son fils François,—rien. De son élève et émule, Jean-Louis
Roullet,—rien. De Mélan, rival de Goltzius dans la
science des tailles,—rien. Du grand Gérard Edelinck, une
part insuffisante; car, où sont le Christ aux anges, le saint
Charles Borromée et la Madeleine d'après Lebrun, le
Combat des quatre cavaliers d'après Léonard de Vinci,
la madone appelée la Couseuse d'après Guide, les portraits
de Louis XIV, du duc de Bourgogne, de Colbert,
de Fagon, de Santeuil, d'Arnaud d'Andilly, de Dilgerus,
etc.? pas au Louvre assurément. De Pierre Drevet le
père, un seul portrait. De Pierre Drevet le fils, l'auteur de
ce prodigieux portrait de Bossuet qu'il fit à vingt-six ans,
et que rien ne surpasse dans l'art de la gravure étendu à
tous les pays,—rien. De Moreau jeune (Jean-Michel,
1741-1814), qui a gravé lui-même à l'eau-forte une partie
de ses nombreux et célèbres dessins pour une foule d'éditions
de luxe,—rien. Enfin, de Bervic (Charles-Clément,
1756-1822), l'éminent auteur de l'Éducation d'Achille
d'après Regnault, de l'Enlèvement de Déjanire d'après
Guide, et de Laocoon d'après le groupe antique,—rien.


Il faut donc considérer la collection actuelle simplement
comme le début, et, pour ainsi dire, l'embryon d'un
musée de gravure. Elle ne sera digne de ce nom, digne
du Louvre, digne de la France, qu'après qu'on l'aura
grossie et complétée par un choix fait dans la magnifique
collection des œuvres nationales et des œuvres étrangères
qui compose le Cabinet des estampes à la Bibliothèque
de la rue Richelieu.
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En parlant ainsi, qu'on le remarque bien, je ne demande
pas la destruction de l'un au profit de l'autre. Dieu m'en
garde! Le cabinet des estampes et le musée de calcographie
sont deux choses fort différentes, ayant chacune
leur raison d'être, leur objet, leur fin spéciale, qui peuvent
et doivent enfin exister séparément et simultanément. Le
premier est destiné à recevoir et conserver tout ce que
produisent les arts divers d'où sortent ce qu'on appelle,
d'un nom général, estampes, sans choix, sans règle, sans
acception du bon, du médiocre ou du mauvais, de même
que la bibliothèque publique dont il fait partie reçoit et
conserve indistinctement tous les livres. Le second, au
contraire, borné aux seules œuvres de la gravure dans ses
divers procédés, ne doit admettre sur son catalogue et sous
ses vitrines que les œuvres d'élite qui sont l'honneur des
artistes passés et l'étude des artistes à venir. Que le cabinet
des estampes verse au musée de calcographie un exemplaire
de ces œuvres d'élite, prises à toutes les époques, à
toutes les contrées, à tous les maîtres, et celui-ci existera
enfin comme il doit être désormais, sans que l'autre cesse
d'exister comme il fut jusqu'à présent, comme il sera
toujours.


MUSÉE DE SCULPTURE.


On a très-judicieusement séparé les œuvres de la
sculpture, au musée du Louvre, en deux grandes divisions:
les antiques et les modernes. La première division
occupe les salles du rez-de-chaussée qui ont la même
entrée que la galerie des tableaux, sur la place. La seconde
prend accès dans la cour du Louvre. Cette séparation,
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nous l'eussions faite, ici comme ailleurs, pour la clarté du
travail et la facilité des recherches, même quand elle n'eût
pas existé matériellement. Nous la conservons donc
avec soin, par cette double raison qu'elle est faite et
qu'elle est bonne à faire.


SCULPTURE ANTIQUE.


Lorsqu'on pénètre avec respect sous les voûtes qui
abritent ces merveilleux débris de l'art des anciens; lorsqu'on
s'avance lentement entre les rangées de ces statues,
de ces bas-reliefs, de ces vases, de ces candélabres, de ces
trépieds, de ces tables votives, qui décorèrent jadis les
temples, les palais ou les tombeaux du peuple grec et du
monde romain; lorsqu'on cherche à découvrir le mérite,
l'importance et la valeur de ces saintes reliques de l'antiquité
païenne, notre mère et maîtresse en toute branche
de civilisation, il ne faut pas perdre de vue que ce sont à
la fois des produits de l'art et de l'industrie. Je veux dire
que, dans l'antiquité, l'art ne fut cultivé que par les États
adonnés à l'industrie et au commerce; que les pays agricoles,
comme la Crète, l'Arcadie, la Béotie, le négligèrent
entièrement, et que Sparte la guerrière le proscrivit par
ses lois. Je veux dire aussi que l'art était, de toutes les
industries, la plus lucrative comme la plus noble, et qu'il
ne servait pas moins à grossir la fortune publique qu'à
répandre la gloire nationale. Comment l'Attique, pour ne
prendre d'autre exemple que celui d'Athènes, comment
ce territoire étroit, rocailleux, stérile, qui n'avait ni
champs de blé, ni prairies, ni laine, ni chanvre, ni fer, ni
cuir, ni bois, ni troupeaux; qui achetait du dehors sa
nourriture, sa boisson, ses vêtements, ses meubles, ses
métaux, ses bois de construction, ses voiles et cordages,
ses chevaux, ses esclaves; qui n'avait à livrer, en retour
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de tant de productions étrangères, que l'huile des arbres
de Minerve, le miel de l'Hymète et le marbre du Pentelès;
comment l'Attique, «cette partie décharnée du squelette
du monde,» ainsi que la nommait Platon, a-t-elle pu
nourrir sur son sol infertile, une population de cinquante
mille hommes libres et de quatre cent mille esclaves?
comment s'est-elle donné une marine et une cavalerie?
comment a-t-elle assujetti, les îles de l'Archipel, fondé de
lointaines colonies, vaincu les hordes innombrables du roi
de Perse, lutté contre Philippe, résisté à Sylla? C'est qu'à
défaut d'agriculture, elle avait la haute industrie: c'est
qu'elle possédait, en tous genres de belles choses, les
meilleures manufactures de toute la Grèce, c'est-à-dire du
monde connu. Et cette supériorité dans l'industrie, qui
lui fit supplanter l'une après l'autre Égine, Sicyone,
Rhodes et Corinthe, elle la devait à sa supériorité dans
les arts. «La Minerve colossale de Phidias, dit Emeric-David
79,
dont on apercevait le panache du promontoire
de Sunium, appelait les commerçants de tout l'univers
dans les ateliers où se créaient les tableaux, les statues,
les broderies, les vases, les casques, les cuirasses, dont
le prix devait entretenir la richesse et la population de
l'Attique.»



Note 79: 

(retour)  De l'influence des arts du dessin sur la richesse des nations.


Périclès avait donc fait un bon calcul, en même temps
qu'une grande œuvre, lorsqu'il dépensa, sous la direction
supérieure de Phidias, jusqu'à quatre mille talents (vingt-deux
millions de francs), trois fois le revenu total de la
république, en travaux d'architecture, de sculpture et de
peinture, et en récompenses aux artistes célèbres. Il assurait
à sa patrie la puissance et la richesse par le moyen de
la grandeur et de l'éclat. En effet, les produits de cette
haute industrie qui s'appelait l'art, et de laquelle Athènes
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conquit le monopole, s'élevaient à une valeur qu'on ne
leur croit plus de nos jours, qu'on ne leur soupçonne
peut-être pas. S'il est vrai, comme le rapportent Plutarque
et Pline, que Nicias refusa la somme énorme de
soixante talents (324,000 francs) qu'on lui offrit pour prix
d'un de ses tableaux; que César paya quatre-vingts talents
(432,000 francs) les deux tableaux de Timomaque qu'il
plaça dans le temple de Vénus-Genitrix, et Tibère soixante
mille sesterces l'Archigalle de Parrhasius; qu'un tableau
d'Aristide, l'auteur du Beau Bacchus, fut vendu cent
talents (540,000 francs), et que la ville de Sicyone acquitta
toutes ses dettes en vendant les tableaux qui étaient du
domaine public;—on sait, d'une autre part, que, sous les
empereurs, dans cette Rome où les statues, au dire de
Pline, étaient plus nombreuses que les habitants, où Néron
en amena cinq cents en bronze du seul temple d'Apollon
à Delphes, et du sol de laquelle on en avait déjà tiré, au
temps de l'abbé Barthélemy, plus de soixante-dix mille;
on sait qu'une statue en marbre, faite par un artiste médiocre,
valait couramment douze mille francs de notre monnaie;
on sait aussi que le Diadumène de Polyclète fut
payé cent talents, et que le roi Attale offrit vainement aux
habitants de Gnide d'acquitter toutes leurs dettes en
échange de la Vénus du même statuaire. Quel prix auraient
donc demandé les gens d'Argos pour leur Junon colossale,
ceux d'Olympie pour leur Jupiter, ceux d'Athènes
pour leurs trois Minerves, la Guerrière, la Lemnienne et
la Poliade?


Cette pensée, quand on visite une collection d'antiques,
doit peut-être augmenter encore le respect que nous portons
par instinct à ces restes du passé, car elle nous rappelle
que, joignant l'utile au beau, ils firent la richesse autant
que la gloire des peuples qui ne sont plus. Mais elle doit
nous rappeler aussi que tous ces objets, précieux par leur
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âge, leur matière, leur destination, par les grands souvenirs
qu'ils évoquent, ne sont pas, indistinctement et au
même titre, précieux par leurs propres mérites de forme
et de beauté. Les uns furent des modèles créés par le
génie; les autres des copies imitées par le talent, presque
par le métier; les uns enfin sont l'art; les autres l'industrie.


Cela rappelé, nous pouvons parcourir les salles de la
sculpture antique.


Dans toute galerie, dans toute collection, les places qui
sont le plus et le mieux en vue, qu'on appelle par cette
raison places d'honneur, sont réservées aux œuvres dont
l'admiration publique a consacré dès longtemps la supériorité.
C'est une justice rendue, c'est un hommage offert.
C'est aussi le moyen de les désigner sur-le-champ à l'attention
du visiteur novice ou pressé, de celui qui cherche à
distinguer les plus belles choses, ou de celui qui n'a pas
le loisir d'en voir d'autres. On n'a pas manqué à cette
règle dans le classement nouveau qui vient d'être fait, et
c'est bien, en général, aux œuvres d'élite, à celles qui ont
le premier rang, qu'appartiennent aussi les premières
places. La pomme est à la beauté.


Dès qu'on a monté les marches du péristyle, dès qu'on
a fait un pas dans le sanctuaire, si l'on tourne le regard à
gauche, en face de l'escalier qui mène aux galeries supérieures,
on aperçoit au bout d'une longue avenue, contre
une draperie rouge en repoussoir, et seule sur son piédestal
comme un dieu dans sa cella, une statue de femme,
grande, sévère, ceinte aux reins d'une robe flottante, bien
dégradée, bien incomplète, car il lui manque les deux
bras et celui des pieds qu'elle porte en avant. Cette statue
mutilée est le plus précieux débris de l'art antique (j'entends
grec et romain) que Paris puisse s'enorgueillir de
posséder, c'est la Vénus de Milo. On la nomme ainsi,
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d'une part, parce que la grande majorité des antiquaires
en a fait une Vénus-Victrix (c'est-à-dire tenant avec
orgueil la pomme qu'elle a gagnée, au jugement de Pâris,
sur Minerve et Junon), bien que plusieurs d'entre eux lui
aient donné des noms fort différents
80; et, d'autre part,
parce qu'elle fut trouvée près de la petite ville de Milo,
dans l'île de ce nom, l'une des Cyclades de l'Archipel
grec, célèbre par ses catacombes, son amphithéâtre inachevé
et les murailles cyclopéennes de son vaste port.
Découverte par hasard, au mois de février 1820, elle fut
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achetée par M. de Rivière, alors ambassadeur de France à
Constantinople, qui en fit généreusement donation au musée
du Louvre. Certes, si l'on regrette les cruelles mutilations
que le temps et les hommes lui ont fait subir, il faut s'applaudir,
du moins, qu'on ne l'ait pas traitée comme sa
célèbre sœur, la Vénus de Médicis, qu'on ne l'ait point
gâtée par de maladroites et inutiles restaurations. L'imagination
suffit pour la compléter, et Michel-Ange lui-même
eût bien fait de refuser, comme il fit à propos de
l'Hercule Farnèse, d'essayer sur elle un travail impossible
de recomposition
81. Venue au monde des arts pendant la
grande époque, entre Phidias et Praxitèle, au point précis
de la perfection, et sortie peut-être des mains du grand
statuaire qui donna des dieux à tous les temples de la
Grèce, ou de celui qui modela ses Vénus, nues pour la
première fois, sur le corps de Phryné, la Vénus de Milo
est le plus magnifique spécimen de l'art grec que Paris
puisse offrir à l'admiration des nationaux et des étrangers.
Et je dirais peut-être, non-seulement Paris, mais l'Europe
entière, si, depuis son entrée au Louvre, le British Museum
n'avait reçu d'un autre ambassadeur en Turquie, de
lord Elgin, les fameux Marbres du Parthénon, c'est-à-dire
les débris des deux frontons, des métopes et des
frises dont il a dépouillé le temple de l'Acropolis d'Athènes,
élevé par Périclès, décoré par Phidias.



Note 80: 

(retour)  Les uns en ont fait une nymphe de la mer, la néréide protectrice
de son île; d'autres une Sapho, d'autres une Némésis; et l'on
a passé en revue les deux cent quarante-trois surnoms de la
Vénus antique pour trouver celui qui s'accommodait le mieux à sa
pose et à son mouvement. M. Quatremère de Quincy voulait
qu'elle eût fait groupe avec une figure de Mars, et M. Millingen,
antiquaire hollandais, prétendit qu'elle n'était qu'une copie incomplète
de la Vénus de Capoue, qui est au musée de Naples.
Mais une statuette, en bronze, récemment découverte dans les
fouilles de Pompéi, et qui ne peut être qu'une copie réduite de
notre Vénus de Milo, semble trancher toute question en nous
montrant la statue mutilée comme elle fut jadis en son entier:
«La déesse retient, dit M. H. Lavoix, par un mouvement de la
jambe et de la hanche un peu relevée, les draperies dont elle est
à demi voilée; dès la naissance de l'épaule, le bras droit se détache,
et la main, par un gracieux mouvement, se porte à la chevelure,
qu'elle achève d'arranger; le bras gauche descend en pressant
légèrement le sein; l'avant-bras se relève et tient un miroir;
le corps est penché légèrement en arrière, la tête se relève et les
yeux se fixent sur l'objet qui les attire: c'est Vénus qui contemple
elle-même l'éclat de ses charmes divins et qui sourit avec orgueil
à sa beauté sans rivale.» Cette explication est ingénieuse assurément;
elle a même tous les caractères de la vraisemblance, presque
de la certitude; et pourtant j'ai quelque peine à croire que
cette majestueuse Vénus de Milo ne soit qu'une Vénus coquette.



Note 81: 

(retour)  Je ferai pourtant une réserve. Puisqu'on a renoncé à lui rendre
les deux bras, l'un brisé à l'épaule, l'autre au-dessus du
coude, à quoi bon mettre, sous sa robe en marbre de Paros, un
lourd pied en plâtre? Craignait-on que, faute de cet appui, elle
ne tombât de son piédestal?


Merveilleuse par la dignité du maintien, les ondulations
du torse, la finesse de la peau, l'ampleur de la draperie;
merveilleuse aussi par la simplicité naturelle et sans effort,
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par la convenance parfaite entre le style et le sujet, mérite
que nous admirons dans tous les ouvrages de la Grèce,
soit des arts, soit des lettres, notre Vénus de Milo, qui
est bien à nous, car elle ne fut prise à personne, excita, dès
sa récente arrivée à Paris, un tel cri d'admiration, et tellement
unanime, qu'elle détrôna du premier rang la Diane
chasseresse ou Diane à la biche, cette digne sœur de
l'Apollon Pythien, honneur suprême du Vatican. Celle-ci
avait cependant pour elle une longue possession du trône,
car on croit qu'elle fut rapportée d'Italie par Primatice à
François Ier, et qu'elle orna d'abord le palais de Fontainebleau,
que Vasari appelait «une nouvelle Rome.» Peut-être
y a-t-il, dans cette chute de la Diane, un peu de
l'enthousiasme exclusif que donne la nouveauté, et du
besoin, parmi nous si général en tout genre, de changer
d'idole. Elle est digne, en effet, de disputer la palme
même à la Vénus de Milo. Forte, élancée, virile, et chaste
aussi, comme il convient à l'austère déesse d'Éphèse,
parce qu'elle n'a rien dans sa forme ou sa pose des mollesses
de l'amour, et qu'elle semble plus prête à punir
Actéon qu'à réveiller le beau dormeur du mont Latmus,
la Diane chasseresse est en outre plus simple, moins affectée,
moins théâtrale que cet Apollon du Belvédère,
peut-être un peu trop vanté sur la foi de Mengs et de
Winckelmann. Comme la biche qui bondit à côté d'elle
porte des bois sur la tête, M. de Clarac pense que c'est la
biche de Cérinée, qui avait des cornes d'or et des pieds
d'airain, celle qu'Hercule reçut l'ordre d'apporter vivante
à Eurysthée, qu'après une longue poursuite il atteignit
en Arcadie, et que Diane voulut d'abord lui reprendre en
le menaçant de ses flèches. Ce trait de l'histoire de Diane
aura fourni le sujet de la statue, qui passe pour la plus
admirable image de la Déesse aux belles jambes que nous
ait léguée l'antiquité.
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En tous cas, ces deux illustres rivales, la Vénus de
Milo et la Diane à la biche, comme les autres dieux et
déesses qu'on admire à Paris et dans le reste du monde,
nous donnent une preuve éclatante de l'utile influence
qu'eut sur les arts la religion mythologique. Croyant que
les hommes étaient faits à l'image des dieux, et que les
dieux avaient toutes les passions des hommes, les Grecs
durent chercher à réunir les formes humaines les plus
parfaites pour représenter dignement la divinité, modèle
et prototype de l'humanité
82. Il y avait, d'une autre part,
entre les divers temples des divers États, entre les colléges
de prêtres, qui ne formaient point, comme le sacerdoce
aujourd'hui, la même seule corporation, une ardente
et perpétuelle rivalité qui leur faisait rechercher, pour les
images des dieux, pour les autels, les vases et tous les ustensiles
du culte, ce que l'art pouvait produire de plus
beau, de plus élégant, de plus parfait. Il fallait, si l'on
peut ainsi dire, achalander la boutique aux offrandes, et,
chez un peuple aussi plein de bon goût en toutes choses,
le seul moyen de faire lutter avec succès un dieu tout
neuf, contre de vieilles idoles qu'avait dès longtemps consacrées
la dévotion populaire, c'était de lui donner la
beauté suprême. Ainsi parurent les Minerves d'Athènes, le
Jupiter d'Olympie, la Junon d'Argos, la Vénus de Gnide.
Ainsi durent paraître la Vénus de Milo et la Diane chasseresse.
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Elles pouvaient enlever, je pense, des adorateurs à
l'horrible Vénus barbue d'Amathonte et à la vieille Diane
d'Ephèse, qui était un monstre à trois rangs de nombreuses
mamelles.



Note 82: 

(retour)  «Les dieux, disait Épicure, cité par Cicéron (De nat. Deor.),
étant des êtres parfaits, ne pouvaient choisir entre les formes du
corps humain que les plus admirables; mais aussi ils ne pouvaient
choisir d'autres formes que celles qui sont devenues propres au
corps humain. Quand nous cherchons ce que la nature a produit
de plus achevé, pouvons-nous concevoir autre chose que les proportions
et la grâce du corps de l'homme? Y a-t-il quelqu'un qui,
soit en songe, soit autrement, ait pu se représenter les dieux sous
une autre forme?»


Ce n'est pas tout, et l'art fut encore redevable à la religion
d'un autre service non moins signalé. Le polythéisme
dut revêtir peu à peu chaque divinité d'un type convenu,
spécial, reconnaissable, et lui donner, non-seulement un
attribut particulier dans l'ordre moral, comme à Jupiter
la majesté, à Vénus la grâce, à Hercule la force, mais certains
attributs matériels, comme la foudre, le carquois, le
caducée, le corymbos (nœud de la chevelure d'Apollon),
etc. Ces types arrêtés, ces espèces de dogmes, qui
pourtant, bien différents des dogmes égyptiens, laissaient à
l'artiste la pleine liberté de formes et de mouvements,
protégèrent la beauté, en la faisant pour ainsi dire immuable,
contre les caprices de la mode et la légèreté de
l'opinion. «Le bienfait fut réciproque, ajoute Émeric-David
83;
la religion, en s'unissant avec le bon goût, en
assura la conservation, et affermit si bien sa propre durée
qu'elle semble vivre encore dans les chefs-d'œuvre qu'elle
nous a laissés.»



Note 83: 

(retour)  Recherches sur l'art statuaire.


Sur deux salles des antiques règnent la Vénus et la
Diane. Les rois de deux autres salles sont deux statues
d'un ordre tout différent, non des dieux, mais des hommes,
l'Achille et le Gladiateur combattant. De ces statues,
la première passe pour une copie antique de l'Achille
en bronze, œuvre célèbre d'Alcamène, le disciple chéri de
Phidias, et son émule. On voit qu'elle appartient à l'époque
que Winckelmann appelle du style sublime, de la
beauté simple et calme. Par la régularité de ses formes,
par l'accord de ses membres, elle pourrait, comme le
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célèbre canon de Polyclète, servir de norme, de règle
métrique, pour les belles proportions du corps humain.
Le héros de l'Iliade n'a pas d'autre vêtement que l'élégant
casque hellénique, couvrant les longs cheveux qu'il coupa,
dans son désespoir, sur le corps de Patrocle. Mais un anneau
épisphyrion, c'est-à-dire placé au-dessus de la cheville,
à la jambe droite, indique peut-être une défense que
le fils de Thétis portait à la seule partie de son corps qui
fût vulnérable, d'après une tradition que n'adopte pas
Homère; mais peut-être aussi indique-t-il simplement le
principal mérite d'Achille aux pieds légers, comme l'appelle
le poëte, et ce n'est pas un petit éloge, puisque le
prix de la course fut toujours le prix d'honneur dans les
jeux publics de la Grèce. Je soumets cette opinion à la
science des archéologues.


Trouvé dans les ruines du palais des empereurs romains
à Antium, après l'Apollon Pythien, le Gladiateur
combattant est d'une époque postérieure à l'original en
bronze de l'Achille. Il appartient à la manière plus active
et plus mouvementée qu'intronisa Lysippe, moins d'un siècle
après Phidias; et ce qui prouve surabondamment qu'il
est de cette seconde époque, où les artistes commencèrent
à signer leurs œuvres, c'est qu'on lit sur le tronc
qui lui sert de support le nom de son auteur, Agasias,
d'Ephèse, fils de Dositheos
84. En tous cas, cette statue est
grecque; elle est donc mal nommée, car elle ne représente
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pas un gladiateur du cirque de Rome, mais un
athlète des jeux de l'Hellénie. Bernini ne s'y est pas trompé
en sculptant des exercices de gymnastique pour bas-reliefs
au piédestal. Mais, est-ce un danseur de la pyrrhique,
de la danse guerrière, où l'on imitait l'attaque, la
défense et tous les mouvements du combat? est-ce un
athlète disputant le prix du pugilat dans les jeux Olympiques?
est-ce un guerrier dans une vraie bataille, qui, à
pied, semble combattre un ennemi à cheval, levant son
bouclier du bras gauche et frappant de toute la force du
bras droit? Entre ces trois explications le choix est permis.
Très-beau de forme, de geste, d'exécution fine et
hardie, ce danseur, cet athlète, ce guerrier rappelle, par
l'énergie du mouvement, de la force en action, deux groupes
célèbres de la Tribuna de Florence et du Vatican, qui
sont de la même époque, aux débuts de la décadence, les
Lutteurs et le Laocoon.



Note 84: 

(retour)  Il faut remarquer, à propos de cette désignation, que, chez
les Grecs, entre le maître qui s'honorait de l'élève, et l'élève
qui s'honorait du maître, il y avait un tel lien d'affection et de
reconnaissance que souvent l'élève appelait le maître son père. De
sorte, dit Pline, qu'on pouvait douter, quand un artiste ajoutait le
nom de son père au sien propre, en signant une œuvre, si c'était
le père ou le maître qu'il désignait par ce nom sacré.


A propos de la Vénus de Milo et de la Diane chasseresse,
nous faisions remarquer les services rendus à l'art
par la religion polythéiste. Nous pouvons, à propos de
l'Achille et du Gladiateur, faire observer que l'éducation
privée et les coutumes publiques durent compléter la supériorité
de l'art grec. Dès l'enfance, les hommes s'exerçaient
nus dans les palestres; les athlètes combattaient
nus dans les stades et les hippodromes; et nus aussi, les
vainqueurs étaient représentés dans les statues que leur
élevait l'orgueil de leurs villes natales. De là une connaissance
générale de l'anatomie plastique, du jeu des muscles
dans tous les mouvements, et de l'aptitude des membres,
d'après les lois de leur conformation, aux divers
exercices du corps. C'était en examinant un homme nu
que le médecin jugeait de sa constitution, et que le maître
du gymnase décidait à quoi il était propre, à la course, à
la danse, au jet du disque, à la lutte, au pugilat. L'homme
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rare dont les proportions étaient parfaites, dont les membres
et les forces se trouvaient en juste équilibre, était
déclaré pentathle, propre au cinq exercices; c'était la parfaite
beauté. De là aussi ce goût général, cette passion universelle
pour le beau physique, pour le beau qui était,
comme a dit Socrate, le bon et l'utile dans l'application,
qui était, comme a dit depuis saint Augustin, splendor
boni. Aux jeux solennels d'Olympie, de Némée, de Corynthe,
ce n'étaient pas seulement des particuliers, des
citoyens, qui luttaient devant la Grèce assemblée; c'étaient
les Etats entre eux qui se disputaient les prix par l'élite
de leurs enfants; et là, comme dans les processions qui
portaient leurs offrandes aux divinités célèbres, ils envoyaient
leurs plus beaux jeunes gens, «afin, dit Platon,
de donner une haute idée de leur république.» Zénon
appelait la beauté fleur de vertu, et Socrate disait: «Mes
yeux se tournent vers le bel Autolicus comme vers un
flambeau qui brille au milieu de la nuit.» De ce double
courant d'idées, allant au même but, que produisirent les
jeux publics et les croyances religieuses, sortit une règle
unique imposée aux artistes qui représentaient les athlètes
et les dieux: la beauté. Ils en avaient sous les yeux cent
modèles vivants, dans les palestres où s'apprenaient la
danse et le combat, chez les hétaïres de l'Ionie où s'apprenait
l'amour. «Qu'est-ce que le beau?» Aristote répond:
«Question d'aveugle.»


Il ne faut pas croire cependant que la recherche du beau
physique fût si absolue chez les Grecs, qu'elle allât jusqu'à
exclure la recherche du beau moral. Loin de là; ils
voulaient, c'est encore Aristote qui le dit, qu'aux signes
de santé, de force et d'adresse, on joignît les signes de
l'intelligence, sans laquelle les dons corporels n'auraient
aucun utile emploi, et les signes de la bonté, sans laquelle
ils auraient un emploi nuisible. Ils voulaient qu'on reconnût
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une âme vertueuse dans un corps agile et vigoureux,
et celui-là seul fut beau, d'après Platon, chez qui la perfection
de l'âme répondit à la perfection du corps. Ce
n'était pas seulement aux athlètes vainqueurs, ni même
aux guerriers que leurs exploits faisaient appeler des
héros, que se décernaient les honneurs et les récompenses;
c'était à tous les hommes qui obtenaient dans tous les
genres, aussi bien dans les lettres et les arts que dans les
jeux et la guerre, d'assez éclatants succès pour qu'ils
devinssent l'orgueil de leur patrie
85.



Note 85: 

(retour)  «L'art des récompenses avait sa théorie, dit Émeric David,
et les honneurs accordés par les Athéniens étaient gradués de telle
sorte que l'émulation ne s'arrêtait jamais.... Proclamation au
théâtre du nom de l'homme qu'on voulait honorer; proclamation
dans les jeux publics; couronne décernée par le sénat; couronne
décernée par le peuple; couronne donnée à la fête des Panathénées;
portrait placé dans un palais national; portrait dans un
temple; nourriture dans le Prytanée; nourriture accordée au père,
aux enfants, aux descendants à perpétuité; statue sur une place
publique; statue dans le Prytanée; statue au temple de Delphes;
tombeau, jeux publics et périodiques célébrés sur le tombeau.»
(Recherches sur l'art statuaire, p. 151.)


Reprenons maintenant la revue des meilleures statues
antiques, en continuant la série de l'art grec, et commençant
par les divinités.


Ce type d'Aphrodite, la beauté suprême, avait un tel
attrait pour les artistes de la Grèce, et ils savaient, sans
l'altérer au fond, le varier de tant de sortes, que le nombre
des seules images de Vénus fut presque aussi grand que
celui de toutes les autres divinités ensemble. Le Louvre a
dix-huit statues et trois bustes de cette déesse. Nous trouvons,
après la Vénus de Milo, une autre Vénus Victrix,
non pas victorieuse sur le mont Ida, mais, par ses charmes
aussi, victorieuse de Mars, dont elle tient l'épée avec la
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timide gaucherie d'une femme, tandis que l'Amour, à côté
d'elle, essaye, comme un enfant curieux, le casque du
dieu de la guerre.—Une Vénus Genitrix, charmante
statue des meilleurs temps de l'art, qui réunit les attributs
ordinaires de la mère des Grâces: la pomme de Pâris dans
la main, un sein découvert, les oreilles percées pour recevoir
des boucles précieuses, enfin la tunique relevée, collée
sur les membres dont elle dessine tous les gracieux
contours, et faite de ces étoffes si légères, si transparentes,
qu'on les appelait robes de verre (togæ vitreæ), vent tissu
(ventus textilis), nuage de lin (nebula linea).—Une Vénus
drapée, qui, portant le nom de Praxitèle écrit sur sa plinthe,
passe pour une imitation de la Vénus habillée que les
habitants de Cos demandèrent à l'illustre statuaire en
opposition de la Vénus nue de Gnide. Elle se compose
de deux fragments rapportés, la tête et le buste d'une
part, le corps et les jambes de l'autre.—Une Vénus
libertine, que les anciens représentaient écrasant un fœtus
humain, pour marquer que la débauche nuit à la population.—La
Vénus d'Arles, qui fut trouvée dans cette ville
en 1651. C'était une Vénus Victrix, très-remarquable
par la beauté de la tête ornée de gracieuses bandelettes,
et par celle des draperies, à laquelle Girardon, en lui restaurant
les bras, a mis un miroir dans la main gauche, au
lieu du casque de Mars ou d'Énée.—La Vénus de Troas,
imitation d'une célèbre statue qui ornait le temple de
cette ville phrygienne; à ses pieds est un pyxide ou coffre
à bijoux.—Deux Vénus marines, l'une sortant de l'onde,
à sa naissance, l'autre appelée Euplea, ou déesse des
navigations heureuses.—Deux Vénus sortant du bain,
deux Vénus accroupies, etc. Des trois bustes de la déesse,
l'un, qui n'a d'antique que la tête, rapportée sur un buste
moderne, passe pour une excellente copie de la merveilleuse
Vénus de Gnide, portrait de Phryné; un autre, pour
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une répétition incomplète de la Vénus du Capitole; et le
troisième est celui d'une Vénus Eustéphanos, ou de la
belle couronne, ainsi nommée, par Homère, du diadème
qui orne sa tête.


Apollon, type ordinaire de la beauté de l'homme,
n'exerça guère moins que Vénus l'habileté des statuaires
de la Grèce. Il y a dans notre musée neuf statues de ce
dieu, en comptant toutefois celle du Soleil, la tête ornée
de rayons, qui n'est pas Apollon proprement dit, mais
Hélios, fils d'Hypérion et de Thya, lequel n'avait de culte
qu'à Rhodes et à Corinthe. Dans ce nombre se trouvent
quatre Apollons Pythiens, qui n'ont malheureusement de
commun avec celui du Belvédère que le nom, le geste
ou l'attribut. Le meilleur Apollon du Louvre est l'un des
deux que l'on nomme Lyciens, parce qu'ils rappellent par
le bras plié sur la tête, qui est l'attitude du repos, et par
l'emblème du serpent qui rampe à ses pieds, l'Apollon
auquel, sous ce nom de Lycien, les Athéniens avaient
élevé un temple célèbre. C'est une des statues antiques les
plus complètes et les mieux conservées. Il faut admirer
aussi, bien qu'ayant une tête rapportée, mais antique, le
jeune Apollon Sauroctône, ou tueur de lézards, qu'on
croit une belle et heureuse imitation du Sauroctône en
bronze de Praxitèle.


Si Vénus est la beauté physique, Minerve est la beauté
morale. A ce titre, comme à celui de protectrice d'Athènes,
elle ne pouvait manquer de plaire également aux artistes
grecs. Ses statues sont partout nombreuses, et le Louvre
en compte aussi jusqu'à neuf, parmi lesquelles: la Pallas
de Velletri, demi-colossale, portant le casque à métopon
(visière fermée), à la main la lance figurée, sur la poitrine
l'égide qui presse chastement la tunique, et l'ample
peplum qui tombe jusqu'aux pieds. La pose sévère et
noble de cette belle statue, ses longues draperies à plis
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flottants, son visage majestueux, doux et calme sous le
costume de guerre, n'annoncent pas moins que ses attributs
particuliers la déesse de la paix armée, des arts, des
lettres et de la sagesse.—La Minerve au collier, autre
Pallas en armure, du haut style, du style simple, sévère et
noble qui caractérise l'époque de Phidias; on la croit une
copie en marbre de la Minerve en bronze du grand statuaire
athénien, qui fut nommée la Belle, parce qu'il lui
avait mis le collier de perles habituellement réservé à
Vénus.—Une Minerve Hellotis (dont le casque est orné de
myrtes), d'un style encore plus ancien, rappelant celui
des Eginètes, et qui est probablement une copie en marbre
de quelque vieille idole en bois drapée d'épaisses étoffes
plissées au fer en forme de tuyaux.—Une Minerve pacifique,
qu'on appelle ainsi parce qu'elle ressemble à la
Minerve du même nom qui est au Vatican; elle devrait,
au lieu de lance, tenir à la main une branche d'olivier.


Légère et court vêtue, comme dirait la Fontaine, une
Diane se reconnaît sûrement à sa tunique relevée au-dessus
des genoux, qui lui a fait donner le nom de déesse
aux belles jambes. Des six sœurs de la Diane chasseresse
que possède le Louvre, une est célèbre, celle qui se nomme
Diane de Gabies, et qui semble, dans un gracieux mouvement,
attacher sa chlamyde. On en connaît plusieurs
répétitions inférieures.—Des trois Bacchus du musée,
l'un est le Bacchus indien ou barbu (pogon); les deux
autres sont des Bacchus grecs, l'un au repos, l'autre dans
l'ivresse, coiffés tous deux du crédemnon, ou diadème
orné de lierre, et n'ayant d'autre vêtement que la peau de
chèvre appelée nebride.—Trois Hercules: un groupe
demi-colossal, où le dieu de la force tient dans ses
robustes bras son délicat enfant, Télèphe, auprès de la
biche qui l'a nourri. Une statue isolée d'Hercule jeune,
dont la moitié supérieure est seule antique; le héros
332
porte une couronne de peuplier, arbre qui lui était consacré,
et dont les branches, entremêlées de bandelettes
de pourpre, formaient les couronnes des athlètes qui
combattaient dans les jeux publics. Enfin un Hercule au
repos, couronné de laurier comme les athlètes vainqueurs,
et qui est une imitation réduite de l'Hercule
Farnèse, œuvre de Glycon.—Trois Mercures aussi. Le
principal forme groupe avec un Vulcain, et ce groupe
réunit de la sorte les dieux des arts mécaniques. Parce
que Vulcain n'est pas difforme, on les a pris longtemps
pour Castor et Pollux, pour Oreste et Pylade; mais les
Grecs, qui détestaient toute laideur, donnaient de la beauté
même aux Parques, aux Euménides, à Némésis, à la Gorgone.—Trois
Cérès encore, sans importance,—et trois
Cupidons, tous charmants, au contraire. Celui qui essaye
son arc, dont le corps est très-élégant, la figure fine et
maligne, doit être la copie de quelque célèbre statue de
l'antiquité, car on en connaît de nombreuses répétitions,
peut-être du Cupidon en bronze que Lysippe avait fait
pour la ville de Thespies. Un autre, plus jeune encore,
plein de grâce et de tendresse, dans lequel Winckelmann
trouve un type de la beauté qui convient à l'enfance, est
peut-être, au dire de M. de Clarac, une copie de celui que
Parium, dans la Propontide, s'enorgueillissait d'avoir reçu
de Praxitèle. Le troisième est un sphæriste, ou joueur de
ballon; mais c'est bien un ballon qu'il repousse en sautant,
tandis que, d'habitude, ce sont des papillons, symboles de
l'âme, qui servent de jouet au dieu des amours.—Un
Esculape au serpent, d'une gravité majestueuse, qui porte
sur le front le bandeau roulé nommé théristrion.—Une
Némésis, dont la tête est rapportée, et qui a subi des
restaurations nombreuses. Ce qui la fait reconnaître, ce
qui la rend intéressante, c'est qu'elle tient le bras droit
plié de façon à présenter la coudée, mesure ordinaire
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chez les Grecs. Prise allégoriquement pour la proportion
du mérite et de la récompense, cette mesure servait d'attribut
à la déesse de la Justice distributive.—Un seul
Jupiter, épais, court et lourd, et d'un travail grossier.
Quand on voit en quel petit nombre sont partout les
statues du maître des dieux, on doit croire que les artistes
grecs désespérèrent de le reproduire avec sa majesté
sereine et terrible, après le Jupiter Olympien que Phidias
traduisit d'un vers d'Homère: «il inclina son front; sa
chevelure s'agita sur sa tête immortelle; tout l'Olympe
trembla;» ce Jupiter, chef des chefs-d'œuvre, qui devait
être immortel comme l'art, et que les croisés de Baudouin
ont mis en pièces à la prise de Byzance.


Cinq des neuf Muses forment au Louvre la famille
d'Apollon et de Mnémosyne. D'abord la Melpomène colossale,
qui provient sans doute du théâtre de Pompée à
Rome. Haute de quatre mètres, nulle peut-être des statues
entières que nous a transmises l'antiquité ne la surpasse
par la taille; des fragments seuls peuvent aujourd'hui
nous donner l'idée de plus grands colosses, tels que les
hippomachies de Lysippe ou le gigantesque Apollon d'airain
qu'avait élevé sur le port de Rhodes son élève Charès.
Cette Muse du cothurne tragique a, d'ailleurs, dans sa
taille massive, autant de grâce et d'élégance que la Flore
Farnèse, la géante de Naples.—Ensuite deux Thalies,
deux Muses au brodequin, qui ne sont guère remarquables
que par leurs draperies.—Puis une Euterpe, à la pose
simple et digne, qui s'appelle ainsi uniquement peut-être
parce que sa bouche antique souffle dans deux flûtes
modernes.—Puis une Uranie, qu'au mouvement de sa
main gauche relevant le pan de sa tunique, on reconnaît
plutôt pour une personnification de l'Espérance, mais qui
est devenue la Muse de l'astronomie parce qu'il a plu à
Girardon de lui mettre sur la tête une couronne étoilée;—enfin
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une Polymnie, qu'on appelle aussi l'Étude ou
la Réflexion, dont la tête et le haut du corps sont modernes,
mais qui n'en reste pas moins admirable par la
finesse et le merveilleux plissement des draperies qui
l'enveloppent tout entière.


Quelques divinités spéciales complètent l'assemblée des
dieux: le Tibre, autre géant, demi-couché sur son urne,
près de laquelle la Louve de Mars allaite les deux fondateurs
de Rome, et tenant la corne d'abondance pour
emblème de la fertilité que répand ses eaux bienfaisantes.
Sans égaler le merveilleux Ilissus de Phidias, la plus
complète des statues mutilées du Parthénon, ce Tibre
colossal est une des plus belles personnifications de fleuve
que nous tenions des anciens. Il fut aussi découvert l'un des
premiers parmi les débris de la Rome des Césars, et, vers
le commencement du XVe siècle, il était, avec le groupe
du Nil, l'une des cinq à six statues antiques que possédait
seulement alors la Rome des papes.—Un Génie du repos
éternel, charmante figure d'adolescent, d'une pose naturelle
et d'une beauté tranquille, à laquelle on a donné ce
nom, parce qu'appuyé contre un pin qui fournissait la
résine des torches funéraires, les jambes croisées et les
deux bras relevés sur la tête, triple emblème du repos, ce
génie doit indiquer le repos sans fin que donne la mort.—L'Hermaphrodite
Borghèse, qui passe pour la plus
belle des nombreuses répétitions en marbre du célèbre
hermaphrodite en bronze de Polyclès, qu'il ne faut pas
confondre avec le grand Polyclète, de Sicyone, l'auteur de
la Junon d'Argos. Par l'époque où vivait Polyclès, plus de
trois siècles après Phidias, et déjà sous la domination romaine,
on voit que cette image du fils d'Hermès et d'Aphrodite,
devenu androgyne par son union avec la nymphe
Salmacis, appartient au temps de fantaisie déréglée où,
comme dit Vitruve, «on recherchait plus, dans les ouvrages
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des arts, les caprices de l'imagination, que l'imitation de
la nature.»—La Pudicité, chastement enveloppée
dans son voile et sa longue robe; si quelque statuaire chrétien
de la renaissance lui eût mis dans les bras le saint
Bambino, ce serait une véritable Madone.—Deux Faunes
dansants; l'un, dont le corps est admirable du cou au
milieu des cuisses, mais qui a malheureusement toutes les
autres parties rapportées, joue des crotales, ou petites
cymbales grecques, comme le Faune de la Tribuna de
Florence qu'on attribue à Praxitèle; l'autre joue du scabilium,
petit instrument qu'on pressait sous le pied, également
comme le Faune de Florence; tous deux ont la
légèreté, la pétulance, la gaîté communicative qui étaient,
dans l'art antique, l'attribut spécial de ces êtres singuliers.
Un autre Faune, faisant groupe avec un satyre qui lui
ôte une épine du pied, indique, par la cavité de son piédestal
arrondi, qu'il était un de ces ornements de puits
publics appelés puteales.—Enfin, le groupe nommé le
Faune à l'enfant, qui est Silène avec le jeune Bacchus.
Trouvé, au XVIe siècle, dans les jardins de Salluste, près
du Quirinal, et célèbre dès l'antiquité, comme le prouvent
ses nombreuses répétitions, ce groupe, admirable par
l'élégance des formes, la grâce de l'expression, la finesse
du travail, peut être rangé parmi les rares chefs-d'œuvre
que possède notre musée des antiques.


Après les divinités, et dans la sphère des héros, des
athlètes, des hommes enfin, à laquelle appartiennent le
Gladiateur et l'Achille, nous trouverons encore quelques
morceaux de grande importance et de haut mérite:
d'abord une très-belle statue de jeune homme, digne de
disputer la préséance à l'Achille, si elle n'avait une tête
rapportée, et trop petite pour le corps. Longtemps on l'a
nommée Cincinnatus, parce qu'un soc de charrue est à
ses pieds; mais comme l'extrême jeunesse de la figure, qui
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est grecque d'ailleurs, ne permettait pas qu'elle fût prise
pour celle du dictateur romain, Winckelmann, en l'étudiant,
en voyant que ce jeune homme noue sa chaussure à
son pied droit, laissant l'autre pied nu, a reconnu l'histoire
de Jason. En effet, d'après le récit de Phérécyde l'historien,
avant de partir pour la Colchide, Jason s'était fait
laboureur, afin de calmer les soupçons de son oncle Pélias,
et quand le messager de ce roi d'Iolcos vient l'inviter à un
sacrifice solennel, le héros part à demi chaussé, et va montrer
ainsi aux regards de Pélias l'homme à une seule
sandale désigné par l'oracle pour être son meurtrier.
Cette démonstration de la science a paru sans réplique;
on appelle donc à présent Jason cette statue qui, bien
qu'isolée, comme le fait observer M. de Clarac, a tout
l'intérêt d'un groupe, d'une scène à deux personnages; et
l'on croit y reconnaître l'habile main de l'auteur du Gladiateur
combattant.—Un Pollux, dans l'exercice du
pugilat, où il était invincible, et peut-être dans son combat
contre Amycus, roi des Bébryces. Ses bras, dus à une
restauration, sont armés de cestes imantes, ou faits en
courroies de cuir de bœuf, que l'artiste moderne aura
copiés d'un autre monument antique.—Un Guerrier
blessé, qui, le genou en terre et combattant toujours, semble
vouloir mourir sur son bouclier plutôt que de le
rendre.—Une Amazone blessée, dont la partie supérieure,
qui est seule antique, rappelle l'Antiope blessée par Molpadie
du sculpteur grec Ctésilas.—Un Discobole, ou
athlète lançant le disque, imitation heureuse du Discobole
de Naucydès.—Un Centaure, qu'on croit la répétition
d'un de ceux que sculptèrent Aristéas et Papias, de Carie.
Le petit génie vainqueur qu'il porte sur la croupe, et qui
lui attache les mains derrière le dos, n'est pas celui de
l'amour, mais celui de l'ivresse, reconnaissable au lierre
dont il est couronné. Par une bizarrerie digne de remarque,
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ce Centaure a le nez ridé et plissé comme celui d'un
cheval qui hennit.—Un Marsyas suspendu par les bras
aux branches d'un pin, et prêt à subir le supplice qu'il
encourut pour avoir défié sur sa flûte le dieu de la lyre,
le dieu sans pitié du genus irritabile vatum. Cette belle
figure, où brille une science profonde de l'anatomie
musculaire, passe pour une des nombreuses imitations qui
furent faites par la sculpture, en ronde-bosse ou en bas-relief,
du célèbre tableau de Zeuxis appelé le Marsyas
attaché, qu'on voyait à Rome, au temps de Pline, dans le
temple de la Concorde.


Nous arrivons au genre de statues que les Romains
nommèrent statuæ-iconicæ, statues-portraits (de εικον [Greek: eikon],
image), et dont l'usage commença lorsque les sculpteurs
grecs furent chargés d'éterniser les images des athlètes
vainqueurs aux jeux publics. Alors ils devaient rejeter
toute recherche du beau idéal qu'ils prêtaient aux images
des dieux; ils devaient s'abstenir de toute flatterie, de
tout artifice, et reproduire la nature vraie, exacte jusque
dans ses proportions, jusque dans ses défauts. Les Grecs
n'ont pas, au Louvre, beaucoup de ces statues iconiques.
Dans l'une d'elles, assise, la main étendue, et n'ayant de
vêtement qu'un petit pallium, on a voulu voir tantôt Chrysippe
de Soles, tantôt un galle ou prêtre de Cybèle demandant
l'aumône, tantôt un Bélisaire mendiant, bien qu'elle
fût très-antérieure au temps de Justinien, et enfin, d'après
l'opinion de Visconti, on lui a donné le nom du philosophe
Posidonius, l'ami de Cicéron, qui était renommé pour
sa conversation éloquente et ingénieuse.—Un autre philosophe,
assis de même et méditant, est appelé Démosthènes,
parce que la tête, rapportée, offre bien les traits connus
du grand orateur athénien. Le volume qu'il déroule sur
ses genoux serait l'Histoire de la guerre du Péloponèse
par Thucydide, ouvrage que Démosthènes admirait à ce
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point qu'il le copia jusqu'à dix fois. On pourrait rétablir
sur son piédestal la belle inscription que portait, au dire
de Plutarque, la statue que lui élevèrent ses concitoyens:
«Si tes forces, ô Démosthènes, eussent égalé ton génie,
jamais les armées des Macédoniens n'eussent triomphé de
la Grèce.»—Dans un héros debout, coiffé du casque, et
figuré l'épée à la main, on reconnaît, à sa tête penchée
sur l'épaule gauche, aux traits efféminés de son visage
et à son regard audacieux, Alexandre le Grand. Cette
statue du style héroïque est probablement la répétition
d'un Alexandre de Lysippe, qui eut, comme Apelles en
peinture, le monopole des portraits sculptés du vainqueur
de Darius. Cet Alexandre au regard hautain semble dire à
Jupiter, comme dans l'épigramme d'Archélaüs: «O roi des
dieux, notre partage est fait; à toi le ciel, à moi la terre.»


Si, dans la part des Grecs, les statues-portraits sont
rares, en revanche les hermès sont nombreux. Ce nom
d'hermès (qui n'est pas ici celui de Mercure, mais qui vient
de ερμα, pierre) se donne, comme on sait, aux bustes courts,
taillés à l'épaule, sans bras et sans poitrine. Parmi ces
hermès se trouve un Homère, ou du moins l'image
prêtée par la tradition au chantre d'Achille et d'Ulysse;
il est couronné d'une bandelette sacrée; c'est le divin
Homère.—Un Miltiade, reconnaissable au taureau de Marathon
ciselé sur son casque.—Un Socrate, dont le visage
est parfaitement historique, puisque, fils de sculpteur, et
sculpteur lui-même dans ses jeunes années, il fut l'ami et
le conseiller des artistes de son temps
86; puisqu'après sa
mort, les Athéniens repentants firent élever, par le sculpteur
Lysippe, à la mémoire du Juste condamné, une
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statue de bronze qui a conservé ses traits, tant de fois répétés
depuis.—Un Alcibiade inachevé, et par cela même
très-curieux, parce que sa tête porte encore les points
saillants dont les artistes grecs faisaient usage pour s'assurer
de la justesse de leurs mesures.—Un hermabicippe
(ou hermès à deux têtes adossées) d'Epicure et de son
ami Métrodore. Le 20 de chaque lune, dans des fêtes
nommées Icades à cause de cette date, les épicuriens promenaient
dans leurs maisons le buste du philosophe, couronné
de fleurs, etc. Pour clore cette liste de portraits
grecs, nous citerons une petite statuette d'Euripide, qui
ne serait pas fort curieuse, ayant une tête moderne, si,
sur les fragments de la table de marbre où s'appuie le
siége du poëte athénien, n'étaient gravés les titres de trente-six
des soixante-quinze pièces de théâtre qu'il a composées.
L'une d'elle, Epeus, n'est connue que par cette
inscription.



Note 86: 

(retour)  On peut voir dans Xénophon (Dits mémorables de Socrate)
les excellents avis qu'il leur donnait, principalement sur les moyens
d'exprimer les passions de l'âme aussi bien que les formes du corps.


Spoliateurs des temples de la Grèce, dont ils amoncelèrent
les dépouilles dans leurs temples et leurs palais, les
Romains ne firent guère, par eux-mêmes ou par des Grecs
venus à Rome et réduits au rôle d'artisans, d'autres ouvrages
en sculpture que les images de leurs Césars déifiés.
Aussi, chez eux, les statuæ iconicæ furent bien plus
nombreuses que dans la Grèce. Cette espèce d'hommage
public qu'on rendait, dans la capitale du monde, à la
famille de l'empereur régnant, on le rendait, dans les
provinces, aux proconsuls, aux préteurs, aux familles
patriciennes qui comptaient des villes parmi leurs clients:
témoin les neuf statues des Balbus trouvées dans le théâtre
d'Herculanum. Sans avoir la série à peu près complète
des empereurs romains, comme les Offices de
Florence, le Louvre en possède une riche collection,
augmentée de quelques personnages non moins célèbres,
bien qu'ils n'aient point occupé le trône. Les salles qui
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contiennent leurs statues et leurs bustes sont, de même
que les salles grecques, présidées en quelque sorte par
deux statues principales, auxquelles le nom imposant
qu'elles portent et la beauté supérieure du travail ont valu
cet honneur. L'une est un Auguste, l'autre un Marc-Aurèle.
Jules César devrait être le chef de tous ces maîtres du
monde, qui, tant que l'empire a duré, ont conservé pour
titre son nom, passé depuis aux empereurs d'Allemagne
(Kaiser); mais l'unique statue de César qu'ait le Louvre,
fort douteuse d'une part, est d'ailleurs sans nulle valeur
artistique. On lui a donc préféré son successeur immédiat,
et l'on a donné la place d'honneur à une assez belle statue
d'Auguste, debout, haranguant, qui fut trouvée près de
Velletri (l'ancienne Velitræ), patrie du vainqueur d'Actium.
Si le troisième César, Tibère, n'avait pas un nom
qui rappelle tous les crimes, la débauche, la perfidie, la
cruauté, un nom souillé de sang et flétri par Tacite, c'est
à sa statue qu'eût appartenu le premier rang. Trouvée à
Capri (l'ancienne Capreæ), séjour préféré de ce tyran ombrageux,
qu'elle représente tenant le petit sceptre appelé
scipion (bâton), et remarquable par le bon goût de la
pose, par les hardies délicatesses du ciseau, on peut la
regarder comme l'une des plus belles œuvres de l'époque
impériale. Elle offre un modèle achevé de la toge, ce beau
vêtement dont les Romains étaient si fiers, qui les faisait
appeler dans le reste du monde gens togata, et dont l'usage
se perdit bientôt après, malgré les édits des empereurs.


Marc-Aurèle est l'extrême opposé de Tibère. Il a réalisé
le mot de Platon: «Les hommes ne seront heureux que
lorsqu'ils seront gouvernés par les philosophes.» C'est la
philosophie, la vertu sur le trône; c'est Socrate couronné.
On a donc eu raison de donner l'autre place d'honneur à
l'une des deux statues qui le représentent; ici, portant le
costume militaire, le paludamentum et la cuirasse en cuir
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orné s'ajustant aux formes du corps; là, nu à la manière
des héros et des dieux. Il est probable que cette dernière
statue ne lui fut élevée qu'après sa mort, lorsque les actions
de son indigne successeur augmentaient les regrets
de l'univers. Dans l'une et l'autre, Marc-Aurèle porte la
barbe, que les Antonins avaient remise à la mode après
quatre siècles d'interruption, depuis le vieux Scipion Barbatus,
grand-père du premier Africain.


Cherchons à présent, parmi les autres statues impériales,
celles qui méritent d'être désignées à l'attention des visiteurs:
une Livie, femme d'Auguste, en Cérès, dont les
draperies sont aussi dignes d'étude pour une tunique de
femme que celles du Tibère pour une toge d'homme.—Une
Julie, fille d'Auguste, en Cérès comme sa mère; les
mains et même les bras des statues antiques étant presque
toujours rapportés, c'est une bonne fortune de trouver la
main gauche conservée dans cette image de l'épouse successive,
toujours adultère, toujours infâme, de Marcellus,
d'Agrippa et de Tibère.—Un Caligula, ou plutôt une tête
de Caligula sur un corps autre que le sien, car il n'est pas
chaussé de la caliga, simple semelle à courroie, d'où lui
vint son surnom. Mais ce corps est remarquable par les
fins détails de l'armure qui le couvre, et la tête est précieuse
par sa rareté. On sait qu'à peine l'épée de Chéréas
avait délivré la terre du fou furieux qui souhaitait que le
peuple romain n'eût qu'une seule tête pour la couper d'un
seul coup, ce peuple (il survit toujours à ses maîtres)
abattit et détruisit toutes ses images.—Près de cette tête
de Caligula est une excellente statue qui a longtemps porté
le nom de son père, Germanicus, si regretté des Romains.
Mais, voyant l'inscription grecque qui nomme pour son
auteur Cléomène, fils de Cléomène, Athénien
87, et les attributs
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de la statue, Visconti a pensé qu'elle était un Mercure,
tandis que M. de Clarac la croit plutôt l'image de
ce Marius Gratidianus à qui Rome dressa une statue
parce qu'il avait enseigné le moyen de distinguer les
monnaies fausses des véritables.—Un Néron vainqueur,
non pas de la conspiration de Pison, ou de celle de Vindex,
mais vainqueur dans les jeux de la Grèce, aux courses
de char, au concours de cythare et de flûte. Il n'en est
pas moins dans le costume héroïque, la nudité, et il porte
sur sa tête le diadème, non des rois, mais des athlètes
victorieux. Dans cette belle et douce figure que l'artiste a
donnée au fils d'Agrippine, qui pourrait reconnaître l'assassin
de son frère, de sa mère, de sa femme, sans compter
Sénèque, Lucain et tant d'autres? qui pourrait reconnaître
l'incendiaire de Rome et le bourreau des chrétiens?—Un
Titus, copié sans doute lorsqu'il revenait du sac de Jérusalem,
avant d'être le prince pacifique et bienfaisant qu'on
appela deliciæ generis humani. Il est en costume de guerre,
effectivement, et dans l'attitude du général qui adresse à ses
troupes l'adlocutio militaire. Son armure est remarquable
par les ocreæ (les cnémides des Grecs) qui lui couvrent la
jambe du coude-pied au genou, et par l'épée large et
courte suspendue à un baudrier.—Deux statues de Trajan;
l'une n'a que la tête de ce grand et noble empereur,
dont Pline le Jeune et Montesquieu ont écrit le panégyrique
à dix-sept siècles de distance, posée sur un corps de
philosophe; l'autre est Trajan tout entier, le vainqueur
des Daces et des Parthes, portant sur sa cuirasse une Isis
au lieu de la Méduse, et marchant pieds nus, suivant son
usage à la guerre.—Un Ælius Verus, le successeur d'Adrien,
et un Pupien (ou Maxime), tous deux à peu près
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nus, comme l'exige le costume héroïque. Cette dernière
statue offre beaucoup d'intérêt, car on peut dire qu'après
la mort de Pupien, massacré en 236 par les gardes
prétoriennes, l'art antique n'a plus produit un seul
ouvrage qui ait le caractère que nous attachons à ce
mot.



Note 87: 

(retour)  Le père de ce sculpteur serait-il le Cléomène, fils d'Apollodore,
Athénien, qu'une inscription semblable donne pour auteur à
la Vénus de Médicis?


Parmi les statues-portraits qui ne sont pas des figures
impériales, il faut distinguer: un Tiridate, ou du moins
une figure dans laquelle on croit reconnaître ce prince à
qui Néron donna le royaume d'Arménie, et qu'il reçut
dans Rome avec une pompe tout orientale. Cette figure est
remarquable par son costume asiatique, la candys de pourpre
sur la tunique blanche, les pantalons appelés anaxyrides
et la samphera ou épée des Parthes.—Une Joueuse
de lyre, image de quelque célèbre musicienne, coiffée
d'une énorme et bizarre perruque, comme en portaient
les dames romaines au temps de Trajan et d'Adrien.—Enfin
deux Antinoüs. On sait que ce beau Ganymède d'Adrien
perdit la vie en la sauvant à son maître, qui se noyait
dans le Nil. Inconsolable de sa perte, l'empereur le fit
dieu, comme le pape l'eût fait saint. C'était justement à
l'époque où les artistes romains (ou, si l'on veut, de la
Grèce romaine), essayant de ranimer l'art dans l'imitation,
allaient, demander à la vieille Grèce, à la vieille Étrurie,
même à la vieille Egypte, une nouvelle jeunesse pour la
statuaire épuisée. Le bel adolescent de Bythinie devint leur
commun modèle; ils en firent un nouvel Apollon, un
nouveau type de la beauté de l'homme. Des deux statues
du Louvre, l'une le représente en Hercule; mais elle n'a
probablement que la tête d'Antinoüs sur le corps de Commode;
l'autre, en Aristée, le héros thessalien devenu le
dieu des abeilles, des troupeaux et des oliviers. Dans celle-ci,
d'une conservation parfaite, Antinoüs a le costume d'un
berger, le pétase ou chapeau de paille, la demi-tunique
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qui laisse le bras droit dégagé, et les bottes de cuir mol
appelées perones.


Les bustes romains ne sont pas moins nombreux que
les statues. Nous citerons rapidement, par ordre chronologique,
ceux qui se recommandent le plus à la curiosité:
un Agrippa, excellente image du véritable vainqueur
d'Actium, qui devint le gendre d'Auguste.—Un Domitius
Corbulon, autre excellente image de ce grand et sévère
général à qui Néron ne pardonna point d'avoir porté
dans les camps l'honneur et la vertu de Rome qu'épouvantaient
les crimes des Césars.—Un Néron, où ce dernier
rejeton de la détestable race d'Auguste est représenté
avec la couronne sidérale à huit rayons.—Un Domitien,
dont les portraits sont rares comme ceux de Caligula,
parce que le sénat proscrivit jusqu'à sa mémoire.—Un
Antinoüs colossal, en Osiris, qui porta jadis sur sa tête
le lotus, la plante sacrée de l'Egypte, dans ses paupières
des yeux de pierres fines, et sur ses épaules des draperies
en bronze doré.—Un Lucius Verus, fine, délicate et
charmante image du frère adoptif de Marc-Aurèle, de ce
type efféminé des petits-maîtres romains, qui poudrait de
poudre d'or ses cheveux et sa barbe.—Un Septime Sévère,
précieux par le travail et la conservation. Il est vêtu
de l'antique manteau d'étoffe épaisse, nommé lœna par
les Latins, χλοενη [Greek: chloenê] par les Grecs, dont Homère fait mention,
et qui, par un retour des modes anciennes, finit par remplacer
la toge.—Un Caracalla et un Géta, ces frères
un moment associés sur le trône avant que l'un eût poignardé
l'autre. On reconnaît Caracalla, non-seulement à
son regard farouche, mais au mouvement de la tête qu'il
penchait à gauche pour se donner les airs d'Alexandre
le Grand.—Une Plautilla, femme de ce monstre insensé;
une Matidie, l'aimable et vertueuse nièce de Trajan; une
Faustine la mère, femme du premier Antonin; une
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Faustine la jeune, l'autre Messaline, l'impudique épouse
de Marc-Aurèle, nous montrent ensuite par quelles
étranges coiffures les dames romaines de l'empire avaient
remplacé les simples bandeaux de cheveux que les dames
grecques nouaient si gracieusement sur leurs têtes avec
des bandelettes de couleur. C'étaient d'amples et lourdes
perruques, appelées casque (galerus ou galericus), auxquelles
on donnait toutes sortes de formes bizarres,
ridicules, incroyables, et qui se faisaient habituellement
avec des chevelures rousses, apportées de Germanie. Il y a
des bustes-portraits de cette époque, auxquels, pour plus
de fidélité, la perruque, faite en pierre de couleur, pouvait
s'ôter, se remettre et se changer à volonté.


Riche en marbres, le Louvre est pauvre en bronzes. Un
buste assez beau de Claudius Drusus, auquel on a donné
pour piédestal un autel du culte de Cybèle, un Vespasien,
qui a des yeux d'argent et une couronne faite au marteau
dans le genre de travail que les Grecs appelaient sphyrélaton,
un Claude, un Titus, voilà tout ce qu'il possède
dans les salles des antiques. Il faut cependant ajouter à
cette courte liste une figure de Rome assise sur la roche
Tarpéienne, qui était de l'espèce appelée polylythe (en
plusieurs pierres) ou polychrôme (de plusieurs couleurs),
dont le corps est de porphyre, et à laquelle on a rajusté
des bras et une tête en bronze doré. On eût bien fait d'apporter
ces quelques morceaux au premier étage, dans
l'antichambre qui précède la salle des Sept-Cheminées.
Là est la collection des bronzes, petite comme le local qui
la contient. On y remarque la belle statue dorée et nue
d'un adolescent dont les longs cheveux sont relevés et
noués à la manière des femmes,—deux statues de
bronze, en demi-nature, qui eurent autrefois des yeux
d'émail ou de pierres fines,—quelques bustes iconiques
ou portraits d'hommes et de femmes,—un Hercule et
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un Mercure, hauts d'une coudée, mais grands en valeur
par la beauté du travail,—d'autres figurines diverses,
qui descendent aux proportions d'un pied à un pouce, et
des figurines d'animaux, lions, bœufs, chiens, chimères,
etc.,—enfin des trépieds, des urnes, des vases et
des coupes, des casques, des épées, des haches, des lampes,
des balances, des ornements de meubles et des ustensiles
de ménage. Tous ces objets, sans exception, sont romains,
et, malgré le mérite évident de quelques-uns, plus
faits pour exercer la sagacité des antiquaires que pour
exciter l'admiration des artistes.


On peut donc, après cette courte excursion, revenir aux
salles des antiques dont nous n'avons pas encore épuisé
les richesses. Si le Louvre est un peu dépourvu de bronzes,
en revanche, il a beaucoup de bas-reliefs, autres débris
précieux de l'antiquité, et doublement précieux, parce
qu'ils tiennent tout ensemble à l'art et à l'archéologie, et
que, remplaçant un peu, à la faveur de leurs compositions
multiples, les tableaux perdus, ils fournissent une multitude
de renseignements utiles sur les croyances, les mœurs,
les costumes, les armes, les ustensiles des vieux peuples
de la Grèce et de l'Italie. Citons-en quelques-uns parmi les
plus renommés: d'abord, et par tous les droits auxquels
tient la préférence, l'une des seize métopes qui ornaient
la frise extérieure du Parthénon d'Athènes, au-dessus de
l'entablement de la colonnade, et l'une des tables de
marbre dont se composait la frise, qui, placée à l'intérieur
de la colonnade, faisait le tour entier de la cella ou sanctuaire.
On sait que tous les ornements du nouveau temple
de l'Acropolis, élevé par Périclès à Minerve Vierge (Αθηνη-Παρθηνος)
furent confiés à Phidias, qui choisit les sujets,
traça les plans, dessina les groupes et les figures, fit
lui-même les principales parties de ce travail immense,
et retoucha ce qu'il dut laisser au ciseau de ses élèves.
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On sait aussi que les quinze autres métopes et presque
toutes les autres tables de la frise, arrachées au Parthénon
par lord Elgin, sont déposées maintenant, avec
les deux frontons, au British Museum de Londres. Nous
avons parlé longuement de ces adorables merveilles du
génie grec dans le volume qui comprend les Musées de
l'Angleterre
88; et, ne pouvant répéter ici, pour un seul
échantillon, ce que nous avons dit de l'ensemble, nous
prions le lecteur de vouloir bien s'y reporter. Notre
métope occupait l'intervalle entre le dixième et le onzième
triglyphe du côté méridional. Comme les quinze autres,
étant placée dans une sorte de niche, pour être vue de bas
et de loin, elle est traitée en haut-relief, presque en ronde-bosse;
comme les quinze autres, elle représente un épisode
du combat des Centaures et des Lapithes, avec une
variante toutefois: le Centaure, très-enfoncé sous la niche,
et d'un travail fort imparfait dans les derniers plans,
saisit une jeune fille, qui, plus avancée et plus visible, est
aussi plus finement terminée. Quant à notre table de la
frise, c'est une de celles où se déroule la longue procession
des jeunes vierges d'Athènes, que les archithéores
ou directeurs de la cérémonie vont introduire dans le
temple avec les offrandes du sacrifice. Il est bien regrettable
que nous n'ayons pas aussi l'une des tables au moins
qui contiennent l'autre procession, celle des cavaliers, des
jeunes gens de l'Attique, montés sur leurs chevaux, en
costume de guerre, car, de toute la série de tables juxtaposées
dont se compose la frise entière du Parthénon, cette
partie est la plus étonnante, la plus merveilleuse, celle qui
sera toujours le modèle et le désespoir de l'art du bas-relief.



Note 88: 

(retour)  Pag. 80 et suiv. de la seconde édition.


Ces deux précieux débris sont aujourd'hui dans une
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salle reculée, perdue en quelque sorte au bout des salles
du musée assyrien. On les a mis face à face d'autres débris,
plus mutilés encore, d'un autre temple grec, celui de
Jupiter Olympien en Élide. Ce sont les fragments de trois
métopes où l'on a pu reconnaître Hercule vainqueur du
taureau de Crète, du lion de Némée et du triple Géryon.
La première seule offre encore une scène compréhensible,
et paraît digne du disciple chéri de Phidias, Alcamène,
auquel un passage de Pausanias pourrait faire attribuer
les métopes de ce temple, où son maître avait placé la
célèbre image, adorée de la Grèce entière, du dieu Optimus-Maximus.
La même salle est ornée, dans son pourtour
supérieur, par une série de bas-reliefs, en granit gris,
qui formaient l'architrave d'un temple d'Assos en Mysie,
et dont le sultan Mahmoud II a fait présent à la France
en 1838: des chasses et des combats d'animaux. Mais
il se trouve, dans un coin de la même salle, près de la
métope du Parthénon, un autre objet qui me paraît bien
autrement rare et précieux; c'est une statue de femme, de
puissante matrone, très-mutilée, qui n'a ni tête, ni bras,
ni jambes au-dessous des genoux; une espèce de torse
enfin, vêtu cependant du peplum et de la longue tunique.
Un trou arrondi, pratiqué dans le flanc gauche, et garni
d'une attente en fer, montre que ce n'était pas une figure
isolée, mais que, liée à d'autres figures, elle tenait à un
groupe, à un ensemble. Quelle est donc cette statue dont
la beauté forte et calme, si bien accusée sous l'admirable
plissement de ses draperies, fait une émule du groupe des
trois Parques dans le fronton oriental du Parthénon? C'est
une œuvre de Phidias, une œuvre certaine, une œuvre de
sa propre main, venue en France avec la métope et le
fragment de la frise; c'est une des figures qui composaient
le fronton occidental, du temple de l'Acropolis, celui qui
avait pour sujet la Dispute de Minerve et de Neptune.
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Demeurée sans nom jusqu'à présent, elle occupait, en
pendant du groupe d'Hercule et d'Hébé, l'intervalle laissé
vide entre le torse de Poséidon (Neptune) et celui de Nikè-Aptéros
(la Victoire sans ailes). Une œuvre de Phidias!
Comment peut-elle être encore reléguée, enfouie, perdue,
dans une salle ignorée? Comment n'a-t-elle pas, pour que
son mérite éclate aux yeux qui ne savent point voir seuls,
une place qui la désigne à l'admiration, une place d'honneur
égale à celles de la Vénus de Milo et de la Diane
chasseresse? Comment n'est-elle pas dressée au centre
des grandes salles, comme dans son temple, sur l'un des
autels de l'art?


Et pour continuer la revue des bas-reliefs, interrompue
par cette rencontre éclatante, retournons de rechef aux
antiques.


Mithra tuant le taureau a passé longtemps pour l'un
des monuments les plus anciens, les plus curieux, les
plus complets qui soient restés de ce culte venu de
l'Orient à Rome à la suite des victoires de Pompée sur
Mithridate, et qui fut en grand honneur sous Commode.
On a émis bien des opinions, bâti bien des systèmes sur
le culte mithriaque, à la faveur de ce bas-relief. Mais
M. de Clarac a prouvé, je crois, d'abord que c'est un ouvrage
des derniers et des plus mauvais temps de l'art
romain; ensuite que la plupart des détails qu'ont invoqués
les faiseurs de systèmes sont des restaurations modernes
faites à l'aventure. Il ne reste qu'un point à peu
près établi, c'est que Mithra, ou Mithras, dieu suprême
des anciens Perses, était la personnification d'Ormuzd, le
génie du bien, le principe générateur et fécond, vainqueur
d'Ahrimane, génie du mal et de la mort.


Continuant la série des bas-reliefs qu'on peut nommer
religieux parce qu'ils tiennent aux différents cultes, et qui
furent presque tous des ornements extérieurs de riches
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sarcophages, nous désignerons les suivants:—Deux de
ces sacrifices solennels qui se faisaient tous les cinq ans à
Rome, dans chaque quartier, et qui se nommaient Suovetaurilia,
parce que le magistrat faisait immoler par les
victimaires un cochon (sus), une brebis (ovis) et un taureau
(taurus). L'un, le plus petit, est d'une meilleure et
plus délicate exécution; l'autre, plus grand et plus grossier,
indique mieux tous les détails du sacrifice; l'un plaira
plus aux artistes, l'autre aux antiquaires.—Une Conclamation,
cérémonie des funérailles, dans laquelle on
appelait le mort à haute voix, à grands cris, au bruit
d'instruments guerriers, pour s'assurer qu'il avait bien
réellement quitté la vie. On voit dans ce bas-relief la
trompette droite de l'infanterie romaine (tuba) et la trompette
recourbée de la cavalerie (lituus).—Les Muses,
grande composition qui couvrait les trois faces apparentes
d'un sarcophage. On y voit les neuf filles du génie et de la
mémoire: Clio tient un volumen où l'histoire est tracée;
Thalie a le masque rieur, le brodequin pastoral et les jambes
nues, signe des licences de la comédie; Erato n'est
remarquable que par le filet (cécryphale) qui enveloppe
ses cheveux; elle n'a nul autre attribut pour marquer
qu'elle préside aux chants d'amour, aux plaisirs de l'esprit,
aux entretiens philosophiques; Euterpe tient ses
deux flûtes (tibiæ), et porte, avec le laurier d'Apollon, la
robe des chanteurs (orthostade); Polymnie médite, enveloppée
dans son vaste manteau, sur la poésie et l'éloquence;
Calliope, un style d'une main, une tablette de
l'autre, va écrire les vers héroïques d'une épopée; Terpsichore
joue de la lyre pour animer un chœur de danse;
Uranie, armée de son radius, trace sur une sphère les
mouvements des astres; Melpomène enfin, dressée sur ses
cothurnes et vêtue de la tunique royale, élève le masque
tragique par-dessus sa tête pensive et sombre.—Les
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Néréides, autre ornement de tombeau d'excellent travail,
où l'on voit quatre nymphes marines, portées sur des
tritons, escortant vers les îles fortunées de petits génies
qui figurent les âmes heureuses.—Antiope réconciliant
ses fils Zéthus et Amphion qu'elle avait eus de Jupiter; ce
bas-relief, dont le sujet est celui de plusieurs tragédies
antiques, est d'un beau travail grec, malgré son inscription
latine, et présente de curieux détails à l'étude des
costumes pour les temps héroïques.—Les Forges de
Vulcain, où se fabrique le bouclier d'Enée; tout en surveillant
l'ouvrage qui se fait pour le fils de sa mère, Cupidon
l'espiègle joue un tour au plus vieux des Cyclopes. On
peut, devant ce bas-relief, étudier les divers boucliers des
guerriers anciens, l'ασπις et le θυρεος des Grecs, le clypeus
(bouclier rond), le scutum (bouclier carré et creux) de
l'infanterie romaine, et la parma (léger bouclier en cuir)
de la cavalerie.—Jupiter, Thétis et Junon; ce fin et gracieux
ouvrage du sculpteur romain Diadumenus, nous
montre le maître des dieux surpris par sa jalouse et acariâtre
épouse dans une de ses mille infidélités.—Latone,
Apollon et Diane, l'un des plus précieux monuments de la
sculpture du second âge, appelée choragique
89.—Bacchus
et Ariadne. Trouvé près de Bordeaux, en 1805, ce bas-relief
ornait le tombeau de quelque patricien mort dans les
Gaules. Il représente le vainqueur de l'Inde, au milieu de
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sa cour de bacchants, au moment où il rencontre la maîtresse
de Thésée endormie sur le rivage de Naxos.—La
Naissance de Vénus, même sujet que le fameux tableau
d'Apelles, la Vénus anadyomène. On voit sortir de
l'écume des flots (αφρος) la belle Aphrodite, entourée d'un
cortége de Néréides et de Tritons qui fêtent joyeusement
la venue au monde de la mère des amours.



Note 89: 

(retour)  On a donné spécialement ce nom aux monuments d'art élevés
à leurs frais par les chorèges (de χορος, chœur, et αγειν, conduire),
ou directeurs élus par chacune des dix tribus d'Athènes pour
présider aux jeux de théâtre et aux cérémonies religieuses. La
chorégie était une haute fonction publique, et les citoyens riches
qui en acceptaient la charge mettaient leur honneur à mériter des
prix qui étaient gardés dans les temples et qui conservaient leur
nom.


Parmi les bas-reliefs qui sortent des croyances mythologiques
pour entrer dans le domaine de l'histoire, nous
pouvons recommander de préférence:—Les Funérailles
d'Hector, vaste composition qui réunit, en vingt-six
figures, la plupart des personnages qu'Homère a immortalisés.
Le vieux Priam, plus grand que les autres, comme
il arrive d'habitude aux figures qui ne se tiennent pas debout,
est aux genoux d'Achille, dont il ne reste malheureusement
qu'une jambe; mais à défaut du héros de l'Iliade,
le héros de l'Odyssée se fait reconnaître à son bonnet
(πιλιδιων), qui a la forme d'une moitié d'œuf.—Agamemnon,
entre son héraut Talthybius et Epeus qui fabriqua le
cheval de Troie. Ce bas-relief est dans le style très-ancien
qu'on appelle improprement étrusque, puisqu'il est grec,
antérieur au style choragique.—La Vengeance de Médée,
sujet de la tragédie d'Euripide, traité et divisé en
quatre scènes principales.—Phèdre et Hippolyte, autre
pièce du même tragique, dont le sujet se divise cette fois
en trois scènes. Ce n'est pas toutefois le monstre envoyé
par Neptune, mais le sanglier de Phlius, qui est au dénoûment
le deus ex machinâ.—Les Génies des Jeux, œuvre
pleine de grâce et d'animation, où des enfants remplacent
les hommes pour figurer tous les exercices d'une palestre.
Sous la surveillance d'un alytarque, portant une verge à
la main et des bandelettes sur la tête, ils combattent à la
course, au disque, au pugilat; les vainqueurs montrent
avec orgueil leurs palmes et leurs couronnes.—Les Soldats
353
prétoriens, grand bas-relief militaire, qui représentait
peut-être une adlocutio. Là, on peut étudier utilement
tout le costume des soldats romains, leur long bouclier
ovale, leur cuirasse ajustée à la poitrine, leur courte, large
et pesante épée, qui frappait de si terribles coups dans les
luttes corps à corps. Le centurion porte sur son bouclier
un foudre ailé; cet emblème indique qu'il appartenait à
la célèbre douzième légion, nommée legio fulminans.


Après être descendus des statues aux bustes, et des
bustes aux bas-reliefs, nous arrivons à ces nombreux objets
servant au culte des dieux et au culte des morts qui ne se
rattachent à la statuaire que par leurs ornements: autels,
candélabres, trépieds, sarcophages, urnes, vases, stèles,
cippes, etc. Nous ne saurions entrer dans le détail de ces
objets, qui, partageant la double nature des bas-reliefs,
appartiennent toutefois un peu moins à l'art, un peu plus
à l'archéologie. Nous citerons seulement, parmi ceux qui
servaient au culte, les deux autels des douze dieux. Le
plus grand, le plus beau, le plus célèbre, est de forme
triangulaire; sur chaque face, dans la bande supérieure,
sont quatre des douze dieux, en commençant par les cinq
enfants de Saturne, Jupiter, Junon, Neptune, Cérès, Vesta,
en finissant par les sept enfants de Jupiter, Mercure,
Vénus, Mars, Apollon, Diane, Vulcain, Minerve. Dans la
bande inférieure, les figures, un peu agrandies, ne sont
plus qu'au nombre de neuf, trois sur chaque face; d'un
côté, les Grâces dansant en groupe; de l'autre, les Heures
ou Saisons, appelées Eunomie, Irène et Dicé, qui, représentant
le printemps, l'été et l'automne, portent des
feuilles, des fleurs et des fruits; de l'autre enfin, trois
déesses, le sceptre à la main droite, que l'on croit les
Ilythies, celles qui présidaient à la naissance des mortels,
en opposition des Parques. A divers caractères archaïques,
on a cru voir dans ces figures le style de l'école
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d'Égine, ou du moins des monuments choragiques. Ainsi,
Mercure porte une longue barbe; ainsi, les Grâces sont
chastement vêtues, et Vénus même n'est pas décolletée.
Mais, d'une autre part, la gracieuse tranquillité des attitudes,
l'ampleur des draperies, la finesse du dessin et la
délicatesse de la ciselure qui ne donne pas plus de saillie
aux figures que dans les bas-reliefs, très-bas ou très-plats,
de la frise du Parthénon, rattachent cet autel aux temps
postérieurs où la sculpture grecque brillait de tout son
éclat. Pour mettre d'accord ces caractères opposés de la
forme et de l'exécution, les habiles supposent que c'est
une imitation du style choragique faite après l'époque de
Phidias. L'autre autel des douze dieux, aussi inférieur
au précédent par le travail que par la grandeur, est de
forme cylindrique, et ne porte, sur son bord horizontal,
que les têtes des douze divinités, qui, placées sur les douze
signes du zodiaque, semblent exercer ce qu'on appelait
la tutelle des mois (tulela mensium).


Parmi les objets qui tiennent au culte des morts, ou
simplement aux usages domestiques, il nous suffira de
citer les trois vases de Marathon, qu'on appelle ainsi
parce qu'ils furent trouvés dans la plaine célèbre où Miltiade
vainquit les Perses,—le vase Borghèse, dont
les ornements, très-précieux, ont pour sujet une bacchanale,
parce qu'il était, en effet, un de ces grands cratères
où les esclaves des Romains préparaient, avant le repas,
le mélange de vin et d'eau que boiraient les convives,—et
le vase appelé de Dorsay, qui a fait commettre à la
science, comme le bas-relief de Mithra, comme le zodiaque
de Dendérah, les plus étranges aberrations. Il représente
aussi une bacchanale; mais Bacchus, qui mène le
chœur des Pléiades, une massue à la main, a de plus une
tête et des pieds de taureau. Là-dessus, Dupuis, dans son
livre sur l'Origine de tous les cultes, établit un système;
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et, à sa suite, des savants allemands formulent leurs idées
sur le culte de Dyonisos. Mieux avisés, des antiquaires
s'étonnent qu'une divinité grecque offre, comme celles de
l'Égypte, le mélange monstrueux de l'homme et des animaux;
on s'enquiert, on remonte aux origines, et l'on s'assure
enfin que ce vase est une œuvre moderne, une œuvre
de caprice, faite à Rome par le sculpteur Lazzerini.


Lorsqu'en descendant toujours la série des antiques,
on arrive aux inscriptions, grecques ou latines, païennes
ou chrétiennes, sépulcrales ou votives, lisibles ou frustes,
en vers ou en prose, il est évident qu'on achève de
sortir de l'art pour entrer pleinement dans l'archéologie.
Notre rôle est achevé. Nous rappellerons néanmoins
aux antiquaires de tous les pays qu'ils trouveront au
Louvre les deux célèbres tables gravées, que l'on nomme
marbre de Nointel et marbre de Choiseul, parce qu'elles
furent apportées d'Athènes à Paris, l'une par le marquis
de Nointel, l'autre par le comte de Choiseul-Gouffier. La
première contient la liste des guerriers athéniens morts
en Egypte, en Phénicie, en Argolide, à l'île de Chypre, à
Egine et à Mégare, dans la même année (457 avant J. C.).
Elle est curieuse pour la paléographie, parce qu'elle
prouve qu'à cette époque, les Grecs avaient cessé d'écrire
de droite à gauche, comme les Orientaux, et qu'ils
avaient aussi abandonné l'écriture en boustrophédon (en
sillon de bœuf), qui allait alternativement de gauche à
droite et de droite à gauche, revenant sur elle-même, dit
Pausanias, «comme ceux qui courent la double stade
90.»
Ils écrivaient déjà, comme l'ont fait les Latins après
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eux, et comme nous le faisons après les Latins, de gauche
à droite. La seconde inscription, dite marbre de Choiseul,
contient le résumé des dépenses faites pour les fêtes et
les sacrifices par les dix tribus d'Athènes, présidant à tour
de rôle pendant les dix prytanies de l'archontat de Glaucippe
(la troisième année de la 92me olympiade, de juillet
410 à juillet 409 avant J. C.). Cette inscription est encore
plus curieuse et plus utile que la précédente, car,
outre les notions qu'elle donne sur les progrès de l'écriture
grecque, elle en fournit d'autres sur les finances et
les coutumes de la république athénienne. L'on y voit,
par exemple, que, pendant cette année, la somme totale
de 168 talents 30 mines et 2 drachmes (924,292 fr.) avait
été prise dans le trésor de l'ophistodome, provenant des
dîmes consacrées à Minerve, pour payer les dépenses théoriques,
celles qui comprenaient les cérémonies, fêtes, jeux
et spectacles, et qu'une partie de cette somme avait été distribuée
en diobélies (deux oboles ou 30c.), espèce de subvention,
quelquefois doublée et triplée, que réclamaient les
citoyens pauvres pour assister à chacune des fêtes importantes.
On y voit aussi, outre les noms des douze mois lunaires,
ou de l'année commune, les noms, moins connus, des
dix tribus athéniennes, OEantide, OEgéide, OEnéide, Acamantide,
Cécropide, Léontide, Antiochide, Hippothoontide,
Erechtéide et Pandionide. On y voit enfin l'indication
des principales magistratures populaires, données à l'élection
ou par le sort, tels que l'archonte et les synarchontes
(les neuf magistrats suprêmes, chargés de l'administration
civile, de la religion, de l'armée, etc.), les
prytanes (sénateurs qui présidaient chacun à son tour les
assemblées du peuple), les grammatéis (secrétaires du
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sénat), les stratéges et hypostratéges (généraux en chef
et en second), les tamiæ (trésoriers), les trapezeitæ
(payeurs), les agônothètes (juges des jeux), les astinomes
(inspecteurs des comédiens et des musiciens), les agoranomes
(inspecteurs des marchés), etc. Ce simple aperçu
prouve assez l'importance du marbre de Choiseul, importance
qui égale pour le moins celle de l'autre célèbre inscription
que les Anglais nomment le marbre d'Arundel.



Note 90: 

(retour)  Dans l'inscription votive appelée Sigéenne, le British
Museum offre un curieux spécimen de cette ancienne écriture
grecque en boustrophédon. Nous avons, au Louvre même, un autre
spécimen d'écriture, encore plus ancienne, qui se traçait de droite
à gauche. C'est le bas-relief d'Agamemnon entre Talthybius et
Epeus, que j'ai cité tout-à-l'heure, où le nom du roi des rois est
écrit de la sorte, au rebours: nonmemag A.


Assurément, une telle collection d'antiques de tous
genres, où l'on compte, parmi quelques centaines de
pièces, un grand nombre de morceaux d'élite, dont quelques-uns
tout à fait hors ligne, forme un véritable et
brillant musée. Nul autre en Europe, hors de l'Italie
toutefois, et pris dans son ensemble, ne l'emporte sur lui
par l'importance, non plus que par le nombre. C'est un
point gagné, et dont nous pouvons à bon droit nous montrer
fiers. Mais il est des souvenirs qui doivent nous rappeler
à la modestie. N'oublions pas que le chiffre des pièces
de marbre, dans les salles des antiques, est encore loin
d'atteindre à celui des musées du Vatican et du Capitole à
Rome, degl' Uffizi à Florence et degli Studi à Naples;—que
le Louvre manque presque entièrement d'objets en
bronze, si nombreux dans les quatre collections citées;—que
Rome montre avec orgueil, dans le Vatican, l'Apollon
Pythien, le Laocoon, le Mercure-Antinoüs, le Méléagre,
le Torse, etc., dans le Capitole, l'autre Diane chasseresse,
la Minerve Égyptienne, les deux Centaures, le Gladiateur
mourant, l'Enfant au masque de Silène, l'Antinoüs, la
Vénus sortant du bain, la Junon dite du Capitole, etc.;
que Florence possède la Vénus de Médicis, l'Apollino, le
Faune aux crotales, les Lutteurs, l'Arrotino, la Vénus-Uranie,
la Vénus Genitrix, le Bacchus et Ampelos,
l'Hercule enfant, la collection complète des empereurs
romains, etc., et Naples l'Apollon au Cygne, la Vénus de
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Capoue, la Vénus Callipyge, le Ganymède à l'Aigle,
l'Aristide, l'Apollon Cytharède en porphyre, les belles
pièces de la collection Farnèse, tels que l'Hercule, la
Flore, le Taureau, etc. N'oublions pas enfin que, sans
avoir, comme l'Italie, directement hérité du peuple-roi,
spoliateur ancien de la Grèce, Munich a dans sa Glyptothèque
les Marbres d'Egine, et Londres, dans son
British Museum, les Marbres du Parthénon
91.



Note 91: 

(retour)  Voir, au volume des Musées d'Italie, les articles Florence,
Rome et Naples; au volume des Musées d'Allemagne, l'article
Munich, Glyptothèque; au volume des Musées d'Angleterre, etc.,
l'article British Museum.



SCULPTURE MODERNE.


Je suppose qu'un étranger, quittant les salles des antiques,
et voulant, comme nous le faisons, continuer avec
ordre sa visite des musées réunis au Louvre, traverse la
grande cour carrée; il se dirigera naturellement vers la
salle dont la porte offre cette inscription en lettres d'or:
Sculpture moderne. Mais, arrêté sur le seuil, il fera, dès
le premier regard, l'observation que nous avons faite à
propos de la collection des gravures. Nous disions: «Ce
n'est que le musée de la calcographie française, et même
fort incomplet.» Il dira: «Ce n'est que le musée de la
sculpture française, et fort incomplet aussi. Les Français
se croient-ils seuls héritiers des Grecs et des Romains?
Comprend-on ce titre général de Sculpture moderne sans
les œuvres que vit naître l'Italie, depuis les débuts de l'art
à sa renaissance avec Nicolas de Pise, jusqu'à son dernier
représentant, le Danois Thorwaldsen? Où sont Orcagna,
Donatello, Sansovino, della Robbia, Michel-Ange, Cellini,
l'Ammanato, Bernini, Canova? Je les ai vus à Rome, à
Florence, à Naples, à Venise, à Vienne; je ne les vois pas
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à Paris. C'est donc un titre menteur, un titre usurpé.»


Il faudrait pouvoir répondre à l'étranger: «Non; c'est
seulement un titre équivoque. Là se trouve la sculpture
moderne dans l'art français. Mais tournez-vous; voyez ces
inscriptions sur d'autres portes. L'une dit: Sculpture de
la renaissance; l'autre: Sculpture du moyen âge. Par
la réunion de ces trois séries de salles, malheureusement
séparées l'une de l'autre, vous aurez réellement la sculpture
moderne, entendue dans son sens général et vrai, par
opposition à la sculpture antique. Seulement, il faut commencer
par le commencement, et savoir où le prendre.»


Faisons donc nous-mêmes ce que nous conseillons à
l'amateur étranger; réservons les salles qui se nomment
de la sculpture moderne, dont le tour viendra plus tard,
et, pour commencer par le commencement, allons frapper
d'abord à la porte de la Sculpture du moyen âge. Par malheur
elle est fermée; cette intéressante division du musée
des statuaires n'a encore que son titre; on la prépare; on
recherche et l'on réunit les morceaux qui doivent la composer.
Comme l'idée de tout le musée de sculpture moderne
est fort nouvelle, et son exécution toute récente, il
faut, sans se plaindre de personne, attendre patiemment
qu'elle ait pu se réaliser dans toutes ses parties, et jusques
dans les origines; il faut, comme disent les Italiens, dar
tempo al tempo.


Pour les deux autres divisions, Sculpture de la renaissance,
et Sculpture française moderne, la chose était plus
facile; on peut dire qu'elle était toute faite. Il suffisait
en quelque sorte d'amener au Louvre, d'une part, tout
l'ancien musée des Petits-Augustins; de l'autre, quelques
marbres choisis parmi ceux qui ornèrent les salles et les
jardins de Versailles, de Marly, de Saint-Cloud, des Tuileries.
C'est ce qu'on a fait. Pénétrons maintenant parmi ces
œuvres d'élite, consacrées aussi par le temps, par l'admiration
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générale, et qui eussent fourni à Charles Perrault
d'éloquents arguments pour son Parallèle.


Tous les ouvrages de l'antiquité s'appellent simplement
des antiques. Sauf les marbres du Parthénon, qu'on sait,
par l'histoire, être l'ouvrage collectif de Phidias et de ses
élèves; sauf un très-petit nombre de statues de qui les
auteurs sont connus (telles que la Vénus de Médicis, le
Laoocon, le Gladiateur combattant, etc.),—soit parce
qu'elles portaient une sorte de signature authentique, soit
parce qu'il était facile de reconnaître en elles les statues
qu'ont décrites Pausanias ou Pline,—aucune œuvre du
ciseau des Grecs ou des Romains ne renferme dans son
propre nom le nom du statuaire qui l'a faite. Tout change
quand on arrive aux modernes; chaque nom est sur chaque
œuvre. Les salles mêmes sont comme placées sous l'invocation
du plus célèbre des artistes dont elles contiennent
les travaux de choix. Elles se nomment, d'un côté, salles
de Michel Colombe, de Jean de Bologne, de Jean Goujon,
des Anguier, de Francheville; d'un autre, salles de Puget,
de Coyzevox, des Coustou, de Bouchardon, de Houdon.
Nous les parcourrons successivement, suivant l'ordre que
nous donne la chronologie.


On a placé dans une sorte d'antichambre, comme entre le
moyen âge et la renaissance, les moulages en plâtre de deux
espèces de monuments qui appartiennent au XV{e} siècle,
et dont les originaux se trouvent à Bruges, le vieux berceau
de l'art flamand, la patrie de Van Eyck et le séjour
d'Hemling. Ce sont d'abord les tombeaux de Charles
le Téméraire et de sa fille Marie de Bourgogne, élevés dans
l'église Notre-Dame; ensuite la grande cheminée du palais
de justice, qui est dans la salle de délibération des jurés.
J'ai décrit à leur place ces monuments curieux
92; je me
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bornerai donc à faire remarquer, au sujet des tombeaux,
qu'on eût pu en trouver de plus beaux et de plus riches
dans la même famille princière, la même époque, le même
genre et le même style: les tombeaux de Philippe d'Autriche
et de Jeanne de Castille (Jeanne la Folle), fils et bru
de Marie de Bourgogne, père et mère de Charles-Quint,
qui sont dans la cathédrale de Grenade en Espagne, et les
tombeaux des aïeux de Marie, les ducs de Bourgogne
Jean sans Peur et Philippe le Hardi, qui, de la Chartreuse
de Dijon, sont passés dans le musée de cette ville. Je ferai
remarquer aussi que ces tombeaux de Bruges étant composés
de socles en marbre noir sur lesquels reposent des
statues de cuivre doré, ils sont forts mal représentés par
le blanc uniforme et monotone du plâtre. Ce défaut n'est
pas moins sensible dans la reproduction de la cheminée
du palais de Justice; en effet, ses principaux ornements,
tels que les cinq statues, de Charles-Quint au centre, de
Charles le Téméraire avec Marguerite d'Angleterre à
droite, de Marie de Bourgogne avec Maximilien d'Autriche
à gauche, ouvrage de Hermann Glosencamp, sont sculptés
en bois, tandis que les bas-reliefs représentant l'Histoire
de Suzanne, ouvrage de Guyot de Beaugrant, sont ciselés
en albâtre. Ces diverses oppositions de matières et
de couleurs sont entièrement perdues dans le moulage.
J'aime mieux la reproduction des bas-reliefs du tombeau
de François Ier par Pierre Bontemps, qui est peut-être le
maître inconnu de Jean Goujon. L'on a peint le plâtre pour
lui donner la couleur du bronze. N'est-il pas possible
d'employer un procédé semblable, pour que les statues de
la cheminée de Bruges paraissent en bois et les bas-reliefs
en albâtre, pour que les tombeaux offrent des figures en
bronze doré sur des socles de marbre noir?



Note 92: 

(retour)  Volume des Musées d'Angleterre, de Belgique, etc., pag. 163
et 167.


Michel Colombe (ou Michault Columb, 1431-1514) a
l'honneur de donner son nom à la première des salles de
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la Renaissance. C'était sans doute un de ces modestes
ymaigiers français qui n'ont pas attendu, pour produire
de remarquables ouvrages, l'arrivée et les leçons des Italiens
amenés par François Ier. Dans le bas-relief en marbre
qu'on lui attribue, il a traité presque en haut-relief,
mais en petites proportions, le Combat de saint Georges
contre le dragon. La figure du Persée chrétien à cheval et
en armure, celle du monstre écailleux que la lance traverse,
celle aussi de la princesse Théodelinde agenouillée dans
le lointain, eussent fait honneur à l'Italie même de cette
époque par la délicatesse du travail et la hauteur du style.


Dans la même salle, près d'une statue en albâtre de
Louis XII, dont un artiste de Milan, Demugiano, nous a
laissé l'image en costume d'empereur romain, se trouvent
deux autres monuments de l'art tout français. L'un est le
tombeau du célèbre ami de Louis XI et de Charles VIII,
l'historien Philippe de Commines, mort en 1509, et de sa
femme Hélène de Chambres, morte en 1531. Vues seulement
à mi-corps, dans l'attitude de la prière, leurs figures
sont en pierre coloriée, si soigneusement sculptées
et peintes, que ce sont de vrais portraits en ronde-bosse,
dans le genre des figures de cire. L'autre monument se
compose des deux tombeaux séparés, mais en pendants, de
Louis Poncher, secrétaire du roi, mort en 1521, et de sa
femme Roberte Legendre, morte en 1522. Selon l'usage
habituel, chaque figure est étendue sur le dos, les mains
jointes et les yeux fermés; l'homme, en habit de guerre,
pose les pieds sur un lion; la femme, coiffée d'un béguin,
et vêtue d'une ample robe, sans autre ornement
qu'un long rosaire, les pose sur un chien. Tous ces détails,
comme on voit, sont communs jusqu'à la banalité;
la matière n'est pas précieuse, c'est simplement la pierre
de liais, et les noms ignorés des deux personnages ne méritent
pas davantage qu'on tire leurs mausolées de l'oubli
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par une glorieuse exception. Connaît-on du moins le
nom de l'artiste qui a sculpté leurs images? Nullement,
et les dates s'opposent à ce qu'on puisse en attribuer le
travail à Michel Colomb, mort plusieurs années avant ces
personnages. Pourquoi donc enlever leurs tombeaux de
l'église Saint Germain-l'Auxerrois et les apporter dans le
musée du Louvre? parce que leur auteur inconnu a fait deux
chefs-d'œuvre, et que, dans leur exquise naïveté, les figures
mortes (celle de la femme surtout), heureusement intactes
et bien conservées, peuvent être offertes pour modèles de
l'art français avant sa transformation par l'art italien.


C'est l'art italien que nous trouvons dans la salle de Jean
de Boulogne: non pas entier, complet, car bien des noms
illustres font défaut,—Orcagna, Donatello, Sansovino,
l'Ammanato, Bernini,—mais représenté du moins par
d'autres noms également illustres, et par des œuvres dignes
de ces grands noms. Elles sont assez nombreuses
pour que nous les divisions suivant la matière. Nous
commencerons par les bronzes, afin d'expliquer tout
d'abord comment une salle qui contient deux ouvrages
authentiques de Michel-Ange porte le nom de Jean de
Boulogne. Dire que le célèbre Giam-Bologna des Italiens
était Français, étant né à Douai en 1524, ne serait pas une
raison suffisante pour sembler seulement l'élever au-dessus
du géant florentin; il vaut mieux dire que ce grand
artiste, Français par l'origine, Italien par le séjour, les
études et le talent, est l'auteur du principal morceau de
statuaire parmi ceux que renferme cette salle: le groupe
de Mercure emportant Hébé. Ce groupe, un peu colossal,
est vraiment magnifique. Mais, en lui donnant toute
l'admiration dont il est digne, nous regrettons qu'on ne
l'ait pas retourné dans l'autre sens, et qu'on ait présenté
à la lumière des fenêtres la figure d'Hébé au lieu de celle
de Mercure. La première, en effet, a peut-être un peu de
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raideur et de gaucherie, au moins dans le haut du corps,
tandis que l'autre est svelte, agile, admirable de pose et de
mouvement. Elle rappelle ce merveilleux petit Mercure
volant, qui pose le pied sur le souffle d'un Zéphyre, ravissant
chef-d'œuvre d'équilibre, de grâce et de légèreté,
que Giam-Bologna a laissé à Florence, sa patrie d'adoption.


Ce bel ouvrage d'un Français fut fait en Italie; voici
maintenant celui d'un Italien fait en France: la Nymphe
de Fontainebleau, par Benvenuto Cellini. Ce n'est plus
un groupe, ni une statue, mais un haut-relief, en bronze
également. Une femme nue, colossale et de proportions
un peu longues, est à demi couchée, appuyée sur le bras
gauche et passant le bras droit sur le cou d'un cerf, dont
la tête, ornée d'un vaste bois, fait saillie en avant. Elle
est entourée de chiens, de biches, de sangliers, traités en
bas-relief au second plan. Cette Nymphe des bois, cette
Diane chasseresse, est le plus important, sans contredit,
des ouvrages que Cellini fit à la cour de François Ier, d'où
les dédains de la duchesse d'Etampes l'éloignèrent bientôt.
Encadrée sous un arc cintré, elle était destinée à orner
le tympan de la Porte dorée à Fontainebleau; mais Diane
de Poitiers se la fit donner par Henri II, et la mit sur la
porte de son château d'Anet. On a placé au-dessous deux
superbes coupes en bronze florentin ciselé, qu'on attribue
encore à Benvenuto Cellini, sans autres preuves peut-être
que la matière, le style et la beauté du travail.


Des cinq statuettes en bronze rangées au fond de la
salle, quatre sont les copies des figures allégoriques, le
le Jour et la Nuit, l'Aurore et le Crépuscule, dont Michel-Ange
orna les tombeaux de Julien et de Laurent de Médicis,
dans l'église San-Lorenzo de Florence; et la cinquième
une copie, qu'on attribue à Giam-Bologna lui-même, de son
fameux groupe appelé l'Enlèvement d'une Sabine, qui
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décore la place du Palazzo-Vecchio, dans la même ville,
avec la Judith de Donatello, le David Enfant de Michel-Ange,
l'Hercule de Bandinelli et le Persée de Benvenuto.


Pour suivre ici l'ordre des dates, nous passerons des
bronzes, non aux marbres, mais aux terres cuites émaillées.
Luca Della Robbia, qui passe pour en avoir été l'inventeur
sous leur forme plastique, florissait vers 1450. Il a
donc précédé d'un siècle environ notre Bernard de Palissy.
Mais cette circonstance n'atténue point le mérite du second,
qui n'a jamais prétendu avoir inventé l'émail, pas plus que
le premier. Le procédé d'enduire de couleurs vernissées
les objets en terre cuite remonte aux Grecs, aux Phéniciens,
aux Égyptiens. Della Robbia en a fait une application
à la statuaire, Palissy à la céramique, et les émailleurs
sur métal à la peinture. Nous avons de Luca Della Robbia
quelques œuvres bien belles et bien précieuses: un Saint-Sébastien
attaché au tronc d'arbre, qui paraît un essai du
genre, car la figure est simplement en terre cuite, et il n'y
a d'autre partie vernissée que la draperie blanche autour
des reins. La Vierge adorant l'Enfant-Dieu, espèce de
bas-relief au centre d'un cadre rond assez semblable à un
grand plat, est une autre application du procédé, mais
encore partielle et incomplète, car le groupe entier,
figures et draperies, est vernissé en blanc (sauf les yeux
qui sont noirs), sur un fond colorié en bleu pour le ciel,
en vert pour la campagne. L'invention se montre entière
et l'art complet dans une Madone portant le Bambino,
très-beau groupe en ronde-bosse, dont les diverses parties
sont vernissées en toutes couleurs, comme serait peint
un tableau. Le même art se retrouve au même degré dans
un autre groupe, en haut-relief, Jésus et le Lépreux.
Celui-ci est l'ouvrage un peu postérieur d'Andrea Della
Robbia, neveu de Luca, et fils d'Agostino, dont le Louvre,
par malheur, n'a nul échantillon pour réunir toute cette
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illustre famille qui aida si puissamment Donatello et Ghiberti
à la renaissance de la sculpture italienne.


En arrivant aux marbres, nous arrivons à Michel-Ange.
Le Louvre peut se dire heureux, peut se montrer fier de
posséder deux ouvrages de son ciseau. Mais, pour comprendre
ces figures, et pour les apprécier, il faut en connaître
d'abord le sujet et la destination. J'ai raconté
ailleurs
93
 comment le pape Jules II voulut, dès son avénement
au trône pontifical, se faire élever, par Michel-Ange,
alors âgé de vingt-neuf ans, un splendide mausolée; puis
comment, à la suite des démêlés entre le pape et l'artiste,
et des événements qui les emportèrent tous deux vers
d'autres projets, Michel-Ange ne put jamais achever, dans
les soixante-un ans de vie qui lui restèrent, le tombeau
colossal dont il avait tracé le plan et commencé l'érection.
Des quatre Captifs qui devaient être adossés aux quatre
angles du massif carré sur lequel se serait dressé le monument,
il n'en fit que deux; des quatre Victoires qui
devaient occuper des niches creusées dans les faces de ce
massif, il n'en fit qu'une seule; et des figures de prophètes
et de sibylles qui devaient entourer un second massif plus
étroit, destiné à soutenir une pyramide supérieure, il n'en
fit qu'une seule également, celle de Moïse. Le Moïse est à
Rome, dans l'église San-Pietro in vincula; la Victoire,
à Florence; les deux Captifs, au Louvre. L'un des deux,
le plus beau peut-être, est comme l'histoire abrégée du
monument de Jules II; il est inachevé. La tête est à peine
ébauchée, et le cou n'est pas même entièrement dégrossi.
En cela, il ressemble à l'Apollon et au Brutus du musée
Degl' Uffizzi, et prouve aussi que souvent Michel-Ange
attaquait un bloc de marbre sans préparation, sans esquisse,
sans figure de terre. Heureusement qu'aucune
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main sacrilége n'a voulu terminer l'œuvre de Michel-Ange.
Qui pourrait se plaindre, en trouvant là, comme
dans l'ébauche d'un peintre, le premier jet de la pensée
du statuaire, d'y surprendre en quelque sorte le secret du
travail de son ciseau? Dans les traits à peine indiqués de
ce Captif, n'a-t-on pas deviné, senti, vu même une expression
tout aussi admirable que celle des traits finement
achevés de l'autre? Et cette expression de douleur, d'humiliation,
ici résignée, là sombre et impatiente, ne se lit-elle
pas dans tous les membres de leurs corps? Il suffit
donc, pour bien admirer ces superbes figures, de savoir
ce qu'elles sont, ou plutôt ce qu'elles devaient être.



Note 93: 

(retour)  Musées d'Italie, pag. 233 et suiv.


Parmi les marbres italiens, on trouve encore la statue
équestre, en haut relief, de Roberto Malatesta, seigneur
de Rimini, mort en 1482; elle est attribuée à Paolo Romano;—une
Mise au Tombeau, en bas-relief, de Daniel
de Volterre (Ricciarelli), l'habile imitateur de Michel-Ange
en statuaire comme en peinture;—un buste de
Béatrice d'Est, fille du duc de Ferrare Hercule Ier, attribué
à Desiderio da Settignano;—et une statue de l'Amitié
de Pietro-Paolo Olivieri (1551-1599), provenant de la Villa
Mattei. Par une allégorie bizarre, recherchée et peu gracieuse,
elle entrouvre avec le doigt la place du cœur, voulant
y faire lire sans doute l'ardeur et la pureté de ses
sentiments. Mais ces emblèmes physiques pour exprimer
des passions morales ne sont-ils pas réprouvés par le bon
goût? et n'est-ce pas au moyen de l'expression seule que
l'artiste doit manifester sa pensée, doit parler à l'esprit
par les yeux? C'est la suprême difficulté de l'art, mais
c'en est aussi le suprême triomphe.


Une Diane en bronze et un Nègre en basalte noir, tous
deux habillés de robes en pierres de couleur, sont de belles
imitations de quelques statues antiques, faites à l'époque
de la renaissance, et probablement par des Italiens, qui
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remplissent toute cette salle de leurs œuvres. Jean de
Boulogne, en effet, se fit Italien comme Poussin et Claude;
et l'unique ouvrage attribué à un autre Français, un Génie
de l'histoire qui devait orner quelque tombeau, montre
bien, par la finesse du style et du travail, un autre élève de
l'Italie.


Dans cette salle, qui peut à bon droit se nommer étrangère,
on a même réuni quelques petits spécimen de l'art
plastique allemand au XVIe siècle. Est-ce de la sculpture?
j'en doute; car il ne se trouve là ni une statue, ni un haut-relief,
ni un morceau quelconque de grandes proportions.
Tout est en relief très-bas, et en figurines. Point de marbre;
des matières inconnues partout ailleurs. C'est plutôt
de la ciselure. Et pas un nom d'auteur sur une œuvre.
Voici, en somme, ce qu'on trouve accroché aux parois dans
l'embrasure des fenêtres: une Descente de croix, en
cuivre jaune;—le Triomphe de Maximilien II, finement
et patiemment découpé en bois;—le Repos en Egypte,
d'après Albert Durer, autre ouvrage de patience, taillé
dans la pierre calcaire dure, appelée pierre à rasoirs.—Des
armoiries sur cette même pierre dure, en taille
d'épargne, et dont le relief, ensuite colorié, était obtenu
par l'emploi de l'eau-forte. C'est la reprise de cet ancien
procédé qui a fait découvrir la lithographie.


Il faut donc, si l'on veut suivre l'art français dans son
progrès et ses développements, passer sans intervalle de la
salle de Michel Colombe à celle de Jean Goujon. L'on verra,
d'un coup d'œil, que la sculpture française n'a pas attendu,
comme la peinture, les leçons des Italiens, et que c'est des
ymaigiers du moyen âge que sont sortis les statuaires de
la renaissance.


Du grand sculpteur qu'enlevèrent à la France, dans la
plénitude d'un talent encore jeune, les arquebusades de la
Saint-Barthélemy (1572), on a pieusement rassemblé plusieurs
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œuvres d'élite. La plus célèbre, comme la plus
considérable, est le groupe en marbre de Diane, qu'il fit
pour la belle châtelaine d'Anet. Sur un socle de forme
bizarre, assez semblable à un vaisseau, orné d'écrevisses,
de crabes et de chiffres amoureux, la déesse de la chasse,
son arc d'or à la main, est à demi couchée, s'appuyant sur
un cerf aux bois d'or, et gardée par ses deux chiens, Syrius
et Procyon. Dans cette figure semi-colossale, entièrement
nue, mais dont la tête est coiffée à la mode de l'époque,
on s'accorde à trouver le portrait de cette altière rivale de
la duchesse d'Étampes et de Catherine de Médicis, qui
régna sur la France jusqu'à la mort de Henri II. A l'un
et l'autre bout du groupe, on a placé très-heureusement
deux chiens de chasse en bronze, qui semblent le compléter.
Aux longues oreilles pendantes, aux formes fières
et vigoureuses, ces beaux chiens sont précisément ceux
qu'a décrits et dessinés dans sa Vénerie le veneur de
Charles IX, Jacques du Fouilloux. Ce sont des modèles à
citer, d'une part pour la race, de l'autre pour l'art de
figurer les animaux, art aujourd'hui très-florissant. Un
portrait en buste de Henri II, encadré dans les ornements
d'une cheminée que modela Germain Pilon pour le château
de Villeroy, complète les œuvres en ronde-bosse de
Jean Goujon.


Mais nous le trouvons encore, et plus lui-même si l'on
peut dire, dans le genre où il excella, où il est resté sans
rival, le bas-relief. On dirait que le grand artiste qui fut
nommé le Phidias français et le Corrége de la sculpture,
put réellement étudier la frise du Parthénon, tant ses bas-reliefs
ressemblent à ceux du Phidias d'Athènes; par la
forme d'abord, étant aussi de relief très bas, sans que
l'effet saillant soit altéré; puis, par la hauteur du style, la
correction du dessin, la grâce et la vérité des attitudes.
Ainsi M. Alex. Lenoir pouvait dire sans paradoxe de sa
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Déposition de croix, en la reproduisant dans le Musée des
monuments français: «Les Grecs n'ont rien produit de
plus parfait.» Cette Déposition de croix, que nul ne
trouvera indigne d'un tel éloge, est maintenant au Louvre
au milieu des quatre Évangélistes, dignes aussi de le
partager; et, en face de ces ouvrages du style religieux,
s'en trouvent quelques autres du style profane. Ce sont,
entre deux nymphes de la Seine, gracieusement couchées,
un charmant groupe de Tritons et de Néréides jouant sur
les eaux. Ces divers bas-reliefs sont en pierre de liais,
ainsi que d'autres figurines des nymphes de la Seine et
de la Marne. De bas-relief en marbre il n'y a que la petite,
mais belle et vigoureuse composition appelée le Réveil,
qui me semble plutôt la Résurrection, symboliquement
exprimée. Ce n'est pas du sommeil, en effet, mais de la
mort, que sort à l'appel des trompettes cette espèce de
nymphe près de laquelle un génie avait renversé le flambeau
de la vie. L'allégorie est claire autant qu'allégorie
puisse l'être.


La vue de ces beaux ouvrages fait vivement regretter
que le Louvre ne possède pas aussi celui du même genre
qui passe pour le chef-d'œuvre de Jean Goujon, je veux
dire les bas-reliefs de la Fontaine des Innocents, aujourd'hui
dressée sur la place du marché aux légumes
94. Puisqu'on
s'est décidé, et certes l'on a bien fait, à enlever
aux jardins de Versailles les meilleurs groupes ou statues
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du siècle de Louis XIV, pour en former le musée de sculpture
moderne; puisqu'on a soustrait ces ouvrages de choix
aux injures du temps, dont ils portent déjà les marques,
afin de leur donner, non-seulement un abri, mais des
visiteurs plus dignes d'eux que les rares promeneurs de
ces jardins déserts aujourd'hui; pourquoi le chef-d'œuvre
de la renaissance française au XVIe siècle n'a-t-il pas reçu
l'honneur d'être recueilli dans le trésor de nos richesses
nationales? Mieux conservé désormais, mieux vu dans
tous ses ravissants détails, objet d'étude et d'admiration
pour les artistes et les amateurs de tous les pays, il aurait
à son tour des visiteurs plus dignes de lui que les marchandes
de choux et de laitues, qui ne regretteraient pas
plus de le perdre qu'elles ne sont fières de le posséder.
On ne sait que mettre au milieu de la cour carrée du Louvre,
à la place de ce petit boulingrin, de ce petit pâté
d'herbe maigre, qui attend Dieu sait quoi, peut-être quelque
statue équestre qu'une révolution jettera par terre,
comme l'ont été celles de Henri IV et de Louis XIV. Il est
inutile de se mettre en frais de bronze; que l'on dresse
dans la cour du Louvre, au centre des collections d'art, la
Fontaine des Innocents. C'est sa vraie place; elle y restera
tant que Paris sera Paris.



Note 94: 

(retour)  Dessinée par Pierre Lescot, en 1550, cette fontaine était
adossée au coin de la rue Saint-Denis et de la rue aux Fers. Jean
Goujon n'avait donc sculpté que les ornements des trois faces visibles.
Lorsqu'en 1788, les architectes Poyet et Molinos la transportèrent
au centre de la place, l'élevèrent sur des gradins et la
couvrirent d'une coupole lamée d'écailles de cuivre, il fallut lui
donner une quatrième face. Ce fut Pajou qui fit, pour les compléter,
une imitation des sculptures de Jean Goujon.


On a l'habitude d'appeler Jean Goujon le restaurateur
de la sculpture en France. Loin de moi la pensée de contester
ou d'affaiblir sa gloire; mais ce nom n'est juste qu'à
la condition qu'il le partagera avec deux autres artistes,
Jean Cousin et Germain Pilon. Ceux-ci même ont pu le
devancer. En effet, bien que l'on ne sache pas précisément
l'année où naquit Jean Goujon, sa naissance est fixée vers
1530. Jean Cousin et Germain Pilon l'avaient donc précédé
dans la vie d'environ dix et quinze ans. Ils sont tous trois
contemporains, ils sont émules, et collaborateurs dans
l'œuvre commune de la renaissance française. De Jean
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Cousin, le Louvre n'a qu'un seul ouvrage du ciseau,
comme un seul ouvrage du pinceau, mais également capital;
c'est le Mausolée de Philippe de Chabot, amiral de
France. La figure de l'amiral, en armure de guerre, est à
demi couchée, s'appuyant sur son casque du bras gauche.
Presque uniquement occupé de peindre des vitraux et
d'écrire des préceptes, l'auteur du Jugement dernier et de
l'art de desseigner n'a laissé qu'un très-petit nombre de
tableaux de chevalet; et, sculpteur, moins encore d'ouvrages
que peintre. Ce Mausolée de Chabot réunit donc toutes
les qualités qui donnent du prix aux objets d'art: la
beauté d'abord, la célébrité de l'auteur et la rareté de ses
œuvres.


Quant à Germain Pilon (vers 1515-vers 1590), qui fut
seulement statuaire, et laborieux autant qu'habile, le
Louvre n'a pas eu besoin de dépouiller les caveaux de
Saint-Denis des mausolées de François Ier et de Henri II
pour avoir de ses œuvres une nombreuse exposition. Dans
ce genre des mausolées, il a ceux de Réné Birague, chancelier
de France, et de Valentine Balbiani, sa femme, qui
formaient dans l'origine, avec les deux génies éteignant
leurs flambeaux, un seul monument, aujourd'hui divisé.
Sur l'un des tombeaux, la figure en bronze du chancelier
vêtu de sa simarre à longue queue, est agenouillée, dans
l'attitude de la prière. Il est peut-être impossible de rencontrer
une statue de bronze plus vraie et plus vivante.
Sur l'autre tombeau, espèce de piédestal du premier, la
figure en marbre de Valentine est étendue, mais s'appuyant
sur des coussins, pour lire, les yeux baissés, dans
le livre des saintes Ecritures. Elle a près d'elle un petit
chien. Ce qui fait l'extrême originalité de ce second tombeau,
c'est que la face du socle présente, en très-bas relief,
la même personne, non plus vêtue, non plus vivante,
mais nue, décharnée et morte. Cet admirable bas-relief,
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sculpté sous la statue, c'est le contraste visible de la mort
et de la vie, c'est le dédain de la chair, c'est la grande
pensée chrétienne.


Après ce double mausolée, l'on ne peut rien citer de
plus célèbre, dans l'œuvre de Germain Pilon, que le groupe
de trois femmes soutenant un vase doré, destiné, dit-on,
à renfermer les cœurs réunis de Henri II et de Catherine de
Médicis. Taillé dans un seul bloc de marbre, ce groupe fut
commandé par la mère des trois rois (François II, Charles
IX, Henri III), et placé par elle dans l'église des Célestins.
Que représente-t-il? Longtemps il fut appelé les
trois Grâces, et c'est sous ce nom qu'on le connaît. Mais
d'autres ont prétendu que c'étaient les trois Vertus théologales.
De là, dispute entre les érudits. Pour soutenir
l'ancienne opinion, ceux-ci ont fait remarquer l'inscription
du mot charites, le nom grec des Grâces; pour soutenir la
nouvelle, ceux-là ont répliqué que ce nom, mal écrit ou
mal lu, était simplement celui de la Charité, et qu'il fallait
croire qu'un monument funéraire du XVIe siècle, placé dans
une église, représentait plutôt les Vertus chrétiennes que
les Grâces païennes. Adhuc sub judice lis est. Mais les
derniers ont pour eux la vraisemblance.


Citons encore, avec ce groupe fameux et problématique,
celui de quatre autres figures, de femmes aussi, mais
sculptées en bois, qui soutenaient la châsse de sainte
Geneviève. Je ne me charge pas de les nommer, car, selon
l'adage numero Deus impare gaudet, il est difficile de
donner au nombre quatre un sens religieux. Citons aussi
les portraits-bustes de Henri II, Charles IX et Henri III, un
petit buste d'enfant, en marbre, très-finement travaillé, et
le bas-relief en pierre, la Prédication de saint Paul à
Athènes, qui orna jadis la chaire des Grands-Augustins.
Nous n'aurons omis, de cette manière, aucun ouvrage
de l'illustre Germain Pilon.
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Dans cette salle toute française, on a recueilli deux
monuments qui devraient être restés dans la salle précédente,
la salle étrangère, avec les deux Captifs de Michel-Ange
et la Nymphe de Fontainebleau de Cellini. Ils ont,
en effet, pour auteur un autre Florentin, Paul-Ponce Trebatti,
souvent appelé maître Ponce, qui vint en France
avec Primatice, et, comme lui, s'y fixa. Ces monuments
sont les tombeaux d'Alberto-Pio de Savoie, duc de Carpi,
l'un des généraux de François Ier, et de Charles de Magny,
ou de Maigné, capitaine des gardes de la porte sous
Henri II. Le duc de Carpi, portrait en bronze, est couché
sur le socle du tombeau, se soulevant du coude gauche,
et méditant sur un livre ouvert; Charles de Magny, autre
portrait, mais en pierre, est couvert d'une complète
armure, et dort assis, sa pertuisane à la main; il est à son
poste. Ces deux figures de Trebatti sont très-remarquables,
et donnent une haute idée de l'artiste italien francisé, que
l'on vantait dans le temps pour la fierté de sa manière, et
auquel on a longtemps attribué les meilleures œuvres
d'autres artistes, telles que le Saint Georges de Michel
Colombe et l'Amiral Chabot de Jean Cousin.


Par-dessus le duc de Carpi, l'on voit, dans un médaillon
en terre cuite, une tête d'Hercule coiffé de la peau du
lion, en haut relief. Elle provient des décorations d'une
maison de Reims, et on l'attribue à Pierre Jacques. Qui est
Pierre Jacques? Serait-ce par bonheur ce Maître Jacques,
natif d'Angoulême, qui concourut à Rome contre Michel-Ange,
en 1550, pour une figure de Saint-Pierre, et qui a
laissé d'excellents modèles en cire d'un homme d'abord
vivant, puis écorché, puis disséqué? Cet Hercule serait
alors très-précieux.


Si Jacques Sarazin avait dans la salle suivante des œuvres
plus importantes qu'un buste en bronze du chancelier
Pierre Séguier; s'il y avait, par exemple, ou le Mausolée
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du prince de Condé, ou le Mausolée du cardinal de
Bérulle, à coup sûr cette salle porterait le nom de Sarazin,
et non celui des Anguier. Cet honneur appartiendrait
légitimement au statuaire qui fut, avec le peintre
Lebrun, fondateur de l'Académie des beaux arts, qui, né
en 1590, et élève de l'Italie, sert de liaison, de transition
entre Jean Goujon et Pierre Puget, entre François Ier et
Louis XIV. Peut-être, à défaut de Sarazin, était-ce à son
prédécesseur immédiat, Simon Guillain (1581-1658), que
revenait le droit de nommer la seconde salle française.
Auteur des statues en bronze de Louis XIII, d'Anne d'Autriche
et de Louis XIV enfant; qui formèrent jadis le
Monument du Pont-au-Change, et qui sont maintenant
au Louvre, après avoir traversé le Musée des monuments
français, Guillain fut le maître des deux frères Anguier.
On a préféré ceux-ci à leur maître; résignons-nous à ce
choix.


Au milieu de leur salle s'élève un obélisque en marbre
orné, qu'entourent à sa base quatre figures symboliques,
la Vérité, l'Union, la Justice et la Force. C'est, dit une
inscription, le monument funéraire de Henri de Longueville.
Duquel? Est-ce Henri Ier, qui gagna sur la Ligue, en
1589, la bataille de Senlis? Est-ce Henri II, qui fut, avec le
cardinal de Retz, le grand Condé et surtout sa propre
femme, un des chefs de la Fronde? En tous cas, l'auteur
du mausolée est l'aîné des Anguier, François (1604-1669),
qui a fait aussi le Tombeau de Jacques-Auguste de Thou
et de la Princesse de Condé, Charlotte de la Trémoille,
deux figures de marbre, agenouillées et en prières. Un autre
monument funéraire, celui de Jacques de Souvré de Courtenvaux,
et un buste du grand Colbert, sont l'œuvre du
second Anguier, Michel (1612-1686), dont le nom devrait
être populaire à Paris, car c'est lui qui sculpta, d'après les
dessins de Lebrun, les ornements de l'arc triomphal
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devenu la porte Saint-Denis, et le beau Christ en croix
qui se voit sur cette décoration de théâtre introduite dans
l'église, qu'on appelle le Calvaire de St-Roch. Faits avec
soin, conscience et talent, ces divers ouvrages des deux
Anguier sont déparés cependant par le défaut dont il faut
le plus se défendre, quand on manie le marbre et le
bronze, la lourdeur.


Il semble que les mausolées aient été longtemps la
forme la plus commune où s'exerça la sculpture française.
On en trouve encore deux autres dans la même salle:
celui du Connétable Anne de Montmorency, tué à la
bataille de Saint-Denis en 1567, et celui de sa femme,
Madeleine de Savoie-Tende. Ce sont deux figures en
marbre, couchées sur le dos, les mains jointes, dans la
vieille forme des tombeaux du moyen âge. Ces mausolées,
ainsi qu'un buste d'Henri IV et un autre du président
Christophe de Thou, sont d'un certain Barthélemy Prieur,
artiste peu connu maintenant, et qui n'a laissé nulle trace
dans les biographies. Mais, à voir son style et les modèles
de ses figures, il doit être antérieur aux Anguier, peut-être
même à Simon Guillain.


Il serait ainsi le contemporain de Pierre Francheville
(1548—____), qu'une complaisance peut-être excessive a fait
le parrain de la dernière salle. Ce ne sont pas assurément
ses marbres contournés et disgracieux, Orphée et
David vainqueur de Goliath, qui vaudraient un tel honneur
à l'élève affaibli de Giam-Bologna; ce seraient plutôt
les quatre figures en bronze de nations vaincues et enchaînées,
qu'il fit pour les quatre angles du piédestal de
l'ancienne statue équestre de Henri IV sur le pont Neuf,
statue brisée pendant la révolution, et de laquelle il n'est
resté que quelques débris
95.



Note 95: 

(retour)  OEuvre de Jean de Boulogne, le cheval avait été donné à la
veuve d'Henri IV, Marie de Médicis, par son père Côme II, grand-duc
de Toscane. On y ajusta plus tard la statue du cavalier.
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Des salles de la renaissance, nous allons passer à celles
de la sculpture moderne française. On a fait, quelque
peu arbitrairement, finir les unes avec Michel Anguier, et
commencer les autres avec Pierre Puget. L'un n'avait
pourtant que neuf ans de plus que l'autre, et ils appartiennent
au même siècle sous tous les rapports. Pourquoi donc
celui-là dans la renaissance, et celui-ci dans l'art moderne?
Ne valait-il pas mieux faire une seule série, les modernes
après les antiques, allant de salle en salle des maîtres gothiques
jusqu'à l'âge actuel? Mais puisqu'on voulait établir
des divisions dans l'art de la statuaire, non par écoles,
comme pour la peinture, mais par époques, acceptons
celles qui existent, et pénétrons, sans plus de critique,
dans la salle de Pierre Puget.


Compagnon de Simon Vouet en Italie, son ami et son
gendre en France, Jacques Sarazin avait eu précisément,
dans la statuaire, le même rôle que Vouet dans la peinture,
celui de rénovateur d'un art en décadence et de
précurseur d'artistes plus grands que lui. C'est à Pierre
Puget (1621-1694) qu'échut le rôle de Nicolas Poussin.
Il fut, malgré ses défauts, et il est resté, je crois, le plus
grand sculpteur français. C'est encore à Poussin qu'il ressemble,
et du même coup à Eustache Lesueur, par le beau
côté du caractère, par le besoin et la passion de l'indépendance.
Comme Poussin et Lesueur, Puget vint essayer
un moment de la vie des cours et de la protection royale;
mais dégoûté bientôt de ce servage doré, et révolté contre
les exigences de l'inspecteur-général des Beaux-Arts
qui voulait lui imposer ses propres dessins, c'est-à-dire
ses propres idées, il retourna bientôt dans son
pays natal, Marseille, comme Poussin à Rome, et
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s'abandonna solitairement aux inspirations de son génie.
Là, après avoir été constructeur de navires
96, il fut peintre,
sculpteur et architecte. Ses tableaux, assez nombreux, et
de tous les genres, ne sont guère sortis des villes qu'il habita
successivement, Gènes, Toulon, Aix, Marseille; mais
ses sculptures, bien supérieures, furent envoyées pour la
plupart à Versailles, et c'est par ses ouvrages du ciseau
qu'il a mérité les beaux noms de Rubens de la sculpture
et de Michel-Ange français. Semblable à Poussin par la
vie et le caractère, Puget, comme artiste, diffère essentiellement
du grand peintre. Il ne reçut qu'une instruction
très-négligée, très-incomplète, n'eut aucun maître pour les
arts, vit peu de modèles, et ne racheta jamais ces vices de
l'éducation première par l'étude et la réflexion. Il manqua
de science, il manqua de goût; il ne connut ou ne comprit
pas les beautés de l'antique; mais, original autant qu'irrégulier,
et s'abandonnant sans contrainte aux élans de sa
puissante nature, il atteignit le plus haut degré possible
de mouvement, d'action et de force, quelquefois même
d'expression passionnée. Nul n'a donné plus que lui de
chaleur au marbre, et je dirais volontiers de couleur.
Souvent il attaquait un bloc sans préparation, sans dessin,
sans esquisse, comme Michel-Ange. Au reste, Puget s'est
peint naïvement, et d'un seul trait, lorsque, âgé déjà de
soixante ans, il écrit au ministre Louvois, en lui envoyant
son groupe de Persée et Andromède: «Je suis nourri aux
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grands ouvrages; je nage quand j'y travaille, et le marbre
tremble devant moi, pour grosse que soit la pièce.»



Note 96: 

(retour)  C'est Puget qui, le premier, imagina et exécuta ces poupes
colossales, à doubles rangs de galeries et ornées de figures en
bois, qu'on imita bientôt partout pour la décoration des vaisseaux
de haut-bord. Il en fit, à vingt-un ans, le premier essai sur le vaisseau
la Reine, et, dans la suite, la plus belle application sur le
Magnifique, de 104 canons, que montait le duc de Beaufort, l'ancien
Roi des Halles, lorsqu'il alla secourir les Vénitiens dans Candie,
et qui périt avec l'amiral, le 25 juin 1669.


Dans l'Hercule au repos, qui pourrait, sans la massue
et la peau du lion de Némée, reconnaître le demi-dieu
que les Grecs appelaient le plus beau des Pentathles,
parce que ses membres offraient, avec le plus de masse,
le plus de finesse et d'agilité? Quand on voit cette tête
commune et ce nez en l'air, on se dit que Puget a copié
tout bonnement quelque vigoureux portefaix du port. Mais
aussi quel heureux mouvement dans l'immobilité! quel
beau rendu des muscles et des chairs! et comme la vie
circule dans ce corps tout entier! ôtez à cette statue le
nom d'Hercule, appelez-la simplement un homme, et vous
avez une œuvre parfaite.


Plus parfait encore est le groupe de Milon de Crotone
dévoré par un lion, car ici ce n'est plus un dieu que l'on
cherche avec ses formes convenues et consacrées, et, pour
une vieil athlète, Milon est assez beau. Merveilleux aussi
par les qualités physiques, le mouvement et la vie, par le
travail achevé du ciseau, ce groupe ne l'est pas moins par
l'expression morale. On ne peut mieux rendre, de la tête
aux pieds, la rage et la douleur de ce fameux vainqueur
des jeux de la Grèce, dont la vieillesse a trahi les forces,
et qui, la main prise dans l'arbre entr'ouvert, se sent
déchirer par les dents et les griffes de son traître ennemi,
sans pouvoir se défendre et se venger avec ce poing qui
naguère assommait un bœuf. Il y a, dans ce groupe, un
souvenir, plus encore, un rival du Laocoon; l'on comprend
que lorsque la caisse qui l'apportait à Versailles fut
déballée devant Louis XIV, la douce Marie-Thérèse se soit
écriée, pleine d'effroi et de pitié: «Ah! mon Dieu, le
pauvre homme!» L'on comprend aussi que ce Milon de
Crotone passe généralement pour le chef-d'œuvre de
Puget, et, peut-être, de la statuaire française.
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En parlant du groupe de Persée délivrant Andromède,
encore augmenté d'une figure de l'Amour qui aide
le fils de Danaë à couper les chaînes de la belle victime,
Puget avait raison de dire «pour grosse que soit la pièce,»
car la statuaire moderne n'en a point, que je sache, produit
de plus considérable, et il faudrait, pour trouver une
«pièce plus grosse,» aller chercher à Naples la scène à
cinq personnages du Taureau Farnèse. L'extrême difficulté
d'une œuvre si compliquée ne semble pas avoir donné le
moindre embarras à son auteur; ni la clarté du sujet, ni
le mouvement général, ni le travail de toutes ces parties
diverses n'en sont altérés ou affaiblis. Andromède est
mignonne, délicate, charmante; Persée fort, audacieux,
irrésistible, comme le fils de Jupiter monté sur Pégase;
seulement, la différence des sexes est marquée entre eux
par la taille avec exagération: Andromède est une petite
fille, ou Persée un géant.


La même disproportion se fait remarquer dans une
statuette équestre d'Alexandre vainqueur; le cheval est
énorme pour le cavalier. Mais peut-être que, par ce puissant
Bucéphale qui foule aux pieds les peuples vaincus et
entassés l'un sur l'autre, Puget a voulu figurer la masse
des forces diverses que le génie d'Alexandre tenait réunies
pour ses lointaines et prodigieuses conquêtes. Son œuvre
au Louvre se complète d'une imitation en plâtre des deux
caryatides qu'il fit, pour le balcon de l'hôtel de ville de
Toulon, d'un petit mausolée composé de deux anges et de
deux chérubins groupés autour d'une urne sépulcrale,
enfin du grand et singulier bas-relief qui représente la
scène si connue d'Alexandre et Diogène. Ce fut le dernier
ouvrage de Puget qui ne l'acheva que peu de temps
avant sa mort, à soixante-quatorze ans: autre ressemblance
avec Michel-Ange, dont la vieillesse fut si laborieuse
et si féconde. L'on donne à cet ouvrage le nom de
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bas-relief, mais c'est faute d'un autre, car il contient, à
proprement parler, tous les genres de sculpture. Certaines
parties, étendues en avant comme la tête du cheval
d'Alexandre et les jambes de Diogène couché au soleil
devant son tonneau, se trouvent nécessairement taillées en
ronde-bosse; les premiers plans sont en haut-relief, et
les derniers plans en bas-relief, qui va s'aplatissant de
plus en plus dans les profondeurs de la perspective. Ce
tableau sculpté est un prodigieux tour de force, et je consens,
par cela même, à ce qu'il rapproche encore Puget
de Michel-Ange; mais il l'éloigne de Phidias; il prouve, si
je ne m'abuse, que les arts ne doivent pas empiéter l'un
sur l'autre. La sculpture n'a pour plaire que la beauté
des formes; elle n'a d'autres procédés que les creux et les
saillies, d'autres couleurs que la lumière et l'ombre; mais
elle peut et doit montrer ses œuvres sous tous leurs aspects,
sous tous leurs profils, sous tous leurs points de vue. Elle
n'a donc pas moins tort de vouloir faire des peintures en
marbre, que la peinture n'a tort de faire des statues avec
toutes les ressources que lui donnent le coloris, le clair-obscur
et la perspective. L'exemple de Puget est décisif,
et la preuve, c'est que personne ne l'a suivi.


On trouve encore, dans la salle qui porte son nom,
quelques bons portraits en buste: celui de Colbert le fils,
devenu marquis de Seignelay, par Desjardins (le Flamand
Martin Van Bogaert); d'Hardouin Mansard, par Louis
Lemoine; de Boileau, par Girardon. A propos de ces
portraits, comme de ceux que nous verrons dans les autres
salles, comme des statues de Michel-Ange et de Donatello,
comme des statues iconiques de l'antiquité, je ferai remarquer
que les yeux y sont figurés avec leurs prunelles; et
j'ajouterai, d'après ce triple exemple, qu'en se fondant sur
je ne sais quel honneur de l'art, certains sculpteurs actuels
ont grand tort de priver leurs portraits de ce complément
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indispensable, sans lequel il n'est ni ressemblance ni vie,
le regard.


La seconde salle, celle d'Antoine Coyzevox (1640-1720),
nous offre une belle réunion des œuvres de cet éminent
artiste, qui suivit de près Puget, par l'âge et par le talent.
On y distingue: le Mausolée du cardinal Mazarin, près
duquel un génie porte la hache de licteur, et qu'entourent
trois figures allégoriques en bronze; il fait regretter le
Mausolée de Colbert, qui passe pour l'œuvre capitale de
Coyzevox.—Une statue assez faible de la duchesse de Bourgogne,
qui a voulu se montrer en Diane, la Déesse aux
belles jambes.—Un Louis XIV, qui, plus jeune, se fût
montré en Apollon; mais il est vieux, il est dévot, il est à
genoux et en prières.—Les bustes de Richelieu, que Coyzevox
ne put retracer d'après nature, de Bossuet et de
Fénelon. Ils ont tous trois le visage plat, le front court, la
tête étroite, et ne ressemblent guère à leurs portraits connus
par la peinture, à ceux que nous ont conservés Philippe
de Champaigne et Hyacinthe Rigaud.—Les bustes de Pierre
Mignard et de Charles Lebrun, très-beaux au contraire et
très-ressemblants. Je ne sais comment ceux-ci peuvent
être de la même main que les précédents, auxquels ils
sont si supérieurs. Coyzevox a donc eu deux époques
dans sa vie: l'une de talent, quand il sculpta les deux
célèbres peintres; l'autre de décadence, quand il sculpta
le grand ministre et les grands écrivains.


On a donné à la troisième salle le nom des frères Coustou,
Nicolas (1658-1733) et Guillaume (1678-1746); l'un,
auteur de la Jonction de la Seine et de la Marne, qui
est dans le jardin des Tuileries, l'autre, des fameux
Ecuyers ou Chevaux de Marly, qui sont à l'entrée des
Champs-Élysées. C'est un honneur trop grand peut-être,
si l'on s'en tient aux œuvres qu'elle renferme. D'un côté,
Louis XV en Jupiter, habillé à la romaine, et la reine
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Marie Leczinska, en Junon. Ce sont des figures à la fois
molles et théâtrales, où règne ce mauvais goût pompeux,
ce faux et ridicule antique, que l'on mettait sur la scène,
qui se voit dans les costumes de Lekain et de son époque.
D'un autre côté, Louis XIII, en manteau royal, tenant
sa couronne et son sceptre, mais agenouillé, courbé, dans
l'humble posture de son vœu à la Vierge, qui rappelle
les princes du Bas-Empire nommant la mère de Jésus
généralissime de leurs armées. Cette figure, que l'exécution
rend belle, et que le style ne dépare point, a été reproduite
littéralement par M. Ingres, sans qu'il la connût
peut-être, dans son tableau sur le même sujet, qu'a gravé
M. Calamatta, le Vœu de Louis XIII.


Cette salle des Coustou serait donc à peu près vide, si
elle n'était remplie par d'autres ouvrages, qui me semblent
plus intéressants et plus curieux. Ce sont les morceaux
de réception, successivement offerts par les membres
de l'académie de sculpture à leur entrée dans ce corps
qui a précédé l'institut des Beaux-Arts. Compositions
quelquefois chrétiennes, plus souvent mythologiques, ils
forment tous de petits groupes en figurines d'un pied et
demi. C'était mettre ainsi le concours plus à la portée des
successeurs amoindris de Puget, qui ne savaient plus tailler
les «grosses pièces» et faire «trembler le marbre devant
eux.» Comme la plupart de ces sculpteurs, malgré
leur titre d'académiciens, sont aujourd'hui parfaitement
inconnus, il est utile de rappeler leur nom, en mentionnant
l'ouvrage qui le conserve.


Nous trouvons d'abord de Guillaume Coustou un Hercule
sur le bûcher; de Desjardins, un Hercule couronné
par la gloire, en haut-relief; de Bouchardon, un Jésus
portant sa croix; d'Etienne Falconnet (1706-1791), un
Milon de Crotone dévoré par le lion; de Jean-Baptiste Pigalle
(1714-1785), un Mercure attachant ses talonnières,
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et de Jacques Caffieri (1723-1792), un Fleuve versant son
urne. Ceux-là sont devenus célèbres par des œuvres plus
importantes. Voici maintenant les inconnus, ou peu s'en
faut, avec l'unique gardien de leur mémoire: Léda au
Cygne, par Jean Thierry (1669-1739), qui annonçait,
trente ans d'avance, le style Pompadour.—Saint Sébastien
à la colonne, par François Coudray (1678-1727), et
saint André devant sa croix, par Jean-Baptiste d'Huez:
deux bonnes études de style religieux.—Hercule vaincu
par l'amour, de Joseph Vinache (1697-1744), morceau
plus antique, au moins par la science et l'imitation, que
l'Hercule de Puget.—Plutus, par Anselme Flamen
(____-1730).—Ulysse tendant son arc, par Jacques Bousseau
(____-1740), figure énergique et finement travaillée.—Un
Titan foudroyé, par Edme Dumont (____-1775),
méritant le même éloge.—Polyphème sur le rocher, avec
son œil dans le front au-dessus des deux orbites vides,
par Corneille Van Clèves, sans doute Flamand comme
Desjardins.—Neptune calmant les flots, le quos ego de
Virgile, par Lambert-Sigisbert Adam (1700-1759).—Prométhée
au vautour, par Nicolas-Sébastien Adam (1705-1778),
qui a bien exprimé les convulsions de la douleur
aiguë et de la rage impuissante.—Enfin, un Caron, sans
nom d'auteur, et pourtant l'un des meilleurs de ces morceaux
académiques, remarquable par le caractère sombre
et silencieux qui convient au nautonnier des ombres.


Arrivé à la salle d'Edme Bouchardon (1698-1762), aux
œuvres du XVIIIe siècle, nous nageons dans les Amours et
les Psychés, en plein Pompadour. Et pourtant, nul ne fut
moins de son siècle que Bouchardon lui-même. Instruit,
consciencieux, lourd d'esprit en apparence, et vivant dans
la solitude, il fuyait les spectacles, parce que l'absurdité
des costumes révoltait sa science et son goût; il ne lui a
manqué que de réchauffer son style, correct et noble, mais
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un peu froid, par quelques étincelles du feu de Puget.
Pour juger à quel point l'éminent auteur de la fontaine
de la rue de Grenelle aimait et comprenait la vraie
beauté, au temps des fades bergeries de Boucher et consorts,
il suffit d'examiner sa jeune fille tenant une chèvre à
l'attache. La molle et gracieuse attitude, les formes élégantes,
la tête où le joli touche au beau, enfin les délicatesses
du travail, font de cette charmante statue la plus
antique des modernes. On y pressent, on y trouve Canova.
Un éloge semblable, sinon égal, doit s'adresser à l'Amour
vainqueur, bel adolescent qui taille avec l'épée de Mars
son arc dans la massue d'Hercule, et au groupe de Psyché
et l'Amour. On voit la curieuse approcher la lampe fatale
de son amant endormi; il fuira dès qu'il sera connu, pour
marquer que le bonheur ne dure pas plus que l'illusion.


Bouchardon triomphe encore dans une autre Psyché,
celle d'Augustin Pajou (1730-1809), qui la montre inconsolable
de la fuite du volage, et livrée aux vengeances de
Vénus. Pour qu'on ne pût pas se méprendre sur le nom et
le sentiment de sa statue, il a écrit ce méchant vers aux
bords du socle:



Psyché perdit l'amour en voulant le connaître.





Cette inscription sur une figure de courtisane toute
nue, qui n'est pas la Phryné de Praxitèle, la Vénus de
Gnide, car elle est lourde, épaisse et maussade, rappelle
ce peintre d'Ubéda dont se moquait Cervantès, qui travaillait
à la bonne aventure, salga lo que saliere, et écrivait
sous l'enfantement fortuit de son pinceau: «Ceci est
un coq,» afin qu'on ne le prît pas pour un renard. Pajou
a pris sa revanche dans un beau portrait de Buffon, vivant
et parlant. Quant à deux autres, figures nues, de Chrétien
Allégrain (1705-1795), qu'on appelle Vénus et Diane
au bain, c'est le rococo tout pur, le rococo triomphant, et
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je désire n'en pas plus parler que des dessus de portes du
peintre des Grâces impudiques.


La salle qui porte le nom de Houdon n'appartient pas
uniquement à ce statuaire, mais à toutes les illustrations
que l'on peut dire contemporaines, car, sauf un seul, les
sculpteurs dont elle rassemble les œuvres sont morts depuis
le commencement du présent siècle. Celui qui appartient
tout entier au siècle précédent est Jean-Baptiste
Pigalle (1714-1785); encore n'a-t-il qu'un portrait-buste de
Maurice de Saxe, en pierre de liais. Si ressemblant et si
vivant que soit cet ouvrage d'un artiste qui préférait le
vrai au beau, c'est cependant trop peu pour représenter
dans le musée de la France l'auteur des Tombeaux du
maréchal de Saxe et du duc d'Harcourt, qu'un travail
opiniâtre avait à la longue rendu fécond non moins
qu'habile.


Nous placerons les autres statuaires dans l'ordre que
leur assigne la chronologie.


De Jean-Antoine Houdon (1741-1828): une Diane en
bronze, que l'on ne prendrait guère, sans ses attributs,
l'arc et le croissant, pour la chaste déesse d'Ephèse, car
elle se montre sans le moindre voile et dans la plus sauvage
nudité. C'est une belle étude, j'en conviens, et d'un
dessin châtié, bien qu'un peu lourd pour l'agile chasseresse,
mais que déparent son mouvement roide et son attitude
guindée. Le groupe en marbre de l'Amour et Psyché,
chassant un papillon, a bien plus de désinvolture, de grâce
et d'attrait, ainsi que Psyché à la lampe, la Psyché punie
de sa curiosité et pleurant son bonheur évanoui. Cette différence
de style vient-elle uniquement de la différence de
matière, et le métal est-il beaucoup plus rebelle que le
marbre aux instruments de la pensée? Houdon répond
lui-même et sur-le-champ, car le buste en bronze de Jean-Jacques
Rousseau, portant sur le front la bandelette du
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vainqueur aux concours des jeux Olympiques, se trouve
ici près du buste en marbre de l'abbé Aubert, et je ne
crois pas que, pour la perfection du travail, ce portrait de
l'auteur d'Émile le cède à celui du Lafontaine des enfants.
Au reste, Houdon me semble plus grand au Théâtre-Français
que dans sa propre salle du Louvre. Le buste de
Molière qui est au foyer, et la statue de Voltaire assis, qui
est sous le vestibule, sont des œuvres excellentes, supérieures,
qui ne doivent craindre nulle comparaison parmi
les contemporains. J'aime à supposer que la statue de
Washington, que Houdon a faite pour Philadelphie, n'est
pas moins digne de l'illustre et vertueux fondateur de l'indépendance
américaine, du plus grand des hommes qui
aient figuré, depuis l'âge moderne, sur la scène publique
du monde.


De P. L. Roland (1746-1819): un Homère en rapsode,
chantant et s'accompagnant de la lyre.—D'Antoine-Denis
Chaudet (1763-1810): un Amour saisissant un papillon,
l'antique symbole de l'âme, et le groupe du berger Phorbas
emportant le jeune OEdipe, qui passe pour le meilleur
ouvrage de son auteur, et qui est l'un des meilleurs assurément
du règne de David.—D'Adrien Gois (1765-1823):
une Corine, buste en albâtre. Est-ce l'héroïne du roman
de Mme de Staël ou l'antique rivale de Pindare?—De
Joseph Bosio (1769-1845): un Aristée, non comme héros,
mais comme dieu des jardins et des abeilles, et deux
figures d'adolescents, jeune homme et jeune fille, qui peuvent
être mises en pendants; l'une est Hyacinthe, l'enfant
aimé d'Apollon, qui l'a frappé d'un disque à la tête par la
jalousie de Zéphyre; l'autre est la nymphe Salmacis, mourant
d'amour pour Hermaphrodite, avec qui elle ne fera
plus qu'un corps à deux sexes. Il est fâcheux qu'à côté de
ces œuvres distinguées, on ait placé un buste de la vierge
Marie dont l'expression béate jusqu'à la bêtise prouve que
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Bosio n'avait pas plus le sentiment de l'art religieux en
sculpture qu'en peinture, où il eut le tort de s'essayer
dans sa vieillesse, avec le tort plus grand de mettre le public
dans la confidence de ses essais.—De Charles Dupaty
(1775-1825): une Biblis changée en fontaine.—De
P. L. Roman (1792-1835): un groupe d'Euryale et
Nisus mourant ensemble, comme il est raconté au
VIme chant de l'Énéide.—De J. P. Cortot (1787-1843):
un autre groupe moins tragique et mieux approprié aux
convenances de l'art, Daphnis et Chloé s'apprenant à
jouer de la double flûte, morceau naïf et gracieux comme
le récit de Longus et la traduction d'Amyot.


Dans ce musée tout français, il ne se trouve qu'une
seule œuvre d'un statuaire étranger. Mais celui-là, du
moins, est bien digne de l'honneur d'une exception spéciale,
d'une exception unique; c'est Antonio Canova
(1747-1822). Son groupe de Zéphyre enlevant Psyché endormie
pour la porter aux demeures mystérieuses de
l'Amour, ce groupe charmant, léger, aérien, qui reproduit
toutes les grâces du récit d'Apulée traduit par La Fontaine,
nous fait dignement connaître le petit paysan de Possagno,
devenu, comme Giotto et Mantegna, de pâtre artiste, et si
grand, que personne, parmi les modernes, sans excepter
Michel-Ange lui-même, n'a mieux rappelé les anciens par
la beauté idéale et par les délicatesses du ciseau. Cet unique
échantillon de Canova doit nous faire regretter que
Paris, où Napoléon le fit venir, où l'Institut l'adopta, ne
puisse montrer quelque grand ouvrage du statuaire illustre
qui a laissé à Rome les Lutteurs, le Persée, et les mausolées
de Clément XIII, de Clément XIV, de Pie VI, des
derniers Stuarts, de Rezzonico; à Florence, celui d'Alfieri;
à Vienne, celui de Marie-Christine, fille de Marie-Thérèse,
et le groupe colossal de Thésée tuant le Minotaure. On a
fait un crime à Canova d'avoir été chargé, en 1815,
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d'enlever de notre musée, pour les rendre à l'Italie, les objets
d'art dont la France s'était emparée, pendant les victoires
de l'empire, pour orner la capitale du continent. Mais était-il
Français où Italien? Ces objets qu'il restituait à sa patrie,
n'étaient-ce pas ceux que la force avait pris, que la force
reprenait? Et, sa mission fût-elle à blâmer autant qu'elle
est à déplorer, en quoi peut-elle affaiblir le mérite de ses
œuvres? Soyons justes pour le talent, comme pour la bravoure,
même chez nos ennemis.


MUSÉE ASSYRIEN.


Parmi les musées de l'Europe, il en est plusieurs qui ne
renferment rien de plus que les œuvres de la peinture.
Tel est le plus riche de tous pour cette branche de l'art, le
Museo del Rey de Madrid; tels sont encore la Pinacoteca
de Bologne, l'Accademia delle Belle-Arti de Venise, le
Museo Brera de Milan, la Galerie de Dresde, le Belvédère
de Vienne. D'autres réunissent aux œuvres de la peinture
celles de la statuaire, mais ne comprennent sous ce dernier
nom que l'art grec et romain, augmenté quelquefois de
l'art moderne. Alors, d'habitude, ces deux sœurs jumelles,
la peinture et la sculpture, sont impitoyablement séparées,
comme à Londres, entre la National Gallery et le British
Museum, comme à Munich, entre la Pinacothèque et la
Glyptothèque, comme à Saint-Pétersbourg, entre le palais
de l'Ermitage et le palais de Tauride. Enfin si quelque
ville a rassemblé dans le même temple les œuvres du pinceau
et du ciseau, comme Berlin dans sa Gemaelde-Sammlung,
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il ne restera plus de place pour les autres
collections; l'on mettra le cabinet de curiosités (Kunstkammer)
sous les combles du Palais-Vieux, et les reliques
de l'Égypte dans les salles basses du château de Montbijou.


Le Louvre, au contraire, et par bonheur, suffit à tout.
Il ne se contente pas de la réunion, dans ses galeries hautes
et basses, des deux parties principales de toute collection
d'art; à ses musées de peinture et de sculpture, il joint,
comme nous l'avons vu, un musée de dessins originaux; il
joint, ou du moins peut joindre, un musée de gravures;
enfin, comme nous allons le voir, il joint encore d'autres
collections fort importantes et fort curieuses: en premier
lieu, les musées assyrien et égyptien.


Le Musée assyrien n'est encore qu'à sa naissance. Il n'y
a pas plus de dix à douze ans qu'on a commencé dans la
Mésopotamie les explorations intelligentes qui doivent sans
cesse, et chaque année, accroître ses richesses. Dès à présent
il renferme quelques monuments inestimables de
l'antique civilisation que fondèrent Assur et Nemrod en
élevant, quarante-cinq siècles avant notre époque (vers
2680 avant J. C.), les empires de Ninive et de Babylone;
qui s'accrut, sous Bélus et Sémiramis, par la réunion de
ces deux empires en un seul, agrandi jusqu'à l'Indus; et
qui, traversant comme un phénix le bûcher de Sardanapale,
se continua dans le second empire d'Assyrie, avec Salmanazar,
Sennachérib, Nabuchodonosor, jusqu'à la conquête
de Ninive par Cyaxare et de Babylone par Cyrus (600 et
538 av. J.C).


Rivale en antiquité et en durée de celle des Égyptiens,
la civilisation des Assyriens a certainement exercé plus
d'influence sur celle des Grecs et des Étrusques, partant
de l'Europe entière. L'imitation du vieil art assyrien, tel
que nous le révèlent ses débris récemment découverts, se
montre avec évidence dans les plus anciens monuments des
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arts de la Grèce et de l'Étrurie. On la trouve dans les édifices
des îles de Chypre, de Rhodes, de Crète et de Sicile;
on la trouve dans les métopes du temple de Sélinonte, dans
la frise du Trésor d'Atrée à Mycènes, dans les bas-reliefs
recueillis à Marathon, dans quelques figures du zodiaque
des Grecs, dans les vases peints de Cerveteri, de Vulci, de
Canino, de Nola, dans les terres cuites, les coupes d'argent
et les bijoux d'or provenant de Chypre, de Cœre (l'ancienne
Agylla), de Milo, de Délos, d'Athènes, de Corinthe, de
Kertch en Crimée, où furent le palais et le tombeau du
grand Mithridate; on la trouve jusque dans les ornements
de l'architecture grecque à son plus magnifique développement,
les triglyphes, les palmettes, les oves, les rosaces,
les méandres. De sorte qu'il ne faut plus penser, comme
les antiquaires du dernier siècle, que les travaux d'art en
toute matière exécutés à Persépolis étaient l'œuvre de prisonniers
grecs; mais, tout au rebours, que les travaux
d'art des anciens Hellènes, aux débuts de leur civilisation,
étaient, sinon l'œuvre, au moins la copie de l'œuvre des
Assyriens, prédécesseurs des Perses sur les bords du Tigre
et de l'Euphrate.


Il n'est pas moins évident que la civilisation des Phéniciens,
comme celle de toute l'Asie Mineure à l'époque
antérieure aux colonies grecques, était purement assyrienne.
Dès lors, celle des Hébreux, placés au contact de la Phénicie
et de l'Assyrie, ayant la même origine, les mêmes institutions
et presque la même langue que les Assyriens, tombés
souvent dans leurs idolâtries, habituellement leurs tributaires
et tenus longtemps en servitude à Babylone après la
division de Juda et d'Israël, fut tout entière empruntée à
ces puissants voisins, leurs vainqueurs et leurs maîtres. La
preuve de cette assertion, qui eût paru fort hasardée et
fort audacieuse, il y a seulement quelques années, se
trouve en mille endroits des livres bibliques, dont plusieurs
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passages, d'un sens incompréhensible jusqu'à présent,
sont tout naturellement expliqués par la vue des objets
qu'offrent aujourd'hui à la curiosité publique les musées
de Paris et de Londres. Je citerai quelques exemples empruntés
à la claire et savante notice dont M. Adrien de
Longpérier vient de publier la troisième édition: Qu'étaient
ces lions, ces taureaux, ces chérubins ailés (chéroub), que
les sculpteurs phéniciens envoyés par Hiram à Salomon
avaient placés dans le temple de Jérusalem? De simples
copies des figures symboliques assyriennes.—Quel personnage
décrivait le prophète Daniel, élevé à la cour de Nabuchodonosor,
lorsqu'il disait: «Son vêtement est blanc
comme la neige, et la chevelure de sa tête est comme
de la laine mondée?» Il suffit, pour répondre, de voir la
tunique peinte en blanc des figures assyriennes, et leurs
cheveux bouclés en petites tresses.—Comment ce même
prophète Daniel pouvait-il ajuster dix cornes au quatrième
animal symbolique qu'il vit en songe, et pourquoi la mère
de Samuel dit-elle dans son cantique: «Et exaltatum est
cornu meum in Deo meo?» On voit, dans les grands
taureaux ailés à face humaine, qui sont les représentations
des rois assyriens, comme le sphinx (homme-lion) fut celle
des rois d'Égypte, que dix cornes pouvaient être rangées à
la base de la tiare, et que la corne était un signe de puissance
et de gloire.—Comment Daniel disait-il encore, en
décrivant ses visions apocalyptiques: «Son trône était de
flamme, et ses roues de feu ardent?» C'est une vive et
poétique image que lui fournissait la forme du siége monté
sur des roues qui était le trône des rois assyriens.—Comment
Isaïe et le Livre des Rois parlent-ils d'un dieu-oiseau,
qu'ils appellent Nesrok? C'est la divinité assyrienne à tête
d'aigle sur un corps d'homme, qui porte une pomme de
pin dans la main droite et une corbeille ou seau dans la
main gauche.—Quel est le type des anciens sicles hébraïques
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nommé Verge fleurie d'Aaron? C'est la tige de pavot
à trois capsules que portent tant de divinités, de rois et de
prêtres dans les représentations assyriennes, etc. J'ajouterai
que, dans son livre «Nineveh and Babylon,» (p. 626),
M. Layard mentionne jusqu'à cinquante-six noms de personnes
ou de lieux pris aux livres bibliques, qui se sont
retrouvés dans les annales assyriennes récemment déchiffrées;
et, depuis la publication de ce bel ouvrage qui a suivi
«Nineveh and its Remains,» d'autres encore ont été
découverts: preuve évidente des nombreuses affinités et
des perpétuelles communications entre Ninive et Jérusalem.


Cette influence visiblement exercée par la civilisation
assyrienne sur celle des Grecs et des Étrusques d'une part,
de l'autre sur celle des Hébreux, à ce point que les artistes
doivent désormais s'adresser à l'étude des monuments
assyriens pour rendre les scènes bibliques avec justesse et
vérité
97, augmente singulièrement l'importance, l'intérêt
et l'utilité des récentes découvertes. Elle promet un vaste
champ aux curieuses investigations de la science, en même
temps qu'un chapitre tout nouveau à l'histoire générale des
arts. Je dis qu'elle promet plus encore qu'elle ne tient,
394
puisque, encore une fois, c'est une mine dont l'exploration
est à peine commencée, dont chaque année voit s'accroître
les précieux produits.



Note 97: 

(retour)  Dans l'une des dernières expositions de Londres, on a fort remarqué
le tableau d'un jeune artiste anglais, sorti de l'école de
M. Ingres, où, s'aidant des bas-reliefs de Nimrôud et de Korsabad,
complétés par les explications de MM. Layard et Rawlinson, il a
très-heureusement traduit sur la toile le passage d'Ézéchiel, parlant
d'Aholiba (Jérusalem): «... Ayant vu des hommes représentés sur
la muraille à l'aide du ciseau, les images des Assyriens peints
de vermillon, ceints de baudriers sur leurs reins, ayant sur leurs
têtes des habillements flottants et teints, des tiares de diverses
couleurs, et l'apparence de grands seigneurs,... elle s'en est
rendue amoureuse par le regard de ses yeux, et elle a envoyé
des ambassadeurs vers eux au pays de Chaldée.» (Cap. XXIII,
vers. 14, 15 et 16.)


Il y a douze ans, le nom des Assyriens n'était que dans
les livres; jamais encore il n'avait paru sur un catalogue
de musée. Ce fut en 1842, que M. P. E. Botta, consul de
France à Mossoul, guidé dans son heureuse inspiration par
les indications qu'avait données M. Rich dès 1820, et par
quelques traditions locales, eut l'idée, qui sera sa gloire,
de chercher les restes de l'ancienne capitale des rois assyriens.
Il dirigea d'abord ses fouilles sous le monticule de
Koyoundjek, au nord du village de Niniouah, dont le nom
atteste encore la place de Ninive, sur la rive orientale du
Tigre, de cette Ninive qui avait, dit le prophète Jonas,
«trois journées de voyage de circuit.» Sans se rebuter
d'un premier travail presque infructueux, il recommença la
même tentative près du village de Khorsabad, situé à seize
kilomètres au nord-est de Mossoul, sur la rive gauche d'une
petite rivière appelée Kausser, qui se jette dans le Tigre
en traversant l'enceinte de la vieille Ninive. Là, ses efforts
intelligents eurent un plein succès; aidé de travailleurs
nestoriens que les Kurdes avaient chassés de leurs montagnes,
il découvrit un palais tout entier, avec ses murailles,
ses portes, ses salles et ses décorations. Mis à nu, tirés des
profondeurs de la terre, portés sur le Tigre, conduits à Bagdad
et embarqués pour la France, les principaux objets
qui se pouvaient transporter arrivèrent à Paris au mois de
février 1847. Ce palais de Khorsabad, dont les dépouilles
ornent aujourd'hui le musée du Louvre, était probablement
un château de plaisance, un Versailles des souverains
de Ninive. A voir la légende royale qui se trouve répétée
sur plusieurs des fragments apportés à Paris: Sargon,
roi grand, roi puissant, roi des rois du pays d'Assour,
on suppose avec toute vraisemblance que le palais de
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Khorsabad fut érigé par Sargon, fils de Sennachérib, d'après
M. de Longpérier, et son père, d'après M. Layard
98.
Comme Sargon, suivant les calculs des chronologistes, a
régné entre les années 720 et 668 avant J. C., cet édifice
de Khorsabad serait antérieur d'un siècle et demi au règne
de Cyrus, le destructeur de l'empire Assyrien, qui permit
aux juifs de reconstruire leur ville et leur temple; il serait
contemporain de l'archontat des fils de Codrus à Athènes,
et des commencements de Rome, à l'époque où l'on place
le roi, ou mythe, Numa Pompilius.



Note 98: 

(retour)  Au dire des Écritures (les Rois, Isaïe, Esdras), sur lesquelles
s'appuie M. Layard, le fils de Sennachérib est Assar-Haddon, qui,
plus heureux que les lieutenants de son père, prit Jérusalem avant
que Nabuchodonosor ne la détruisît.


Ces fouilles heureuses, commencées par M. Botta, continuées
avec le même succès par M. Victor Place, son successeur
au consulat de Mossoul, étaient faites trop près des
possessions de la Grande-Bretagne pour que les Anglais
n'eussent pas le désir d'aller pour leur compte à la découverte
des mêmes richesses. A cinquante kilomètres environ
au sud de Ninive, dans un endroit désert nommé
Nimrod, où le Tigre reçoit la petite rivière de Zab-Ala,
M. Layard découvrit, en 1845, quatre palais, dont le plus
ancien fut fondé par l'un des prédécesseurs de Sargon,
dont le nom ainsi lu: Asshur-Akh-Pal, indique le Sardanapale
des Grecs, et le plus récent par le petit-fils d'Assar-Haddon;
en outre, deux petits temples dédiés, l'un à
l'Hercule assyrien, l'autre à un dieu-poisson, qui doit être
l'Oannés des Babyloniens et le Dagon des Philistins,
celui qui tomba devant l'arche et dont le temple fut détruit
par Samson. En 1849, M. Layard étendit ses recherches à
Koyoundjek, sur l'emplacement même de Ninive, où il
trouva un palais qu'on croit celui de Sennachérib lui-même,
beaucoup plus vaste et plus riche en œuvres d'art que le
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palais de Khorsabad
99; puis à Karamlès, à Kalah-Schirgat,
et bientôt le British Museum reçut à son tour en présent
une foule de monuments divers, précieuses reliques de la
civilisation assyrienne. Depuis ce moment, les fouilles se
faisant à la fois par la France et par l'Angleterre, c'est
entre Paris et Londres que s'en répartissent incessamment
les intéressants produits, mais, il faut le dire, pas tout à
fait équitablement. On ne peut nier que le British Museum
n'ait le droit de s'enorgueillir d'une collection plus
considérable par le nombre des objets, plus variée par
leurs formes et leur destination, plus précieuse par la perfection
de leur travail, offrant à l'archéologue une plus
vaste carrière pour l'étude et les découvertes, à l'artiste
pour les surprises et l'admiration; mais le Louvre rachète
en partie cette infériorité de nombre, de diversité et de
main-d'œuvre par l'importance capitale de quelques morceaux.



Note 99: 

(retour)  M. Layard a exploré, dans ce palais souterrain de Koyoundjek,
jusqu'à soixante-une chambres, toutes revêtues de plaques sculptées,
qui formaient ensemble un développement de sculptures long
d'environ deux milles anglais (près de trois kilomètres); et après
lui, son successeur dans la direction des fouilles, M. Ormuzd Rassam,
a découvert encore d'autres salles, mieux conservées et garnies
également de tables d'albâtre, dont le British-Museum attend l'arrivée
prochaine.


Au premier rang sont les deux énormes colosses
(nº 1 et 2), dont la hauteur dépasse quatre mètres, égaux,
et symétriques à contre-partie, qui formaient les deux pilastres
avancés et comme les deux chambranles d'une des
portes du palais de Khorsabad. En face, ils présentent une
tête d'homme, posée sur le poitrail et les jambes d'un taureau,
et cette tête, à la fois coiffée d'un double rang de
cornes et d'une mitre (ou tiare) étoilée et couronnée par
une rangée de plumes, porte de longs cheveux et une
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longue barbe dont les tresses et les boucles offrent un
prodigieux arrangement. Sur le côté qui devait être intérieur,
à droite pour l'un, à gauche pour l'autre, ces colosses
se continuent en corps de taureaux, dont les poils du flanc
et de la queue sont bouclés à la manière de la barbe, et
qui ont, comme la Chimère de Lycie, de longues ailes attachées
aux épaules. Deux autres taureaux ailés à face humaine,
tout semblables à ceux-ci, mais un peu plus bas,
étaient placés à angle droit, et tête à tête, pour former la
décoration extérieure de la porte. Comme d'autres portes
voisines, ouvertes dans la façade de l'édifice, avaient les
mêmes ornements, les taureaux placés à l'extérieur se
rapprochaient l'un de l'autre par l'extrémité de la croupe
et des ailes. C'est entre eux, et par conséquent à égale
distance de chaque porte, que se dressait une haute et
large niche creusée dans un pan de mur, au fond de
laquelle s'appuyait un des deux autres colosses recueillis
au Louvre (nº 4 et 5), ces hommes gigantesques tenant
à la main droite une espèce de massue recourbée, et étouffant
sous le bras gauche un lion qui se défend des griffes,
et qui, par rapport à leur taille de presque cinq mètres,
n'est pas plus gros qu'un petit chien
100. Tous ces colosses,
hommes ou taureaux, sont en albâtre. On n'a pas encore
déterminé précisément le sens symbolique du géant à
massue qui étouffe un lion sous son bras, bien qu'il soit
évidemment une personnification de la puissance, et peut-être
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la figure de l'Hercule Assyrien. Quant à l'homme-taureau,
l'on peut tenir pour certain qu'il fut, chez les
Assyriens, l'image symbolique du roi, dont le nom est
déterminé par la légende inscrite entre les jambes de l'animal,
et qu'il signifie l'intelligence unie à la force, exactement
comme le sphinx, ou homme-lion, ayant le même
sens, fut, chez les Égyptiens, l'image du roi, dont le nom
est déterminé par les légendes inscrites sur ses flancs et
sa base
101.



Note 100: 

(retour)  Comme toute explication d'une vue sans dessin à l'appui, cette
description est bien insuffisante. Mais on peut voir la façade de
Khorsabad reconstituée dans l'Assyrian-Court au Crystal-Palace,
et la comprendre sur les dessins de ces belles et curieuses
reproductions des arts de tous les temps et de tous les peuples
qu'a réunies, dans son immense enceinte, le Palais de verre de
Sydenham.



Note 101: 

(retour)  A Nimrod et à Koyoundjek, on a trouvé des lions à tête
humaine, qui sont précisément le sphinx de l'Égypte. Ils ont seulement
la tiare assyrienne sur la tête au lieu du claft égyptien.


Les autres morceaux, ici comme à Londres, sont généralement
des bas-reliefs sculptés sur des tables ou plaques
d'albâtre gris, qui servaient à revêtir des murailles en briques
d'argile,—reliefs très-bas, très-plats, presque sans
relief,—finement ciselés et soigneusement polis,—dont
le dessin serait vraiment beau, pur et sévère, si les yeux
et les épaules n'étaient pas toujours vus de face dans des
personnages toujours vus de profil, et si le modelé des
rotules et des mollets n'était pas de pure convention. Mais
il faut dire que les traits du visage et les muscles du corps
sont assez accentués pour arriver quelquefois jusqu'à l'expression,
et que, dans des compositions plus variées, avec
des formes conventionnelles sans doute, mais non immuables,
ces tables assyriennes offrent plus de diversité, de
mouvement et de vie que la sculpture hiératique des Égyptiens.
Et même, à ces caractères un peu exagérés de la
force active et du geste expressif, quelques-uns (parmi
lesquels je demande la permission de me ranger) croient
reconnaître, dans les échantillons de Paris et de Londres,
qui sont presque de la même époque, un art déjà bien
loin de son enfance, de ses débuts, un art déjà vieux, un art
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en décadence, comme, par exemple, celui de la douzième
dynastie en Égypte. Ils prophétisent que de nouvelles
découvertes prouveront leur thèse, en livrant des œuvres
de l'art assyrien plus jeune, plus naïf, plus voisin de ses
commencements. Prenons du moins acte de la prophétie,
et souhaitons qu'elle se réalise.


Dans les bas-reliefs du Louvre, en général de plus
haute dimension que ceux de Londres, les personnages
sont quelquefois plus petits que nature, plus souvent de
grandeur naturelle, et plus souvent encore de grandeur
colossale. De cette dernière classe est une curieuse personnification
de la Divinité (nº 6), Dieu, non déesse, portant
quatre grandes ailes, comme en eurent aussi, bien
avant les archanges chrétiens, la Neith ou Minerve égyptienne,
et la Proserpine ou Persephone du paganisme. Il
porte aussi une tiare décorée à sa base de trois paires de
cornes et à son sommet d'une fleur de lis, ainsi que des
pendants aux oreilles, des bracelets aux poignets, dans
la main droite la pomme de pin, dans la gauche le panier
d'osier ou le seau de métal tressé. Quelques autres divinités,
dont l'une, entre autres, a la tête du pérénoptère
(aigle noir et blanc), portent dans leurs mains, ou dans
celles de leurs serviteurs, l'arbrisseau fleuri ou le fouet à
trois branches, et sur leur tête vole le Férouher, image
ailée de la divinité impersonnelle, tracée sur l'étendart
des rois d'Assyrie.


D'autres bas-reliefs, toujours sur des tables d'albâtre,
offrent la représentation de cérémonies publiques ou religieuses,
auxquelles préside ce personnage appelé le roi,
qu'on voit dans la plupart des tableaux sculptés du
British Museum, et qui est reconnaissable à son trône,
à sa tiare, à son parasol porté par des serviteurs. Ces
tableaux de Londres et de Paris, qui furent, selon toute
apparence, peints en diverses couleurs et dans toutes leurs
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parties, doivent avoir été des annales parlantes, des chapitres
d'histoire lapidaire, dont la science peu à peu découvrira
le secret. Mais nous n'avons pas autant qu'à Londres
des tableaux de batailles, de siéges, de chasses, de voyages,
de processions, de fêtes, de banquets, si curieux pour
l'étude des mœurs et des coutumes de ce temps, aussi
éloigné de nous que les premières traditions historiques
de l'Europe. L'une de nos tables, pourtant, est sans doute
le récit et le souvenir d'une expédition maritime ou fluviale.
Sur des eaux sans perspective, on voit flotter, au
milieu des poissons, quelques barques superposées, qui
ont les proues en forme de têtes de chevaux, et dont les
flancs entr'ouverts laissent apercevoir les matelots penchés
sur leurs rames. Une partie de ces navires sont chargés
de troncs d'arbres, ce qui explique la réponse que le
roi de Tyr, Hiram, fait à Salomon, qui lui avait demandé
des bois de cèdre pour la construction du temple: «Mes
serviteurs les descendront du Liban vers la mer, et je les
ferai porter dans des barques par mer jusqu'au lieu que
tu m'indiqueras.» (Rois, III, v. 6 à 9.) Une autre
plaque, plus exacte et bien supérieure par le travail, montre
quelques chevaux conduits à la main. Fidèlement
copiés sur la nature, ils ont toute la finesse de membres et
toute la vigueur élégante des chevaux arabes, dont la race,
d'après ce témoignage aussi irrécusable que le livre de
Job, s'est perpétuée sans altération jusqu'à nos jours, et
comme le type parfait de l'espèce entière. Une troisième
plaque enfin nous apprend que les chevaux, les bœufs et
les dromadaires n'étaient pas les seules bêtes de trait ou
de somme des Assyriens. On y voit un attelage composé
d'hommes,—prisonniers, serfs ou sujets,—qui sont accouplés
deux à deux au timon d'un char. C'étaient ces
attelages humains qui tiraient de la carrière d'albâtre aux
portes du palais les colossales images des rois et des dieux.

401

Dans une pièce de l'un des quatre palais de Nimrod,
qu'il suppose avoir été le trésor du roi, M. Layard a trouvé
des bijoux d'or et d'argent, des ustensiles de bronze,
épées, fers de lances, casques et boucliers, autels et trépieds,
ainsi que divers objets en ivoire, en nacre, en
albâtre, en verre. Au Louvre également, nous avons
quelques objets en bronze, dont le plus précieux est une
belle figure de lion couché, portant un anneau sur le dos.
Ce lion devait être fixé à terre, et son anneau servait à
passer la corde d'un velarium attaché au-dessus de la
porte. Nous avons encore quelques fragments de mosaïques
coloriées, quelques briques en terre cuite peinte, semblables
aux azoulaï des Arabes, qui ont été, en Espagne
et en Italie, l'origine et le modèle de nos faïences;—puis
un assez grand nombre de petits cylindres gravés, en
diverses matières précieuses, jaspe, sardoine, agate, cornaline,
serpentine, etc., qui se portaient au cou, comme des
amulettes, suspendus en longueur, et qui fourniront plus
tard d'intéressantes indications sur le culte et les croyances
de l'Assyrie;—puis des figurines, des ornements, des
ustensiles en ivoire et en ébène, des manches de poignards
et de couteaux richement décorés, des sceaux, des cachets,
des peignes à doubles rangées de dents, etc.;—puis un
assez grand nombre aussi de colliers en pierres dures de
toutes sortes, et à grains mêlés, qui ont été trouvés en
1852, par M. Victor Place, dans une couche de sable fin,
sous les fondations du palais de Khorsabad: découverte
qui explique ce passage du Livre des Rois (chap. VI, v. 17),
où il est dit que Salomon fit placer des pierres précieuses
dans les fondations de son temple.


Le Louvre possède enfin plusieurs dalles ou briques
portant des inscriptions en cette écriture nommée cunéiforme
(dont les caractères ont la forme de coins ou de
têtes de clous), que les Allemands appellent du même nom
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que nous (keilschrift), et les Anglais écriture à pointes de
flèches (arrow-headed-character), écriture dont la science
moderne, grâce aux travaux du docteur Hincks et du
colonel Rawlinson en Angleterre, de MM. Jules Oppert
et de Saulcy en France, finira par trouver le sens, et
qu'elle saura déchiffrer comme les mystères des hiéroglyphes.
Mais, à Londres, ces inscriptions sont pour la
plupart les originaux eux-mêmes, gravés sur des tables
d'albâtre ou de gypse; à Paris, nous n'avons guère que
des moulages, des copies sur plâtres, qui, si fidèles qu'elles
soient dans le décalque, perdent autant leur charme et
leur intérêt, en les considérant comme des monuments
de l'art de la calligraphie, que les reproductions des
statues de l'antiquité grecque par des procédés analogues.


A ces débris divers de l'antique civilisation assyrienne,
le Louvre réunit quelques autres vestiges de civilisations
voisines, qui furent, en quelque sorte, ses annexes et ses
dépendances. Ce sont d'abord des monuments babyloniens,
amulettes pour la plupart, et toutes semblables aux cylindres
de Ninive, dont elles ne diffèrent que dans les inscriptions,
par un autre arrangement des caractères cunéiformes,
comme serait un dialecte différent dans une langue
semblable. Ce sont ensuite des monuments perses, une
tête de taureau en or, travaillée au repoussé et à la soudure,
dans la manière que les Grecs appelaient sphyrélaton
et que les Étrusques pratiquèrent habituellement,
deux cônes ovoïdes représentant Darius, deux cylindres
représentant Xerxès, et divers sceaux gravés sur pierres
dures. Puis ce sont des monuments phéniciens, sarcophage,
figurines, mosaïques et pierres gravées en forme de
scarabées égyptiens; puis quelques fragments des arts pratiqués
à Palmyre; puis enfin quelques monuments de la
Judée, deux sarcophages en calcaire dur que M. de Saulcy
a extraits, en 1851, des tombes creusées dans le roc aux
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portes de Jérusalem, et que les Arabes appellent le Tombeau
des Rois (Kobour-al-Molouck). Leur inventeur, s'appuyant
sur un passage de l'historien Josèphe, croit que le
plus richement décoré de ces deux sarcophages (nº 573)
est celui que Salomon fit construire pour son père David.


Cette curieuse nomenclature doit se terminer par une
mention plus curieuse encore: des preuves manifestes
que la civilisation des Assyriens eut sur celle des Grecs une
influence directe et considérable. Ces preuves se trouvent
écrites sur deux coupes en argent doré, dont l'une (nº 536)
est ornée de trois frises gravées en creux, et l'autre (nº 537),
au contraire, de sujets en relief. Ces coupes ont été trouvées
dans les ruines de l'antique Cittium, ville de l'île de
Chypre, recueillies par M. Tastu, consul de France à Larnoca,
et données au musée du Louvre par M. de Saulcy.
Leur origine assyrienne est de toute évidence. Elles ont la
forme de celles que porte le roi d'Assyrie sur les bas-reliefs
de Nimrod et de Khorsabad et des coupes en bronze trouvées
dans ses palais; elles représentant, d'ailleurs, sur leurs
frises, les mêmes sujets que ces bas-reliefs, avec les mêmes
types et les mêmes détails. On comprend, à la vue de
ces coupes asiatiques, ce qu'était le vase d'argent ciselé
qu'Achille proposa pour prix de la course aux funérailles
de Patrocle; ce vase, que les Phéniciens avaient apporté
par mer à Thoas, et qui surpassait tout en perfection
(Iliade, ch. XXIII). L'on comprend aussi que les marchands
de Tyr et de Sidon aient porté des vases semblables
et d'autres produits des arts de l'Assyrie, non-seulement
dans l'archipel et le continent de la Grèce, mais
jusqu'en Sicile et dans l'Italie centrale, où fleurirent les
arts des Étrusques, renommés pour le travail du bronze
et pour celui de la poterie peinte. On trouvera, dans la
notice de M. de Longpérier, des détails plus circonstanciés
sur ce point intéressant; nous en disons assez pour éveiller,
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sinon pour satisfaire la curiosité du visiteur que nous guidons
à travers le Louvre.


MUSÉE ÉGYPTIEN.


Quand on arrive aux reliques de la civilisation égyptienne,—dont
l'origine, perdue dans la nuit des temps,
touche, comme celle de l'Inde, au berceau du genre
humain; qui fut la contemporaine, l'aînée peut-être, de la
civilisation assyrienne, et qui, parvenue à toute sa splendeur,
a précédé la grecque d'au moins deux mille ans,—il
ne faut pas perdre de vue quelle idée générale et supérieure
domina tout en Égypte, la religion, la politique, les
lois, les sciences, les arts, les coutumes publiques, les
usages privés, tout, jusqu'aux plaisirs et divertissements.
Cette idée est l'immutabilité et l'éternité. Il fallait que rien
ne changeât et que rien ne pérît; il fallait donner aux
vivants une vie à jamais uniforme, et aux morts mêmes
une durée immortelle. Voilà pourquoi les nations étrangères,
offusquées de cette perpétuelle monotonie, appelaient
l'Égypte amère et mélancolique. C'est pour obéir à
cette idée que, dès la quatrième dynastie, les Égyptiens
dressèrent les pyramides de Djizeh sur leurs assises impérissables;
qu'ils taillèrent le temple de Karnak, les Portes
des rois et les hypogées de Samoun dans les flancs des
rochers de granit; qu'enfin ils condamnèrent les arts
d'ornementation, la statuaire et la peinture, à ne jamais
sortir des mêmes sujets, des mêmes proportions, des
mêmes formes. Pour prévenir le sentiment d'indépendance
que l'art pouvait communiquer aux esprits, seulement
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par l'imitation libre de la nature, les prêtres lui
imposèrent des canons ou règles immuables, et placèrent
dans les temples des modèles qu'il fut tenu d'imiter à
perpétuité. Il est même probable que, pour sûreté plus
grande, les prêtres se réservèrent la culture exclusive des
arts,—comme celle des sciences, astronomie et médecine,—comme
celle des lettres, actes publics et chroniques nationales,—ne
laissant que les métiers au reste du peuple.
De cette manière, borné dans son domaine, l'art ne put
ajouter aux images des divinités que celles des rois, des
ministres de cour et des pontifes; il ignora le culte des
héros et celui des vainqueurs, soit aux jeux du corps, soit
aux luttes de l'esprit; et, retenu dans son essor, il ne put
s'exercer, se montrer même, que par l'habileté toute
manuelle de la délicatesse et du poli. Toutes ses phases
de progrès, d'élévation, d'abaissement, de renaissance, de
décadence et de chute, s'enferment dans les étroites
limites de la simple exécution. Aussi Platon pouvait dire,
dès son temps, que la sculpture et la peinture exercées en
Égypte depuis tant de siècles n'avaient rien produit de
meilleur à la fin qu'au commencement; et M. Denon, en
notre époque, avait pleine raison de faire une réflexion
semblable: «Un laps de temps, dit-il, avait pu amener
chez les Égyptiens quelques perfections dans l'art. Mais
chaque temple est d'une telle égalité dans toutes ses
parties, qu'ils semblent tous avoir été sculptés de la
même main. Rien de mieux, rien de plus mal; point de
négligence, point d'élans à part d'un génie plus distingué.»
Ce que M. Denon dit de l'architecture s'applique
exactement à la statuaire, dont les œuvres, comme celles
de la peinture, ne furent que des décorations architecturales,
et je voudrais qu'au mot de «perfections,» il eût,
pour plus d'exactitude, substitué celui de «perfectionnements.»
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Cette remarque générale sur l'art égyptien ne suffit pas
pour en expliquer les œuvres, qui, depuis si longtemps
connues, ne sont plus, comme celles de l'art assyrien,
livrées aux simples conjectures de la science. Il faut y
joindre d'autres observations spéciales. C'est ce que j'ai
fait pour introduire le visiteur dans les salles égyptiennes
du British Museum; et, ne pouvant répéter ici toute cette
espèce de préface dont l'utilité est incontestable, mais que
je ne saurais pas plus abréger que passer sous silence, je
prie le lecteur de vouloir bien s'y reporter
102. Une fois
muni de ces indications élémentaires comme d'un guide,
il pourra pénétrer avec plus de fruit et de commodité
dans les salles égyptiennes du Louvre.



Note 102: 

(retour)  Volume des Musées d'Angleterre, etc., seconde édition, de la
page 55: «Avant de pénétrer dans ce monde exhumé des tombeaux....»
jusqu'à la page 66: «.... qui fut introduite, au
temps de Cambyse, pour les lois, les annales, les calculs, etc.»


Ainsi que l'a fait le British Museum, ainsi que le veut
d'ailleurs la nature des choses, notre musée égyptien se
divise en deux parties. Dans les salles du rez-de-chaussée
sont les grands et lourds morceaux de sculpture tenant au
culte, à l'histoire, aux monuments publics, c'est-à-dire
statues, bustes, groupes, sphinx, bas-reliefs, sarcophages,
pyramides, stèles historiques ou funéraires; dans les salles
du premier étage, sous les vitrines des armoires et des
tables, les petits objets tenant plus aux mœurs domestiques,
aux professions et aux métiers, c'est-à-dire statuettes,
vases, ornements, amulettes, armes, instruments,
ustensiles de tous genres. La première partie se subdivise
elle-même en quatre classes qui sont désignées sur chaque
objet par une des lettres A, B, C et D, outre leur numéro
spécial. A comprend les images des dieux, des rois et des
particuliers; B les bas-reliefs; C les stèles; D les
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sarcophages et monuments divers. Cette utile classification
offre une facilité plus grande pour s'orienter dans la
notice (ou livret) de la division des salles basses, notice
très-détaillée, qui donne la description de tous les objets,
et de plus, autant que possible, leur historique et leur
signification. Nous ne saurions donc rien ajouter pour
satisfaire à la curiosité du visiteur. Il nous suffira de
recommander à son attention, à son respect, les pièces
qui nous paraissent avoir une importance capitale dans
l'histoire de l'art égyptien.


L'on serait fort embarrassé pour reconstruire au rez-de-chaussée
du Louvre le panthéon de l'Égypte, car les dieux
y sont rares; ou plutôt on pourrait croire que les Égyptiens
n'adoraient, comme les Hébreux, qu'une divinité
unique, et que c'était la déesse Pash-t (Artémis), femme
de Phtah (Héphœstos). Cette déesse à tête de lionne surmontée
du disque solaire n'a pas moins de onze statues,
tandis qu'à l'exception d'une statuette d'Horus-Harpocrates,
des statuettes d'Osiris et d'Horus-Apollon entourant
un roi inconnu, et d'un buste d'Ammon, l'on ne saurait
trouver une seule image d'un autre dieu. Assurément ces
léontocéphales sont en général beaux et précieux. Les
quatre premiers, entre autres, par l'ampleur des lignes et
la perfection du travail, donnent une haute idée des
artistes de la troisième époque, sous la dix-huitième
dynastie. Mais cependant ne vaudrait-il pas mieux avoir
un peu moins d'images de cette Diane égyptienne et un
peu plus du reste des divinités? Ne pourrait-on ouvrir à
ce sujet quelque négociation d'échange avec les autres
collections de l'Europe, et faire des trocs avantageux pour
les deux parties, donner quelques têtes de lionne et recevoir
quelques têtes de chien, de chèvre, de vache et de
faucon?


Les rois sont plus nombreux que les divinités, et leurs
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images sont d'époques plus diverses. La statue colossale
en granit rose et la statue de demi-grandeur en granit
gris, aussi majestueuses par le style que délicates par le
travail du ciseau (nº 16 et 17), qui représentent l'une et
l'autre le roi Sévékhotep III, de la treizième dynastie, marquent
au Louvre la plus grande antiquité historique appartenant
à la seconde époque de l'art; elles ont nécessairement
précédé d'un grand laps de temps l'invasion des Pasteurs,
qui se fit sous la dix-septième dynastie, environ 2200 ans
avant l'ère chrétienne. Au contraire, les quatre sphinx de
rois sans inscriptions (nº 31 à 34), qui portent une espèce de
fleur de lis ciselée sur leur front de basalte, appartiennent
aux derniers vestiges de l'art national, sous les Ptolémées.
Comme la petite collection de Berlin possède la statue
d'un roi de la douzième dynastie, on regrette au Louvre,
avec plus d'amertume, une statuette en cornaline du roi
Sésourtasen Ier, qui avait le même âge. Elle a disparu
dans les journées de juillet 1830. Qui l'a prise? On ne
peut guère accuser de ce vol un des combattants populaires,
car nul d'entre eux, à coup sûr, ne connaissait la
valeur de cette pièce historique. Dans le long intervalle de
ces dates extrêmes, la douzième dynastie et les Ptolémées,
nous trouvons successivement: La tête colossale en granit
rose et les pieds d'un autre colosse en même matière, fragments
des images du roi Aménophis III, appelé Memnon
par les Grecs, et qui avait à Thèbes cette fameuse statue
vocale qui semblait chanter aux premiers rayons du jour.
Sur le socle du dernier fragment, se lit la légende du roi,
curieuse surtout par les noms de vingt-trois peuples vaincus,
tous en Afrique; ces noms sont «renfermés dans des
cartouches crénelés qui entourent la base du colosse,
suivant l'idée égyptienne reproduite par le Psalmiste.
Que tes ennemis soient l'escabeau de tes pieds.»—La
statue colossale en granit gris veiné de rose du roi
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Ramsès-Méïamoun, ou Ramsès le Grande, de la dix-neuvième
dynastie (vers le XVe siècle av. J. C.), qui, non content d'avoir
élevé, pour monument funéraire à sa mémoire, le Ramesséum
de Thèbes, et d'y avoir fait sculpter ses victoires,
ainsi qu'à Ipsamboul et à Luqsor, non content de s'être déifié
sous la figure du soleil, s'est emparé des belles images de
son père Séti Ier et de ses ancêtres, en substituant à leurs
cartouches le sien propre, jusque dans le temple de Karnak.—Un
sphinx (lion à tête d'homme, symbole de la
sagesse unie à la force), en granit rose, portrait du même
roi; on y voit, dans la double légende gravée sur la base,
la figure martelée du griffon à tête d'âne, le dieu Seth
(Typhon), qui était alors la personnification de la vaillance,
et qui fut depuis exécré comme celle de l'esprit du mal.—Un
autre magnifique sphinx en granit rose, portrait du fils
de Ramsès, de Ménephtah, qu'on appelle plus souvent
Ménophis ou Aménephtès. Les dates chronologiques et
certains événements de son règne font supposer que ce roi
Ménephtah est le Pharaon qui eut des démêlés avec Moïse,
et qui, en poursuivant les Hébreux, peuple d'esclaves fugitifs,
périt dans les flots de la mer Rouge.—Une statue
colossale en grès rouge du roi Séti II, fils de Ménephtah, le
Séthos de Manéthon et de Flavien Josèphe; il est coiffé du
pschent, et l'espèce de sceptre qu'il tient dans la main
gauche porte sa pompeuse légende royale; le dieu Seth,
en figure d'homme à tête d'âne, gravé plusieurs fois sur la
base et la plinthe, est également brisé au marteau.


Au Louvre, parmi les images de particuliers, il se trouve
des monuments plus anciens, partant plus rares et plus
précieux, que les images des rois et des dieux. Telles sont
deux statues en pierre calcaire d'un homme nu, sans autre
vêtement que le schenti autour des reins, tenant dans les
deux mains un grand et un petit sceptre (nº 36 et 37), et
la statue en même matière d'une femme vêtue d'une courte
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chemise ouverte en triangle sur la poitrine (nº 38). Les
cheveux, les sourcils et les paupières de ces statues furent
peints en noir, et le dessous des yeux en vert. D'après les
inscriptions gravées sur leurs bases, la femme s'appelait
Nesa, l'homme Sèpa; il était prophète (grand prêtre) du
taureau blanc; tous deux de sang royal. Ces statues présentent
si évidemment les caractères que nous avons indiqués
pour la première époque de l'art égyptien, ceux du
style archaïque; elles sont tellement semblables aux très-vieux
bas-reliefs des tombeaux de Memphis, qu'on doit
les tenir pour contemporaines des premières dynasties,
celles qui élevèrent les grandes pyramides. Elles auraient
donc l'âge de quatre mille ans; elles seraient donc les plus
anciennes statues du monde entier.


Cette habitude de joindre la peinture à la sculpture sur
les statues-iconiques, se retrouve dans un grand nombre
d'autres monuments de divers âges: par exemple, les
groupes de deux hommes (nº 43) et celui d'homme et de
femme (nº 45), en pierre calcaire, qui appartiennent
encore à la haute antiquité de l'art memphytique;—un
groupe d'homme et de femme (nº 61), le grammate du
trésor de Phtah et l'attachée au culte d'Athor (Aphrodite),
peint en rouge et bleu;—une statuette de femme, en grès
(nº 62), tenant un sistre, comme attachée au culte d'Ammon,
qui fut peinte en blanc avec la chevelure noire;—et
un groupe de deux hommes, le père et le fils, Teti et Pensevaou
(nº 63), tous deux grands porte-enseigne, dont la peau
fut peinte en rouge, les cheveux et les prunelles en noir. Ces
trois morceaux sont de la meilleure époque des portraits,
celle de la dix-huitième dynastie. Une statue en granit gris
d'Ounnowre, premier prophète d'Osiris, ou grand pontife
du temple d'Abydos (nº 66), est des commencements de
la seconde décadence, sous la dix-neuvième dynastie,
tandis qu'une statue, en granit noir (nº 88), d'Horus, chef
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de soldats, fils de Psammétique et de Nowréou-Sevek,
une autre statue, en marbre noir (nº 90), d'Ensahor, fils
d'Auwrer, surnommé Psammétique-Mounch, ou le Bienfaisant,
et une troisième statue en grès, agenouillée (nº 94),
d'Horhew, fils de la dame Tasnecht, nous montrent dans
tout son éclat la troisième et dernière renaissance appelée
l'art saïte, qui n'a précédé l'ère chrétienne que d'environ
six cents ans. Ce sont, pour leur genre et leur époque, de
vrais chefs-d'œuvre où l'on peut admirer dans sa plus
haute expression le fin travail des artistes égyptiens s'exerçant
sur des matières qui semblent défier la force et la
patience humaines.


Les bas-reliefs sont assez peu nombreux, ce qui s'expliquerait
par cette circonstance générale que la culture
en fut abandonnée bien avant celle de la statuaire, dès
l'époque de Ramsès le Grand. Deux fragments (nº 1 et 2),
où l'on voit un personnage appelé Totnaa, qui avait, dans
la longue série de ses titres, celui d'intendant des constructions
du roi, sont supposés de l'époque archaïque.
Un autre fragment (nº 3), portrait du roi Sévékhotep IV,
portant l'urœus (l'aspic) royal sur le front, et à qui le
dieu Taphérou à tête de chacal présente le sceptre, symbole
de la vie, en lui disant: «Nous accordons une vie
paisible à tes narines, ô dieu bon,» est de la treizième
dynastie. Mais le plus important et le plus précieux des
bas-reliefs, au moins sous le rapport de l'art, est assurément
celui qui a le nº 7, et qui provient du tombeau de
Séti Ier, fondateur de la dix-neuvième dynastie. Il est en
pierre calcaire et peint dans tous ses détails. Séti Ier, qui,
d'après sa légende, vainquit quarante-huit nations, au
nord et au midi de l'Égypte, et qui fit construire à Karnac
l'étonnante salle hypostyle (élevée sur des colonnes), figure
dans ce bas-relief donnant la main droite à la déesse
Hathor (Vénus à tête de vache), et recevant d'elle un
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collier de la main gauche. La déesse porte entre les deux
cornes un disque solaire et l'urœus sur le front. Les ornements
symboliques de sa robe forment un long discours
qu'elle adresse au roi, Dieu bon, Seigneur des diadèmes,
Aimé des dieux, Soleil de justice et de vérité, pour lui
accorder des milliers d'années de vie sereine et des myriades
de panégyries.


Depuis que notre illustre Champollion a trouvé le secret
de faire parler les hiéroglyphes, muets depuis deux mille
ans, les stèles, ou tables d'inscriptions historiques et funéraires,
sont devenues les véritables annales de l'Égypte.
Composées d'un perpétuel mélange de figures et d'emblèmes,
qui sont tantôt tracés avec le crayon ou le pinceau,
tantôt gravés en relief ou en creux, tantôt exécutés par
les deux procédés à la fois, les stèles réunissent le dessin,
la peinture et la sculpture à l'écriture proprement dite.
Voilà pourquoi l'on fait bien de les comprendre parmi les
ouvrages de l'art, pourquoi leur vraie place est dans un
musée. Les stèles historiques, plus rares et plus précieuses,
étaient destinées, comme les fastes capitolins de Rome,
à conserver la mémoire des grands événements publics.
Les stèles funéraires n'avaient à conserver que la mémoire
d'un mort; mais elles offrent néanmoins une foule
de documents utiles pour l'histoire religieuse et domestique,
souvent aussi des éclaircissements pour l'histoire
nationale. D'habitude, la première ligne de ces stèles,
comme serait l'invocation chrétienne «Au nom du Père,
du Fils et du Saint-Esprit,» ou l'invocation musulmane
«Au nom d'Allah clément et miséricordieux,» est une
invocation à la divinité suprême Hat, Dieu grand, Seigneur
du ciel, figuré par le disque solaire entre deux
ailes étendues. Semblable au Férouher des Assyriens,
cette figure est complétée pour l'orientation, tantôt par
l'un des yeux mystiques d'Horus du midi et d'Horus du
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nord, tantôt par les deux chacals célestes, qui sont l'extrémité
des chemins du nord et l'extrémité des chemins
du midi. Vient ensuite la prière adressée en faveur du
défunt à Osiris, chef suprême du domaine des morts, sous
le nom de Péthempamentès, pour qu'il lui donne tous
les biens dont l'âme humaine peut jouir pendant son pèlerinage
à travers le monde inconnu. Comme cette prière
n'avait pas de formule arrêtée, et qu'on pouvait, en lui
gardant le même sens, en varier les formes, la poésie
égyptienne se donnait carrière pour rédiger en style
oriental l'éloge du défunt et l'hymne au dieu des Enfers,
de l'Amenthès, hymne qui s'étendait quelquefois à d'autres
divinités protectrices.


Pour la beauté des figures ou des emblèmes et pour la
finesse de l'exécution, les stèles ont suivi toutes les phases
de progrès, de décadence et de renaissance que montre
l'art égyptien dans ses monuments d'architecture, ses statues
et ses bas-reliefs. Elles ont aussi leurs quatre époques
de perfection relative, dans les temps archaïques, sous la
douzième dynastie, sous la dix-huitième et sous la dynastie
saïte. Ces phases historiques de l'art ne se montrent même
clairement au Louvre que dans les stèles, qui s'y trouvent
bien plus nombreuses que les statues et les bas-reliefs, puisque
l'on en compte jusqu'à cent cinquante-trois portées au
dernier livret. Cette heureuse abondance a permis de les
diviser, bien que sous une série unique de numéros, en
neuf classes, que, pour abréger notre tâche bornée à l'art et
négligeant l'histoire politique, nous pouvons réduire à six.


Dans la première classe, celle des stèles appartenant à
la douzième dynastie, il faut remarquer les quatre premières,
(nº 1, 2, 3 et 4). L'une remonte au temps des
rois Aménemhé Ier et Sésourtasen Ier, qui régnèrent d'abord
ensemble. Elle fut érigée en l'honneur d'un chef militaire
appelé Mentou-Ensasou et de sa femme, la
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maîtresse de maison Menchetou, à qui rend hommage leur
fils Mennou; les personnages y sont coloriés. La seconde,
gravée en creux, et portant la date de la neuvième année
du règne de Sésourtasen Ier, resté seul roi par la mort de
son frère, est une hymne adressée aux dieux Ousri et
Haroer (Osiris et Horus), par Hor, fils de Senma. On a
donné à ce personnage des seins pendants et des plis de
graisse sur le ventre. Est-ce par imitation d'une nature
obèse, est-ce avec un sens symbolique? La troisième, de
la même année du même règne, fut consacrée à la mémoire
de Merri, fils de Menchetou, qui avait sans doute une
surintendance des travaux agricoles, car l'inscription de
cette stèle parle d'endiguement et d'irrigation. Les hommes,
colorés en rouge vif, portent des colliers et des bracelets.
La quatrième, en granit rose, et datée de l'an huit du règne
d'Aménemhé II, troisième roi de la dynastie, est un acte
d'adoration adressé à Osiris par Sésourtasen, fils de Hathorse,
qui se qualifie de savant et de chef du pays. Ces
quatre stèles, qui sont contemporaines des fameuses peintures
des hypogées de Béni-Hassan, marquent bien, par
l'élégance de leurs caractères, la belle forme de leurs hiéroglyphes
et le fini de leur ciselure, l'état déjà très-avancé
des arts de l'Égypte, à cette époque reculée qu'on s'accorde
à placer trente siècles avant J. C.


Et pourtant, dans la classe suivante, que nous formons
des stèles datées entre la douzième et la dix-huitième dynastie,
soit avec des cartouches royaux, soit sans noms de
souverains, il en est deux qui doivent être encore plus
anciennes, car elles présentent les caractères antérieurs
propres au style memphitique. L'une (nº 14) renferme
la légende d'un roi nommé Mentou-Hotep qui se qualifie
celui qui gouverne les deux mondes, et un acte d'adoration
adressé par Irisen, fils de At, à Osiris dans toutes
ses demeures; elle est considérée comme un des plus
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parfaits modèles de la gravure égyptienne. L'autre (nº 15), qui
n'est, par malheur, qu'un fragment, mais où l'on distingue
un certain Mour-Kaou recevant avec sa femme
Ouaemma les hommages de sa famille, passe pour le chef-d'œuvre
de la gravure en relief dans le creux. A la même
classe, entre la douzième et la dix-huitième dynastie, appartient
un autre monument en pierre calcaire (nº 26), qui
n'est pas seulement une des plus grandes stèles connues
(elle a presque deux mètres de hauteur), mais qui passe
encore, suivant la notice, «pour le chef-d'œuvre des stèles
funéraires par la belle proportion des caractères, le développement
inusité des formules et leur tournure littéraire.»
Elle est dédiée à un grand personnage nommé
Entew, premier lieutenant du roi, gouverneur du pays
funèbre (Abydos), qui reçoit, du haut d'un siége, les
hommages de son frère Ahmès et de son fils Téti. Une
autre stèle (nº 34), où l'on voit, à deux âges, la jeunesse et
l'âge mûr, Hor, fils de Sent, adressant des prières à Ousri
et Anoup (Osiris et Anubis), est encore remarquable par
l'élégance et la finesse du travail.


La troisième classe, comprenant l'époque célèbre de la
dix-huitième dynastie, qui a régné après l'expulsion des
Pasteurs, nous offre aussi quelques monuments très-curieux,
et généralement remarquables par le dessin fin
et correct des personnages. D'abord une stèle en granit
rose (nº 48), imitant la décoration d'une porte égyptienne,
commencée par Toutmès Ier, puis achevée en son honneur
par sa fille Hatasou, qui prend, sous le nom de reine Ramaka,
les attributs royaux; mais comme c'était par usurpation,
sa légende fut martelée dans la suite par son frère
Toutmès III, ainsi que la figure du dieu Ammon, dont
le culte ne fut rétabli que plus tard, sous le roi Horus.—Puis
une stèle en granit gris (nº 50), gravée sur les deux
faces et d'un travail très-délicat; d'un côté, Titia, chef des
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grammates d'Ammon, et sa femme Aoui présentent leurs
offrandes à la bienfaisante triade d'Osiris, Isis et Horus;
de l'autre, parmi huit figures de divinités, se trouvent le
roi Aménophis Ier et la reine Ahmès-Nowréari, femme
d'Amosis, que l'Égypte révérait comme des dieux.—Puis
un bloc de grès pris dans le mur intérieur qui environne
le sanctuaire de granit à Karnak (nº 51). Le fragment d'inscription
gravée sur ce bloc, remarquable par l'extrême
beauté des hyéroglyphes, rappelle une des nombreuses expéditions
de Toutmès III, qui étendit les frontières de
l'Égypte en Éthiopie et en Mésopotamie. Cette inscription
tronquée, dont la suite a été copiée sur place, est souvent
citée par Champollion, et ses successeurs ont exercé sur
elle leur sagacité conjecturale.—Puis enfin une très-belle
stèle en pierre calcaire (nº 57), découverte par Champollion
lui-même à Ouadi-Halfa, au fond de la Nubie, datée de
l'an II du règne de Ramsès Ier; ce roi y remercie Ammon,
Phtah et tous les dieux de l'Égypte de ses victoires sur les
Lybiens, et s'y vante d'avoir rempli le temple d'Horammon
de prisonniers de race sacerdotale.


Dans les trois dernières classes,—les stèles de l'époque
comprise entre la dix-neuvième dynastie et les Ptolémées,
puis celles de l'époque ptolémaïque, puis les stèles bilingues,
qui réunissent à l'écriture hiéroglyphique le grec, le
latin ou le copte,—il n'y a plus à remarquer, pour ceux qui
cherchent l'art et non la science, que les stèles du temps de
Séti Ier, chef de la dix-neuvième dynastie; par exemple,
celle qui porte le nº 92. Elle est fort grande, à trois registres
superposés. Dans le premier de ces registres, un certain
Rere, basilicogrammate, grand odiste du roi, intendant
du palais, chef de la cavalerie, et sa sœur Pacht adressent
leur prière à Osiris. Sculptée en relief saillant et en
relief dans le creux, cette stèle offre encore de belles figures
finement tracées. Mais, après cette époque, et dès Ramsès II,
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la décadence est si complète, si générale, qu'il ne faut plus
étudier ces monuments que pour l'histoire et la paléographie.


Nous arrivons à la dernière série, celle de la lettre D,
où les sarcophages tiennent le premier rang. On a donné
ce nom, assez improprement peut-être, à des cuves en
granit, basalte ou pierre calcaire, destinées à contenir une
momie. Dans les temps très-anciens, depuis la quatrième
dynastie jusqu'aux Pasteurs, ces cuves n'avaient aucun
ornement, même pour les rois. Ce ne fut que sous la dix-huitième
dynastie que l'on commença à décorer magnifiquement
cette enveloppe des morts, et, lors de la seconde
renaissance, sous les rois Saïtes, on y grava, dans tous
leurs détails, des scènes infinies et de longs tableaux funéraires.
Les sarcophages remplacèrent les stèles pour l'art
hiéroglyphique. Champollion en avait commencé l'étude
avant sa mort précoce; il en a du moins saisi l'idée principale:
«De même que la vie terrestre était assimilée à la
course diurne du soleil, la vie de l'âme, dans ses pérégrinations
après la mort, était assimilée à la course du
dieu dans l'hémisphère inférieur qu'il était censé parcourir
pendant la nuit.»


Les premiers sarcophages ornés gardèrent la forme
quadrilatère des anciennes cuves; sous les Saïtes, ils prirent
souvent la forme arrondie et allongée des boîtes de
momies, où la tête est marquée en outre par un resserrement
à la place du cou. En nous référant aux détails que
donne longuement la notice de cette partie du musée,
nous désignerons seulement à l'attention et à l'étude: le
sarcophage colossal en granit rose (nº 1), qui n'a pas moins
de trois mètres en longueur sur presque deux mètres en
hauteur, et dont toutes les parois extérieures et intérieures
sont couvertes de figures et d'inscriptions hiéroglyphiques;
daté du roi Ramsès III, il est du XIIIe siècle avant notre
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ère;—le sarcophage en granit noir veiné de rose (nº 2),
qui est plus vieux de deux siècles, mais aussi plus grossier;—celui
en basalte (nº 7), qui a la forme d'une boîte
de momie, et qui appartient à l'époque saïte;—celui en
granit gris (nº 8), presque aussi grand que le nº 1, de la
même époque, et chargé comme lui de décorations;—enfin,
le sarcophage en basalte (nº 9), rapporté par
Champollion, qui contenait le corps d'un basilicogrammate
appelé Taho, prêtre d'Imhotep, ou I-em-hept,
l'Esculape égyptien, sous la vingt-sixième dynastie (600 ans
avant J. C.). Celui-ci, que ses dimensions considérables
égalent au précédent, et dont toutes les parois du dedans
et du dehors sont couvertes aussi de légendes, tracées,
groupe par groupe, dans le système rétrograde, est bien
supérieur à tous les autres par l'étonnante perfection du
travail. Il passe pour le chef-d'œuvre de la gravure égyptienne
à l'époque saïte, et les artistes ne se lassent point
d'admirer ses mille figures, ciselées avec autant de précision
et de goût que celles des plus riches pierres fines.


Après les sarcophages, la même série D nous montre
quelques petites pyramides, monuments funéraires comme
les grandes, mais réduites à la taille, c'est-à-dire au rang
des simples particuliers;—puis quelques tables à libation,
décorées d'offrandes sculptées;—puis deux naos monolithes
en granit rose, c'est-à-dire deux espèces de chapelles
ou chambres sépulcrales, creusées dans un bloc,
pour contenir des statues précieuses ou des animaux
sacrés. L'une (nº 29) fut dédiée par le roi saïte Amasis
(vers 580 avant J. C.); l'autre, par Ptolémée-Evergète II,
surnommé Physcon (ventru), et sa femme Cléopâtre, qui
n'est ni la Cléopâtre sœur d'Alexandre le Grand, ni celle de
la tragédie de Rodogune, ni la belle Vaincue d'Actium,—puis
enfin le trop fameux zodiaque de Dendérah. Ce n'en
est toutefois qu'un simple moulage en plâtre. On éprouverait
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sans doute quelque honte à montrer aujourd'hui en
original ce monument si célébré d'abord, si déchu depuis,
qui ne laissera finalement d'autre souvenir que celui
d'une grande et complète mystification. Il devait descendre
d'une fabuleuse antiquité, des dernières profondeurs du
temps; et voilà qu'il ne peut pas être plus ancien que les
derniers Ptolémées ou même les premiers Césars. Il
devait jeter une vive clarté sur la science astronomique
que les prêtres égyptiens cachaient dans les mystères de
leurs temples; et voilà qu'on y reconnaît une simple
figure d'astrologie, un horoscope. Quelle chute! Ce
zodiaque ne peut donc plus, hélas! nous consoler d'avoir
vu prendre par le British Museum la Table d'Abydos, qui
appartenait à notre consul général en Égypte, et la Pierre
de Rosette, qui a livré à Champollion le secret des hiéroglyphes
103.
Nous regretterons à jamais, et sans compensation,
ces deux inestimables monuments.



Note 103: 

(retour)  Voir au Volume des Musées d'Angleterre, etc., pag. 67 et suiv.


Les salles d'en haut, qui attendent encore une nouvelle
notice détaillée, renferment en nombre considérable les
restes domestiques de la vieille Égypte. La visite en doit
intéresser ceux qui aiment à ranimer la vie d'un peuple
mort, comme on retrouve le feu sous la cendre, et à
reconstruire avec ses débris une civilisation passée,
comme on reconstruit avec les fossiles le monde antédiluvien.
La parfaite, l'étonnante conservation de tous ces
objets nous est expliquée d'un seul mot: ils proviennent
tous des tombeaux où la conservation devait en quelque
sorte équivaloir à l'éternité. Dans un pays dont la croyance
générale était que les âmes devaient venir reprendre
leurs corps pour les animer de nouveau; dans un pays où
la principale occupation de la vie était de faire les préparatifs
de la mort, les cadavres mêmes, embaumés dans
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leurs langes et leurs bandelettes, devaient avoir une durée
sans fin; et, pour leur faire compagnie dans les longues
pérégrinations de la vie inconnue, on enfermait avec eux
les objets que les morts avaient le plus aimés durant leur
vie de ce monde. C'est ainsi que les tombeaux ont protégé
toutes ces reliques contre les coups du temps et des
hommes.


Ici, comme dans la collection du rez-de-chaussée, et dès
le temps de Charles X, qui donna son nom à cette partie
alors nouvelle du musée égyptien, on a dû former des divisions
parmi tant d'objets divers. La salle des dieux, la
salle civile, les salles funéraires indiquent d'abord, dans
leurs noms mêmes, une classification générale par grandes
espèces; puis les genres forment autant de séries marquées
des lettres de l'alphabet; ainsi, dans la salle des
dieux, la lettre A indique les images des divinités égyptiennes,
la lettre B, les emblèmes ou symboles de ces divinités;
puis enfin, chaque genre représenté par une lettre
est subdivisé par un numérotage en chiffres qui comprend
tous les objets de la même classe.


Entrons dans la salle des dieux.


Parmi les nombreuses amulettes enterrées avec les
morts, et qui portent encore la bélière ou trou pour l'anneau
qui servait à les suspendre; parmi toutes ces figurines
en or, en argent, en bronze, en porphyre, en basalte,
en pierre, en bois, souvent peintes ou chargées d'hiéroglyphes,
qui furent l'objet d'un culte domestique, se
trouvent une telle foule de divinités diverses que, loin de
croire, ainsi que dans les salles basses, à l'unité d'un
dieu, on reconnaît aussitôt l'immense polythéisme de l'Egypte;
on peut retrouver son système théogonique, et reconstruire
son panthéon tout entier. Voici Ammon-Ra,
roi des dieux, seigneur des trois zones de l'univers (le
Jupiter égyptien), sa femme Mouth (Junon), son premier-né
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Chôns (Hercule); voici Noum (Neptune) et Anoukè
(Vesta), Phtah (Vulcain) et Pacht (Diane), Mount (Mars) et
Hathor (Vénus), Thot (Mercure) et Neith (Minerve), Seb
(Saturne) et Noutpé (Cybèle), Ra, Phré, Atoum, ou le soleil
à son lever, à midi et à son coucher, la triade bienfaisante
d'Osiris, Isis et Horus, le couple malfaisant de Seth
(ou Typhon) et Taour, etc. Voici même des figures complexes,
qui réunissent plusieurs dieux en un seul, ou des
bifrons, qui les montrent à double face et dos à dos.


Les emblèmes des divinités ne sont pas moins nombreux
que les divinités elles-mêmes. On sait que, sur des
analogies vraies ou supposées, des rapports prétendus de
forme ou de qualités, les Egyptiens avaient consacré un
des êtres vivants de la contrée à chacun de leurs dieux, ou
plutôt des manifestations diverses du même Dieu qu'ils
adoraient sous toutes ces formes. C'étaient les animaux
sacrés. Ainsi le bélier était l'emblème d'Ammon, l'ichneumon
de Chôns, le lion de Phtah, la vache d'Hathor, l'ibis
de Thot, l'épervier de Phré, la gazelle de Seth, la truie de
Taour, etc. D'une autre part, comme certains dieux personnifiaient
plusieurs divinités réunies en une seule, on
prenait diverses parties des animaux consacrés à chacune
de ces divinités isolées, pour former, par leur accouplement
monstrueux, l'emblème multiple d'une unité complexe.
C'étaient les animaux symboliques. Ainsi, du
sphinx qui, exprimant l'intelligence et la puissance unies,
pouvait indiquer tous les dieux suivant l'attribut que recevait
sa coiffure,—de l'urœus (vipère, aspic) qui indiquait
aussi toutes les déesses suivant les attributs placés sur sa
tête,—et finalement de tous les animaux sacrés, on formait,
par l'amalgame hétérogène de leurs membres, des
symboles multiples dans l'unité. Enfin l'insecte coléoptère
appelé scarabée, dont les figures se fabriquaient le plus
souvent en terre cuite et émaillée de diverses couleurs,
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avait le privilége d'être une espèce de cadre commun sur
lequel se gravaient les images des divinités, ou leurs
noms en écriture hiératique, ou leurs emblèmes par les
animaux sacrés et les animaux symboliques. C'est ce qui
explique le nombre immense des amulettes de cette forme
recueillies dans les tombeaux, et le choix considérable
qu'en réunit le Louvre.


Si la salle des dieux contient toute la vie religieuse des
Egyptiens, la salle civile contient leur vie politique et domestique.
Nous y trouvons d'abord une quantité de statuettes
des rois de l'Egypte, dont plusieurs portent leurs
légendes; malheureusement aucune n'est antérieure au
premier souverain de la dix-septième dynastie, Aménhemdjom.
Parmi les autres, on distingue Aménophth ou
Aménophis Ier, chef de la dix-huitième, la reine Ahmosis,
en costume d'Hathor, Thoutmosis Ier, Thoutmosis II,
Thoutmosis III (Mœris), qui construisit le Labyrinthe,
Aménophis III (le Memnon des Grecs); puis Ramsès le
Grand (Sésostris), chef de la dix-neuvième dynastie, thébaine;
puis Sabacon, chef de la vingt-cinquième, éthiopienne;
puis Psammétichus Ier, de la vingt-sixième, saïte.
Nous trouvons ensuite des statuettes de particuliers, mais
appartenant aux castes supérieures, des prêtres, des prophètes,
des magistrats, des officiers de cour, des grammates
(scribes publics), des hiérogrammates (scribes sacrés), des
basilicogrammates (scribes royaux). Monarques ou sujets,
on les reconnaît aux insignes ordinaires de leur rang, de
leur autorité: le pschent, le schaa, le teshr, le tesch, le
claft, coiffures diverses, ou le pat, le gom et toutes sortes
de sceptres, ou bâtons de commandement, terminés par
des têtes en métal de dieux ou d'animaux sacrés.


A la suite de ces figurines, on a mis des objets qui seraient
mieux à leur place dans la salle précédente, les ustensiles
du culte. Voici les plus remarquables: un amschir,
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ou encensoir, semblable aux animaux symboliques,
étant composé d'une main qui sort d'une fleur de lotus
pour soutenir la coupe où brûlaient les parfums;—des
coffrets et des cuillers pour les aromates;—des sceaux
qui servaient à marquer les bœufs purifiés pour les sacrifices;—des
tables à libations, des vans sacrés, ou seaux à
anses, destinés à porter l'eau du Nil dans les cérémonies
lustrales ou religieuses, etc. Viennent enfin les objets de
tous genres servant aux usages privés, et qui se sont conservés
jusqu'à nous, parce qu'ils étaient scellés dans les sépulcres
avec les restes embaumés des morts. C'étaient
leurs joyaux et bijoux, des cachets, des colliers, des agrafes,
des pendants d'oreilles, des bracelets de bras et de
jambes, des anneaux et bagues à chatons, en or ou cornaline,
ornés de pierres précieuses; c'étaient des meubles à
leur usage, fauteuils, miroirs, caisses, boîtes et pyxides,
couverts d'incrustations ou de peintures; c'étaient des ustensiles
de ménage, vases et coupes, en cuivre et en terre
cuite, paniers, poinçons, cuillers, etc.; c'étaient enfin des
provisions de bouche, blé, orge, lentilles, châtaignes, dattes,
raisins, grenades, citrons, fruits de lotus, ricin, cire,
pain, viande, poisson, beurre de muscade, etc. D'autres
objets rappellent la profession des morts, leurs occupations
habituelles; ici des armes, arcs et flèches; là des instruments
de musique, tambours, cymbales, cornets, sistres,
harpes. Il y a des harpes plus nombreuses au British
Museum, qui ont de cinq à dix-sept cordes. Plus loin des
balances et des mesures, entre autres la coudée royale,
longue de 525 millimètres. Ailleurs, de très-fins ouvrages
de vannerie et de sparterie. On faisait avec du jonc et des
feuilles de palmier jusqu'à des coiffures légères et des
chaussures solides, souliers, pantoufles, sandales, et des
espèces d'espadrilles nommées tabtebs. Ailleurs encore
des filets à pêcher, des hameçons, des cordages et de petits
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modèles de longues barques à rameurs ayant à leur centre
des pavillons abrités, enfin toutes semblables aux gondoles
vénitiennes: nil sub sole novum. D'un autre côté,
des étoffes, des tissus, très-variés et très-divers, en laine,
en lin, en coton; les uns gros et forts comme la toile à
voile; les autres bariolés de couleurs et de figures, comme
ces toiles peintes des Indes que les Grecs appelaient sindones
euanthéis, les Romains vela picta, vestes pictæ,
comme nos indiennes actuelles; d'autres encore, d'une
extrême finesse et transparence, comme le ventus textilis
et les nebula linea des statues antiques, comme nos
mousselines et nos gazes. L'une de ces étoffes a des caractères
d'écriture brochés dans le tissu, qui forment le prénom
et le nom du roi Ramsès-Meïamoun; preuve que les
Arabes avaient pris aux Egyptiens l'usage de graver dans
ses vêtements le nom de leur monarque, usage qui, sous
le nom de tiraz, formait l'un des trois priviléges de la
souveraineté du khalyfe. Enfin tout l'attirail des grammates,
pugillaires ou encriers, calami ou plumes de roseau,
styles, tablettes, sceaux et cachets, puis les boîtes
de couleurs avec les palettes et les pinceaux en fibres de
palmier, et jusqu'à des poupées, des sabots, des paumes,
et autres jouets d'enfants.


Les deux salles funéraires comprennent tous les objets
relatifs à l'embaumement des morts. Très en faveur sous
toutes les dynasties de race égyptienne; cette pratique, à
la fois religieuse et sanitaire, fut négligée depuis la domination
des Grecs et des Romains, et tout à fait abandonnée
à l'établissement du christianisme. Sous les rois égyptiens,
elle s'étendait des hommes aux animaux sacrés. Ainsi, à
côté des profondes nécropoles de Thèbes, de Saïs, d'Abydos,
qui contiennent une foule de générations humaines,
il y avait des hypogées d'animaux, des puits qui renfermaient,
en couches superposées, plusieurs millions de
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crocodiles, d'ibis, d'éperviers, de bœufs, de chacals, de
chiens et de chats.


De toutes les reliques rassemblées dans ces salles funéraires,
les plus précieuses pour nous, plus précieuses que
les momies elles-mêmes, sont les cercueils de momies,
espèces de boîtes en bois de senteur, non plus sculptées,
mais peintes, et qui reproduisent, en couleurs d'une vivacité
singulière, d'une fraîcheur inaltérable aux siècles, les
inscriptions gravées des sarcophages de pierre, leurs enveloppes
extérieures: vaste sujet d'étude pour le savant,
d'étonnement et de curiosité pour l'artiste. Et dans ces
cercueils peints, d'autres toiles cartonnées et peintes aussi
entouraient encore les bandelettes qui faisaient autour du
corps embaumé la première de ses quatre enveloppes. En
outre, sur le visage des momies de haute naissance, était
un masque peint ou doré qui reproduisait son image; et,
parmi les ornements, les joyaux, les amulettes, les hypocéphales
ou chevets sous la tête, tous ornés d'inscriptions
hiéroglyphiques, se trouvaient de nombreuses figurines
du défunt, portraits, autant que possible, qui le représentaient
avec les insignes de ses fonctions, roi, magistrat,
prêtre, scribe; mais tenant toujours une pioche ou hoyau
à la main et un sac à semences sur le dos, pour indiquer
les travaux d'agriculture qu'il devait faire dans les domaines
souterrains d'Osiris (Pluton).


Pour compléter le mobilier habituel des riches sépultures,
notre musée peut aussi montrer une trentaine de
ces vases funéraires que les Romains nommèrent improprement
canopes, croyant voir, dans leurs couvercles
sculptés sur un ventre arrondi, l'image d'un prétendu
dieu de ce nom. Ils sont presque tous faits en albâtre ou
en cet élégant carbonate de chaux qu'on appelle aragonite.
Les canopes, dont l'usage remonte aux temps les plus
anciens et qui se perdit sous les Ptolémées, ont été découverts
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en grand nombre dans les lombes de Memphis, de
Thèbes et d'Abydos. C'étaient les vases où ceux des prêtres
qu'on appelait cholchytes, lesquels avaient pour office
l'embaumement des morts, déposaient le cerveau, le
cœur et tous les viscères, séparés du reste de la momie.
Toujours et invariablement, on les trouve par série de
quatre dans chaque tombeau, portant pour couvercles les
têtes des quatre génies des morts chargés de présenter le
défunt aux quarante-deux juges de l'Amenthès, aussi
nombreux que les espèces de péchés, et présidés par la
déesse Rhméi (Vérité ou Justice). Ces quatre génies des
morts sont: Amset, fils d'Osiris, à tête d'homme; Hapi,
fils de Phtah, à tête de babouin; Sioumoutf (ou Taoutmoutf),
à tête de chacal, et Kebsnouf (ou Kebsnif), à tête
de faucon. Chacun de ces vases sépulcraux présente, sur
sa face antérieure, une inscription hiératique, gravée en
creux, et quelquefois coloriée. Tantôt cette légende est un
discours du génie à l'Osirien (habitant le séjour d'Osiris);
tantôt, et le plus souvent, un discours d'une autre divinité,
de la déesse Isis sur le vase Amset, de la déesse Nephtys
sur le vase Hapi, de la déesse Neith sur le vase Sioumoutf,
et de la déesse Selk sur le vase Kebsnouf. Les quatre
canopes que porte la cheminée de la salle qui les contient
tous, sont d'admirables modèles de ces monuments.


C'était la fabrication des différents objets dont se composait
l'ameublement des sépulcres qui occupait, plus
encore que la décoration des temples, les artistes égyptiens.
Tout un quartier de la ville de Thèbes, appelé Memnonium,
vivait aux dépens des morts. Là demeuraient et
tenaient boutique les fabricants de parfums, de caisses à
momies, de bandelettes, de figurines, d'hypocéphales, de
canopes, etc. Là demeuraient aussi les grammates, les
peintres qui traçaient et coloriaient les figures et symboles
des inscriptions que l'on enterrait avec les morts, soit
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sous les bandelettes mêmes qui enveloppaient leur momie,
soit dans quelque statuette de divinité, creusée pour en
faire un étui. Le Louvre possède plusieurs de ces manuscrits
hiéroglyphiques sur papyrus;, quelques-uns sont
très-vastes, très-beaux et d'une merveilleuse conservation:
le nº 1, par exemple, qui représente, en seize tableaux
symboliques, autant de scènes de la vie religieuse d'un
Égyptien appelé Amménèmes, et le nº 8, où se trouvent
peintes et coloriées, à propos de l'enterrement d'un secrétaire
de justice appelé Névoten, toutes les cérémonies du
grand rituel des funérailles, avec le texte explicatif extrait
du Livre des manifestations à la lumière.


Mais outre ces volumes manuscrits que l'on a pu dérouler
sans accident, et qui sont, à cause des figures symboliques
de l'écriture sacrée, de véritables peintures, on a
trouvé, parmi les catacombes de l'Égypte, des tableaux
funéraires, encastrés, comme les stèles, dans les parois des
hypogées. Les uns sont sculptés en bas-relief, ou peints
comme à la fresque, sur des tables en pierre calcaire, et
souvent ces deux procédés se réunissent dans une sculpture
coloriée; les autres sont peints à la détrempe sur des
panneaux de bois de sycomore. Presque tous les sujets de
ces tableaux sont des proscynèmates (προσκυνηματα [Greek: proscynêmata]), des
actes d'adoration envers les divinités qui présidaient
spécialement à la destinée des âmes. Cependant, comme
au British Museum, nous avons aussi des peintures, par
malheur en petit nombre, qui appartiennent à la vie civile,
à la vie des vivants. Dans l'une d'elles, on voit une espèce
de marché, des esclaves apportant du gibier, du poisson,
des amphores; dans une autre, certains travaux agricoles,
le labour, la moisson. Les hommes y sont nus, n'ayant
que le schenti, espèce de pagne autour des reins, comme
encore aujourd'hui les malheureux fellahs qui cultivent le
limon du Nil sur ses deux rives. Malgré la totale ignorance
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de la perspective et du raccourci, malgré le défaut habituel
des yeux et des épaules, vus de face dans des figures de
profil, le dessin ne manque ni de correction ni de vérité;
et malgré l'absence des teintes intermédiaires formées par
le mélange des couleurs simples, le coloris est juste, vif,
agréable. A côté de ces précieux monuments de la peinture
des vieux Egyptiens, se trouvent quelques espèces de
portraits d'hommes et de femmes, simples têtes qui
finissent au cou, et qui sont peintes sur de petits panneaux
en bois. Il y a même, au-dessus de la cheminée des quatre
canopes, un vrai tableau peint sur toile, où l'on voit un
personnage jeune et sans barbe (une femme sans doute),
tête nue, pieds nus, n'ayant pour vêtement qu'une longue
chemise blanche, entre une momie emmaillottée et un
anubis, ou cynocéphale, en basalte noir, qui lui passe
familièrement la main sur l'épaule. Mais de quel temps
sont ces peintures? Assurément elles n'appartiennent à
aucune des quatre époques de l'art vraiment égyptien.
Je ne les suppose pas même des artistes grecs venus en
Egypte sous les Ptolémées. Elles doivent être plutôt, la
dernière surtout, l'œuvre capricieuse de quelque artiste
romain, de quelque élève de Ludius pour les décorations
intérieures, et faites à l'époque où, sous Adrien et les
Antonins, l'on imagina de contrefaire la vieille Egypte.
Elles seraient donc, bien que sorties des antiques hypogées
égyptiennes, moins vieilles que les peintures romaines
trouvées dans le sépulcre des Nasons, les bains de Titus et
les maisons de Pompéi.
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MUSÉE AMÉRICAIN.


La science est une insatiable ambitieuse. Chaque jour
elle fait des conquêtes nouvelles; chaque jour elle étend
ses frontières et recule ses horizons. En même temps
qu'elle soulève quelques voiles de l'avenir, elle veut percer
tous les secrets du passé, et raconter à l'humanité sa vie
entière, depuis la naissance du monde. Déjà, dans les
longues périodes séculaires qui précèdent l'histoire, elle a
marqué d'un doigt sur les jours de la création et les âges
de notre planète; déjà, s'aidant de quelques débris pétrifiés,
elle a retrouvé les animaux et les plantes du monde
antérieur à l'homme; et dès que l'homme, apparaissant
enfin sur la terre, laisse quelque part ses traces et son souvenir
dans les œuvres d'une civilisation, soit complète, soit
ébauchée, éteinte dans sa décrépitude ou tuée dans son
enfance, elle veut en découvrir les origines, en marquer
les phases, les progrès et la chute, en déterminer les formes,
les caractères et les résultats. Nous venons de retrouver
dans ses restes vénérables la plus vieille civilisation de
l'Afrique, celle de l'Égypte; nous avions parcouru précédemment
ceux de la civilisation assyrienne, qui, dans
l'Asie, ne le cède en antiquité qu'à la civilisation de la
Chine et à celle de l'Inde, les nations aînées du genre
humain; et précédemment encore, les œuvres de l'art
grec nous avaient fait remonter aux débuts de la civilisation
européenne. Maintenant, après l'Asie, l'Afrique et
l'Europe, nous arrivons à l'Amérique, le monde nouveau,
le monde naissant, le monde en progrès, qui doit bientôt,
par la loi générale et fatale de l'histoire, succéder à l'Europe
430
en décadence, et recueillir, avec son héritage, ceux
que l'Europe avait recueillis elle-même de l'Afrique et de
l'Asie.


Certes, en interrogeant sur sa vie passée le continent
découvert par Christophe Colomb, la science ne peut
remonter ni bien loin dans le cours du temps et des
années, ni bien haut dans la perfection des œuvres de
l'homme. D'une part, le peuple des Aztèques, à qui les
Espagnols enlevèrent l'empire du Mexique, ne s'y était
pas établi avant le XIIe siècle, et le peuple des Toltèques,
qu'il avait dépossédé, ne faisait pas remonter ses annales
confuses au delà de quelques siècles avant cette époque;
tandis que, plus jeune encore, la tribu des Quichuas, qui
régnait sur le Pérou quand les Espagnols occupèrent cette
autre riche contrée, ne comptait pas plus de deux à trois
siècles depuis l'apparition du législateur Manco-Capac, le
fondateur de leur empire. Il y a loin de cette courte chronologie
à celle des Égyptiens, des Chinois et des Indous.
D'une autre part, bien que le Yutacan, le Mexique et le
Pérou aient livré à leurs conquérants de vastes édifices,
des pyramides et des statues colossales qui rappellent, en
les égalant presque, celles de l'Égypte; bien que les ruines
de Palenque (l'ancienne ville appelée Huéhuetlapatlan)
réunissent des temples, des fortifications, des ponts, des
aqueducs, des tombeaux, enfin tout ce qui indique, non
plus la bourgade d'une tribu, mais la capitale d'un peuple;
cependant tous ces débris ne marquent rien de plus qu'une
aurore, qu'une enfance de civilisation. Retenus encore
dans le goût des combinaisons bizarres et des amalgames
monstrueux, n'ayant pu s'élever jusqu'à l'idée, à l'amour
et à l'imitation du beau, les Aztèques et les Quichuas ressemblent
beaucoup, dans leurs arts, aux primitives peuplades
de l'extrême Orient, aux Pélasges et aux Hellènes
d'avant Dédale, aux Celtes des druides. Les antiquités
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américaines n'ont donc pas, pour notre point de vue,
beaucoup d'importance et d'attrait; elles valent moins par
le passé connu que par l'avenir à connaître, et c'est seulement
au bout de quelques siècles d'ici qu'elles seront vraiment
curieuses, comme les informes rudiments de la civilisation
autochtone d'un grand peuple, renouvelé par les
émigrations de l'Europe et éclairé par toutes les civilisations
antérieures du vieux monde.


C'est le Mexique, l'ancien Anahuac, qui a fourni le plus
d'objets au petit musée des antiquités américaines. Ceux
qu'on appelle des sculptures ne méritent guère ce nom.
Quelques figures, d'hommes ou de femmes, en lave, en
granit, en grès, et quelques figurines en métal, en jaspe,
en basalte, ne s'approchent de l'humanité que juste assez
pour qu'on y reconnaisse l'intention d'avoir donné des
formes humaines à ces imparfaites ébauches, à ces blocs à
peine dégrossis, pour en faire des rois, des dieux, des déesses;
et les figures d'animaux, cependant bien plus simples
et plus faciles à reproduire que celles de l'espèce humaine,
sont si informes à leur tour, qu'il faut une grande bonne
volonté, une espèce de foi aveugle, pour y reconnaître des
lions, des ours, des loups, des singes, des armadilles, des
crapauds et des serpents. On dirait l'ouvrage d'écoliers
pétrissant des boules de neige, car, ainsi que le remarque
un jeune écrivain d'un esprit mûr et charmant
104: «l'enfance
de l'art a beaucoup de rapport avec l'art de l'enfance.»
Ces prétendues sculptures, vrais incunables d'un
art qui n'est pas sorti du berceau, et quelques décorations
d'architecture qui les accompagnent, seraient très-curieuses
assurément si elles avaient été, comme dit
Gœthe, le bouton d'une fleur, si l'art s'était épanoui
après ces informes essais, et si, devant des ouvrages
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poetérieurs méritant le nom d'œuvres d'art, elles servaient à
marquer le chemin parcouru, l'extrême distance entre
le point de départ et le point d'arrivée. Mais, sous l'invasion
européenne qui a détruit l'empire, la religion, les
lois et jusqu'à la race aztèque, le bouton s'est flétri et la
fleur a manqué.



Note 104: 

(retour)  M. Edmond About, auteur de la Grèce contemporaine.


Les vases, simplement en terre cuite, sont à peu près
aussi grossiers que les figures, et ne méritent pas plus
l'étude ou l'imitation. Il est fâcheux que le Louvre n'en
possède aucun de l'espèce qu'on voit au British Museum
(ethnographical room), ces vases noirs qui ont une
curieuse analogie avec les plus vieux vases étrusques, non-seulement
dans la matière, mais dans la forme aussi, et
jusque dans les sujets en relief dont ils sont décorés. Chez
nous, l'intérêt véritable ne commence, beaucoup au point
de vue de l'histoire et de l'archéologie, un peu même à
celui, de l'art, qu'avec les figurines mythologiques où la
science a cru retrouver toutes les divinités dont se composait
le polythéisme aztèque, nombreux comme celui
de l'Égypte ou de la Grèce. Ceux qui les ont recueillis
dans les ruines des temples de l'Anahuac leur donnent
indifféremment le nom de pénates, traduisant ainsi le mot
général de Tépitoton, qui s'appliquait à tous les dieux.
Mais la science, de ses yeux clairvoyants, a su marquer
entre eux les différences de formes et d'attributs; et
M. Adrien de Longpérier nous en transmet, dans sa notice,
les intéressantes révélations. De sorte qu'auprès de deux
ou trois copies réduites des grands autels et des grands
temples nommés téocallis (téotl, dieu, calli, demeure),
nous pouvons, comme devant les figurines des salles égyptiennes,
reconstituer ici le panthéon mexicain. Voici donc
les dieux principaux de cette religion qui n'a plus d'adeptes
et qui n'est plus qu'un écho du passé:


Tonacatéuctli, le Grand Esprit, le Jupiter de la mythologie
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mexicaine, debout ou assis, est vêtu d'une tunique, porte
sur la poitrine une grande bulle soutenue par un triple collier,
et sur la tête, entourée de rayons, une coiffure à oreillères
terminée par une aigrette de plumes et ceinte de trois
bandelettes qui tombent sur les épaules.—Tonacacihua,
femme de Tonacatéuctli, la Junon de l'Anahuac, la reine
du ciel, a la tête couverte d'un voile et ceinte d'une couronne
de plumes; elle porte par-dessus sa robe un pectoral
triangulaire, bordé de perles, au centre duquel est une
rose en relief.—Tétéoïnan est une forme de Tonacacihua
comme mère des dieux. Ainsi que Latone, elle
met au monde deux jumeaux; mais, ainsi que la Maïa des
Indous et la Marie, des chrétiens, elle est vierge-mère.—Tchaltchihuitztli
(pierre précieuse du ciel), autre forme
de la vierge-mère, qui porte sur le bras gauche un de ses
fils, Topiltzin-Quecalcoatl, dont la double aigrette indique
la nature divine.—Huitzilopotchtli, le Mars, le dieu
de la guerre, auquel on sacrifiait des victimes humaines,
porte une lance dans la main droite et au bras gauche un
bouclier rond; il a pour casque une tiare évasée, ornée
d'une tête d'oiseau ou de serpent entre deux disques, et
surmontée d'une aigrette. Pour rendre son nom prononçable,
les Espagnols appelèrent ce dieu Vizlipuzli; c'est
sous ce nom que furent connus en Europe son culte et ses
horribles fêtes.—Ométéuctli, l'un des protecteurs de
l'espèce humaine, personnification des demeures célestes,
des demeures heureuses, siége sur un téocalli en forme de
pyramide tronquée, la tête couronnée d'une tiare que
surmonte une aigrette en éventail.—Tonatiuh, l'Apollon,
le Soleil, assis et les mains sur les genoux, a la tête
entourée d'un nimbe portant six disques en manière de
rayons.—Quetzalcohuatl, dont le nom signifie serpent
couvert de plumes, est le dieu de l'air; assis sur un siége
cubique, il porte sur la tête un haut bonnet conique à
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longues oreillères, terminé par un ornement sphérique.
D'anciennes traditions représentaient ce personnage
comme blanc et barbu, venu de loin avec des compagnons
habillés de noir. On présume que c'était un missionnaire
bouddhiste, dont les Aztèques ont fait un de leurs
dieux.—Totec, disciple militaire de Quetzalcohuatl, est
assis sur un téocalli, avec un casque à cimier de plumes
sur la tête et une lance ornée de couronnes dans la main.—Thipétotec,
le guerrier triste, autre compagnon de
Quetzalcohuatl dans la pénitence et l'apostolat.—Patécatli,
le Bacchus, le dieu du pulqué et du vin de maguey;
les Grecs faisaient traîner leur Dyonysos par des tigres ou
des panthères; les Aztèques faisaient de Patécatli le père
du jaguar, pour exprimer que l'ivresse enfante la fureur.—Tezcatlipoca,
espèce de démon, d'esprit malin, duquel
on raconte «qu'il a raillé la première femme qui a
péché,» est vêtu de la dépouille d'un oiseau; le bec
ouvert lui forme une espèce de casque, les ailes couvrent
ses épaules, et les pattes ses jambes. Cette enveloppe d'oiseau,
grossièrement imitée, peut être aussi bien prise pour
une armure de chevalier; elle explique l'erreur où sont
tombés les premiers explorateurs des monuments aztèques,
qui ont cru voir des personnages habillés à l'espagnole.—Ysnextli,
l'Ève de l'Anahuac, toujours désolée
depuis sa faute; elle se couvre de cendres, s'enveloppe
d'une longue robe, et tient les mains allongées sur ses flancs.—Sutchiquécal,
dont la poitrine gonflée signifie un état de
grossesse, est la Lucine mexicaine, la déesse des accouchements.—


Técuilhuitoutl,
déesse de l'abondance, des fêtes
publiques où le peuple recevait une distribution de vivres,
est ornée des plus beaux atours, robe quadrillée, aigrettes
sur la tête, collier à trois rangs et bracelets aux jambes.—Tépéïolotli,
le dieu Echo, a la figure d'un tigre rugissant
dont les cris retentissent de montagne en montagne.
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Les autres antiquités mexicaines, qui deviennent alors
de simples curiosités, sont quelques armes, tecpatl, pour
la plupart des lames de hache en diverses pierres dures,
basalte, porphyre, obsidienne, qui avaient pour manches
des branches vives où elles étaient entées dans une fente;—quelques
misérables instruments de musique, sifflets
de plusieurs formes en terre cuite, flageolets à quatre
trous de même matière, et tambours (téponaztli) formés
d'un bloc de bois rond évidé dans l'intérieur;—quelques
objets de parure, colliers et bracelets en grains de jaspe,
de jade, d'agate, de sardoine, et médaillons ou plaques
de colliers et de bracelets;—quelques ustensiles, des
miroirs (tezcatl) en fer sulfuré, des encensoirs ou brûle-parfum
en terre cuite, ayant la forme de pipes, et quelques
sceaux, en terre cuite aussi, remarquables parce
qu'ils ne sont pas gravés en creux, mais en relief, comme
il y en avait chez les Romains, qui scellaient de la sorte
leurs écrits avec de véritables caractères d'impression.


Le Pérou n'a point livré, comme le Mexique, d'importants
édifices à ses conquérants; ou du moins les temples
de Tiahuanaco, de Patchacamac, etc., ont été si complétement
détruits qu'il n'y est pas resté pierre sur pierre.
Rien encore n'a permis de reconstituer un panthéon pour
la religion de Manco-Capac. Parmi quelques figurines en
argent, en bronze, en bois dur, il n'en est qu'une, celle
d'une femme nue, à longs cheveux, où l'on croit reconnaître
Mama-Oello, qui passe pour avoir enseigné les
arts utiles aux femmes péruviennes. Tous les objets trouvés
dans cette contrée de l'Amérique méridionale, à Cuzco,
la ville sainte, à Truxillo, à Bodegon, près d'Arica et de
Lambayéqué, proviennent des tombeaux souterrains, des
Guacas, où l'on déposait auprès des morts, ainsi que dans
les hypogées de l'Egypte, les objets qu'ils avaient aimés
durant leur vie. Comme ces objets étaient souvent en
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métaux précieux, le métier des explorateurs de tombeaux,
de los inventadores de Guacas, devint fort lucratif et fort
recherché. C'était exploiter, sans grande peine, des mines
d'or et d'argent. Mais ces chacals humains n'ont rien
laissé aux explorateurs de la science, que des vases en terre
de toutes couleurs, blanche, grise, noire et rouge, qui
n'ont de curieux que leurs formes très-variées et souvent
bizarres. Il y en a qui ressemblent aux rhytons des
anciens. L'on a pourtant trouvé aussi dans les Guacas des
manteaux, des ceintures, des pièces d'étoffe et de petits
tapis carrés, ornés de plumes, qu'on plaçait sous les images
des divinités. Quelques objets analogues, provenant
du Chili, d'Haïti et des Antilles, ne sont que des curiosités
sans importance.


MUSÉE ÉTRUSQUE.


Après ce triple voyage en Asie, en Afrique, en Amérique,
revenons en Europe. Là nous attendent encore les
restes d'une civilisation antique, primitive, qui fut notre
proche voisine, aux portes des Gaules, et qui, d'abord
autochtone, avec quelque lointain mélange d'origine asiatique,
fut ensuite traversée, modifiée par la civilisation des
Grecs, puis alla se confondre et se perdre dans celle des
Romains, après leur avoir donné ses croyances et ses
superstitions. Nous en trouverons les vestiges dans le
musée étrusque. J'emploie ce mot tout en le condamnant,
et faute de le pouvoir remplacer. Il est impropre en deux
sens: d'abord, pour s'appeler ainsi, ce musée devrait rassembler
tous les produits de l'ancien art étrusque, célèbre
surtout pour le travail des métaux, soit la ciselure des
joyaux d'or et d'argent, soit la fonte des statues de bronze,
soit la fabrique des armures, autels, trépieds, et de tous
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les objets faits au marteau. Or, si nous possédons des
joyaux, des statues, des armures, venus de l'ancienne
Étrurie, ils sont confondus, dans la petite salle des
bronzes, avec les ouvrages que firent les Romains, et nous
ne trouvons ici qu'une collection de vases étrusques.
D'une autre part, comme je l'ai fait remarquer ailleurs, ce
nom même ne peut s'appliquer que par abus, par usurpation,
à la plupart des objets qu'il désigne. Il est vrai que
l'ancienne ligue étrusque étendit ses douze lucumonies
de la Macra au Vulturne, de Vérone à Capoue. Mais ce
n'était qu'une alliance de cités; l'Étrurie proprement dite
ne dépassa point les limites de la Toscane actuelle. Or,
c'est au midi de Rome, dans la partie de la Grande-Grèce
nommée Apulie (aujourd'hui la Pouille), que se sont fabriqués
les plus nombreux et les plus beaux des vases dits
étrusques.


Il est facile de classer, d'ailleurs, ces précieux produits
de l'antique industrie italienne. On peut reconnaître, d'un
coup d'œil, à des caractères évidents et tranchés, leur provenance
et leur époque. Les premiers par l'âge, ceux de
la véritable Etrurie, trouvés principalement à Cerveteri,
sur l'emplacement de la vieille cité appelée Cœre ou
Agylla, sont tout noirs, quelquefois sans ornements, quelquefois
ornés de figures en relief, de même couleur, et
encore grossières. D'autres vases, étrusques aussi, bien
qu'on les nomme égyptiens ou phéniciens, ont les fonds
pâles, presque blancs, avec des figures d'animaux peintes
en rouge foncé. Des vases d'une date postérieure et d'une
contrée plus méridionale, trouvés autour de Rome, à
Vulci, à Canino, dans la Basilicata, ont les fonds rouges
ou oranges, avec des figures, non plus d'animaux, mais
d'hommes, tracées en noir. Tous les sujets de ces peintures
sont mythologiques, et la plupart empruntés au
culte de Bacchus. C'est de ce temps et de ces pays que
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sont les rhytons, ou coupes à boire, ayant la forme de
diverses têtes d'animaux. Enfin, plus tard encore, et plus
au midi, dans l'ancienne Apulie, ont été fabriqués les
fameux vases appelés de Nola, parce qu'on les a trouvés
en plus grand nombre sur le territoire de cette cité de la
Campanie, que Marcellus défendit contre Annibal, où
mourut Auguste, où saint Paulin, dit-on, inventa les cloches
(campanæ). Au rebours de ceux de l'agro romano,
les vases de Nola ont les figures en rouge briqueté, en
rouge antique (rosso antico), sur un fond noir de jais,
net et luisant. Supérieurs à tous les autres par l'élégance
et la variété des formes, le choix des sujets, la beauté du
dessin, par le goût, l'esprit, la grâce et la gaîté, ceux-ci
remplissent les vraies conditions de l'art. Aussi, devant
cette perfection croissante, faut-il cesser de voir dans les
vases étrusques des ustensiles de ménage, pour n'y plus
chercher que des décorations de luxe, semblables aux
tableaux et aux statues.


Loin d'égaler la collection de Naples, qui ne compte
pas moins de deux mille cinq cents pièces, réparties en
dix salles, notre collection du Louvre est cependant fort
riche, et peut lutter avec celle du British Museum. On
retrouve parmi ses vases les diverses époques et provenances
que nous avons signalées. Il y en a de tout noirs, généralement
fort petits, et d'une très-fine matière; d'autres à
fond noir, avec quelques ornements blancs ou rouges,
d'autres à fond pâle ou à fond rouge, avec des figures
noires, ou noires et blanches, parmi lesquels il en est de
très-beaux pour cette classe, qui n'est pas encore la plus
belle; d'autres enfin à fond noir et figures rouges: ce sont
les vases de Nola. Ces derniers ont pour sujets de peinture,
comme d'habitude, des événements mythologiques, des
combats, des fêtes, des jeux, des courses, des danses, des
sacrifices, des comédies. On a mis en évidence, sur une
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rangée de gradins au centre des salles, les plus grands,
les plus beaux, les plus précieux. Je ne ferai pas d'autre
désignation, car, ne pouvant m'aider du secours d'aucun
catalogue, d'aucune notice, et ne me sentant pas appuyé
d'une science personnelle assez sûre, je n'oserais pas chercher
à deviner les sujets de leurs ornements. Je me borne
à dire qu'ils ne sont pas seulement curieux pour les archéologues,
mais que les artistes peuvent y rencontrer aussi
des études et des modèles.


Cette collection de vases étrusques est comme complétée
par deux autres collections analogues, celle des objets en
terre cuite (terre cotte) et celle des verreries (vetri antichi).
Parmi les objets en terre cuite, qui ont aussi leur importance
et leur beauté, les uns furent de simples ustensiles
pour l'usage domestique, tels qu'une infinité de vases, et
entre autres de grandes amphores qui servaient, comme
les tinajas actuelles de l'Espagne, à contenir le vin et
l'huile; les autres eurent une destination plus rapprochée
de l'art. On trouve, dans ces derniers, de petits sarcophages
ornés de bas-reliefs, quelquefois peints de diverses
couleurs, et même de statuettes couchées, des urnes cinéraires,
des vases élégants et destinés à la décoration, enfin
une foule de figurines, dieux, déesses, hommes, femmes,
animaux. Ces figurines, même nues, sont souvent modelées
avec beaucoup de soin, beaucoup d'art; elles peuvent
hardiment soutenir la comparaison avec les statuettes de
plâtre, également coulées au moule, qui sont si fort à la
mode aujourd'hui, comme les pochades d'atelier, les dessins
d'album, les gravures de keepsake, comme toutes les
petites choses.


S'il y avait encore (car il s'en est trouvé) des savants
pour nier que le verre fût connu des anciens,—bien que
Job et les Proverbes aient parlé de cette substance, bien
que Pline ait raconté comment la découverte fortuite en
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fut faite par les Phéniciens, et comment les Égyptiens
étaient célèbres dans sa fabrication,—il faudrait bien qu'ils
se rendissent à l'évidence devant l'une des armoires vitrées
du musée étrusque. Saint Thomas lui-même ne pourrait
plus douter, ni Escobar échapper par des équivoques.
Dans ces vetri antichi, se trouvent toutes les formes et
tous les usages du verre: d'une part, des vases de toutes
sortes, petites amphores, carafes, bouteilles, gobelets,
verres à pied et à queue, lacrymatoires, etc.; d'autre part,
des verres blancs ou teintés, des verres de couleur, des
verres ciselés et des émaux. Presque tous, ayant séjourné
pendant des siècles dans la terre, sont encore enduits de
cette légère couche produite par la décomposition des
minéraux que les Italiens nomment patina, et qui s'est
également trouvée sur les marbres longtemps enfouis.
Elle donne aux verres de charmantes teintes dorées, argentées,
ou variées et changeantes comme l'arc-en-ciel;
mais elle ternit les émaux, qu'il faut nettoyer par une opération
assez délicate, où bien des statues antiques ont été
maltraitées avant que l'on connût l'art des lavages, et
quand on se bornait à les racler.


Cette armoire des verreries n'est sans doute que l'embryon
d'une collection véritable, qui se formera peu à peu
avec le temps, car elle est loin des douze cents vetri antichi
du musée de Naples, et plus loin encore des sept
mille pièces de verre ou d'émail qui composent le cabinet
de M. William Thibaud à Rome. Il en est de même d'une
table circulaire à vitrines, qui, dans l'une des salles de ce
musée étrusque, enferme un tout petit nombre de camées,
seulement assez pour annoncer l'intention et le dessein
d'en former une collection. L'on y peut voir déjà deux
pièces fort grandes, et fort importantes sans aucun doute,
par le sujet autant que par la matière et le travail. Je me
garderai bien toutefois de dire ce qu'elles représentent.
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Quand on voit quels efforts d'érudition et de sagacité ont
faits les Winckelmann et les Visconti pour déchiffrer des
camées à compositions; quand on voit les plus patients
et les plus érudits des antiquaires donner des solutions
différentes et souvent opposées, il faudrait être audacieux
jusqu'à l'impudence pour hasarder même une conjecture.


MUSÉE DES ÉMAUX, DES POTERIES

ET DES BIJOUX.


Ici nous arrivons à l'art français, aux antiques de la
France.


La connaissance de l'émail, ou cristal fondant, comme
vernis de la poterie, remonte à la plus haute antiquité,
aux époques où commence la tradition humaine. On
trouve l'émail sur les plus vieux débris non-seulement de
la Grèce et de l'Italie, mais encore de la Phénicie, de l'Assyrie
et de l'Egypte. Il est cité dans les livres saints aussi
bien que dans Pline
105, et, sans être obligé d'aller rechercher
les traces et recueillir les preuves de son emploi
parmi les ruines des civilisations primitives de l'Europe,
de l'Afrique et de l'Asie, ou des deux céramiques
d'Athènes, on les rencontre à chaque pas dans nos musées.
Mais cet émail des anciens n'est qu'un enduit brillant
et solide donné aux objets faits en terre cuite; même sur
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les figurines et statuettes qui s'en trouvent revêtues, il
n'est rien de plus que le vernis de la poterie. Ainsi, lorsqu'aux
statues, bustes ou figures de bronze, d'ivoire,
de porphyre, et de marbre quelquefois, les anciens ont
voulu mettre des yeux imitant la nature, ils ont employé
des pierres précieuses ou des morceaux de verres de couleur;
mais jamais l'émail, qui pourtant eût donné une
imitation bien plus parfaite des yeux d'hommes ou d'animaux.
C'est qu'ils n'ont pas connu l'émail, dans le sens
que nous donnons à ce mot aujourd'hui, je veux dire le
cristal fondant appliqué, non plus à la terre cuite, mais
aux métaux, non plus à de simples objets de poterie, mais
à de véritables bijoux; c'est que, surtout, ils n'ont pas
connu l'émail peint, ou la peinture sur émail, art dont les
ouvrages reçoivent spécialement le nom d'émaux.



Note 105: 

(retour)  M. de Laborde fait remarquer que les uns ont cherché l'étymologie
du mot émail dans le nom d'un métal inconnu, hachmal,
dont parle Ézéchiel; d'autres, dans certains dérivés indo-germaniques,
schmelzen ou smaltan; d'autres enfin, et plus sûrement,
dans le nom que lui donne Pline, maltha, qui serait devenu, dans
la basse latinité, malthum, exmalthum, smalthum, d'où le mot
italien smalto, duquel nous aurions fait esmail.


Cet art est moderne; de plus il est français; peut-être
est-il gaulois. Du moins on peut croire, d'après un passage
très-clair du rhéteur grec Philostrate, qui vivait à Rome
sous Septime-Sévère, au IIIe siècle, que la première notion
de l'émail sur métaux fut donnée aux Romains par les
habitants de la Gaule belgique ou de la Gaule armoricaine
106.
Il est certain que, jusqu'à cette époque, et bien
que les Romains, dans leur luxe effréné, fissent tous les
usages et toutes les combinaisons possibles des métaux
précieux et des pierres précieuses, on ne trouve point,
parmi leurs bijoux divers, un seul émail véritable; tandis
que, parmi les antiquités gauloises du IVe au VIIe siècle,
parmi les objets recueillis dans les tombeaux, entre autres
les fibules ou agrafes ornées, il se rencontre une foule de
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pièces émaillées sur cuivre jaune, avec diverses combinaisons
de couleurs et de tailles. Dès ce moment, l'émaillerie
devient partie intégrante de l'orfévrerie; elle s'applique
aux mêmes objets, bijoux, ornements, ustensiles; puis,
bientôt adoptée par l'Église, elle pénètre dans les cathédrales
et les monastères, elle décore les calices et les
ciboires, les crosses et les mîtres, et enfin, quand le culte
des reliques se propage avec fureur au retour des croisades,
elle orne les châsses et les reliquaires des récits de
la légende. Ce fut la colonie romaine Augustoritum,
l'antique capitale des Lémovices, qui s'empara en quelque
sorte de cet art nouveau, qui en fit son industrie spéciale.
Depuis le XIe siècle, on l'appela esmail de Limoges,
comme si ces mots étaient inséparables; et, bien que d'autres
centres se fussent formés pour le travail des émaux,—à
Aix-la-Chapelle, par exemple, et à Venise,—Limoges
conserva une supériorité incontestable, et garda l'honorable
privilége de fournir à toute l'Europe les produits de
son art.



Note 106: 

(retour)  «On rapporte que les barbares, voisins de l'Océan, étendent
ces couleurs sur de l'airain ardent; elles y adhèrent, deviennent
aussi dures que la pierre, et le dessin qu'elles figurent se conserve.»
(Texte cité et traduit par M. de Laborde.)


C'est donc principalement de la fabrique de Limoges, à
ses différents âges et suivant ses différents procédés, que
le Louvre a rassemblé les œuvres choisies. Dans l'impossibilité
de mentionner en détail cette multitude d'objets,
je renverrai le visiteur à la notice de M. de Laborde, notice
si étendue, si complète, que, dépassant de bien loin les
limites ordinaires des simples catalogues, elle peut satisfaire
à toutes les exigences du savant le plus curieux ou
du collectionneur le plus déterminé. J'indiquerai seulement
les principales divisions qu'il a faites, dans la collection
comme dans le livret.


Les émaux en taille d'épargne (dont les tailles ou traits
du dessin sont épargnés par le burin dans le métal, pour
laisser place à l'émail qui fait le fond) sont compris entre
le nº 1 et le nº 87. Ce sont des plaques à sujets, des fermails
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de chapes, des ciboires, des crosses, des reliquaires,
des custodes, des écussons et médaillons, etc., tous ouvrages
des XIIIe et XIVe siècles. Il en est plusieurs dans ce
nombre qu'on a pris longtemps pour des produits de l'art
byzantin, à cause de leur style oriental. Mais il ne faut
pas oublier que les croisés mirent ce style à la mode, en
rapportant de Byzance des peintures ou des bijoux, dont
les formes furent copiées avec un soin si minutieux que,
prenant les lettres arabes pour de simples ornements, on
grava jusqu'à des versets du Coran sur les vases sacrés et
les joyaux de l'église.—Les émaux de niellure (émaillés
de noir comme les nielles) n'ont que six numéros, commençant
par un anneau de saint Louis (nº 88) et finissant
par une belle coupe d'argent niellée, qui semble appartenir
au XVIIe siècle, et qui fut peut-être l'ouvrage soit d'un
artiste allemand nommé J. Wechter, soit du graveur
bourguignon Jehan Duvet, célèbre sous le nom du Maître
à la Licorne.—Les émaux cloisonnés (dont le dessin est
marqué par des cloisons de métal) s'étendent du nº 95 au
nº 117. Ce sont des plaques et des médaillons, sans autres
formes. Imitations des mosaïques, si fort en honneur dans
le Bas-Empire, ces émaux sont évidemment byzantins, au
moins d'origine. Ils sont aussi les plus anciens de tous, et
ceux du Louvre, tels que les quatre attributs des Evangélistes,
remontent jusqu'au XIe siècle.—Les émaux de
basse-taille (translucides sur un fond ciselé en bas-relief), ne
sont qu'au nombre de huit, de 118 à 125, et tous sont des
plaques d'or ou d'argent, soit rondes, soit rectangulaires.
Ces émaux étaient beaucoup plus précieux que ceux des
espèces précédentes, pour qui le cuivre suffisait; on n'employait
pour eux que les métaux de prix, et l'art s'y élevait
à proportion de la matière. Ceux-ci, véritable orfévrerie,
accompagnaient, dans les palais et les temples, la vaisselle
d'or et d'argent; ils lui donnaient le dernier éclat et la
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dernière beauté, soit sur les tables des princes, soit sur les
autels des cathédrales ou des riches abbayes. Les Italiens,
depuis la fin du XIIIe siècle, et les Flamands, sous la brillante
cour des ducs de Bourgogne, employèrent de préférence,
pour leurs émaux, ce procédé de la basse-taille que
les Français ont conservé jusqu'au temps de Louis XIV.—Les
émaux mixtes (où se confondent, en proportions
souvent inégales, la taille d'épargne, la niellure, les cloisons
et la basse-taille) comprennent les nº de 126 à 158.
Ce sont des plaques et des médaillons, sur cuivre ou argent
doré, qui appartiennent aux XIIIe et XIVe siècles.


Nous arrivons aux émaux des peintres. C'est encore à
Limoges qu'appartient l'honneur d'avoir créé ce genre supérieur
dans les divers emplois de l'émail. Au XVe siècle,
depuis que les riches émaux en basse-taille avaient acquis
une vogue décidée, depuis qu'on les fabriquait en Italie,
dans les Flandres et à Paris même, avec plus de succès
qu'à Limoges, la fabrique de cette ville, réduite aux
émaux communs, tombait dans le discrédit, la décadence
et l'abandon.



Nécessité l'ingénieuse

Lui fournit un expédient.





Ses ouvriers essayèrent de lutter contre la riche basse-taille
par des imitations à bon marché, par des contrefaçons.
Les peintres verriers s'y employèrent. Ils faisaient
alors sur verre de véritables tableaux de toutes couleurs,
de toutes nuances, dont l'assemblage formait les vitraux
de la plus grande dimension. En peignant sur des plaques
de métal, au lieu de peindre sur des verres incolores, ils
se firent, d'essais en essais, de progrès en progrès, peintres
émailleurs. Ce fut un procédé, ou plutôt un art national,
un art français, qui, pendant deux siècles de
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faveur, suivit et refléta fidèlement les tendances, le goût et
le style de la peinture elle-même.


Dans l'origine, et jusqu'à la fin du XVe siècle, pendant
les tentatives qui conduisent d'une imitation à la découverte
d'un procédé nouveau, les œuvres sont encore anonymes.
Elles ne portent d'autre nom que celui de la ville
qui les fabrique et les exporte. Mais lorsque enfin le travail
des émaux passe des mains de l'artisan aux mains de
l'artiste, il cesse de porter un titre si général; il se spécialise
par atelier, par maître; il porte sur ses œuvres une
signature, un nom propre. Le premier nom qui apparaît
dans l'émaillerie des peintres, est celui de Nardon
107 Pénicaud,
de Limoges. Il a signé un Calvaire qui se trouve à
l'hôtel de Cluny, et l'a daté du Ier avril 1503. En montrant
à quelle époque florissait le chef de la famille des
Pénicaud, cette date prouve en même temps que les artistes
limousins n'avaient pas encore reçu le moindre reflet
des leçons données à la France par les Italiens de Fontainebleau.
C'est ce qu'on voit aisément sur les ouvrages
de Nardon Pénicaud recueillis au Louvre, une Piété entre
saint Pierre et saint Paul, dans la forme de tryptique
(nº 159 à 161), et deux Couronnements de la Vierge sur
plaques, l'une carrée, l'autre circulaire (nº 162 et 163).
C'est ce qu'on voit aussi dans les ouvrages de son frère ou
fils, Jean Pénicaud le premier; et M. de Laborde a raison
de les appeler, ainsi que les essais tentés à Venise vers la
même époque, les incunables de l'art.



Note 107: 

(retour)  Nardon est le diminutif de Bernard, comme Goton, de Marguerite.


L'art hors de ses langes, grandissant et formé, se montre
un peu plus tard dans les œuvres de Jean Pénicaud le
second, plus encore de Jean Pénicaud le troisième, plus
encore de Léonard Limosin, que François Ier, vers 1530,
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fit venir à Fontainebleau, où il le nomma son peintre
esmailleur et son valet de chambre
108. Ces œuvres remarquables
du troisième Jean Pénicaud et de son frère
Pierre sont cataloguées du nº 174 au nº 189. Celles de
Léonard Limosin, nombreuses et variées, du nº 190 au
nº 288. Il est presque inutile de dire que ce dernier,
pendant son séjour à Fontainebleau, s'était fait, comme
tous les artistes français, élève des Italiens. Il le fut au
point de copier en émail des sujets traités par Raphaël,
tels que l'Histoire de Psyché, ou par Jules Romain, ou
par le Rosso. C'était en quelque sorte un nouveau genre;
il y ajouta le genre tout à fait nouveau du portrait. Il fit
François Ier et Léonore d'Autriche, Henri II et Catherine
de Médicis, Diane de Poitiers, François II, le connétable
de Montmorency, le duc de Guise, le cardinal de Lorraine,
Amyot, Luther, Calvin, etc.



Note 108: 

(retour)  Ce fut, dit-on, François Ier qui l'appela Limosin, pour que
son nom de Léonard ne le fît pas confondre avec le Vinci. Mais le
grand Léonard était mort en 1519.


Lorsque Léonard Limosin revint dans sa patrie, comme
directeur de la manufacture d'émaux créée à Limoges par
François Ier, il y porta naturellement, il y implanta ce
bon goût que l'Italie avait donné à tous les arts français
et qui signale spécialement le règne de Henri II. Il fit enfin
une école, fille de la commune mère, celle de Fontainebleau.
Cette école de Limoges se soutint honorablement,
après Léonard, un siècle et demi, conservée et propagée
successivement par Pierre Raymond, ou Rexmon (du
nº 296 au nº 348), Pierre et Jean Courtois (du nº 375 au
nº 410), Martin et Albert Didier, Jean et Suzanne de
Court, Jean et Joseph Limosin, Jacques, Pierre et Jean-Baptiste
Nouailher (du nº 461 au nº 473), Noël et Jean
Laudin (du nº 474 au nº 554). Jean Laudin a signé ses
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derniers ouvrages de l'année 1693. On peut dater du
même temps la fin de l'émaillerie limousine. Il y avait
deux ans déjà que le célèbre Jean Petitot était mort âgé de
quatre-vingt-quatre ans; il y en avait huit qu'il s'était
échappé de Paris, malgré Louis XIV, à la révocation de
l'édit de Nantes, pour retourner à Genève, sa patrie. Ce
n'était donc plus à Limoges, mais à la cour désormais, que
florissait la peinture sur émail. Nous avons précédemment
trouvé, à la suite des dessins originaux et des pastels,
quelques spécimens modernes de cet art aimable, qui, s'il
lui manque la précision du dessin, la variété du coloris, la
liberté de la touche, la sûreté de l'exécution, rachète un
peu ces graves défauts par des qualités brillantes, un format
portatif, une nature inaltérable.


S'il est vrai que le nom de faïence vient de celui de
Faenza, ville des États romains, où, vers 1290, s'établirent
les premières fabriques de poterie vernissée, imitée bientôt
dans le bourg de Provence qui prit le même nom (Fayence),
on peut conclure hardiment que ce fut un des nombreux
emprunts faits par les chrétiens à la civilisation des Arabes.
En effet,—et sans rappeler que les Italiens ont peut-être
imité la faïence des habitants de l'île Mayorque, puisqu'ils
nommèrent longtemps mayorlica leur terra invetriata,—il
est certain que, vers 1240, les Arabes de Sicile étaient
venus s'établir dans la Pouille, appelés par l'empereur
Frédéric II, et l'on ne peut douter qu'ils n'y eussent mis
en pratique une industrie dès longtemps commune parmi
eux, dont ils ont laissé tant de beaux vestiges dans les
mosquées et les alcazars. Mais, entre les azoulaï des
Arabes, ces briques peintes et vernissées dont ils faisaient
des espèces de mosaïques, soit pour le carrelage, soit pour
le revêtissement des parois de leurs habitations, et l'emploi,
sur la poterie, de la sculpture et de la peinture
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émaillées, la distance est grande. Ce fut notre illustre
Bernard Palissy qui franchit cet intervalle, et, comme les
peintres-émailleurs de Limoges, qui d'artisan éleva le
potier au rang d'artiste. Né dans l'Agénois, au commencement
du XVIe siècle, et de parents très-pauvres, d'abord
arpenteur, puis peintre de vitraux, Palissy fit servir ses
connaissances dans la géométrie, le dessin et le coloris, et
celles qu'il acquit ou devina dans une science qui n'était
pas encore née, la chimie, à la création de cet art nouveau.
Il a raconté lui-même, dans son Discours admirable sur
la nature des eaux, des métaux, des sels, des pierres,
des terres, du feu, des émaux, etc., avec la simplicité
d'Amyot et la finesse de Montaigne, la curieuse et touchante
histoire de son invention. L'on voit qu'il a mis à
découvrir un procédé autant de sagacité, de foi, de persévérance
et de dévouement que Christophe Colomb à
découvrir un monde. Seize années d'essais infructueux et
de tentatives obstinément renouvelées l'avaient réduit à
la dernière détresse. Il tint bon pourtant contre les souffrances
de la misère, contre les reproches de sa femme et
de ses enfants; il jeta dans son fourneau jusqu'à ses meubles
et ses livres; il paya son dernier ouvrier par le don
de ses derniers habits; et enfin, dans l'année 1555, il put,
comme Archimède, crier Eurèka! Bientôt le connétable
de Montmorency pour Ecouen, Henri II pour Fontainebleau
et pour Anet, lui demandèrent ce qu'il appelait ses
rustiques figulines, qui devinrent à la mode, et Palissy,
grandi par le succès et par l'aisance, put professer avec
éclat les sciences physiques et naturelles à Paris même,
jusqu'au jour où les ligueurs firent mourir en prison le
vieux protestant
109.



Note 109: 

(retour)  «Mon bonhomme, lui avait dit Henri III, qui alla le visiter
dans sa prison, si vous ne vous accommodez sur le fait de la religion,
je suis contraint de vous laisser entre les mains de mes ennemis.—Sire,
répondit-il, ceux qui vous contraignent ne pourront
jamais rien sur moi, car je sais mourir.» Plus ferme que Galilée, il
tint parole.
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L'absence de notice pour cette intéressante partie du
musée qui contient les poteries, ne nous permet pas d'indiquer
quels sont les propres ouvrages de cet homme aussi
grand par le caractère que par le génie, et quels sont les
ouvrages de ses élèves ou de ses successeurs; mais nous
pouvons au moins, sur des spécimens nombreux et choisis,
reconnaître comment Palissy avait fait d'une industrie
vulgaire un art véritable, qui en réunissait trois en un seul,
la sculpture, la peinture et l'émail, et comment il l'avait
d'emblée porté à un degré de perfection que l'on n'a plus
dépassé. Non-seulement il avait donné à des vases, à des
pots d'usage commun, les formes les plus élégantes et les
ornements les plus délicats; mais il avait, avec un goût
exquis, décoré des plats de véritables compositions traitées
tout à la fois par le relief et la couleur. Ce sont divers animaux,
poissons, serpents, lézards, grenouilles, écrevisses,
papillons, groupés parmi des fleurs et des fruits; ce sont
divers sujets tirés de la mythologie, comme les Saisons,
Hercule et Omphale; où des Évangiles, comme le Baptême
du Christ et plusieurs Paraboles; ou des livres bibliques,
comme le Sacrifice d'Abraham, Joseph et la Femme de
Putiphar, Moïse au Rocher, les Fruits de la Terre promise,
ces raisins monstrueux portés par deux hommes,
que nous retrouvons tout semblables dans le tableau de
Poussin; ce sont aussi des figures d'assez grande dimension
et très-terminées, comme une Sirène, un Galba; ce
sont enfin de vastes tableaux copiés dans tous leurs détails,
comme le Massacre des Innocents et l'Incendie du Borgo-Vecchio
d'après Raphaël. Il est clair que des plats où l'art
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de modeler et l'art de peindre s'unissent pour reproduire de
telles compositions sous l'émail brillant et durable, étaient
moins faits pour la table que pour le dressoir; il est clair,
que, semblables aux vases de la vieille Étrurie, ils avaient
cessé d'être des ustensiles pour devenir des décorations.
Voilà pourquoi ils prennent légitimement leur place au
musée du Louvre, comme chefs-d'œuvre de l'art céramique.


A la suite des émaux et des poteries, et dans la même
salle, on a placé des objets divers (c'est le nom qui les
rassemble), où l'art se montre au moins dans le soin des
formes, où la beauté du travail rehausse et ennoblit dans
chaque pièce soit la matière, soit la destination. Ce sont
d'abord des ouvrages en ivoire, statuettes, bas-reliefs, coffrets,
boites, vases, tablettes, plaques de reliures, poires
à poudre, etc., faits du XIe au XVIIe siècle, et portant les
nº de 861 à 934; puis des ouvrages en bois sculpté, comprenant
divers ustensiles ornés, des coffrets, des statuettes
et même des portraits, ceux de René d'Anjou, de Charles-Quint,
de l'électeur de Saxe Jean le Constant, et de sa
femme Sophie, etc. (du nº 935 au nº 968); puis quelques
instruments de musique, théorbes, violes d'amour, violons
de poche, également ornés; puis des ouvrages en fer, en
bronze, en étain, en albâtre; puis des peintures sur verre
et des verreries, du XVe au XVIIIe siècle (nº 1048 à 1097);
puis de petites et fines mosaïques, du XIIe au XVIIIe siècle
(nº 1098 à 1116); puis des tapisseries à sujets, tels que
légendes de saints, chasses, batailles, jardins d'amour, du
XIIIe au XVIIe siècle (nº 1117 à 1139); enfin, des meubles
divers, cabinets, armoires, bahuts, fauteuils, éventails, etc.
(nº 1142 à 1164).


Quand un musée, parmi ses collections, en forme une
de bijoux, l'on n'a pas besoin d'avertir que ce n'est pas
une boutique de joaillerie. Il ne s'agit nullement de
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montrer des pierres précieuses, diamants, rubis, émeraudes,
saphirs, même enchâssés dans des montures d'or ou
d'argent. Ce sont là des objets d'histoire naturelle, comme
tous les minéraux, ou des objets de commerce, comme
toutes les valeurs échangeables. Mais dans un musée, où
le travail surpasse toujours la matière, où la forme emporte
le fond, l'on n'admet que des objets d'art. Le Régent,
le Ko-hi-nor sont bons pour briller dans le garde-meuble
des rois; ici une simple faïence est plus précieuse, quand
elle montre le talent de son auteur et le goût de son siècle,
quand elle peut éveiller d'autres talents et conserver le bon
goût à travers les modes d'autres siècles. Il est donc bien
entendu que, si les bijoux sont admis dans le musée, ce
n'est pas pour leur matière, mais pour leurs formes et leurs,
décorations; ils appartiennent à l'art de la ciselure.


A ce titre, il eût été désirable qu'on les réunît aux émaux,
aux poteries, aux ivoires et bois sculptés, avec lesquels ils
forment une seule et même collection. Mais, d'une part,
les nécessités de l'emplacement, d'une autre, le désir de
mettre plus en évidence ces objets que leur nom et leur
prix rendent plus curieux pour la foule, les ont fait séparer
et exposer à part. On les a mis, sous des armoires à glaces,
dans l'antichambre qui sert d'entrée à la galerie de peinture,
qui conduit du grand escalier au salon d'honneur.
Placés là, ils ne peuvent échapper au regard de nul arrivant.
Mais je crois que, parmi les visiteurs (j'entends instruits
et sérieux), il s'en trouve beaucoup qui, pressés d'admirer
les chefs-d'œuvre des grands arts, ne jettent sur l'antichambre
qu'un regard furtif et dédaigneux, et traitent
cette collection de bijoux comme les bagatelles de la porte.


Elle est pourtant très-belle et très-riche; elle est digne
d'attention et d'étude. Mais, par malheur, presque toutes
les pièces qui la composent n'appartiennent qu'à une époque
assez récente. Pas une seule n'est antérieure au
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XIIe siècle; fort peu sont antérieures au XVe. Seuls, quelques
objets provenant du trésor de l'ancienne abbaye de
Saint-Denis, joignent à l'attrait d'un grand âge constaté
celui d'un intérêt historique. Pour tous les autres, les
dates sont incertaines, les auteurs inconnus, et même les
premiers possesseurs. Il a donc fallu renoncer à établir,
dans cette collection de bijoux, la seule division raisonnable
pour les produits de l'art, la division par époques, et
le seul ordre utile, l'ordre chronologique. Avec des morceaux
plus anciens, tenant aux premiers âges de notre histoire
et se rattachant à l'antiquité païenne, avec des morceaux
plus nombreux pour les âges intermédiaires, on eût
pu former, dans les bijoux comme dans la sculpture, une
section du moyen âge, une section de la renaissance, une
section des temps modernes; on eût pu, comme dans les
émaux, marquer les phases, les modes, les progrès, écrire
enfin, par les monuments, l'histoire de cet art voisin qu'on
appelle joaillerie. Au lieu de cela, on est réduit, comme
s'il s'agissait de classer les pierreries pour elles-mêmes, à
faire des divisions par ordre de matière, de sorte que la
notice sur cette collection des bijoux ressemble plus, j'ai
regret à le dire, à l'inventaire d'un garde-meuble qu'au
catalogue d'un musée.


En attendant que des donations ou acquisitions nouvelles,
qui combleront de regrettables lacunes, permettent
d'arriver aux divisions historiques, nous sommes forcés
de suivre l'ordre établi, n'ayant nulle autre manière de
diriger ou de faciliter les recherches du lecteur. Voici donc
comment se répartit un total d'environ trois cents objets:
les bijoux en sardoine sont compris entre le nº 564 et le
nº 587. Parmi eux, on peut distinguer un vase antique
(nº 575), dont la monture en argent doré, rehaussée de
pierreries, fut faite au XIIe siècle pour l'abbé Suger, le
célèbre ministre de Louis VI et de Louis VII; une coupe
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à monture d'or émaillé (nº 577), que décorent en outre
plusieurs pierres gravées, entre autres une tête d'Élisabeth
d'Angleterre sur un onyx de trois couleurs; et une
aiguière (nº 587) qui offre dans sa monture d'or, enrichie
de pierres fines, une tête de Pallas, deux nymphes couchées
et un dragon ailé du travail le plus délicat.—Les
bijoux en jaspe (du nº 588 au nº 636) ont pour pièces
principales une patène incrustée d'or (nº 636) qui paraît
remonter au XIIe siècle, un plateau formé de dix-sept
plaques ornées (nº 615), et une statuette du Christ à la
colonne (nº 598), sur un piédestal en or dont chaque face
présente la figure en relief de l'un des quatre évangélistes.—Dans
les bijoux en jade, en grenat, en améthyste, en
porphyre, en basalte, en malachite (du nº 637 au nº 667),
je crois qu'il ne se trouve rien de très-remarquable, si ce
n'est le vase antique de porphyre (nº 664), auquel le
même abbé Suger fit mettre une monture en argent doré,
comme au vase de sardoine; celle-ci imite un aigle assez
grossièrement.—Les bijoux en agate sont fort nombreux
(du nº 668 au nº 714). Le plus considérable est une coupe
(nº 693), ouvrage du XVIe siècle, dont le pied a pour support
trois dauphins en or émaillé, et dont le couvercle
offre dans son pourtour les figures des douze Césars sur
douze agates gravées.—Les bijoux en cristal de roche sont
plus nombreux encore, puisqu'ils s'étendent du nº 730
au nº 808. Ils forment la plus riche partie de la collection,
celle qui n'a, dit-on, de rivale nulle part au monde.
On peut rechercher de préférence le vase nº 787, dont
l'origine orientale se fait reconnaître aux ornements en
filigrane du couvercle, aux oiseaux taillés en relief et à
l'inscription arabe, ainsi que les grands vases du XVIe siècle
(nº 730, 735, 740), montés en or émaillé et chargés de
gravures. Dans le second, l'on voit Suzanne au bain et
Judith tenant la tête d'Holopherne; dans le troisième,
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Noé plantant la vigne et Noé dans l'ivresse.—Parmi
les pierres gravées (du nº 809 au nº 833), il se trouve quelques
anneaux à cachets, de princes ou d'évêques, qui
remontent au XVe siècle, et d'autres anneaux ou médaillons
des époques intermédiaires jusqu'à la nôtre. On peut,
pour cette partie de l'art, en suivre historiquement les
phases et les progrès, à partir de la renaissance.—Enfin,
dans les bijoux d'or et d'argent (du nº 834 au nº 858), on
peut établir aussi des comparaisons, depuis les deux couvertures
de texte (nº 841 et 842), provenant de l'abbaye
de Saint-Denis, et qu'on croit du XIIe siècle, en plein
moyen âge, jusqu'aux statuettes de Napoléon et de Marie-Louise,
qui terminent la collection en l'amenant jusqu'aux
débuts du siècle actuel.


MUSÉE ETHNOGRAPHIQUE.


A l'imitation du British Museum, le Louvre a ouvert,
dans le cours de l'année 1850, un petit musée qui porte
le même titre que l'ethnographical room, et qui doit
grandir sans cesse avec les voyages d'exploration et les
conquêtes du commerce. C'est une collection de ces objets
divers appelés curiosités, appartenant, comme l'indique
ce nom grec du musée, à tous les peuples de la terre, dont
ils doivent exposer à la vue les mœurs et les usages. Voyageurs,
conquérants, fondateurs de colonies sur tous les
points habitables de notre planète, ayant même comme
des relais et des auberges échelonnés sur les routes de
leurs possessions, les Anglais, plus tôt et mieux que nous,
pouvaient rassembler les éléments d'une telle collection.
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Aussi celle de Londres embrasse-t-elle la Chine, les Indes,
l'Egypte, la Nubie, l'Afrique intérieure, le Mexique, le
Pérou, la Guyane, le pays des Esquimaux, et l'Australie
enfin, qui est déjà en géographie, et qui sera bientôt en
réalité, la cinquième partie du monde.


Nous ne sommes pas encore si riches et si complets.
Nous n'avons pas les cinq parties du monde en raccourci;
mais quelques pays, et les plus curieux, sont déjà fort
bien représentés. Aimez-vous les chinoiseries? Voici tout
le Céleste Empire, tout le monde du milieu: l'empereur
d'abord, et sur son trône; c'est une statue dorée, vrai
magot à barbe blanche, entouré de ces figures hideuses,
monstrueuses, menaçantes, dont les Chinois croyaient
épouvanter les barbares d'Europe au point que la peur
ferait taire leurs canons et fuir leurs vaisseaux. Voici des
idoles, des jonques, des armes, des instruments de musique,
des bijoux, des ustensiles et ornements en laques;
voici de très-riches étoffes, et d'un beau travail, remarquables
par l'éclat et l'ingénieux arrangement des couleurs;
voici de superbes pièces d'échecs sculptées, en ivoire blanc
et rouge; voici des modèles de pieds longs de trois pouces,
et des modèles de mains dont les ongles seuls sont plus
longs que les pieds. Il paraît que les dames de Pékin ont
hérité des modes qui, dans le temps de Molière, rendaient
si recommandables aux yeux des belles les marquis de
Versailles:



Est-ce par l'ongle long qu'il porte au petit doigt,

Qu'il s'est acquis chez vous l'estime où l'on le voit?





Comme tous les goûts sont dans la nature, vous pourriez
préférer les Indes à la Chine. Alors, voici une imitation
réduite de l'immense et magnifique pagode de Djaggernat,
le Saint-Pierre de la religion de Vichnou. Voici d'autres
pagodes, qui sont de simples chapelles, des idoles et des
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animaux en bronze; voici des troupes de petites figurines,
de poupées en costumes, qui nous font voir les promenades
des princes javanais avec leur suite, comme d'autres
nous avaient montré les mariages et les enterrements des
Chinois. Enfin si, des Indes orientales, vous voulez passer
en quatre pas aux occidentales, voici des figures de peaux-rouges
dans leurs sauvages atours et leurs costumes de
combat; voici encore de curieuses figurines venues du
Mexique. Semblables aux charmantes statuettes de terre
cuite et peinte qu'on fait à Malaga, elles représentent,
dans leur réunion, toutes les classes, tous les emplois, tous
les métiers qui se peuvent rencontrer à Mexico. Ce sont
les sculptures nationales des Espagnols dégénérés qui
occupent l'empire de Moctézuma; elles ont remplacé les
grossiers Tépitoton des vieux Aztèques. Et cette circonstance
que tous les objets à peu près qui composent le
musée éthnographique ont été fabriqués dans les pays dont
ils portent le nom, dont ils expliquent aux yeux les mœurs
et les usages, qu'ils sont les produits d'une industrie
étrangère, d'un art national, explique comment ils ont
acquis le droit d'être recueillis parmi les collections du
Louvre.


MUSÉE DE LA MARINE.


A la suite de ces trophées des excursions scientifiques
de nos marins, rapportés de l'orient et de l'occident, du
nord et du midi, se trouve une collection de dessins et de
modèles qui font comprendre et en quelque sorte toucher
au doigt les progrès accomplis dans la science nautique,
depuis le tronc d'arbre creusé jusqu'au vaisseau à trois
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ponts, depuis la voile pendue à un bâton jusqu'à la machine
à vapeur faisant mouvoir l'hélice. Exécutés avec une
fidélité scrupuleuse et une perfection rare, ces modèles
reproduisent nos constructions navales jusque dans leurs
plus petits détails: avirons, câbles, cabestans; gouvernails,
mâtures, voilures, ornements de proues et de poupes,
canons, mortiers, instruments nautiques, tout s'y trouve;
et l'on arrive ainsi par fragments au modèle d'un vaisseau
dans le bassin, d'un vaisseau doublé de cuivre, d'un vaisseau
lancé, d'un vaisseau voguant à pleines voiles, pavoisé
sur tous ses mâts, et montrant, aux sabords ouverts de
ses trois entreponts, sa terrible ceinture de citadelle flottante
et tonnante.


Cette collection se complète de certaines curiosités maritimes.
D'abord, les plans en relief de quelques-uns de
nos ports de mer, Brest, Lorient, Rochefort, Toulon;
puis les débris du naufrage de Lapérouse, retrouvés par
Dumont-d'Urville à l'île Vanikoro, dans l'Océanie, près
de l'archipel de Salomon; puis enfin le modèle en action
des moyens employés pour amener de Louqsor au Nil
l'obélisque de Sésostris, qui décore aujourd'hui la place de
la Concorde.


A ce musée de marine je n'ai qu'un reproche à faire,
mais grave: c'est qu'au Louvre il n'est point à sa place.
L'art nautique n'est pas un art, dans le sens que nous devons
ici donner à ce mot; c'est une science. Et le nom de
musée ne s'applique à la réunion des modèles de ses
découvertes et de ses procédés que par un abus analogue
du mot, par une autre extension forcée qui l'enlève à son
sens véritable. Vous mettez au Louvre les plans en relief
de quelques ports de mer; pourquoi n'y mettez-vous pas
aussi les plans des places fortes qui sont à l'hôtel des Invalides?
Vous faites au Louvre un musée de la marine; pourquoi
n'y apportez-vous pas le musée de l'artillerie?
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pourquoi n'y faites-vous pas un musée des mines, un musée de
physique, de chimie, de géologie, d'histoire naturelle?
pourquoi n'y transportez-vous pas d'un seul coup, et de
proche en proche, toutes les collections du Jardin des
Plantes? Je comprendrais au Louvre un musée de l'architecture,
qui offrirait les modèles des plus célèbres monuments
de l'antiquité, du moyen âge et des temps modernes;
qui réunirait, par exemple, le Parthénon, la mosquée
de Cordoue, la cathédrale de Nuremberg, Saint-Pierre de
Rome et quelque belle gare de chemin de fer. Je comprendrais
aussi, en fait de marine, qu'on y plaçât les poupes
ornées que sculpta Puget. Tout cela tient à l'art, est l'art
dans ses œuvres. Mais, tel qu'on l'a fait, n'étant qu'une
collection d'inventions scientifiques, le musée de marine
devrait être au ministère de la marine, ou, si la place y
manque, au Conservatoire des arts et métiers.


MUSÉE DES SOUVERAINS.


C'est le nom qu'on donne à une collection tout récemment
formée, tout récemment ouverte au public, de divers
objets qui ont appartenu et servi à quelques-uns des souverains
français. Ce musée, il me semble, doit suggérer
la même remarque et encourir le même reproche que
celui de la marine. Il n'est pas à sa place dans le Louvre,
car il ne mérite pas plus le nom de musée que les objets
qui le composent ne méritent le nom d'œuvres d'art. Ce
n'est point sa formation que je blâme; tout ce qui peut,
en général, léguer à l'avenir la mémoire et la connaissance
du passé; tout ce qui peut, en particulier, aider comme
monuments visibles et palpables à recomposer notre
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histoire nationale, mérite assurément d'être conservé. Il y a
là, d'ailleurs, des souvenirs intéressants, des révélations
curieuses, et même des leçons philosophiques. Mais cette
collection, si bonne qu'elle soit à former, est-elle bonne à
placer au Louvre? Telle est l'unique question posée, et
je n'hésite point à répondre non, parce que le Louvre,
encore une fois, ne doit contenir que de vrais musées
contenant de vraies œuvres d'art. Si je renvoyais tout à
l'heure le musée de marine au ministère de la marine, ou,
faute de place, au Conservatoire des arts et métiers, je
renverrais à présent le musée des souverains, non point
aux Tuileries, elles sont occupées, mais à Versailles, ce
palais qui vit la royauté dans toutes ses splendeurs, puis
dans toutes ses débauches, puis dans toutes ses infortunes,
ce palais où l'attendent déjà d'autres collections qui, peuplant
un peu ses vastes solitudes, transforment la fastueuse
demeure du grand roi en un monument d'utilité publique
et nationale. Évidemment, comme ils appartiennent au
même passé, Versailles et le musée des souverains sont
faits l'un pour l'autre.


Mais un désir, un vœu, un conseil ne peuvent rien
changer; et puisqu'on a mis dans le Louvre une collection
qui s'appelle musée, il faut, bon gré mal gré, que
nous en parlions.


En prenant, comme d'habitude, pour nous diriger dans
ce labyrinthe, le fil de l'ordre chronologique, nous trouverons
d'abord une espèce de vieille chaise curule en
bronze qu'on appelle le fauteuil ou le trône du roi Dagobert
(commencement du VIIe siècle). Elle fut longtemps à
la Bibliothèque royale, et je ne sais d'où elle y était venue;
mais l'on ne saurait guère retrouver dans ses débris l'habileté
si vantée de l'orfévre-ministre saint Éloi.—Puis vient
une couronne ducale qu'on dit être celle de Hunald, duc
d'Aquitaine (VIIIe siècle), celui qui fut battu par Charles-Martel,
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abdiqua, se retira dans un monastère, y passa
vingt-trois années, puis en sortit pour se faire battre
encore par Charlemagne et périr à Pavie, auprès de
Didier, roi des Lombards.—Du même temps à peu près
seraient l'épée, les éperons, le sceptre et la main de justice
de Charlemagne, si l'on pouvait croire que ces objets
ont plus d'un millier d'années; mais ils sont si intacts, si
proprets, si luisants, si évidemment tout battant neufs,
qu'ils ne peuvent être que des reproductions par analogie,
par conjecture, comme-on les ferait pour un acteur chargé
du rôle.—Nous trouvons ensuite, rangés en une série curieuse,
les livres de piété. Voici d'abord une belle Bible
ornée de miniatures, qui fut offerte, dit-on, à Charles le
Chauve, en 850, par les moines de Saint-Martin de Tours;
elle serait mieux placée parmi les manuscrits de la Bibliothèque.
Voici le Missel de Charlemagne, le Psautier de
saint Louis, la Bible de Charles V, les Heures de Henri II,
de Marie Stuart, de Henri IV, de Louis XIV. A cette série
se rattache une pile ou cuve baptismale, qu'on dit être
celle de saint Louis. Décorée de nombreux ornements en
or et en argent brunis, dans le style des verrières de la
Sainte-Chapelle, cette pile mériterait une place, comme
œuvre d'art, parmi les monuments du plus beau gothique,
avant la renaissance française. Elle devrait être à l'hôtel
de Cluny.


Nous passons à des objets sans doute plus authentiques et
d'un intérêt plus général, les armures. Il en est plusieurs qui
devraient, après la cuve baptismale de saint Louis, passer au
musée de la renaissance comme spécimens de l'art du ciseleur
à sa meilleure époque. L'armure gigantesque de François
Ier, qui le couvrait peut-être à Marignan ou à Pavie,
car on voit qu'elle a reçu la poussière des combats, est déjà
très-belle et très-précieuse; elle vient sans doute des célèbres
ateliers de Milan. Mais les armures de Henri II l'emportent
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encore par la délicatesse et le bon goût du travail,
comme toutes les choses de ce temps, et la ciselure sur
métaux s'y montre l'égale de la sculpture en pierre,
en marbre et en bronze. On remarquera surtout une
armure d'acier complète, avec casque et bouclier; rien de
plus magnifique, de plus étonnant que les figures et les
ornements de toutes sortes qui la décorent. C'est le chef-d'œuvre
du genre, et le bouclier mériterait, plus que celui
d'Achille ou d'Énée, d'être décrit et chanté par Homère
ou par Virgile. L'armure de Henri III, dorée du cimier
aux jambards, est une parure de mignon; celle de
Henri IV, simple enveloppe de fer, est un vrai costume
de soldat; celle de Louis XIII, noire, triste, mal taillée et
mal ajustée au corps, produit cet effet disgracieux qu'on
lui voit dans les portraits de Philippe de Champaigne et
les tableaux de Rubens; celle de Louis XIV enfin n'est
qu'un habit de parade.


Parmi les curiosités royales figure en première ligne la
chapelle où fut institué, le 31 décembre 1578, l'ordre du
Saint-Esprit. Henri III ajouta cet ordre à celui de Saint-Michel,
en mémoire de ce qu'il avait reçu la couronne de
Pologne, et occupé le trône de France le jour de la Pentecôte,
où le Saint-Esprit descendit sur les apôtres. Cette
chapelle est entière, complète; elle réunit le dais, l'autel,
le prie-Dieu, avec le costume et la décoration de l'ordre,
qui fut supprimé en 1790, rétabli en 1815, puis encore
supprimé en 1830, et pour toujours, s'il plaît à Dieu.


Après les missels, les armures, la chapelle du Saint-Esprit,
il se trouve une salle entière, véritable bric-à-brac
historique, pleine d'objets de toutes sortes et des plus
disparates. A côté d'une belle masse d'armes ciselée,
de Henri II, qui devrait accompagner son armure, d'une
arbalète de Catherine de Médicis et d'une arquebuse de
Louis XIII, on voit un miroir et un bougeoir ornés de
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camées, qui furent donnés à Marie de Médicis par la république
de Venise; la veuve de Henri IV eût bien fait de les
vendre lorsque son fils la laissait à Cologne manquer du
nécessaire. A côté des fusils de Louis XVI, vrais jouets
d'enfant, de son costume du sacre, que devait, hélas!
moins de vingt ans après, remplacer le costume de l'échafaud,
et de son cher étau de serrurier, qui montre à quel
état le destinaient, plutôt qu'au trône, sa nature et ses
goûts, on voit la grande armoire à bijoux de Marie-Antoinette,
où fut caché peut-être le trop fameux collier du cardinal
de Rohan; puis, face à face, ce petit bureau d'employé
russe que Louis XVIII se fit faire à Mittau, en 1798, lorsqu'il
occupait le château des ducs de Courlande, qu'il porta, en
1807 à Hartwell, en 1814 aux Tuileries, et le vieux secrétaire
à colonnes de Louis-Philippe, brisé, comme son
trône, à coups de crosses de fusil dans la tourmente qui
emporta la seconde famille des Bourbons où la première
avait été l'attendre.


Une salle entière, celle qui termine le musée des souverains,
est consacrée au souvenir de Napoléon. Les objets
qu'elle renferme peuvent se diviser en deux classes,
comme la vie même du moderne Charlemagne. D'un côté
il est empereur, de l'autre général. Ici, la selle de parade,
le manteau brodé d'abeilles, tous les vêtements du sacre,
y compris la couronne qu'il se mit lui-même sur la tête;
puis, parmi les habits de cour et de cérémonie, tant de tuniques
et de culottes en soie, tant de plumes et de galons,
que toute cette garde-robe ressemble à la défroque d'un
comédien. Là, au contraire, les instruments de mathématiques
qui servirent au studieux officier d'artillerie, le lit
de sangle, vrai lit de camp, le bureau de campagne où
s'enfermaient les cartes géographiques, la petite table où
s'écrivirent les bulletins de la grande armée, la fameuse
redingote grise, usée comme l'habit que Frédéric II
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portait à Rosbach, et le non moins fameux petit chapeau,
très-grand, par parenthèse, étant fait pour une tête
large et vaste; puis, pour compléter ces souvenirs de cent
victoires, ceux d'une double chute: le drapeau du premier
régiment de la garde impériale, donné, lors des adieux
de Fontainebleau, au général Petit, et le mors du cheval
de Waterloo. Là encore est un riche berceau, présent de
la ville de Paris au roi de Rome, où plus tard, par une
sorte de bravade, la Restauration fit dormir à son tour le
duc de Bordeaux. C'étaient les héritiers de deux dynasties,
on les servait à genoux, on leur prédisait de hautes
et éternelles destinées; en quittant ce berceau commun,
où sont-ils allés l'un et l'autre?


J'avais donc raison de dire qu'il y a là des leçons
philosophiques mêlées à d'intéressants souvenirs. Mais je
n'en conserve pas moins l'espérance que le musée de marine
et celui des souverains iront prendre ailleurs leurs
places véritables, et que bientôt les salles qu'ils occupent
au Louvre seront plus légitimement remplies par les augmentations
utiles, presque nécessaires, que je souhaite
aux autres musées, à ceux qui, formés d'œuvres d'art, méritent
seuls de porter ce nom.
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MUSÉE DU LUXEMBOURG


Pour suivre jusqu'au bout l'histoire de l'école française
racontée par ses œuvres, il aurait fallu, en quittant les
dernières salles de la peinture au Louvre, passer immédiatement
au musée du Luxembourg. Celui-ci, en effet, est
la continuation de celui-là; l'un finit avec Léopold Robert,
l'autre commence avec M. Ingres. Il en est aussi
comme la pépinière, puisque, d'après l'ordonnance
royale de 1818, qui a fait de l'ancien palais de Marie de
Médicis le musée des artistes vivants, dix ans après que
l'un des maîtres français représentés au Luxembourg a
cessé de vivre, ses ouvrages sont portés au Louvre, et
prennent rang désormais dans notre grande collection nationale.


La vue du musée du Luxembourg, comme, au reste,
celle de toutes les expositions annuelles, fait naître sur-le-champ
deux réflexions générales, l'une de juste fierté,
l'autre de non moins juste modestie. La première est un
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retour sur nous-mêmes, quand nous étendons nos regards
sur l'Italie, les Flandres et l'Espagne d'à-présent. Les Italiens,
les Flamands, les Espagnols, ont été nos maîtres;
ils ne sont plus même nos rivaux. Tandis que nous n'avons
à nous plaindre que d'une exubérance de sève et d'activité
créatrice, eux, tombés au dernier degré de la décadence, ont
totalement cessé de produire, et nous pouvons opposer
notre fécondité, peut-être excessive, à leur déplorable
stérilité
110. La seconde réflexion générale est encore un
retour sur nous-mêmes, quand nous étendons nos regards
autour de nous, non plus sur le présent, mais sur le passé;
quand nous comparons l'art de notre siècle à l'art des
grands siècles. C'est le revers de la médaille. Que voyons-nous
aujourd'hui? Une foule de productions moyennes,
estimables, dignes d'intérêt, dignes d'éloges; point ou
presque point d'œuvres fortes, grandes, capitales, dignes
d'admiration, dignes d'enthousiasme. L'art n'est-il pas
à peu près dans la même situation que la littérature, et
ne peut-on répéter, au moins sous ce rapport, le vieil
adage: Ut pictura poesis: beaucoup de talent, peu
de génie; beaucoup de succès, peu de gloire? On dirait, à
voir combien le don de produire se rapetisse en s'élargissant,
que le domaine de l'intelligence est comme le territoire
borné d'une province, où la propriété s'amoindrit en
raison directe de ce qu'elle se divise et se morcelle; on
dirait qu'il n'y a, dans l'esprit humain pris en masse,
comme dans un terrain mesuré, qu'une quantité donnée
de sucs alimentaires et productifs, de sorte qu'à la place
de hautes futaies pousse un bois taillis, et qu'il vient
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seulement vingt arbustes pour un chêne. J'ignore si telle
est la loi de notre nature, mais l'époque actuelle, après
celles qui l'ont précédée, en pourrait sembler la démonstration.



Note 110: 

(retour)  Il est à peine nécessaire de dire que je range les peintres de
la Belgique parmi les nôtres, comme je placerais ses écrivains
dans notre littérature. Comment supposer que M. Gallait n'est pas
un peintre français?


Devant ce double résultat, la diminution de l'art et
l'augmentation des artistes, vient naturellement se poser
une double question: Faut-il encourager l'art? Oui, dirons-nous
unanimement, nous qui comprenons sa puissance
et sa grandeur, qui lui vouons un culte pur et désintéressé,
qui l'aimons de cet amour dont Fénelon voulait
qu'on aimât Dieu, sans crainte de châtiment, sans espoir
de récompense. Faut-il encourager les artistes? Ici, je demande
à distinguer: Oui, ceux que la nature a faits artistes,
ou que l'éducation peut rendre tels; ceux qui
trouvent sur-le-champ et d'instinct la bonne voie; ceux qui
ne s'en écartent que par excès de qualités ou par quelque
erreur du moment, et que l'âge, la réflexion, un bon
conseil peut-être, doivent y ramener. Ceux-là, oui, il faut
leur tendre la main, les flatter d'une voix amie, louer hautement
leur mérite, corriger leurs écarts avec autant de
mesure que de sincérité, les traiter enfin comme ces
athlètes des grands Jeux que les cris des spectateurs soutiennent
et conduisent jusqu'au but où le prix les attend;
il faut les encourager. Mais ceux qui manient malgré Minerve
la brosse ou l'ébauchoir; ceux que leurs parents
ont mis dans un atelier, comme ils les eussent mis au séminaire
ou à Saint-Cyr, sans vocation, sans goût, sans aptitude;
ceux qui prennent le nom d'artistes et qui ne le
mériteront jamais, desquels on dira, quand ils seront à
l'âge où mourut Raphaël: «C'est un jeune homme qui promet,»
et dont la vie s'usera dans l'obscurité, dans le besoin,
dans le dégoût et la haine de leur état; ceux-là, je le
dis hautement, il faut les décourager. Autrement on les
trompe, on les égare, on les perd. Enlevez-les à l'art, qui
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n'attend rien d'eux et dont ils n'attendent rien; rendez-les
à d'autres carrières où les succès sont plus faciles et plus
communs; ayez le courage de leur dire:



Soyez plutôt maçons, si c'est votre métier.





Lorsque Voltaire renvoyait à ses perruques le perruquier
poëte-tragique, il ne faisait pas seulement une bonne plaisanterie,
il faisait une bonne action.


Ce que je dis du devoir de la critique dans les arts en
général, ne s'applique pas, bien entendu, aux artistes dont
les ouvrages forment le musée du Luxembourg. Ceux-là
ne sont pas en question, et l'on n'a plus l'embarras de
savoir s'il faut les encourager ou les décourager. Mais une
autre difficulté surgit devant la critique, et lui barre le
chemin. Jusqu'à présent (sauf de très-rares exceptions),
si nous avions parlé aux vivants, nous n'avions parlé que
des morts. Ici, au moment d'entrer dans l'école française
contemporaine, la situation va changer et devenir plus
délicate. Nous serons entre le public et les artistes; nous
aurons à parler aux vivants des vivants, et, si l'on ne doit
aux morts que la vérité, aux vivants on doit des égards,
qui ne sont pas toujours compatibles avec elle. Le public
se laisse mener assez docilement, et résiste peu aux
impressions qu'on lui suggère; il les cherche d'ailleurs, il
ne demande souvent qu'à les trouver toutes faites et toutes
formulées. Mais les artistes, parties intéressées dans le
débat, ne passent pas aussi facilement condamnation; ils
savent bien récuser et souvent maudire leurs juges. Outre
les susceptibilités d'amour-propre qui leur sont communes
avec toutes les classes d'auteurs (car un peintre ou un statuaire
n'appartient pas moins qu'un poëte au genus irritabile),
ils ont de plus le continuel grief de n'être pas jugés
par leurs pairs, mais d'habitude par des écrivains dont ils
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déclinent la compétence, et qu'ils seraient bien tentés de
punir selon la loi du talion. «Ah! disent-ils, en retournant
le mot du lion de la fable, si nos confrères savaient
écrire!» En cela, j'estime qu'ils se trompent, et qu'ils
ont à attendre plus d'impartialité, plus même d'indulgence
et d'égards d'un simple amateur d'art que d'un autre
artiste. Les Espagnols disent: «Araña ¿quien te arañó?—Otra
araña como yo
111.» Mais à cette fin de non-recevoir
toujours opposée à la critique des écrivains, à la
timidité si naturelle qu'elle doit leur donner dans l'exercice
d'une espèce de magistrature dont l'importance
n'effraye pas moins que la difficulté, s'ajoutent encore
d'autres embarras, d'autres entraves. Ce sont les mille
petites considérations qui viennent vous circonvenir et
vous enlacer, les liens d'amitié, d'opinion, d'âge, de
société, qu'on ne peut rompre entièrement, les ménagements
enfin qu'on doit à des hommes qui vivent, et qui
vivent de leur profession. Oh! combien il est facile et
doux d'apprécier, en tout repos de conscience, sans
crainte de blesser et de nuire, les œuvres de ceux qui ne
sont plus, desquels on ne peut rencontrer à la traverse ni
l'intérêt, ni la vanité! Combien il est difficile, ingrat et
lourd de tenir la balance pour y peser ses contemporains!
C'est une tâche où les droits de l'art et de la vérité sont
en lutte perpétuelle avec le désir d'être bienveillant,
d'être utile; où l'on est sûr de déplaire autant par la
sobriété des éloges que par la vivacité des critiques; où
l'on ne peut louer un artiste sans en blesser vingt, les
rivaux de sa personne, de son école, de sa manière; où
l'on s'expose enfin, malgré tous les ménagements que
peut garder la conscience en face de l'amour-propre, à se
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faire des ennemis, et, ce qui est pire, à perdre ses amis.



Note 111: 

(retour)  «Araignée, qui t'a égratignée?—Une autre araignée comme
moi.»


Voilà les raisons qui, depuis bien des années, m'ont fait
entièrement abandonner, dans les arts et dans les lettres,
la périlleuse critique des vivants. Forcé d'entrer au
Luxembourg, et d'y mener le lecteur avec moi, je ne veux
cependant ni m'exposer aux dangers que je redoute pour
les avoir connus, ni enfreindre le vœu que je me suis fait à
moi-même de n'être jamais juge que des morts. Je vais
donc ici diminuer ma tâche de moitié. J'indiquerai ce qui
est, j'indiquerai ce qui manque; mais sans ajouter aux
noms des auteurs et aux titres des œuvres un seul mot
d'éloge, ni un seul mot de blâme. In medio tutissimus ibis.


Commençons par le vénérable doyen de la peinture
française contemporaine, M. Ingres (Jean-Augustin). La
scène prise à l'Arioste, Roger délivrant Angélique, et la
scène prise à saint Matthieu, Jésus remettant les clefs à
saint Pierre, sont datées de 1819 et 1820. Elles ne font
pas suffisamment connaître l'artiste qui, depuis cette
époque, s'est élevé beaucoup plus haut. L'on regrette, en
les voyant, que le choix des acquéreurs officiels ne soit pas
tombé plutôt sur OEdipe devant le Sphinx, sur l'Odalisque,
sur la Lecture de Virgile «Tu Marcellus eris
quoque,» sur le Vœu de Louis XIII qui est à Montauban,
patrie de M. Ingres, sur le saint Symphorien, qui est à
Autun. On regrette surtout que le chef-d'œuvre du maître,
l'Apothéose d'Homère, ne puisse être converti de plafond
en tableau. Chacun pourrait alors, sans se rompre les
vertèbres du cou, le contempler à son aise, et l'admirer
comme il mérite de l'être. Le Portrait de Cherubini, daté
de 1842, est heureusement, dans son genre, une œuvre
supérieure aux deux autres; on peut y voir que, pour le
portrait, M. Ingres a conservé pieusement le secret des
vieux maîtres.


M. Ary Scheffer peut se plaindre avec autant de justice
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de n'avoir au Luxembourg que des œuvres de sa jeunesse,
les Femmes Souliotes et le Larmoyeur. Bien que fort
distinguées, ces deux pages peuvent-elles remplacer les
œuvres de son âge mûr? Elles sont loin d'égaler la Françoise
de Rimini ou les quatre grands sujets pris au Faust
de Gœthe; et certes elles n'annoncent en aucune manière
le Christ au milieu des affligés, le Christ rémunérateur,
la sainte Monique, la Tentation de Jésus par Satan, ces
pages supérieures, où traduisant, non plus les actions,
mais les paroles de l'Évangile, laissant le dogme pour la
morale, et rajeunissant la peinture sacrée dans les idées
du siècle, M. Ary Scheffer a fondé la nouvelle école de
philosophie religieuse. Quant à son frère, M. Henri Scheffer,
s'il n'a qu'un seul ouvrage dans le musée des peintres
vivants, du moins est-ce l'un des meilleurs et des plus
populaires qu'il ait produits, Charlotte Corday, arrêtée
après le meurtre de Marat.


Plus heureux que M. Ingres et que M. Scheffer, M. Eugène
Delacroix peut retrouver dans ses quatre pages,—Dante
et Virgile conduits par Plégias sur le lac infernal,
le Massacre de Scio, les Femmes d'Alger, et la Noce juive
à Maroc,—les diverses époques de sa vie, et suivre les
phases, les progrès de son talent. Toutefois les admirateurs
passionnés du coloris regretteront la Médée furieuse,
l'Entrée de Baudoin à Constantinople, et bien d'autres
encore. Ils regretteront aussi que des commandes de décorations
intérieures dans les édifices publics enlèvent trop
souvent M. Delacroix à ses inspirations personnelles et aux
sujets de son propre choix.


Joas sauvé par Josabeth, la Mort d'Élisabeth d'Angleterre
et le Meurtre des neveux de Richard III forment
la part de M. Paul Delaroche. Les deux dernières de ces
trois pages montrent bien son goût et son talent pour les
scènes dramatiques, car M. Delaroche n'a peut-être jamais
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dépassé en grandeur la figure de la reine vierge, et en
intérêt la fin tragique des enfants d'Edouard IV. Mais on
voudrait, auprès de ces vastes toiles, quelqu'un des tableaux
de chevalet,—comme la Mort du duc de Guise, ou
Richelieu ramenant Cinq-Mars prisonnier,—car M. Delaroche,
il me semble, sans s'y faire plus petit, s'y montre
plus parfait.


Malgré la diversité des sujets traités par M. Horace
Vernet,—le Massacre des Mamelucks, Judith et Holopherne,
Raphaël et Michel-Ange, la Défense de la barrière
de Clichy,—ce n'est pas au Luxembourg que ce
peintre fécond peut être apprécié à toute sa valeur. Il avait,
je crois, de meilleures œuvres au Palais-Royal; il en a de
meilleures aussi, et de plus considérables, au musée de
Versailles, où nous le retrouverons.


Après ces cinq noms, auxquels s'attache dès longtemps
une renommée populaire, je citerai, par ordre alphabétique,
ceux que recommandent, au Luxembourg, des
ouvrages généralement estimés: Hippolyte Bellangé, le
Passage du Guadarrama;—Clément Boulanger, la Procession
de la Gargouille;—Jacques-Raymond Brascassat,
des Animaux dans un paysage;—Louis Cabat,
l'Étang de Ville-d'Avray;—Charles-Emile Champmartin,
«Laissez venir à moi les petits enfants;»—Louis-Charles-Auguste
Couder, le Lévite d'Éphraïm;—Joseph-Désiré
Court, la Mort de César;—Thomas Couture, les
Romains de la décadence, d'après Juvénal:



                          ....Sævior armis

Luxuria incubuit, victumque ulciscitur orbem.





Alfred Dehodencq, une Course de Taureaux en Espagne;—Eugène
Devéria, la Naissance de Henri IV;—Michel-Martin
Drolling, la Séparation d'Hécube et de Polixène;—Jean-François
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Gigoux, la Mort de Cléopâtre;—Charles
Gleyre, le Soir;—Théodore Gudin, Coup de vent dans
la rade d'Alger;—Julien-Michel Gué, le Dernier soupir
du Christ;—Paulin Guérin, Caïn après le meurtre
d'Abel;—Ernest-Antoine-Auguste Hébert, la Mal'aria;—Alexandre-Jean-


Baptiste
Hesse, le Triomphe de Pisani;—Philippe-Auguste
Jeanron, le Port d'Ambleteuse;—Jules
Joyant, vue de l'église della Salute, à Venise;—Charles-Ernest-Rodolphe-Henri
Lehmann, la Désolation
des Océanides;—Eugène Lepoitevin, les Naufragés;—Frédéric
Bourgeois de Mercey, Lisière de forêt;—Charles-Louis
Müller, Lady Macbeth;—Louis-Edouard Rioult,
les Jeunes baigneuses;—Joseph-Nicolas Robert-Fleury,
le Colloque de Poissy et Jane Shore;—Théodore Rousseau,
Lisière de forêt au soleil couchant;—Nicolas-Jean-Octave
Tassaert, une Famille désolée;—Claude-Jules
Ziegler, Giotto dans l'atelier de Cimabuë.


A cette liste, que je ne puis faire complète sans copier
le livret, j'ajouterai séparément Mlle Rosa Bonheur, pour
dire que son Labourage nivernais appelle forcément le
vigoureux Marché aux chevaux exposé par elle l'année
dernière, et M. Jean Fauvelet, pour exprimer, devant son
ciseleur Ascanio rendu dans la manière de M. Meissonnier,
le regret que M. Meissonnier ne soit pas lui-même
au Luxembourg, avec quelqu'une de ses fines miniatures
où revivent la patience, la délicatesse et la touche des
petits Flamands.


Les 159 toiles portées sur la dernière édition du livret,
datée de 1854, ne forment pas tout le musée des peintres
vivants. Quelques autres y sont entrées depuis, et méritent
qu'on les signale. Par exemple: le Baiser de Judas, par
M. Hébert, l'auteur de la Mal'aria, qui ferait mieux peut-être
de rentrer dans sa première voie que d'imiter Gérard
Honthorst;—Saint François d'Assise, par M. Léon
474
Benouville;—les Comédiens en province, par M. Biard;—un
tableau de nature morte, animaux et fruits, par
M. Monginot;—une grande Vue de Venise, sans nulle
imitation de Canaletto, par M. Ziem;—un Paysage d'hiver,
par M. François, et un Paysage antique, par M. Corot.
Ces dernières toiles viennent augmenter heureusement la
faible part du paysage, qui est, comme tous les genres,
un peu trop sacrifié au tableau d'histoire. Il serait naturel,
cependant, de montrer aux étrangers, et de conserver
pour nos neveux, le côté fort de notre époque plutôt que
son côté faible. Espérons que le goût académique ne prévaudra
pas toujours uniquement, et qu'on ouvrira bientôt
les portes du Luxembourg, qui conduisent à celles du
Louvre, d'abord aux ouvrages d'un maître dont l'absence
est inexplicable, M. Decamps; puis aux essais de peinture
vraiment moderne que le public encourage, applaudit,
dans les œuvres de MM. Hamon, Gérôme, Diaz, Dupré,
d'autres encore, qui se révèlent à chaque nouveau salon.
La postérité les jugera tous plus tard équitablement, et
les placera chacun au rang qu'il aura mérité.


Le Luxembourg ne serait pas le musée des artistes
vivants, s'il ne comprenait que les ouvrages de la peinture.
On y trouve donc tous les beaux-arts, sauf l'architecture
et la musique. D'abord, quelques dessins originaux, entre
autres une collection de cartons dessinés par M. Ingres,
pour les vitraux des chapelles de Dreux et de Saint-Ferdinand.
Puis, vingt à trente morceaux de sculpture,
groupes, statues et bustes, en marbre ou en bronze, sur
lesquels se lisent les noms de MM. Barye, Cavelier, Dantan
aîné, Desbœufs, Dumont, Dupaty, Duret, Jaley, Jouffroy,
Pradier, Rude, etc., mais où l'on cherche en vain d'autres
noms qui ne sont pas moins connus et estimables, tels
que celui de David d'Angers, pour ne citer qu'un membre
de l'Institut, à qui l'on doit le fronton du Panthéon.
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Puis, enfin, un assez grand nombre de gravures, au burin,
à l'eau-forte ou même sur pierre lithographique. Il faut
supposer qu'on admettra bientôt, près de tous ces produits
des arts du dessin, ceux d'une invention glorieuse
pour notre époque, et qui, bien que fille des sciences
naturelles, montre déjà, par les prodiges qu'elle enfante,
de quel secours elle sera pour conserver et reproduire les
œuvres de l'art véritable,—la photographie.
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MUSÉE DES THERMES

ET DE L'HOTEL DE CLUNY.


Par une coïncidence heureuse, et si rare qu'elle ne se
rencontre, que je sache, en nul autre endroit du monde,
les plus précieux et les plus importants morceaux de ce
double musée sont précisément les deux édifices qui le
renferment. Il était impossible de trouver entre le contenant
et le contenu un plus complet accord, une plus
intime harmonie, puisqu'ils sont du même temps, du
même pays, du même style, que leur ressemblance est
parfaite de tous points, et qu'ils semblent réciproquement
faits l'un pour l'autre. C'est le fourreau et l'épée, le
noyau et l'amande. Il faut donc parler un peu du dehors
avant de pénétrer au dedans.


Sur un vaste emplacement qui s'étendait de la Sorbonne
actuelle au petit bras de la Seine, devant la Cité, il existait,
dès le IVe siècle de l'ère chrétienne, un palais romain dont
les jardins descendaient en amphithéâtre jusqu'aux murs
de la vieille Lutèce. Commencé, selon toute apparence,
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par l'empereur Constance-Chlore, qui fit un séjour de
quatorze ans dans les Gaules (entre 292 et 306), achevé
par Julien, que ses soldats mutinés y proclamèrent Auguste
en 360, il fut encore habité par Valentinien Ier et
par Valens (entre 364 et 378); puis, après la destruction
de l'empire, par les rois franks de la première et de la
seconde race (de la fin du Ve siècle à la fin du Xe). Lorsque
ceux de la troisième race se furent construit une nouvelle
résidence à la pointe de l'île de la Cité, le palais des
empereurs romains, qu'on appelait les Thermes de Julien
ou les Thermes de Paris, et qui devint le Palais-Vieux,
fut traversé par la nouvelle enceinte que fit élever Philippe-Auguste,
vers l'année 1208, pour percevoir des droits
d'entrée aux portes de la ville. Ses vastes dépendances,
morcelées entre une foule de possesseurs nouveaux, se
couvrirent de constructions, et devinrent un des quartiers
de Paris, dès que Paris s'étendit, avec ses murailles, au
delà des deux bras de la Seine. Le Palais-Vieux, lui-même,
donné par Philippe-Auguste à son chambellan,
passa dans les mains de divers propriétaires jusqu'à l'époque
où, vers 1340, il fut acheté de l'évêque de Bayeux
par Pierre de Chaslus, au nom de l'ordre de Cluny. Devenu
dès lors bien de main-morte, il resta en la possession
de cet ordre riche et puissant pendant quatre siècles et
demi, jusqu'à la Révolution.


L'on ne sait pas quelle destination donnèrent d'abord les
moines de Cluny au palais de Julien, de celui qu'ils appelaient
l'Apostat. Ce fut un siècle environ après l'acquisition
de ces ruines romaines qu'un de leurs abbés, Jehan de Bourbon,
fils naturel du duc de Bourbon Jean Ier, commença
la construction d'un édifice moderne sur les fondations
mêmes d'une partie du Palais-Vieux. Cet édifice ne fut
toutefois achevé qu'après 1490, par un autre abbé, Jacques
d'Amboise, le plus jeune des six frères du célèbre cardinal
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de ce nom, qui dépensa «cinquante mille angelots provenant
des dépouilles du prieur de Leuve, en Angleterre,
à l'édification de fond en cime de la magnifique
maison de Cluny, audit lieu jadis appelé le palais des
Thermes.» (Pierre de Saint-Julien.)


Habitant le vaste monastère que l'ordre possédait en
Bourgogne, près de Mâcon, et duquel relevèrent jusqu'à
deux mille couvents dispersés en Europe, les puissants
abbés de Cluny, qui disputèrent à ceux du Mont-Cassin le
titre d'abbés des abbés, et qui se consolèrent de la décision
papale portée contre eux en prenant celui d'archiabbés,
ne résidèrent point dans leur hôtel de Paris, bien
qu'il fût voisin de leur autre propriété, le collége de
Cluny, situé place de la Sorbonne. Ils le prêtèrent à
des hôtes illustres. On cite en premier lieu la veuve de
Louis XII, Marie d'Angleterre, sœur de Henri VIII, qui,
sur l'invitation de François Ier, vint, en 1515, passer le
temps de son deuil à l'hôtel de Cluny, dont les derniers
travaux s'achevaient à peine. C'est depuis lors qu'une des
pièces de l'hôtel se nomme chambre de la reine Blanche,
parce que les reines de France portaient le deuil en blanc.
Parmi les hôtes de l'hôtel de Cluny, l'on cite encore le roi
d'Ecosse Jacques V, qui s'y maria, en 1536, avec Madeleine,
fille de François Ier; puis le cardinal Charles de
Lorraine, à son retour du concile de Trente en 1565; puis
ses neveux le duc de Guise et le duc d'Aumale; puis une
troupe de comédiens qui s'y installèrent en 1579 et n'en
furent chassés qu'en 1584 par arrêt du parlement; puis
un légat du pape en 1601; puis les religieuses de Port-Royal
en 1625.


En reprenant aux couvents détruits leurs biens de
main-morte, la révolution fit entrer à la fois dans le domaine
public les ruines des Thermes romains et l'hôtel
des moines de Cluny. Un décret impérial, daté de
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septembre 1807, avait concédé à l'hospice de Charenton la
grande salle de bains du palais de Julien, occupée alors
par un tonnelier; ce ne fut qu'en 1836 que la ville de
Paris reprit possession de ces débris du plus vieux
monument de Lutèce. Trois ans auparavant, en 1833,
M. Alexandre Dusommerard avait pris à loyer l'hôtel de
Cluny. Ce n'était pas toutefois pour en faire son habitation
personnelle. Homme de science et de goût, aimant avec
amour le moyen âge et la renaissance, doué d'ailleurs de
cette persévérance passionnée qui seule mène à bonne fin
les projets, il avait consacré déjà trente ans d'études, de
recherches et de dépenses à rassembler toutes sortes de
monuments des époques qu'il préférait dans notre histoire
nationale; et c'était pour donner asile à ses chères et
précieuses collections qu'il avait choisi le manoir de Jacques
d'Amboise, leur contemporain. A la mort du regrettable
auteur des Arts au moyen âge, arrivée en 1842,
madame veuve Dusommerard préféra généreusement céder
en bloc à la France toutes les collections de son mari,
que de les disperser par une vente plus utile en détail; et
tandis que la ville de Paris faisait don à l'Etat des ruines
romaines du Palais-Vieux, la loi du 24 juillet 1843, en
autorisant l'acquisition des monuments d'art et d'archéologie
rassemblés par M. Dusommerard, constitua le musée
des Thermes et de l'hôtel de Cluny, qui fut ouvert au
public le 16 mars 1844.


Dans cette belle création, l'on ne sait ce qu'il faut le
plus admirer, ou du hasard heureux qui réunit et conserva
les deux seuls monuments civils que Paris possédât
de l'époque romaine et de la renaissance française; ou de
l'infatigable et habile persévérance du savant collectionneur
qui parvint à les peupler des objets de leurs temps;
ou du concours à la fois donné par un gouvernement et
une assemblée politique pour fonder une institution qui
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fût seulement consacrée aux souvenirs nationaux, à l'histoire
et aux arts du passé. Mais il faut bénir en tous cas
cette triple association du hasard heureux, de l'habileté
persévérante et de l'occasion saisie avec discernement,
puisqu'elle a doté la France de cette précieuse institution
nationale, qui, unique en son espèce, est digne de faire
l'orgueil de Paris et l'envie du monde civilisé.


Bien que réuni en un seul établissement, le musée des
Thermes et de l'hôtel de Cluny se divise, comme son nom
même l'indique, en deux parties distinctes. Du palais des
Césars et des Mérovingiens, il ne reste que la partie qui
contenait les bains, les thermes. A l'entrée ouverte sur la
rue de la Harpe, on voit encore les fondations de l'hypocaustum,
ou fourneau servant à chauffer l'eau; puis,
dans les parois d'une première salle dépouillée de ses
voûtes, les niches où se plaçaient les baignoires du tepidarium
(bain d'eau tiède); puis la piscine, ou réservoir
des eaux; puis enfin la grande salle carrée, voûtée, et dont
une paroi se creuse trois fois en hémicycle pour former
autant de niches à baignoire, qui était le frigidarium
(bain d'eau froide) de ce palais romain dont plusieurs
fondations, s'étendant comme un vaste réseau sous les
constructions voisines, attestent encore l'étendue et la
grandeur. Forte sans être massive, et hardie autant que
solide, cette grande salle du frigidarium frappe et étonne
par son aspect imposant. Elle n'a pourtant d'autre décoration,
à chaque extrémité des retombées de la voûte, que
des proues de navires, ancienne origine des emblèmes que
Paris a conservés jusqu'à présent. C'est sous les voûtes,
élancées comme l'ogive, de ce majestueux édifice, qu'on a
rangé les plus anciens monuments du musée, ceux qui
proviennent de l'époque gallo-romaine. Ils appartiennent
tous à la sculpture. Ce sont, par exemple, quatre autels
élevés à Jupiter, par les nautes ou mariniers de Lutèce,
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pendant le règne de l'empereur Tibère, et trouvés sous le
chœur de Notre-Dame, qui prit, en effet, la place d'un
temple payen; ce sont deux autres autels à quatre faces,
dédiés à Diane-Lucifère, des fragments de bas-reliefs,
des tombes, des inscriptions, etc. Mais tous ces objets,
d'une exécution grossière, qui ne rappellent nullement
l'art des Grecs, même transporté à Rome, et qui sont
peut-être les premiers essais de nos pères les Gaulois
dans la civilisation que leur apportaient les Romains,
s'adressent moins aux artistes qu'aux archéologues, et je
n'ai rien de plus à faire qu'à les indiquer.


Conservé par miracle au milieu de tous les changements
qui ont tant de fois bouleversé la face de Paris, et restauré
maintenant avec autant de goût que de soin, l'hôtel de
Cluny, comme la salle des Thermes, est, je le répète, la
plus importante partie de la collection qu'il renferme. De
même que les rues de Venise, bordées de leurs palais,
forment le musée de l'architecture vénitienne, de même il
forme le plus curieux et le plus complet spécimen de
l'architecture française appliquée aux habitations particulières,
pour l'époque intéressante qui précéda immédiatement
l'introduction des arts de l'Italie et la substitution
des ordres grecs à l'ogive du moyen âge, qui précéda la
renaissance. Je puis prendre à témoin son mur d'enceinte
à créneaux, la tourelle à pans coupés qui se détache sur sa
façade gothique, la double frise et la balustrade à jour qui
couronnent son premier étage, les fenêtres en pierre
ciselée qui traversent ses combles pour s'étendre en avant
des toits, les élégantes cheminées qui complètent sa décoration
supérieure, sa façade du côté du jardin, plus simple
et plus austère, sa grande salle basse, dont la voûte en
arcades ogivales repose sur un pilier central isolé, l'escalier
à jour et en limaçon qui mène de cette salle à la chapelle,
enfin cette chapelle, d'une riche architecture, dont les
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hautes nervures de la voûte retombent également en faisceaux
sur un autre pilier central qui a son point d'appui
sur celui de la salle basse. Dans cette chapelle, où l'on vit
s'établir successivement la section révolutionnaire du quartier,
puis un amphithéâtre de dissection, puis un atelier
d'imprimerie, on a retrouvé les écussons armoriés de la
famille d'Amboise, le K couronné de Charles VIII, qui
désigne clairement l'époque de sa construction (entre 1483
et 1498), et l'un des vieux vitraux, le Portement de Croix.


C'est dans les appartements du rez-de-chaussée et du
premier étage que sont placés tous les objets divers dont
se compose le musée du moyen âge, déjà tellement riche
et tellement accru depuis la mort de son fondateur, que
l'on y compte, d'après le dernier supplément au catalogue,
récemment publié, jusqu'à 2586 articles. Si les convenances,
les nécessités du local n'ont pas permis de classer
et de ranger matériellement ces milliers d'objets de toute
espèce dans un ordre méthodique arrêté d'avance, cet
ordre se trouve du moins dans le catalogue et ses suppléments,
de sorte qu'on peut le suivre à la faveur des numéros
de la série générale.


La première section, formée de la sculpture, commence
aux débris gallo-romains que nous avons trouvés dans le
frigidarium du palais des Césars. Elle se continue, dans
l'hôtel de Cluny, à partir des objets qui appartiennent au
XIe siècle. Les uns sont en pierre,—fragments de
statues, chapiteaux, tombes, pierres tumulaires, gargouilles,
écussons;—d'autres en marbre et en albâtre,—statues,
bustes et bas-reliefs;—d'autres en plâtre,—généralement
des moulages de morceaux connus et renommés;—d'autres
en bois sculpté,—grands et petits retables,
groupes, figures, bas-reliefs et panneaux, parmi lesquels
se remarque une série des rois de France, de Clovis à
Louis XIII, avec leurs légendes;—d'autres en ivoire,—plaques,
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châsses, coffrets, tablettes, cippes et figurines;—d'autres
en bronze,—statuettes, plaques et lampes ornées.
L'on a rangé aussi dans la section de sculpture, et non
sans raison, les nombreux meubles en bois sculptés, bancs
d'œuvre, lits, siéges, crédences, buffets, dressoirs, cabinets
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coffres, huches, bahuts, tables, portes et miroirs.
Tous ces objets, assurément, sont très-curieux comme
ameublements et décorations d'une habitation du moyen
âge, et très-propres à montrer clairement aux regards les
coutumes et les usages de l'époque qu'ils représentent.
On peut établir, par leur secours, d'intéressants parallèles
avec les coutumes et les usages de ce temps-ci, et
mettre le passé en face du présent, ce qui est l'infaillible
moyen de reconnaître, de toucher au doigt la loi du progrès;
mais en tout cas, fort peu de ces objets divers pourraient
figurer dans un vrai musée à titre d'objets d'art.
Il me suffit donc de renvoyer au catalogue, qui contient
pour chacun d'eux des indications suffisantes sur son
espèce, son usage, son origine et son époque.



Note 112: 

(retour)  Ce mot, qui servait alors à nommer une espèce d'armoire portative,
est resté avec le même sens dans la langue anglaise.


La section de peinture rentre mieux dans notre sujet.
Elle pourrait, effectivement, être portée à peu près tout
entière au musée du Louvre, pour y remplir avec quelque
avantage une des lacunes que nous avons signalées, celle
des origines de la peinture moderne, et spécialement de
notre peinture nationale, celle de la vieille école française.
A côté de quelques tableaux italiens, des XIVe et XVe siècles,
antérieurs à la peinture à l'huile, tels que Jésus au
jardin des Olives et les Saintes femmes au sépulcre, tels
encore que les Pèlerins d'Emmaüs et l'Incrédulité de
saint Thomas, que l'on attribue, les deux premiers à un
disciple de Fra Angelico, Gentile da Fabriano, les deux
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autres à Cosmé, célèbre enlumineur ferrarais, il se trouve
quelques œuvres qui appartiennent en propre à la France.
De ce nombre sont les fragments d'une peinture murale
enlevée au réfectoire de l'abbaye des bénédictins de Charlieu
(Loire), qui remonte au XIIe siècle. Et quand on arrive
aux œuvres du XVe, il se rencontre une véritable et vénérable
relique de notre histoire et de notre art national.
C'est un tableau du roi René de Provence (1408-1480),
l'élève des troubadours en poésie, l'élève des Italiens en
peinture, «qui composa,» dit le chroniqueur Nostradamus,
«plusieurs beaux et gracieux romans, comme la
Conqueste de la doulce merci et le Mortifiement de
vaine plaisance
113..., mais qui sur toutes choses aimoit,
et d'un amour passionné, la peinture, et l'avoit la
nature doué d'une inclination tout excellente à ceste
noble profession qu'il estoit en bruit et réputation entre
les plus excellents peintres et enlumineurs de son
temps, ainsi qu'on peut voir en plusieurs divers chefs-d'œuvre
achevés de sa divine et royale main....» Sans
être un divin chef-d'œuvre pour l'époque qui avait déjà vu
Fra Angelico de Fiesole et qui voyait Masaccio, ce tableau
de René est remarquable et précieux. Il a pour sujet une
Prédication de la Madeleine à Marseille, où sa légende
suppose qu'elle vint la première annoncer la parole du
Christ, après qu'il se fût révélé à elle sous la forme du
jardinier. L'on voit dans le fond, et en perspective chinoise,
le port de la vieille colonie phocéenne; sur le premier
plan, l'auditoire de la sainte pécheresse, où s'est
placé René lui-même avec sa femme Jeanne de Laval.
La scène est bien conçue, claire et animée; la peinture,
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un peu sèche, mais précise, rappelle la manière du maître
de René, Antonio Salario, le zingaro napolitain.



Note 113: 

(retour)  Le bon René est encore l'auteur d'un roman en vers, l'Abusé
en cour, et d'un livre mystique, Traité entre l'âme dévote et le
cœur.


Deux autres pages du même XVe siècle sont encore de
l'école française, un tableau votif sur l'Immaculée Conception,
et un tableau anecdotique, fort curieux, sur le Sacre
de Louis XII. Viennent ensuite plusieurs échantillons de
l'ancienne peinture allemande et flamande, des écoles de
Cologne, de Bruges, de Leyde et de Dresde. Mais il faut
plutôt les prendre, sous leurs anciennes formes de triptyques,
de diptyques, de volets, de panneaux, soit pour des
autels domestiques, soit pour des ornements d'habitations,
que pour des œuvres d'art, et leur place, cette fois, est plutôt
à l'hôtel de Cluny qu'au musée du Louvre.


J'en dirais autant volontiers de quelques portraits,—celui
de Marie Gaudin, dame de la Bourdaisière, qui fut,
dit-on, la première maîtresse de François Ier encore duc
de Valois, celui de la comtesse de Châteaubriant, Françoise
de Foix, qui suivit Marie Gaudin pour précéder la duchesse
d'Etampes et tant d'autres, celui de la marquise de Verneuil,
l'une des maîtresses de Henri IV,—car ces portraits
semblent réunis tout exprès pour mettre en relief les
mœurs de cour sous le chef des Valois et sous le chef des
Bourbons. Il en est un cependant qui pourrait, comme on
dit, servir à deux fins, tenir aux mœurs et tenir à l'art:
c'est une Vénus à peu près nue, sa flèche à la main, et
s'appuyant sur l'épaule de l'Amour. On dit qu'elle est le
portrait de cette Diane de Poitiers, qui, transmise du père
au fils, régna sur la France jusqu'à la mort de Henri II,
jusqu'à l'avénement de Catherine de Médicis; on dit de
plus qu'elle est peinte par Primatice. Mais cette double
assertion me paraît bien hasardée. Je ne puis retrouver là
ni les traits de la favorite,—que les courtisans appelaient la
vieille ridée, parce qu'elle avait dix-huit ans de plus que
le roi,—tels qu'ils sont connus par les sculptures de Jean
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Goujon et de Germain Pilon, ni la touche de Primatice,
telle que la montrent ses œuvres authentiques de Fontainebleau.


L'on peut aussi ranger dans cette classe à double objet,
qui tient tout ensemble aux coutumes et à l'art, un grand
nombre de manuscrits ornés, heures ou missels, qui, du
XIVe au XVIIIe siècle, marquent l'état des miniatures, du
travail que les Italiens nommaient alluminare, celui des
enlumineurs. On peut y ranger encore des peintures sur
verre, soit vitraux d'églises, soit médaillons d'armoiries,
du XVIe siècle jusqu'à notre époque; et enfin une longue
série d'émaux, les uns incrustés, les autres peints, presque
tous des fabriques de Limoges, à commencer par les essais
en style byzantin qui remontent jusqu'au XIIe siècle, à
finir par les médaillons à portraits du siècle dernier. Nous
avions trouvé, dans le Louvre, un musée des émaux, à
l'occasion duquel nous avons brièvement raconté l'origine,
les progrès et les formes diverses de cet art tout français
qui se nomme la peinture sur émail. Il suffit d'observer,
en renvoyant au catalogue pour les détails, qu'en cette
branche d'industrie artistique, l'hôtel de Cluny est un
vaste et riche complément du Louvre.


La même observation s'applique à la section suivante,
celle des faïences et verreries. Dans cette autre branche
où l'art se marie encore à l'industrie, ce que le Louvre
laisse seulement apercevoir par échantillons, l'hôtel de
Cluny le montre avec une profusion presque inépuisable.
On y trouve les faïences italiennes, et non-seulement les
vases de terre vernissée, servant aux usages domestiques,
qui ont pris leur nom de la ville de Faenza, où furent établies
les premières fabriques en imitation de celles des
Arabes de la Pouille, mais aussi les belles terres cuites
(terre cotte) du célèbre statuaire Luca della Robbia. On y
trouve les rares et précieuses faïences à reflets métalliques,
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que les Arabes d'abord, et les Mores après eux, fabriquèrent
en Espagne et dans les îles Baléares (d'où vint le
nom de Mayorlica donné aux produits de cette primitive
industrie). On y trouve aussi quelques faïences ornées de
l'Allemagne, et quelques grès des Flandres. On y trouve
enfin les faïences françaises, qui, sous les mains et l'exemple
du grand Bernard Palissy, devinrent les premières
du monde, luttant de beauté et de renommée avec les
émaux de Limoges. L'hôtel de Cluny peut montrer, non
sans orgueil, au moins quinze morceaux divers, plats,
corbeilles, porte-flambeaux, qui ont pour auteur Bernard
Palissy lui-même, et un nombre plus grand encore des
ouvrages de ses continuateurs immédiats. Produits par
l'union des deux grands arts, la sculpture et la peinture,
auxquels s'ajoutait encore la science de l'émailleur, de tels
ustensiles, étalés sur les dressoirs de nos pères, ne devaient
plus être, comme toutes les faïences le sont aujourd'hui,
de simples ustensiles de ménage; ainsi que les anciens vases
de l'Étrurie, qui ne rappelaient que dans les formes leur
destination première, ils méritaient d'être des ornements,
des décorations, des objets d'art enfin, à non moins juste
titre que les tapisseries, les statues et les tableaux.


Il resterait encore à faire connaître les nombreuses
pièces d'orfévrerie, de bijouterie et d'horlogerie, qui marquent
l'état de ces trois branches importantes des arts
industriels, entre le temps des croisades et le siècle de
Louis XIV, alors qu'elles menaient souvent à la culture des
arts supérieurs, et que tel orfévre, comme Verocchio,
Ghirlandajo, Francia, Finiguerra, Baldini, devenait peintre,
statuaire ou graveur. Il resterait à faire connaître
également les beaux échantillons d'armes défensives,—casques,
boucliers, cuirasses du corps, des jambes et des
bras,—et d'armes offensives,—épées, poignards, lances,
hallebardes, masses d'armes,—de l'époque antérieure à
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l'usage exclusif des armes à feu, et touchant encore à la
chevalerie, de cette époque où la noblesse militaire mettait
tout son luxe et tout son goût dans sa parure de combat, où
les fabriques de Milan et de Tolède gardaient leur universelle
célébrité: intéressant chapitre qui s'augmenterait encore
des armes orientales et des ustensiles de toutes les
chasses, à courre, à tir et à l'oiseau. Il resterait de plus à
mentionner les beaux produits de la serrurerie ornée, qui
était comme l'orfévrerie du fer; et les tapisseries de haute
lice, ces splendides ornements des temples ou des palais,
dont les plus grands peintres, Raphaël, Titien, Rubens,
fournissaient aussi volontiers les cartons que ceux des fresques
et des mosaïques; et les broderies, qui étaient comme
les tableaux de chevalet de ces peintures murales en laines
teintes et croisées; et enfin toutes sortes d'objets divers
qui forment, à la fin du catalogue comme un chapitre de
mélanges à la fin d'un livre. Ces dernières sections, si
dignes qu'elles soient d'intérêt et de curiosité, sortent,
comme les premières, de mon sujet spécial, et le livret
suffit très-amplement aux visiteurs.


J'indiquerai cependant, pour finir, un article précieux,
tout nouveau venu, et qui n'est pas encore porté sur le
dernier supplément du catalogue: c'est un devant d'autel
en or fin, qui fut donné à la cathédrale de Bâle, dans les
premières années du XIe siècle, par l'empereur Henri II,
qu'on appela le Boiteux de son vivant, et qui, béatifié
pour sa continuelle soumission au siége apostolique, est
devenu saint Henri. Cet autel offre cinq figures ciselées:
dans le centre, celle du Christ, aux pieds duquel sont prosternés,
comme deux petits animaux familiers, l'empereur
Henri et sa femme Cunégonde; à droite, Gabriel et
Raphaël; à gauche, Michel et saint Benoît, le promoteur
de la vie monastique en Italie, jugé le plus digne,
parmi les bienheureux, de compléter, avec les trois archanges,
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le cortége de Jésus. L'époque très-reculée, la matière
très-pure, le travail même fort remarquable s'unissent
pour donner une valeur considérable à ce morceau. L'acquisition
qui vient d'en être faite doit laisser espérer qu'en
passant des mains de son fondateur, M. Dussommerard,
dans celles de l'Etat, le musée de l'hôtel de Cluny prendra
désormais les développements que ne lui permettaient
point les faibles ressources d'un simple particulier, et qu'il
deviendra de plus en plus digne de son nouveau possesseur,
qu'on a nommé la grande nation.
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MUSÉE DE L'ARTILLERIE.


Que l'invention de la poudre à canon, et la connaissance
qu'eut l'Europe de cette substance meurtrière dans la
première moitié du XIVe siècle, fussent dues l'une et l'autre
aux Arabes-Espagnols, cela me semble prouvé autant que
fait historique peut l'être par le nombre, la clarté et la
concordance des témoignages
114. Que les gros canons, les
canons de cuivre, eussent été, vers 1384, inventés par le
moine français Jehan Tilleri, qui aurait donné son nom à
cette partie nouvelle de l'art de la guerre (art-Tilleri), ceci
ne peut être accepté, malgré le jeu de mots, puisque, dès
1354, des ordonnances de Charles V mentionnent l'artillerie
par son nom. Qu'il faille plutôt en rapporter l'invention
au moine allemand Berthold Schwartz, qu'on a tenu
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longtemps pour l'inventeur de la poudre elle-même, je
pencherais volontiers vers une opinion si vraisemblable.
Mais toutes ces questions ne sont point de notre domaine.
On parle d'une galerie de tableaux sans remonter aux origines
de la peinture; on parle d'une bibliothèque sans
remonter à l'invention de l'imprimerie. Bornons-nous, sans
autre préambule, à conduire le lecteur dans le musée
de l'artillerie.



Note 114: 

(retour)  Voir la dissertation sur ce point intéressant dans mon Histoire
des Arabes et des Mores d'Espagne, tom. II, pag. 151 et suiv.
(Édit. de 1851).


Aussi bien, c'est ce nom seul de musée qui nous oblige
à le mentionner ici, de même que le musée de la marine,
placé en plein Louvre, a dû nous occuper un moment.
S'adressant tous deux aux hommes spéciaux, aux hommes
du métier, ils ne sont ni l'un ni l'autre des collections
d'art; ils échappent à notre compétence et à notre sujet;
et si, à la rigueur, nous n'avions autre chose à citer dans
un musée de la marine que telle poupe de navire, par
exemple, sculptée en bois par Puget, nous n'aurions rigoureusement
à citer, dans un musée d'artillerie, que tel
manche de poignard ciselé par Benvenuto Cellini, ou telle
armure damasquinée dans les fabriques de Milan. Du
musée de l'artillerie, comme du musée de la marine, nous
dirons seulement en peu de mots l'origine et la composition.


Son point de départ est celui même de la révolution
française, la prise de la Bastille en 1789. Dans cette vieille
prison d'État, dont la chute sembla entraîner celle de la
monarchie et de toute la société féodale, on trouva des
armes de diverses espèces, et fort anciennes pour la plupart.
Elles furent réunies, en 1794, à d'autres armes précieuses
ou curieuses, provenant de quelques arsenaux de
province, de Sedan entre autres, et formèrent dès lors le
noyau du musée d'artillerie, qui fut établi définitivement,
en 1797, dans un ancien couvent des jacobins, près de
l'église Saint-Thomas d'Aquin, devenu propriété nationale.
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Il a donc la même origine que le grand musée du Louvre;
il est aussi fils de la révolution et l'une des fondations de
la république. L'empire l'augmenta considérablement, et,
depuis lors, on a soin de l'enrichir de toutes les inventions
nouvelles, de le tenir, comme on dit, au courant de la
science, puisque ce nom tout pacifique et tout bienfaisant
s'applique à l'art de détruire, et qu'on en fait consister les
progrès à tuer les hommes avec plus de sûreté, à plus
longue distance et en plus grand nombre qu'auparavant.
Quand donc reconnaîtra-t-on, avec la sagesse populaire de
Sancho Panza, que les vies des hommes sont déjà bien
assez courtes et fragiles, et qu'au lieu de les abattre, il
vaudrait mieux les laisser tomber de maturité, comme les
poires?


Les salles du rez-de-chaussée, où se trouve l'artillerie
proprement dite, nous en montrent les premiers essais,
non toutefois depuis les madfaa en bois et les medjanyk
en pierre des Arabes, mais au moins depuis les bastons à
feu, les bombardes de fer, les couleuvrines à main et les
canons chargés par la culasse. Elles nous montrent aussi,
à l'échelle du sixième, tous les modèles de l'artillerie française
à partir de 1650 jusqu'à nos jours. D'autres galeries
contiennent la série des armes à feu portatives; on peut en
suivre le développement et les progrès entre l'arquebuse à
mêche et la carabine à percussion, en passant par l'arquebuse
à rouet et le fusil à silex. Là se trouvent aussi les
modèles des armes de l'infanterie et de la cavalerie française,
depuis l'année 1717,—fusils, mousquetons, pistolets,—et
ceux des armes en usage chez toutes les autres
nations de l'Europe.


Cette double collection pourrait suffire à un musée d'artillerie,
dont le nom semble n'annoncer que des armes à
feu. Mais le nôtre est complété par des armes de tous les
genres et de tous les temps, de sorte que, pour celles du
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moyen âge, l'hôtel de Cluny lui fait une sorte de concurrence,
comme il en fait une au Louvre pour les origines
de la statuaire et de la peinture françaises. C'était inévitable,
car ici, le moyen âge ne pouvait se passer des armes;
et là, l'universelle collection d'armes ne pouvait se passer
de celles du moyen âge. Cette collection remonte beaucoup
plus haut, jusqu'aux francisques des compagnons de Clovis,
jusqu'aux haches celtiques en cailloux des compagnons
de Vercingétorix; elle descend aussi beaucoup plus
bas, jusqu'aux lances et aux sabres de nos cavaliers, jusqu'aux
haches de nos sapeurs. Près des armes offensives
sont les défensives. La salle des armures nous présente,
en plusieurs beaux trophées, tout l'équipement de
la chevalerie, les écus, les rondaches, les morions, les
salades, les cottes de maille, les brassards, cuissarts, jambards
et gantelets. Elle nous présente même quelques
armures des Grecs et des Romains, et quelques-unes encore
des peuples orientaux, Indiens, Persans, Arabes. Malheureusement,
pour augmenter le nouveau musée des souverains
au Louvre, on a dépouillé celui de l'artillerie des
armures européennes qui passaient pour avoir appartenu
à des rois de France, entre François Ier et Louis XIV, partant
les plus riches et les plus belles. C'est un vide regrettable
dans une collection moins utile peut-être pour l'instruction
de nos hommes de guerre qu'intéressante pour
l'histoire militaire du monde entier.
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PALAIS DES BEAUX-ARTS.


Ce n'est plus le mot de musée qui nous conduit ici, c'est
celui de beaux-arts; il ne saurait nous abuser, et, bien
qu'entrés dans un palais, nous y serons moins hors de
notre sujet qu'au musée de la marine, ou des souverains,
ou de l'artillerie.


Malgré le nom qu'il porte aujourd'hui, le palais des
Beaux-Arts est encore issu de la révolution, est encore une
fondation de la république. Nous avons vu précédemment
que ce fut dans le cours de la sinistre année 1793, en
pleine terreur, que, par un décret immédiatement exécuté,
la convention nationale consacra la galerie du Louvre au
Musée central des arts. Moins de deux ans après, et par
un autre décret de la même assemblée qui allait abdiquer
sa formidable dictature, le couvent supprimé des Petits-Augustins,
qu'avait fondé la première femme de Henri IV,
Marguerite de Valois, devint le Musée des monuments
français. C'était M. Alexandre Lenoir qui, s'adressant à
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Bailly, avait donné la première idée de ce nouvel institut;
il en fut nommé directeur, et l'ouvrit le 29 vendémiaire
an IV. Avec un zèle, une persévérance, un dévouement
au-dessus de tout éloge, il parvint à y rassembler jusqu'à
cinq cents monuments divers du passé de la France, qui
furent rangés dans dix salles, portant les noms de dix
siècles, construites elles-mêmes ou décorées avec les
débris d'autres monuments semblables. Il fit plus encore:
il en laissa la description et le souvenir dans son
livre du Musée des monuments français. Ce livre nous
apprend ce qui composait, vers la fin de l'empire, la précieuse
collection formée par son auteur pendant les vingt
années précédentes. La restauration la détruisit. Elle rendit
aux cimetières, et surtout aux églises, presque tous les
objets qu'avait recueillis, au sortir de la tourmente révolutionnaire,
l'ancien couvent des Petits-Augustins. Ainsi,
par exemple, furent dispersés les tombeaux, un moment
réunis, d'Héloïse et Abélard, de Louis XII, de François Ier,
de Henri II, de Descartes, de Molière, de La Fontaine, de
Boileau, de Turenne, etc.


Pour utiliser ce vaste emplacement devenu désert, on
résolut d'y installer l'école des beaux-arts. Mais cette destination
nouvelle exigeait un édifice nouveau. Le couvent
de Marguerite de Valois disparut donc, sauf l'église, et sur
ses fondements fut élevé l'édifice qui contient l'école, mais
qu'on appelle, d'un nom plus ambitieux, le palais des
Beaux-Arts. Ces substitutions faites à grands frais d'un
monument neuf à un vieux monument ne sont pas toujours
heureuses, et nous en citerions facilement plusieurs
où l'on doit regretter plus que les dépenses. Mais, pour
cette fois, le bonheur fut complet, ainsi que le talent déployé
par l'architecte (M. Duban, remplaçant M. Debret).
On peut dire du palais des Beaux-Arts que c'est peut-être
le seul édifice contemporain dont le style et l'aspect soient
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conformes à sa destination, et qui montre nettement à tous
les regards son nom écrit sur toutes ses pierres. Voyez la
Madeleine et la Bourse; quelle ressemblance devrait-il
exister entre une église chrétienne et la synagogue du
Veau d'Or? Cependant ces deux édifices si dissemblables,
et tous deux de ce siècle, sont également des pastiches du
Parthénon, d'un temple païen d'il y a deux mille ans.
Evitant cette double faute, le palais des Beaux-Arts est
resté de son temps et de son espèce, sui generis. Il est
seulement fâcheux que, par la pente du terrain qu'on
pouvait peut-être rectifier, le niveau aille toujours s'abaissant
de cour en cour entre la rue et le principal corps de
logis. Cette disposition défectueuse et à contre-sens lui ôte
une partie de sa grandeur et de son effet.


Une grille dont les pilastres portent les bustes des deux
grandes illustrations françaises dans la peinture et la statuaire,
Poussin et Puget, donne accès dans une première
cour qu'il fallait isoler des maisons voisines. Les murailles,
à gauche, sont revêtues et comme tapissées de fragments
d'anciennes sculptures, gallo-romaines pour la plupart; à
droite, par un accouplement assez bizarre, on a donné pour
portail à l'ancienne église des Augustins le portail du château
d'Anet, tout enjolivé de Dianes et de Cupidons,
qu'en 1548, Henri II fit construire pour sa vieille maîtresse
par Philibert Delorme et Jean Goujon; puis, en face, se
dresse un autre monument rapporté là pierre à pierre,
l'arc de Gaillon, provenant de ce château fameux que le
cardinal d'Amboise fit commencer en 1500, et qui est
tombé maintenant au triste emploi de prison centrale.
Cette décoration pittoresque laisse apercevoir, à travers
ses fines et légères arcades à jour, la façade principale du
nouveau palais, qui, rappelant le style élégant et correct de
Pierre Lescot par ses deux rangs d'arcades superposées
que décorent des pilastres corinthiens, s'harmonise parfaitement
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avec les restes précieux de la belle renaissance
française qui lui font comme une cour d'honneur.


Si nous commençons la visite des salles intérieures en
traversant le portail d'Anet pour pénétrer dans l'ancienne
église du couvent, nous trouverons les premiers éléments
d'un musée de la renaissance, c'est-à-dire les moulages
des portes du baptistère de Florence par Ghiberti, ainsi
que des mausolées de Julien et de Laurent de Médicis, de
la Pietà et du Moïse que Michel-Ange a laissés, les deux
premiers dans sa patrie, les deux autres à Rome. Nous y
trouverons aussi la copie par Xavier Sigalon du Jugement
dernier de Michel-Ange, qui occupe tout le fond de la nef,
comme la fresque originale occupe toute la grande muraille
de la chapelle Sixtine. Nous avons assez longuement
parlé de ce célèbre original
115 pour n'avoir pas à nous en
occuper ici. Bornons-nous à quelques mots sur la copie,
qui a coûté à Sigalon cinq années de travail exclusif et
continuel. On aurait pu choisir, pour une telle lutte avec
le grand Florentin, un artiste qui s'y fût mieux préparé
par ses études; car, dans ses œuvres antérieures, Sigalon
s'était montré plus épris de la couleur que du dessin; et
cependant, je le dis sans paradoxe, il est peut-être moins
éloigné de Michel-Ange par le dessin que par la couleur.
Ainsi, dans la fresque originale, une dégradation continuelle
de lumière amène, sur les premiers plans au bas du
tableau, un ton général très-sombre et sans profondeur;
mais, immédiatement à l'horizon de la terre, brille la lumière
du jour, et la transparence de l'air donne de l'étendue
à la perspective. C'est une heureuse et belle opposition
perdue dans la copie. Je sais bien que, pour justifier Sigalon
de ses tons frais et crus, il faut rappeler le triste état
de cette fresque fameuse, à qui les hommes ont prodigué
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leurs outrages non moins que le temps, et la nécessité de
retrouver, d'inventer en quelque sorte, sous la couche
enfumée dont ils sont couverts, les tons primitifs. C'est
une chose fatale, en effet, que celui des arts du dessin qui
tient le premier rang, la peinture, ait le malheur de s'exercer
sur les plus fragiles matières, et que, parmi les divers
procédés de la peinture, ce soit précisément celui qu'on
croyait le moins destructible, celui qui devait vivre autant
que les édifices dont il faisait partie intégrante, la fresque
enfin, qui périsse le premier sous la main du temps.



Note 115: 

(retour)  Musées d'Italie, p. 205 et suiv.


Je reprocherais plus volontiers à Sigalon d'avoir figuré
avec le pinceau, dans la partie supérieure de sa copie, cet
ignoble raccord d'architecture, cette stupide clef pendante,
qui a caché et détruit le centre de cette partie du tableau,
c'est-à-dire le groupe du Père Éternel et du Saint-Esprit,
par lequel se complétait le sens de la composition générale.
Sigalon répondrait vainement que la fresque se voit
ainsi, masquée en un endroit par la retombée de voûte. Il
aurait pu restituer en son état complet, et telle que la fit
Michel-Ange, la fresque originale, au moyen des anciennes
gravures, et même d'anciennes copies réduites, qui lui
auraient donné la couleur avec le dessin. Telle est, entre
autres, celle d'un certain Robertus Betrower, datée de
1570, six années seulement après la mort de Michel-Ange,
et qu'on voyait à Paris, dans la collection de M. Aguado,
à l'époque même où Sigalon faisait à Rome sa copie colossale.
Mais toutefois, et malgré ces réserves, comme les
amis d'un moribond qui se sont empressés de faire saisir
son portrait avant l'adieu suprême, il faut nous applaudir
de pouvoir conserver par une telle copie un tel original,
avant sa complète destruction.


Sur la façade et dans la cour intérieure du bâtiment
central, se déroule une longue légende des noms illustres
dans les arts. L'on ne pouvait mettre l'école sous une
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meilleure invocation, ni rappeler aux élèves de meilleurs
exemples. Mais pourquoi, dans cette légende, règne-t-il
un inexplicable pêle-mêle? Pourquoi confondre et amalgamer
les époques et les genres? Pourquoi placer Van
Eyck avant Cimabuë, Giotto entre Paul Véronèse et Robert
de Luzarche
116, les anciens à la suite des modernes? Ne
pouvait-on adopter un ordre quelconque, un classement
rationnel, qui fût, par exemple, une leçon de chronologie
et d'histoire, qui marquât le rang des écoles et la filiation
des maîtres?



Note 116: 

(retour)  Grand architecte français, qui florissait sous Philippe Auguste,
et qui a bâti la cathédrale d'Amiens. Robert de Luzarche passe
pour avoir, le premier, introduit le style arabe dans les formes
chrétiennes du moyen âge et remplacé le pesant gothique par le
gothique élégant.


La musique ayant à part ses instituts, une école des
beaux-arts doit nécessairement comprendre l'architecture,
la sculpture et la peinture. Ainsi se compose la nôtre,
qui a ses professeurs et ses cours pour chacun des trois
grands arts du dessin. Et comme on ne s'instruit pas
moins par les yeux que par les oreilles, comme les modèles
valent au moins les leçons, l'on a réuni dans les classes,
afin d'aider à la parole du maître, des démonstrations
visibles de ses enseignements. Pour l'architecture, ce sont
de fidèles reproductions, en proportions réduites, des plus
célèbres monuments du temps passé, assyriens, égyptiens,
grecs, romains, arabes et gothiques. Bien que copiés dans
leur état actuel, c'est-à-dire en ruines pour la plupart,
comme il est facile à l'imagination de les compléter et de
les reconstruire, ces monuments restent toujours les véritables
modèles de l'art qu'ils ont illustré. Pour la sculpture,
ce sont aussi les reproductions exactes, par les procédés
du moulage, des plus célèbres statues, de tous les âges et
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de tous les pays, qui se soient conservées jusqu'à nos
jours. Ce sont même les plus fameux groupes, tels que les
débris des deux frontons du Parthénon, copiés au British
Museum, tels que la famille de Niobé, copiée aux Offices
de Florence, auxquels on pourrait joindre les marbres
d'Égine, en les faisant copier à la Glyptothèque de Munich.


Pour la peinture, il était plus difficile de rassembler
des modèles, car les copies mêmes, toujours si inférieures
aux originaux, ne peuvent s'improviser par un simple
décalque, ainsi que celles des statues par le moulage; et
le mieux que puissent faire les professeurs-peintres, c'est
assurément d'envoyer leurs élèves au Louvre. On a remplacé
les chefs-d'œuvre des maîtres, qu'on ne pouvait
avoir à l'aide de reproductions, par des essais d'élèves;
on a garni la salle de la peinture avec les ouvrages couronnés
dans les concours annuels, et qui ont mérité à leurs
auteurs ce qu'on appelle le prix de Rome, c'est-à-dire le
droit d'aller habiter quelques années notre académie du
Monte-Pincio, et d'étudier la peinture en Italie aux frais
de la France. La collection de ces œuvres couronnées commence
justement avec le siècle. La première par l'époque,
datée de 1800, est de M. Granger; la seconde, de 1801, est
de M. Ingres, qui se trouvait, quarante ans plus tard, le directeur
de notre école à Rome; et l'on arrive ainsi, d'année
en année, jusqu'au temps actuel. Bien que, parmi ces cinquante
lauréats, il se rencontre quelques noms qu'entoure
une juste célébrité, je crois difficile, cependant, de trouver
des arguments meilleurs que leurs ouvrages et leurs destinées,
à l'appui des réflexions que m'a récemment suggérées
la vue du musée du Luxembourg, sur la diminution
de l'art, sur l'augmentation des artistes et sur les encouragements
qu'on leur doit.


Outre ces essais d'apprentis-artistes, desquels bien peu
sont devenus maîtres, la peinture a encore d'autres œuvres
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au palais des Beaux-Arts. D'un côté, dans la salle d'assemblée
des professeurs, une longue série de portraits des
peintres qui ont enseigné successivement à l'école, depuis
Nicolas Poussin jusqu'à François Gérard. Dans le nombre,
il s'en trouve une notable quantité qui sont vraiment heureux
qu'à la faveur de cette collection, leurs noms survivent
à l'oubli où sont déjà tombées leurs œuvres. D'un
autre côté, dans l'amphithéâtre consacré aux cérémonies
officielles, la grande fresque semi-circulaire qu'on nomme
l'hémicycle de M. Delaroche. Franchissant cette fois l'étroite
enceinte de l'école des Beaux-Arts, et les limites
plus étendues de l'École française, et celles bien plus vastes
encore de l'âge moderne, cette fresque nous montre la
réunion des maîtres de l'art, dans tous les temps, tous les
pays et tous les genres. Au centre de cette universelle
académie, siégent, comme sur un tribunal souverain, les
trois grands arts personnifiés par Ictinus, Phidias et
Apelles, devant lesquels se tiennent debout les quatre
figures allégoriques de l'art grec, de l'art romain, de l'art
gothique et de l'art de la renaissance, entourant la Gloire
qui distribue les couronnes d'immortalité. Des deux côtés
de ce groupe central sont disposés en autres groupes fraternels,
comme seraient les ombres heureuses des Champs-Élyséens,
toutes les illustrations qui furent émules, sinon
rivales, dans l'ardente poursuite du succès, et qui, rassemblées
à présent par la mort dans la commune admiration
des hommes, entendent désormais,



Sur les rives du fleuve où la haine s'oublie,

La voix du genre humain qui les réconcilie.





Parmi les membres de cette illustre assemblée, il ne se
trouve aucun ordre, aucun rang, comme le voulait ici la
raison aussi bien que l'art, tout au rebours de la liste
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gravée sur les murs de l'édifice. Là, ils pouvaient être classés
par l'âge, par le temps; ici, ils doivent être confondus
dans l'égalité. A peine pourrait-on dire, au sujet des peintres,
qu'à droite sont spécialement ceux de Florence, de
Rome et de Paris,—le dessin,—à gauche, ceux de Venise,
d'Anvers et de Séville,—la couleur. Mais, à part cette
intention que je suppose à M. Delaroche, il semble n'avoir
été guidé, dans l'arrangement de ces groupes, que par
les exigences du pittoresque et les conseils du bon goût.


Il y aurait sans doute à faire, sur cette vaste composition,
bien autre chose qu'une description rapide et succinte.
Mais, par les raisons que j'ai données quelques pages
plus haut, je veux prudemment m'abstenir de parler des
vivants. Puisque, d'après l'usage établi de nos jours, on
s'érige en juge des productions intellectuelles avant d'avoir
rien produit par l'intelligence; puisque c'est dans la critique
des arts et des lettres,—où cependant l'aveugle impatience
et la téméraire présomption ne devraient pas suppléer
à l'expérience acquise, à la science éprouvée,—que
les jeunes écrivains font volontiers leurs premières armes,
sans plus voir les dangers qu'ils courent que les conscrits
qui vont au feu de la première bataille; je leur abandonne
volontiers, pour ma part, ce poste périlleux, où j'ai fait
naguère, hélas! justement ce qu'ils font aujourd'hui.


Ici donc s'arrête enfin ma tâche. Elle m'effrayait, en
commençant, par sa longueur et sa difficulté; elle m'efraie
bien plus, en finissant, par son insuffisance et sa faiblesse.
J'ai dit comme le poëte espagnol Melendez-Valdès,
dans son Ode à la gloire des arts:



    «.... Canto atrevido

La gloria de las artes.»
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Et mon audace ne trouvera peut-être point de pardon. Je
demande pourtant, une fois encore, l'indulgence de mon
lecteur. Je le prie de remarquer combien il est difficile de
parler si longtemps des mêmes choses et des mêmes hommes;
de trouver, sur une matière toujours semblable, des
tours variés et des formules nouvelles; enfin, pour cette
cinquième partie de mon travail, d'enfermer dans les étroites
limites d'un volume des matériaux si nombreux qu'ils
sont en quelque sorte toujours renaissants et comme
inépuisables. L'on me croira sans peine si j'affirme qu'il
m'eût été plus facile de faire, avec ces matériaux, deux
volumes qu'un seul, pour mettre à mon travail, comme on
dit, un peu de chair sur les os, et pour qu'il ne ressemblât
pas tout à fait au squelette décharné d'un catalogue. Je
finis donc, non que j'aie dit tout ce que je voudrais dire,
tout ce que je pourrais dire peut-être, mais parce qu'il
faut finir; parce que l'espace me manque, et le temps, et
les forces; parce que je suis épuisé, et que, si j'osais, dans
ma petitesse, m'approprier les paroles du grand Bossuet,
ce serait pour dire aussi que j'ai donné «les restes d'une
voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint.»
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TABLE ANALYTIQUE.



A


  
    
      	


Achille,

Adam (Lambert-Sigisbert et Nicolas-Sébastien),

Agamemnon,


Agrippa,

Albane (Francesco),

Albert Durer,

Alcibiade,

Alexandre,

Aliamet (Jacques),

Allégrain (Chrétien),

Allori (Cristoforo),

Alonzo Cano,

Amazone,

Ammanato (L'),

Andrea del Castagno,

Andrea del Sarto (Vannucchi),

Anguier (François et Michel),

Antinoüs,

Antiope,

Antiquités babyloniennes, perses, phéniciennes et juives,

Antiquités mexicaines, péruviennes, etc.,

Antonello de Messine,

Apollons (les),

Arc de Gaillon,

Asselyn (Jean),

Audran (Gérard),

Audran (Jean et Benoît),

Auguste,

Autels des douze Dieux,


      
      	
Pages.

324

384

352, 355

344

80

108, 297

339

338

313

385

49

94

336

295

21, 292

46 et suiv. 278

375

343, 344

351

402

434 et suiv.

21

330

496

178

307 et suiv.

309

340

353


      
    

  



B



  
    
      	
Bacchus (les),

Bacchus et Ariane,

Backuysen (Ludolph),

Bandinelli (Baccio),

Baroccio (Federico),

Bas-reliefs assyriens,

Bas-reliefs égyptiens,

Le Bassan (Leandro),

Le Bassan (Jacopo da Ponte),

Baudet (Etienne),

Béatrizet (Nicolas),

Beham (Hans),

Bellangé (Hipp.),

Bellini (Gentile),

Bellini (Giovanni),

Benouville (Léon),

Berghem (Nicolas),

Bernini,

Bervic (Ch.-Clément),

Biard,

Bijoux (collection des),

Betrower (Robertus),

Blanchard (Jacques),

Bolswert (Scelte),

Bonheur (Mlle Rosa),

Bonifazio Bembi,

Boningtou,

Bosio (Joseph),

Both (Jean et André),

Bouchardon (Edme),

Boucher (Franç.),

Boulanger (Clément),

Boulogne (Jean de),

Bourdon (Sébastien),

Bousseau (Jacques),

Brascassat (Jacques-Raymond),

Brauwer (Adrien),

Breughel (Pierre),

Breughel (Jean),

Brill (Matthieu et Paul),

Bronzino (Angelo Allori),


      
      	
331

351

184

294

71, 281

398 et suiv.

411 et suiv.

61

60

310

306

109

472

50 et suiv.

50 et suiv. 281

473

179, 288

295

314

474

451 et suiv.

498

202

305

473

69

298

387

175

298, 383, 384

208, 244, 290

472

363

229

384

472

167

157

158

174

49


      
    

  





C



  
    
      	
Cabat (Louis),

Caffieri (Jacques),

Cagliari (Benedetto),

   Id. (Carletto),

Caligula,

Callot (Jacques),

Canaletto (Antonio-Canale),

   Id. (Bernardo-Belotto),

Canopes égyptiens,

Canova (Antonio),

Caracalla,

Caravage (Michel-Angelo-Amerighi),

Caravage (Polydore de),

Carle Maratte (Carlo Maratta),

Carlo Dolci,

Les Carraches (Lodovico, Agostino et Annibale Carracci),

Carriera (Rosalba),

Castiglione (Giov.-Benedetto, il Greghetto),

Cellini (Benvenuto),

Centaure,

Cercueils égyptiens,

Cérès (les),

Cerquozzi (Michel-Ange des Batailles),

Cespedès (Pablo de),

Champaigne (Philippe de),

Champmartin (Charles-Émile),

Chardin (Siméon),

Château (Guillaume),

Chaudet (Antoine-Denis),

Cheminée de Bruges (la),

Cima da Conegliano,

Cimabuë (Giovanni),

Cincinnatus,

Claude Gelée (le Lorrain),

Claudius Drusus,

Clouet (François, dit Janet),

Cluny (hôtel de),

Collantes (Francisco),

Colombe (Michel),

Colosses assyriens,

Conclamation,

Corot,

Corrége (Antonio-Allegri),

Cortot (J. P.),

Cosmé,

Couder (Louis-Ch.-Auguste),

Coudray (François),

Court (Joseph-Désiré),

Courtois (Jacques, le Bourguignon),

Courtois (Guillaume),

Cousin (Jean),

Coustou (Nicolas et Guillaume),

Couture (Thomas),

Coypel (Noël, Antoine et Noël-Nicolas),

Coyzevox (Antoine),

Coxcie (Michel),

Crayer (Gaspard de),

Credi (Lorenzo da),

Cupidons (les),

Curiosités ethnographiques,

Cuyp (Albert),


      
      	
472

384

68

68

341

202, 307

70

71

425 et suiv.

388

344

84

280

86

72

73 et suiv. 283

299

89

364

336

425 et suiv.

332

90

95

152 et suiv.

472

247, 299

311

387

361

53

17

335

204, 224 et suiv. 289

345

198, 215, 288

481

97

361

396 et suiv.

350

474

34 et suiv. 280 et suiv.

388

484

472

384

472

241

226

198, 216, 371

382 et suiv.

472

242

382

131

140

25, 277

332

455 et suiv.

177, 288


      
    

  



D



  
    
      	
David (Louis),

David d'Angers,

Decamp,

Decker (Conrad),

Dehodencq (Alfred),

Delacroix (Eugène),

Delaroche (Paul),

Démosthènes,

Demugiano,

Denner (Balthazar),

Desiderio da Settignano,

Desjardins (Martin),

Desnoyers (Auguste),

Desportes (François),

Deveria (Eugène), 

Diane chasseresse,

Dianes (les),

Diepenbeck (Abraham),

Dietrich (Ch.-W.-Ernest),

Discobole,

Divinités égyptiennes,

Divinités mexicaines,

Dominiquin (Domenico Zampieri),

Domitien,

Domitius Corbulon,

Dow (Gérard),

Drevet (Pierre, père et fils),

Drolling (Michel-Martin),

Drouais (Jean-Germain),

Duban,

Dubreuil (Toussaint),

Dufresnoy (Charles-Alph.),

Dumont (Edme),

Dupaty (Charles),

Dupont (Henriquel),

Duvet (Jean),

Dusommerard (Alexandre),


      
      	
210 et suiv., 251 et suiv. 290

474

474

182

472

471

471, 501

337

362

112 et suiv.

367

381, 383

313

246

472

322

331

141

116

336

420 et suiv.

432 et suiv.

77

344

344

287

313

472

258

493

199, 297

241

384

388

313

306

479


      
    

  





E



  
    
      	
Écoles italiennes,

Écoles espagnoles,

École allemande,

Écoles flamande et hollandaise,

École française,

Edelinck (Gérard),

Edelinck (Jean et Nicolas),

Elzheimer (Adam),

Emaux de Limoges,

Epicure,

Esculape,

Euripide,


      
      	
16

90

107

117

191

311 et suiv.

313

114

441 et suiv.

339

332

339


      
    

  





F



  
    
      	
Faïences et poteries,

Falconnet (Etienne),

Faunes (les),

Faustine (les),

Fauvelet (Jean),

Flamen (Anselme),

Floris (Franz),

Fontaine des Innocents (la),

Forges de Vulcain (les),

Fra Angelico (Giovanni da Fiesole),

Fra Bartolommeo (Baccio della Porta, il frate),

Francheville (Pierre),

Francia (Francesco Raibolini),

François,

Fréminet (Martin),

Funérailles d'Hector (les),

Fyt (Jean),


      
      	
448 et suiv.

383

335

344

473

384

132

370

351

19, 277

33, 278

376

31

474

199, 217

352

188


      
    

  



G



  
    
      	
Gaddi (Taddeo),

Gallo-romains (fragments),

Garbo (Rafaello del),

Garofalo (Benvenuto Tisi),

Génie de l'Histoire,

Génie du repos (le),

Génie des jeux (les),

Gentile da Fabriano, 

Gérard (François),

Géricault (Théodore),

Germanicus,

Ghiberti (Lorenzo),

Ghirlandajo (Doménico, Benedetto et Ridolfo),

Gigoux (Jean-François),

Giorgion (Giorgio Barbarelli),

Giotto (Angiolo di Bondone),

Girodet-Trioson (Anne-Louis),

Gladiateur combattant (le),

Gleyre (Charles),

Gois (Adrien),

Gossaert (Jean, de Maubeuge),

Goujon (Jean),

Gozzoli (Benozzo),

Granet (François-Marius),

Greuze (Jean-Baptiste),

Gringonneur (Jacquemin),

Gros (Antoine-Jean),

Guardi (Francesco),

Gudin (Théodore),

Gué (Julien-Michel),

Guerchin (Giov. Francesco Barbieri),

Guérin (Pierre),

Guérin (Paulin),

Guide (Guido Reni),

Guillain (Simon),

Guyard (Mme),


      
      	
19, 277

482

24

36

368

334

352

483

260, 291

213, 266 et suiv. 292

341

293

20

473

53

18

258 et suiv. 291

325

473

387

129

368 et suiv.

20

272, 292

209, 248 et suiv.

196

212, 261 et suiv. 291

71

473

473

81

259 et suiv. 291

473

78

375

299


      
    

  



H



  
    
      	
Hals (Franz),

Hébert (Ern.-Ant.-Auguste),

Heem (David de),

Hemling (Jean),

Hercules (les),

Hermaphrodite (l'),

Les Herrera,

Hesse (Alex.-Jean-Baptiste),

Heusch (Guillaume de),

Hobbéma (Minderhout),

Holbein (Hans, le jeune),

Homère,

Hondekoeter (Melchior),

Honthorst (Gérard),

Hooghe (Pierre de),

Houdon (Jean-Antoine),

Huez (Jean-Baptiste d'),


      
      	
154

473

189

123 et suiv. 286

331, 345

334

97

473

183

182

109 et suiv. 285

338

189

147

187

386 et suiv.

384


      
    

  



I



  
    
      	
Ingres (Jean-Augustin),

Inscriptions assyriennes,


      
      	
470, 474

401


      
    

  



J



  
    
      	
Jacques (Maître),

Jason,

Jeanron (Philippe-Auguste),

Jordaëns (Jacques),

Joueuse de lyre,

Jouvenet (Jean),

Joyant (Jules),

Juan de Joanès,

Jules Romain (Giulio Pippi),

Julie,

Jupiter,

Jupiter, Thétis et Junon,


      
      	
374

336

473

142

343

235

473

92

44

341

333

351


      
    

  




K



  
    
      	
Kalf (Guillaume),

Karel-Dujardin,

Kranach (Lucas),


      
      	
190

169

111, 285


      
    

  





L



  
    
      	
Laër (Pierre de, il Bamboccio),

Lafosse (Charles de),

Latour (Maurice-Quentin),

La Hyre (Laurent de),

Largillière (Nicolas de),

Latone, Apollon et Diane,

Lebrun (Charles),

Lefèvre (Claude),

Lehmann (Ch.-Ern.-Rod.-Henri),

Lenoir (Alexandre),

Léonard de Vinci,

Léonard Limosin,

Lepoitevin (Eugène),

Lesueur (Eustache),

Lioni (Ottavio),

Livie,

Lippi (Fra Filippo),

Londonio,

Lotto (Lorenzo),

Luca Giordano,

Luca de Leyde,

Lucius Verus,

Luini (Bernardino),


      
      	
170

242

299

241

239

351

206, 233 et suiv. 290

239

473

492

25 et suiv. 274, 278

446

473

206, 230 et suiv. 289

296

341

20, 277

90

70

88

128

344

28, 278


      
    

  



M



  
    
      	
Mantegna (Andrea),

Manuscrits égyptiens,

Marbres de Nointel et de Choiseul,

Marc Aurèle,

Marine (musée de la),

Marsias,

Masaccio (Tommaso da San-Giovanni),

Masson (Antoine),

Matidie,

Mazzolino, da Penicale,

Messonnier,

Memmi (Simone),

Mengs (Raphaël),

Mercey (Fréd.-Bourg. de),

Mercures (les),

Métope du Parthénon,

Metsu (Gabriel),

Metzys (Quintin),

Michel-Ange Buonarroti,

Miéris (Franz et Wilhelm),

Mignard (Pierre),

Miltiade,

Minerves (les),.

Mirbel (Mme de),

Mithra,

Mola (Francesco),

    id. (Giam-Battista),

Monginot,

Moor (Anton),

Moralès (Luis),

Moreau jeune,

Moucheron (Frédéric),

Moustier (Daniel et Pierre de),

Müller (Ch.-Louis),

Murillo (Bartolomé-Esteban),

Muses (les),


      
      	
22, 277

426 et suiv.

355

340

457 et suiv.

337

21

311

344

21

473

21

115

473

332, 346

346

171

126 et suiv.

293 et suiv. 336 et suiv.

172

237 et suiv.

338

330 et suiv.

300

349

83

84

474

131

92

298

179

297

473

101 et suiv. 285

33, 350


      
    

  



N



  
    
      	
Naissance de Vénus (la),

Nanteuil (Robert),

Némésis,

Néron,

Netscher (Gaspard),


      
      	
352

298, 311

332

342, 344

172


      
    

  



O



  
    
      	
Objets en ivoire, bois sculpté, etc.,

Olivieri (Pietro-Paolo),

Orcagna (Andrea),

Ostade (Adrien),

Ostade (Isaac),

Oudry (Jean-Baptiste),


      
      	
451

367

21

168

168

246


      
    

  



P



  
    
      	
Pajou (Augustin),

Palissy (Bernard),

Palma (Jacopo, le Vieux),

    id. (Jacopo, le Jeune),

Paris Bordone,

Patel (Pierre),

Peintures égyptiennes,

Pénicaud (Nardon et les trois Jean),

Pérugin (Pietro Vanucci le),

Pesne (Jean),

Peter Neefs,

Petitot (Jean),

Phèdre et Hippolyte,

Picart (Etienne),

Pigalle (Jean-Baptiste),

Pierre de Cortone (Pietro Berettini),

Pilon (Germain),

Pinturicchio (Bernardino di Benedetto),

Pitau (Nicolas),

Plautilla,

Poelenburg (Corneille),

Poilly (François),

Pollux,

Ponce (Paul),

Porbus (Peter et Franz),

Pordenone (Antonio Licinio),

Portail d'Anet,

Posidonius,

Potter (Paul),

Poussin (Nicolas),

Poussin (Gaspard-Dughet),

Prieur (Barthélémy),

Primatice (Francesco Primaticcio),

Prix de Rome,

Prud'hon (Pierre-Paul),

Pudicité (la),

Puget (Pierre),

Pupien,

Pynacker (Adam),


      
      	
385

449 et suiv. 487

69

69

70

247

427

446

29, 278

310

186

299, 448

352

310

383, 386

85

371 et suiv.

279

312

344

159

306

336

305

130

283

496

337

187, 288

203 et suiv. 218 et suiv. 288

205

376

46, 284, 485

500

212, 263 et suiv. 291, 299

335

377 et suiv.

342

179


      
    

  



R



  
    
      	
Raphaël (Rafaello Sanzio, d'Urbino),

Regnault (Jean-Baptiste),

Rembrandt (Paul),

René d'Anjou,

Ribera (José), 

Rigaud (Hyacinthe),

Rioult (Louis-Edouard),

Robbia (Luca della),

    Id. (Andrea della),

Robert (Hubert), 

    Id. (Léopold),

Robert-Fleury (Jos.-Nicolas),

Robusti (Domenico),

    Id. (Marietta),

Roland (P. L.),

Roman (P. L.),

Romano (Paolo),

Rome,

Rosselli (Cosimo),

Rottenhammer (Hans),

Roullet (Jean-Louis),

Rousseau (Théodore),

Rousselet (Ægidius),

Rubens (Pierre-Paul),

Ruthart (Carl),

Ruysdaël (Jacques),


      
      	
37 et suiv. 279 et suiv.

258

149 et suiv. 287

196, 484

93

239 et suiv. 290

473

365, 486

486

246

270 et suiv.

473

68

68

387

388

367

345

24

115

306

473

309

133 et suiv. 286

114

180 et suiv. 287


      
    

  



S



  
    
      	
Salario (Andrea),

Salvator Rosa,

Santerre (Jean-Baptiste),

Sarazin (Jacques),

Sarcophages égyptiens,

Scheffer (Ary),

    Id. (Henri),

Schœn (Martin),

Schoorel (Jean),

Sckalken (Godefroy),

Sébastien del Piombo (Sebastiano Luciano),

Septime Sévère,

Sigalon (Xavier),

Slingelandt (Pierre),

Sneyders (Franz),

Socrate,

Soldats prétoriens (les),

Solimène (Franc. Solimena),

Souverains (Musée des),

Statues égyptiennes,

Statues iconiques,

Statue du Parthénon,

Steen (Jean),

Stèles égyptiennes,.

Stephanus (Estienne de Laulne),

Steinwyck (Henri),

Stella (Claudia), 

Subleyras (Pierre),

Suovetaurilia,

Susterman (Lambert),

Swanevelt (Hermann),

Sylvestre (Israël),


      
      	
29

86

236

377

474 et suiv.

470

471

109, 297

131

173

59, 282

344

273, 497

173

141

338

353

89

459 et suiv.

407 et suiv. 422 et suiv.

337 et suiv.

348

169

413 et suiv.

306

186

307

245

350

132

176

307


      
    

  



T



  
    
      	
Table de la frise du Parthénon,

Tardieu (Nicolas),

Tassaert (Nic.-Jean-Octave),

Théniers (David),

Terburg (Gérard),

Terres cuites et verreries,

Thermes (palais des),

Thierry (Jean),

Tibère,

Tibre (le),

Tintoret (Jacopo Robusti),

Tiridate,

Titien (Tiziano Vecelli),

Titus,

Tombeaux de Charles le Téméraire et de Marie de Bourgogne,

Tombeaux de Louis Poncher et de Roberte Legendre,

Trajan, 

Trebatti (Paul-Ponce),


      
      	
347

313

473

164 et suiv. 287

163

439 et suiv.

480

384

340

334

62

343

54 et suiv. 282

342

360

362

342

374


      
    

  



U



  
    
      	
Ucello (Paolo, di Dono),

Ustensiles égyptiens,


      
      	
20

423 et suiv.


      
    

  



V



  
    
      	
Valentin (Moïse),

Van Balen (Henri),

Van Clèves (Corneille),

Van der Does (Jacques),

Van der Helst (Barthélemy), 

Van der Heyden (Jean),

Van der Meulen (Ant. Franç.),

Van der Neer (Arthur),

Van der Neer (Eglon),

Van der Werff (Adrien),

Van de Velde (Adrien),

Van de Velde (Guillaume),

Van Dyck (Anthony),

Van Eyck (Jean),

Van Goyen (Jean),

Van Huysum (Jean),

Vanloo (Carle),

Van Orley (Bernard),

Van Schuppen (Pierre),

Van Stry (Jacques),

Van Thulden (Théodore),

Van Veen (Martin, de Hemskerk),

Vanni (Francesco),

Vasari (Giorgio),

Vase de Marathon,

Vase Borghèse,

    id. de Dorsay,

Vases étrusques,

Vecelli (Francesco),

    id.   (Orazio),

    id.   (Marco),

Velasquez (don Diégo Rodriguez de Silva y),

Vengeance de Médée (la),

Venius (Otto),

Vénus de Milo,

Vénus (les),

Vermeulen,

Vernet (Claude-Joseph),.

Vernet (Carle),

Vernet (Horace),

Verocchio (Andrea),

Veronèse (Paolo Cagliari),

Vespasien,

Vien (Joseph-Marie),

Vicentino (Andrea-Micheli le),

Vinache (Joseph),

Volterre (Daniel de),

Vosterman (Luca),

Vouet (Simon),


      
      	
205, 228 et suiv.

131

384

188

147

183

154 et suiv.

183

183

156

182, 288

185, 287

143 et suiv. 286, 305

120 et suiv.

184

189

245

311

312

177

141

131

280

48

354

354

354

436 et suiv.

68

68

68

98 et suiv. 284

352

132

13, 319 et suiv.

328

305

247 et suiv.

298

472

21, 293

63 et suiv. 283

345

209, 251

70

384

280, 367

305

200, 218, 288


      
    

  



W



  
    
      	
Waterloo (Anthony),

Watteau (Antoine),

Wéenix (Jean),

Wohlgemuth (Michael),

Wouwermans (Philippe),

Wouwermans (Pierre),

Wynantz (Jean),


      
      	
174

207, 243 et suiv. 290

188

109

170

171

176



      
    

  



Z



  
    
      	
Ziegler (Claude-Jules),

Ziem,

Zodiaque de Dendérah,

Zucchero (Federico),

Zurbaran (Francisco),


      
      	
473

474

13, 418

281

98


      
    

  



 
 


Paris.—Imprimé chez Bonaventure et Ducessois, 55, quai des Augustins.













[Fin de Les musées de France - Paris par Louis Viardot]
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