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Préface

ou "Notes Explicatives"



La pièce que nous offrons aujourd'hui au public, "La
Veillée de Noël", est née de l'idée que nous
devions avoir chez nous assez de ressources pour créer de temps
à autre des spectacles dignes de l'encouragement de nos
compatriotes.


A cette première idée est venue s'associer celle tout
à fait normale qu'il y a moyen de rire, de s'amuser, sans
recourir à la farce banale, de mauvais goût, pour ne pas
dire plus, tout en soutenant une thèse. Nous irons plus loin,
puisque le théâtre doit être avant tout
éducationnel, et nous donnerons une leçon
d'actualité en faisant revivre les plus belles traditions qui
ont été les poétiques fleurons de notre race
naissante, et les compagnes nécessaires à sa
vitalité dans l'épanouissement de ce jeune peuple, dont
nous nous réclamons avec fierté, le peuple
canadien-français, fier de son passé glorieux, de sa
mentalité gauloise, de son affirmation comme nation, de ses
espérances et de sa foi en l'avenir.


Cette pièce écrite sans prétention
littéraire est le fruit de plusieurs années
d'observation et surtout un exposé de coutumes et de
caractères.


Avec Jacques, nous verrons le cultivateur modèle,
fidèle à sa [4]mission, heureux de son sort, l'homme
pour qui la terre des ancêtres est un culte, une chose
sacrée, pour laquelle il a un amour profond. C'est aussi le
citoyen au gros bon sens, foncièrement droit et honnête,
qui voit partout le bon côté des choses et ne veut que du
bien à tous.


Ce serait une grave erreur de chercher dans sa femme, Marie, le type
de la mère canadienne. L'auteur se réserve de lui rendre
hommage dans une autre occasion, ses ressources infinies de tendresse
qui jettent une pluie d'or sur les berceaux, s'infusant ensuite dans
le cœur de l'enfant pour qui la première forme de la joie et du
bonheur restera le sourire de sa mère. Nous aurions
écrit ce rôle avec d'autant plus de ferveur, d'attrait,
que nous comprenons, hélas! tout le vide que laisse dans
l'âme le départ prématuré de celle qui nous
a donné le jour. La lèvre qui s'entr'ouvre pour
prononcer les syllabes sacrées de "Maman" ne sourira toujours
qu'à demi si la première fois qu'elle a émis ce
son divin, il a eu pour écho la voûte mystique d'un
tombeau. L'orphelin garde en son cœur une teinte de mélancolie
dont il tenterait en vain de se départir. C'est la loi du sang,
de la vie. Qu'on nous pardonne ce souvenir personnel que nous fait
dévoiler de tristes réalités, et continuons
d'expliquer sommairement le rôle de Marie. C'est une bonne
épouse. Elle a été la compagne assidue de son
mari, Jacques. Cependant, comme trop de femmes canadien[5]nes, et d'autres nationalités
aussi, elle a voulu évoluer dans le sens moderne, la mode. Il
n'a fallu que l'apparition d'un étranger, Henry Greenwood, pour
changer sa mentalité et la faire sortir de son véritable
rôle. Du reste, Jacques l'explique au premier acte et prend
courageusement son parti.


Au cours de la pièce, on rencontrera aussi certains
personnages symboliques, comme la ménagère du
curé, le bedeau, les rentiers, etc, que nous avons
essayé de dépeindre tels qu'ils sont réellement.


Avec les veilleux, nous assisterons à la mise en
lumière d'une plaie, (le placottage), d'un défaut
national: la médisance, la meurtrière calomnie,
l'inconcevable jalousie. La charité qui a sauvé le monde
est méconnue de ces gens bons, religieux, de mœurs
irréprochables. Henri, Pierre, Alexandre, nous le feront
toucher du doigt.


Glissons sur le tableau dont la naïve beauté nous fera
revivre les plus belles heures de notre enfance. Des souvenirs
charmants s'y rattachent.


Au deuxième acte, nous assistons au traditionnel
réveillon. Il met en vigueur une vieille coutume, redonne la
vie à d'anciennes chansons qui, après tout, en valent
beaucoup de modernes au style bizarre, au goût douteux, quand,
cédant à un sensualisme malsain, elles ne sont pas tout
à fait mauvaises.[6]


"La Veillée de Noël", c'est le retour à la terre,
l'amour de la famille, quelques travers nationaux joyeusement
soulignés.


A chacun d'en tirer une conclusion.


En écrivant cette pièce, nous n'avons eu qu'un but:
doter le théâtre canadien d'une oeuvre du terroir,
morale, éducationnelle, et faire revivre quelques traditions,
en rendant un respectueux hommage au passé.


Camille DUGUAY.



N. B.—Cette pièce a été créée
par "Le Cercle Dramatique de Drummondville", Drummondville, le 14
janvier 1926, au théâtre Archambault, devant 600
personnes. Cette première représentation était
sous la direction de Mademoiselle Doria Lemaire.


C. D.
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La Veillée de Noël


PERSONNAGES



	Jacques
	Cultivateur

	Marie
	Son épouse

	Marthe, institutrice
	Leur fille

	Jean (le voisin amoureux)
	Cultivateur

	Henry Greenwood, Canadien anglicisé de Manchester
	Un prétendant

	Ti-Joe
	Le postillon

	Octave
	Le maître-chantre

	Julie
	Son épouse

	Olive (vieille fille de 60 ans)
	L'organiste

	Pierre, Henri, Alexandre et quelques autres cultivateurs amis de
la famille, aussi plusieurs types de Canayens et leurs épouses,
parmi lesquels devront se trouver des chanteux, des violoneux, des
historiens, des danseurs, etc.




Nota Bene.—On devra porter le costume ordinaire des cultivateurs
endimanchés. Prière de ne pas surcharger les
rôles, tout en gardant l'accent et la prononciation des
campagnards.


La scène se passe vers 1920 à la Baie du Febvre,
comté d'Yamaska, dans une maison de campagne d'un cultivateur
à l'aise.


La charrue est l'axe du monde économique.

 
 






La Veillée de Noël

[8]
ACTE 1er


(En attendant la Messe de Minuit)


SCENE I



La scène représente l'intérieur d'une cuisine
chez des cultivateurs à l'aise. Porte au fond, à droite.
Fenêtre à gauche. A gauche, un poêle. A droite, un
banc avec chaudière et tasse de fer blanc ou granit. Une huche
adossée au mur. Une armoire contenant des verres, du vin, des
beignes, etc. Au centre, une petite table recouverte d'un tapis blanc
ciré. Au-dessus de la porte centrale, une croix de
tempérance. Sur les murs quelques cadres anciens.


(Au lever du rideau).


(Marie vient de faire une attisée et regarde ses
poêlonnes et ses chaudrons d'un oeil satisfait, Jacques,
songeur, est appuyé à la table où brûle une
lampe).


MARIE.—Dieu soit béni, tout sera cuit à temps et
j'aurai un réveillon qui me fera honneur et plaisir aux
invités. Si Marthe, ma fille, qui fait la classe dans
l'Abitibi, peut enfin arriver, tout sera complet. (S'approchant de
Jacques et d'un ton affectueux) Dis donc, Jacques,[9] tu me parais
bien jonglard ce soir! oublies-tu que c'est la veillée de
Noël et que ta fille, Marthe, sera bientôt dans tes bras?


JACQUES (Toujours pensif et sans lever la tête).—Non
Marie, et c'est justement de ces choses que je pense. Mais d'autres
idées aussi me trottent dans la tête; je suis
inquiète. J'ai le coeur bien gros, au point que si je ne me
retenais pas, je pleurerais comme une bonne fontaine.


MARIE (plus pressante).—Allons, mon homme, qu'as-tu donc?
Noël n'est-il pas la fête de la joie et de la
gaieté?


JACQUES.—Oui, Marie; mais Noël est aussi la nuit des
souvenirs. Et en ce moment, il m'en passe de très tristes dans
le cerveau et sur le coeur.


MARIE (de plus en plus pressante).—Me permettrais-tu mon vieux,
de les connaître? d'en savoir la cause?


JACQUES (La fixant des yeux et devenant un peu plus
animé).—Ecoute, Marie, je dois te rendre le
témoignage que tu as toujours été pour moi une
bien bonne femme. Tu m'as donné trois enfants adorables, mais
hélas, deux nous ont déjà été
enlevés. Il y a juste 40 ans ce soir, nous recevions comme
cadeau de Noël, un petit ange, auquel mon père, qui fut le
parrain, avait donné son nom. Il était fort, et bien
constitué. Il commençait déjà à me
rendre de grands services, quand la guerre nous l'a pris[10] et les maudits allemands nous l'ont
tué (il se lève en donnant un coup de poing sur la
table). Ah les misérables, si je n'étais pas si vieux,
j'irais leur en demander compte.


MARIE (persuasive).—Allons, allons, mon vieux, te voilà
choqué. Ce n'est pas le temps de se mettre ainsi en
colère. Rappelle-toi que notre vieux Curé a dit,
à la prêche, dimanche, que la fête de Noël
nous rappelle celle de l'Enfant-Jésus apportant au monde la
paix et l'espérance.


JACQUES (toujours
surrexité).—L'espérance...quand on est à
mon âge, il n'y en a plus. Le sang se gêle, la vie s'en
va, les illusions tombent comme les feuilles d'automne et sans la Foi
qui nous souffle l'espoir et le courage, ce serait la
désespérance dans tout ce qu'elle a de plus cruel et
de plus révoltant... J'avais un autre fils, Emile, sur qui
j'avais jeté les yeux pour prendre ma place sur notre terre, la
grippe, l'affreuse grippe espagnole l'a emporté et aujourd'hui,
à 68 ans, je me vois sans héritier... et ma terre qui me
venait de mon père, qui, lui-même, l'avait eue de son
arrière grand-père, changera de nom, après avoir
porté le nôtre pendant plus de deux cents ans... Cette
pensée me crève le cœur, Marie!...


MARIE (d'un ton indifférent).—Ah, bah, tu n'es pas le
seul dans ce cas, et après tout, on s'est assez
échigné sur cette satanée terre, pour ne pas
trop s'en ennuyer... Si tu la vendais,[11] je serais ben contente.
Je suis fatiguée de travailler comme une mercenaire.


JACQUES (Avec chaleur).—Ne parles pas comme cela, ma femme...
La terre qui nous vient des ancêtres a quelque chose de
sacré... Si elle nous demande du travail et des sueurs, elle
nous donne la joie, une vie honnête et prospère, et quand
après trois ou quatre générations, on a encore le
bonheur de fouler son sol en y creusant le sillon, c'est un peu
l'âme de nos Pères qui plane plus tard sur les champs de
blé et quand, nous nous assoyons à table, c'est pour
ainsi dire l'ancêtre qui sert le pain. Ah, Marie, je n'oublierai
jamais le jour, où, après les semences de 1908, je suis
allé à Québec et où l'on posa sur ma
poitrine la médaille d'honneur donnée à ceux dont
la terre n'avait pas changé de titre, de nom de famille, depuis
200 ans. Ah, cent trente-six, j'eus à ce moment une telle
pensée d'orgueil que je crus nécessaire de m'en accuser
à ma première confession des Quarante-Heures. J'aimais
ma terre avant, mais depuis ce jour, elle m'apparait comme un
trésor et c'est en pleurant que je songe que je vais mourir
sans pouvoir la transmettre à l'un de mon sang et de mon nom...
Ah! oui, la terre coûte des sueurs, c'est vrai, mais elle est
bonne, généreuse, et donne à celui qui l'aime, le
pain, l'aisance et le bonheur. Heureux celui qui en vit et peut mourir
en la donnant à l'un de ses fils. (Redevenant calme,[12] triste, il s'asseoit à
table) Mais pour moi, la Providence ne l'a pas voulu. Me voilà
vieux... et je n'ai plus de fils (il pleure).

 
 


SCENE II



(Jacques et Marie dans une conversation où il est question de
l'avenir de Marthe).


MARIE (Sympathique et cajolante).—Prends sur toé,
Jacques, la petite va bientôt arriver et il ne faudrait pas
qu'elle te voye la larme à l'œil. Cette chère Marthe,
elle est bien courageuse, à son âge, quand ça n'a
jamais laissé la maison, nous quitter, pour aller faire la
classe, à La Sarre, dans l'Abitibi... C'est ben trop loin.
Aussi, si tu voulais, l'an prochain, elle resterait avec nous.
Ça ne serait peut-être pas pour ben longtemps; car Henry
(veuillez prononcer Henneré) (emphatiquement) un beau grand
homme blond, anciennement de Saint-Zéphirin, qui vit
aujourd'hui comme un monsieur à Manchester, lui fait de l'oeil.
(Elle se rapproche de Jacques, et parlant plus bas) Il m'a
même parlé confidentiellement...


JACQUES (Glacial).—Je t'ai déjà donné mon
opinion sur ce grand Herlaigué avec des mains et des
manières de femme, qui n'a pas même le coeur de porter
son nom. Pour moé, c'est toujours le petit Henri Boisvert de
Saint-Zéphirin, un pas grand'chose, qui a laissé son
vieux père seul sur un beau bien pour aller[13] flâner
aux Etats-Unis. Il a beau se pavanner avec des habits de drap fin,
des bijoux, une grosse chaine d'or et des diamants gros comme des
pois, s'appeler pompeusement Henry Greenwood (prononcez
Henneré Grinwood) il ne me dit rien de bon.


MARIE (Persuasive, mais s'échauffant un peu).—Tu le
juges mal et à ta façon. C'est parce que tu l'aimes pas.
C'est une manie. Henneré est bien. Il a là-bas une belle
position; car il m'a dit qu'il était foreman des Weavers et
qu'il gagnait cinq à six piastres par jour... Quand il est venu
au Canada l'été dernier, il avait des habits qui
coulaient sur lui, un chapeau de castor, et toutes les jeunes filles
le couraient...


JACQUES (Maussade).—Les jeunes filles de nos jours, ça
n'a pas de jugement; ça se marient par les yeux, tout comme
dans les Vues et ça fait des ménages d'enfer. J'ai plus
de confiance que cela en ma fille. Elle m'a déjà
avoué que Jean, notre voisin, lui plaisait et lui de son
côté ne me semble pas être indifférent pour
la petite.


MARIE (Ironique).—Y penses-tu? une fille qui a de
l'instruction comme la nôtre, la marier à un habitant!...
Ah, y a ben assez de moé qui a travaillé d'arrachepied
toute ma vie, Sur une terre, c'est 365 jours par année, pas une
minute de repos, pas un jour de congé, et il faut se
désendimancher 52 fois par année,[14] sans compter
les fêtes. Je te dis que nous ne l'avons pas fait instruire pour
rien. Je veux en faire une Dame, tout comme Madame la Notaire ou la
Docteur. Avec Henneré, si elle l'épousait elle aurait
tout le confort voulu sans parler de l'agrément. C'est vrai que
nous resterions seuls, mais nous pourrions vendre notre terre, aller
rester aux Etats-Unis avec elle, ou encore, si ça ne te
plaisait pas de te déplacer nous pourrions devenir rentiers au
village; voilà ce que je rêve.


JACQUES (catégorique, mécontent, et la fixant du
regard).—Vendre ma terre!... Jamais elle ne changera de nom de
mon vivant!... Aller rester au village, grossir le nombre des
rentiers, des flâneurs, chasse cela de ton esprit comme une
mauvaise pensée... et aller demeurer aux Etats... jamais...
jamais! Pauvre femme je ne te reconnais plus. Avant que cet
étranger entre dans notre maison tu ne t'es jamais plainte de
ton sort. (S'approchant d'elle) N'as-tu pas toujours eu tout ce que
tu voulais avoir, le nécessaire au moins? Nous avons
travaillé, mais le travail de la terre n'est pas ruinant comme
celui des manufactures. Il donne de bons jours, de la santé, et
une belle vieillesse. L'homme sur sa terre est son chef. Les Canadiens
qui s'en vont aux Etats-Unis ne sont que des machines et des
serviteurs. Ça nous revient tout changé et ne sachant
même plus nous parler en français, comme ton[15] Henneré Grinwood. Ah! avec ce
courant de modes, cette soif de l'argent et du plaisir, le besoin de
se courber et de trouver beau tout ce qui nous vient de
l'étranger s'implante dans nos paroisses, menace la
tranquillité de nos foyers. D'une bonne épouse que tu
étais, assez sage et modérée, voilà que
tout à coup tes goûts simples sont changés. Tu ne
rêves plus pour ta fille que salons et toilettes. Marie, je t'en
supplie, réfléchis, et ne renie pas devant les avances
d'un étranger, tout un passé d'honnête aisance et
de saines traditions.


MARIE (Conciliante mais un peu piquante).—Voyons, ne te montes
pas pour rien. Les bancs ne sont pas à l'église.


JACQUES (Positif).—Si le Bon Dieu (gueux) m'aime un peu,
ça ne sera jamais avec Henneré Grinwood que je ferai
cette démarche chez Monsieur le Curé, mais bien avec mon
voisin Jean, un bon cultivateur... Comme ça, ce sera sûr
que notre fille aura toujours du pain sur la planche.


MARIE (Nerveuse et regardant à
l'horloge).—Tais-toé, il est déjà
8½ hrs et je crois que voilà le postillon qui nous
amène Marthe. (Elle met une attisée dans le
poêle).

 
 


SCENE III



(La maîtresse d'école, Marthe, entre suivie du postillon
Ti-Joe).[16]


MARTHE (Se jetant dans les bras de sa mère).—Ah, maman,
que je suis contente d'arriver.


MARIE.—Chère enfant, nous t'attendions depuis sept
heures, le train était donc en retard? (elle se retourne et
essuie une larme de coin de son tablier).


MARTHE (embrassant son père).—Bonjour, papa, vous
êtes-vous bien ennuyé de votre petite?


JACQUES (Emu).—Pour ça, ben sûr, et si tu n'avais
pas un contrat avec le gouvernement, je t'assure que tu resterais avec
nous après le jour de l'an. (Il se frotte les paupières
du revers de la main, pendant que Marthe se passe le mouchoir sur les
yeux).


TI-JOE (Jovial et les bras chargés de
paquets).—Bonguienne de Bonguienne, qu'y fait fret! Y vient une
brise du sorrois et les clous pettent sur les couvertures comme des
coups de pistolets. Pi les chemins ne sont pas beaux. C'est
hâlant et ça gratte encore à bien des places.
Heureusement qu'il tombe encore un peu de neige ce soir; ça
doit être la bordée de Noël... Voici les paquets,
père Jacques.


JACQUES (Joyeusement).—Merci, Ti-Joe. Tiens, voici pour ton
voyage (il lui remet de la monnaie). Tu n'as pas eu trop de
misère à reconnaître Marthe à la gare?


TI-JOE.—Ben non pantoute. Je me tenais sur la platform
(platteforme) et je criais à tue[17]tête comme un
perdu: "Par icite, la petite maîtresse de l'Abitibi" (bis)
puis elle est venue toute suite à moé en disant
"Dépêchons-nous d'aller à la maison".


JACQUES (lui tapant sur l'épaule).—T'es ben smart
(smate) Ti-Joe... Marie, donne donc un verre de ton vin de cassis au
postillon. Il est gelé comme une snelle en novembre.


TI-JOE (se tappant dans les mains et tout joyeux).—Badame
c'est pas de refus. Je n'ai pas chaud. Je ne suis pas frileux, mais je
n'avais qu'une robe de carriole et j'ai enveloppé mademoiselle
avec.


JACQUES.—Y a-t-il du nouveau au Fort?


TI-JOE (Vidant son verre avec gourmandise et se léchant les
babines).—Ma foi de gueux, pas grand'chose, à la post
office, y voit ben du monde, et le père Octave, notre
maître-chantre était après dire aux jeunesses que
ce soir, il chantait le "Minuit Chrétiens" pour la 50ème
fois. Il s'est ensuite dérhumé avec force et a dit
d'un ton de grandeur: "Attendez à cette nuite, mes enfants et
vous allez voir que le père Octave est encore là". Puis
il est sorti en faisant claquer la porte... A vrai dire, il n'est pas
méchant le bonhomme.


JACQUES (méditatif).—C'est vrai en effette. Depuis que
j'ai l'âge de connaissance, quasiment, que chaque année,
c'est toujours lui qui chante le "Minuit Chrétiens"; c'est sa
hache... Il est vrai, qu'il y a quelques années il[18] nous en a faussé un couplet,
mais dans ce temps-là, le père Octave ne buvait pas que
de l'eau bénite avant les offices, et en bon vivant il aimait
un peu trop la goutte et chantait même quelquefois un peu
chautasse. Depuis bien des années il a tout
lâché cela. Il se contente de fumer comme un fourneau.


TI-JOE (regardant la bouteille d'un œil d'envie et se rendant
intéressant).—Mam'selle Olive était là
aussi.


JACQUES.—Mam'selle Olive notre organiste?


TI-JOE.—Oui, et elle a dit qu'elle avait exercé les
bergers et une belle messe en partie à trois voix
inégales. Elle a ajouté qu'on venait de faire poser un
soufflet à l'harmonium. Pauvre Mam'selle Olive, elle a bien
pédallé dans sa vie... mais cette semaine sur les
instances des chantres, on a posé un manche à
l'harmonium, et c'est Jos Peccisse qui pompe; pauvre homme, il n'a pas
tout son génie, mais ça ne serait pas aisé de lui
ôter sa place, parce qu'il dit partout dans le village que c'est
lui qui joue et qui accompagne les messes. Dans tous les cas, y parait
que ça va être ben beau c'te nuite. Et bonguienne, je me
dépêche d'aller finir mes petites commissions, pour
pouvoir comme les autres me débarbouiller un peu et aller faire
mes dévotions.


JACQUES (Faisant signe à Marie de donner un autre verre
à Ti-Joe).—Ti-Joe, t'es[19] un ben bon garçon,
mais batêche, tu es menteur comme un arracheur de dents, et tu
as bien comme le commun des mortels quelques petites fautes sur la
conscience!...


TI-JOE (Buvant son verre d'un trait et le regardant vide).—Et
d'autres choses i'tout... (il jette un dernier regard sur la
bouteille et s'en va). Bonsoir père Jacques et à la
revue...


JACQUES.—Bonsoir et ne manques pas de venir réveillonner
avec nous autres après la Minuit.


TI-JOE (Solennel).—J'y serai, comme une tache de graisse et un
seul homme. Bonsoir, père Jacques, bonsoir.


(Bruits de grelots qui s'éloignent).


(Jacques le reconduit à la porte et jase un peu. Pendant tout
ce petit dialogue, Marie et Marthe parlent confidentiellement
près du poêle. Marthe déguste un bouillon à
la reine).


MARIE (profitant de l'absence de son mari, et l'oreille au
guet).—... Comme ça, Henneré t'a écrit?


MARTHE.—Oui, maman, mais presque toujours en anglais, au point
que ça me tannait, parce que j'avais de la misère
à le comprendre. Il m'a envoyé aussi quelques cadeaux et
des belles cartes postales illustrées. J'ai dû presque
les jeter toutes au feu parce que les femmes dépeintes dessus
n'étaient pas assez habillées. Il m'a envoyé
aussi deux chansons anglaises: "O Catharina", et puis, "Yes, we have
no bananes to-day". Je ne les ai pas apprises parce que j'aime mieux
chanter en français. Il m'a envoyé aussi deux cahiers.
(très indifférente) Il est bien aimable, mais il
semble qu'il a de drôles de manières.


MARIE (pressante et la prenant par le bras).—C'est une
idée que tu te fais. C'est parce qu'il est plus
dégnaisé que nos jeunes. Ecoute, je l'ai invité
à venir réveillonner avec nous autres. Tu tâcheras
de te montrer affable et de le remercier de toutes ses
amabilités et courtoisies. Pousse-toi un peu, c'est un si bon
parti.


MARTHE.—Je ferai mon possible. (Marie la caressant un peu et
emportant son chapeau et son manteau).


MARIE.—Je vais aller grayer la salle à manger, parle un
peu avec ton père, il s'est si ennuyé le cher homme.
(Elle lui glisse à l'oreille en partant). N'oublie pas mes
recommandations. (Marthe fait une moue d'impatience).

 
 



SCENE IV



JACQUES.—Tu n'es pas trop fatigué du voyage, Marthe,
c'est si loin?


MARTHE.—(lui prenant la main en souriant).—Je suis si
contente d'être rendue, que je ne sens plus la fatigue.


JACQUES.—Comment t'arranges-tu là-bas, avec tous tes
p'tits marmots.


MARTHE.—Mais très bien, j'ai 38 élèves.
Ça me donne beaucoup d'ouvrage, ça va bien cependant.
L'inspecteur est passé à mon école la
première semaine de l'Avent, et m'a donné un rapport
excellent. Ceci m'encourage. (regardant fixement son père et
avec tendresse) Mais c'est bien loin La Sarre, dans l'Abitibi, et
c'est bien dur pour moi de vivre loin de vous et de maman.


JACQUES (dégageant sa responsabilité).—Que
veux-tu? Il faut bien que tu finisses ton année, tu as
signé un contrat avec le gouvernement. Mais tu le sais, cent
trente-six, ce n'était pas dans mes goûts de t'envoyer
là-bas, c'est ta mère qui a poussé le plus fort
et toi-même, la chose semblait t'aller. L'année prochaine
c'est décidé, tu resteras à la maison. On a le
moyen de te garder (confident) et puis il y en a un autre aussi qui
voudrait bien te voir dans la paroisse... tu devines qui?


MARTHE (rougissante et faisant la moue, elle joue avec ses
pouces).—Mais non, papa!


JACQUES.—P'tite coquine, tu le sais bien mieux que moi. C'est
notre voisin Jean...


MARTHE.—Ça ne lui fait ni chaud ni froid, que je parte ou
que je reste. Dans l'espace de quatre mois, il ne m'a écrit que
deux pauvres petites lettres. Il me considère comme une
voisine, voilà tout.


JACQUES (persuasif et convaincu).—Marthe, Marthe, tu connais
ben mieux que ça, et moi aussi. Enfin je ne veux pas te forcer,
ni influencer en rien tes sentiments, en aucune façon. Mais si
le Bon Dieu voulait arranger les choses à mon goût, je
serais très heureux de te voir épouser Jean, un jour ou
l'autre.


MARTHE (taquine).—C'est sans doute un bon garçon, mais
il n'a pas de façon comme Henneré.


JACQUES (fermement).—Marthe, si tu veux savoir ma façon
de penser sur ce jeune homme, je vais te la dire tout de suite. Et mon
Saint Patron est témoin que ce n'est pas pour te faire de la
peine. (lui prenant les mains et la regardant dans les yeux) Si
jamais tu te mariais avec cet Henneré Grinwood, ce serait le
grand chagrin de ma vie.


MARTHE (timide et d'un air inquisiteur).—Pourquoi papa? C'est
un joli garçon et il gagne un gros salaire dans les
manufactures; il est poli comme un gant et soelle (swell) comme une
carte de mode. Que pouvez-vous lui reprocher? Il me fait des beaux
cadeaux et il est rempli de déférence pour moi.


JACQUES (positif).—J'ai droit d'avoir des doutes sur ce
garçon qui à l'âge de 19 ans a laissé son
vieux père seul sur un grand bien... pour aller courir la
galipote aux Etats-Unis. Ses manières n'ont rien de franches et
ce qui me déplaît souverainement en lui, c'est qu'il a
déjà oublié sa langue et nous ahurit avec son
anglais... Ce n'est plus un gars de chez nous. (plus persuasif)
Jean, par exemple, c'est travaillant, c'est honnête jusque dans
la pointe des ongles, et ça a du coeur dans le corps. Encore
une fois je ne veux pas t'influencer, mais si je te voyais un jour au
pied de l'autel avec Jean, ce serait avec celui de ma première
communion et de mon mariage le plus beau jour de ma vie. Je mourrais
ensuite content et consolé, car n'ayant plus de fils et te
sachant sur mon bien avec Jean, ce serait encore mon sang, ma
postérité, mon nom même et, je l'espère,
des descendants qu'abriterait la maison paternelle. Ah! songes-y
Marthe, et sois prudente, car tu le sais, je te veux heureuse...


MARTHE (devenue pensive).—Papa, je n'ai pris encore aucune
décision, mais vous savez que je vous aime, et je
réfléchirai en songeant à ce que vous venez de me
dire.


JACQUES (Satisfait et l'embrassant sur le front).—Tu es une
bien bonne fille et le Bon Dieu te guidera, te bénira. Ecoute,
maintenant. Ce soir, Jean est venu me voir et m'a demandé la
permission de te mener à la messe de minuit. J'ai
accepté pour toi, à condition que ta mère vous
accompagne dans le banc de la famille, numéro 6, dans la
grand'allée, du côté de l'Evangile. (Avec un
certain orgueil) C'est le banc qu'occupait mon père et dans
lequel j'ai été à la messe de minuit pour la
première fois.


MARTHE.—Et vous, papa?


JACQUES.—Je me placerai dans le jubé, et je prierai de
toutes mes forces pour que tu connaisses ta destinée et que ta
mère ouvre enfin les yeux au bon sens, car tu sais, la pauvre
vieille, elle est stoquée sur ce Henneré. Mais il y en a
un autre qui peut te conseiller bien mieux que nous tous, et voici ma
dernière recommandation... Tu sais qu'à Noël, au
Sanctus de la Messe de Minuit, l'on obtient tout ce que l'on veut du
p'tit Jésus. Alors ce soir, tu vas lui demander de
t'éclairer dans ton choix. Prie avec confiance et en retour, tu
auras probablement des bonnes nouvelles à m'apprendre.


MARIE (revenant de la salle à manger).—Enfin, ma salle
à manger est prête. Viens voir ça un peu, Marthe.
Je te dis que quand tout le fricot sera dans les plats, mon
ragoût de pattes de cochon aux boulettes, mes
tourquières et mes beignes, ça ne sera pas
piqué des vers. Viens Marthe, viens.

 
 



SCENE V



(Les veilleux, Pierre, Henri et Alexandre et quelques autres à
volonté. Dans cette scène, tout le monde du village y
passe).


JACQUES (resté seul).—Tiens, ça cogne. Ah, ce
doit être mon filleau Alexandre, du petit Bois, qui a eu vent
que la petite est arrivée. (D'une voix ferme) Entrez!


ALEXANDRE.—Bonsoir, parrain, je suis venu vous apporter un peu
de boudin, il est bien frais, car je sors de faire boucherie.


JACQUES.—Cent trente-six! ce n'est pas de refus, mon vieux, mais
sans reproche il me semble que tu as attendu bien tard pour faire tes
viandes. Ici dans le voisinage, on a tous tué la semaine
dernière.


ALEXANDRE.—Oui, mais vous avez eu fichement peur des
dégels.


JACQUES.—Ah, cent trente-six, pour ça, c'est un peu vrai.
Mais le doux temps n'a duré qu'une journée et une nuite,
et tout d'un coup le temps s'est tourné au nord-est et pis
ça a viré au fret. Pourquoi est-ce que t'as pas
emmené ta femme donc?


ALEXANDRE.—J'étais trop paresseux pour atteler et c'est
un peu loin à pieds pour une créature qui a
travaillé fort toute la journée. Elle m'a aidé
à faire boucherie, car j'étais tout seul, avec le p'tit
Charles au Toine. Ça vaut un peu moins que rien. Aussi j'en ai
arraché. (Joyeusement) Qu'importe, c'est fini et c'est
à soir la Messe de Minuit. Je vous dis qu'on a eu de la
misère à coucher les enfants, et ils ne voulaient pas
dormir pour un sorcier. Quand j'suis parti la femme en est venu
à bout d'à-cause qu'elle leur a promis de les
réveiller pour la Messe de Minuit, s'ils voulaient lui laisser
réciter ses "mille Ave" en paix, et que sans cela, le p'tit
Jésus ne mettrait rien dans leurs bas quand il passerait dans
les rangs de la paroisse, après la messe. Ceci a emmené
l'accalmi. Ah! c'est ben plus dévot que nous autres,
ça les femmes, hein père Jacques?


JACQUES (péremptoire).—Hum, hum, si je te disais, mon
jeune, qu'ici, c'est déjà fait, ce n'est pas avec la
mère Marie qu'on se néglige. Du reste, je suis rendu
à 68 ans, et foi de père Jacques, je n'ai jamais
manqué de réciter mes "mille Ave", la veille de
Noël, depuis ma première communion. Quand j'étais
p'tit gars, c'est grand'mère Hélise qui y voyait et
depuis mon mariage, Marie, qui ne manque pas un coup d'archette pour
gagner des indulgences, est un peu là. Cette année, elle
a commencé c'te matinée et nous avons rachevé les
200 Ave qui nous restaient après souper en attendant notre
maîtresse d'école, car Marthe est arrivée, tu
sais.


ALEXANDRE.—Le postillon m'a appris ça en passant. Je ne
sais pas si je me trompe, mais il avait l'air un peu gaillard. Je
crois qu'il commence son système des fêtes. L'An dernier,
il les a passées sur une belle frippe, une vraie ripompette,
quoi, au point qu'il a perdu le sac de malle deux fois et plusieurs
paquets. Il est d'ordinaire bien fiable, mais quand il se met à
fêter y est pu de service. Aussi sans Monsieur le Curé, y
serait en dehors du gouvernement depuis longtemps. La dernière
fois qu'il a brossé, le Curé s'en est encore
mêlé, mais il lui a fait signer un papier pour un an, car
sans ça, il aurait perdu sa job.


JACQUES.—Je pense pas qu'il soit parti en baloune; il
était bien aplomb quand il est passé icitte. C'est
simplement le fonne qui le regagne. Ce p'tit Joe, il est si gai et
si historien, c'est drôle comme un singe, ce corps-là.

 
 



SCENE VI



Les mêmes, Pierre et Hervé.


(Bruits de grelots qui approchent, Jacques prêtant l'oreille et
regardant à la fenêtre).


JACQUES.—J'ai cru entendre le train d'une voiture. (ça
frappe) Oui, entrez, entrez. (Pierre et Henri entrent) Ah, ben
ça c'est smate, par exemple, des gens du "pays
brûlé" puis de la "Grande Plaine". (échanges
joyeux de poignées de mains, bonjours, etc.) (Jacques
regardant l'horloge). Cou don, les amis, vous allez
dételer, y est encore de bonne heure, il n'est que 9½
heures.


PIERRE.—Merci, merci, père Jacques, nous sommes venus
seulement pour faire un p'tit tour; les femmes voulaient aller
à la confesse avant que ça tasse trop et pendant
qu'elles font leurs dévotions, et bien nous autres, on
vernousse un brin. J'ai mis la grise à l'abri du vent, au
coin du fournil, et lui ai jeté la robe de carriole sur le dos.
Elle est correct.


JACQUES.—Comme vous voudrez, les amis, pas de gêne.
Asseyez-vous, qu'on fume une pipe et qu'on prenne un verre de vin de
cassis fait par ma femme. Ah, il est bon, elle le ménage, elle
en est même avarde, mais je sais qu'elle en a une grosse
réserve et nous pouvons bien lui en siffler quelques
bouteilles, car c'est fête, et c'est pas défendu
ça. (Il place deux bouteilles sur la table, des verres, et un
plat de beignes).


PIERRE (indigné).—Par exemple, ça serait ben le
restant si asteur on nous défendait le vin dans les
fêtes. Il y a toujours un sacré boute. Anciennement, on
avait le Whisky blanc, de la boisson forte partout. Ça grattait
autrement que toutes les fermentations d'aujourd'hui. On s'amusait en
mosus.


JACQUES (autoritaire).—Ecoutez, les amis, vous savez que je ne
suis pas hypocrite, et la boisson forte j'en ai pris ma part. J'en
prenais même un peu plus souvent qu'à mon tour. Depuis 10
ans que le père Barolet a mis la tempérance dans la
paroisse, je n'y ai plus touché et je ne m'en porte pas plus
mal. Comme le père disait: Avec toutes ces boissons-là,
les Canayens étaient à se faire des estomacs de feu et
des têtes vides. Avec du vin de maison, pas d'abus, pas de
scandales comme autrefois. Il n'y a pas encore ben des années,
il ne se passait pas une Minuit sans que les gardes-chiens sortent une
couple de jeunes gens trop échauffés. La boisson gagnait
même le choeur et souvent les chantres prenaient trop haut et
faussaient à leur force. On ne voit plus cela maintenant. Pas
de cris à la porte de l'église. Pas de carioles qui
versent et tout se passe dans le calme. Pas vrai, les amis?


TOUS.—Oui, c'est vrai.....


(Tout le monde prenant un coup).


JACQUES.—Qu'est-ce qu'il y a de neuf au Fort, Pierre?


PIERRE.—Oh! pas grand'chose, seulement, ça commence
à jaser à propos des réparations de
l'église. Y en a qui veulent jeter le marguiller en charge
dehors du banc d'oeuvre et l'on dit que si ça arrive, les
autres le suivront.


JACQUES (intéressé).—Encore une belle affaire.
J'ai connu ça ces tracasseries-là. L'année
suivante de mon mariage, il s'agissait de rebâtir
l'église. Pour mon grand malheur, j'étais alors
marguiller. Je vous dis qu'y s'en est passé de belles. Les uns
voulaient agrandir seulement, les autres, tout sacrer à terre.
J'étais pour la construction nouvelle, cependant, je voulais
conserver le vieil autel, la sainte table, les bancs et la chaire.
J'en suis venu à bout, mais j'en ai arraché. Ça a
tout pris. Et que veulent-ils, les gens du Fort?


PIERRE (allumant sa pipe).—Ben y en a qui sont pour la
peinture, d'autres contre; je vous garantis que ça varge. Le
curé et pis les marguillers ont passé un mauvais quart
d'heure tantôt.


JACQUES (très sérieux).—Pourtant, ça
serait une bonne affaire. L'église en a besoin en dedans et le
choeur surtout. Ça n'a pas été peinturé au
moins depuis une trentaine d'années. On a un beau corps de
bâtisse, on devrait avoir le coeur de l'entretenir. Les
habitants ont pris le dessus aujourd'hui, et on devrait être un
peu plus fier de notre église.


PIERRE.—Le marchand, pis le docteur, qui se trouvaient dans le
store disent cela, eux aussi, et prennent pour le Curé. Toute
l'opposition venait des rentiers, qui sont contre la peinture, martyr.


HENRI.—Ça ne me surprend pas, les rentiers sont toujours
de travers. Il y a cinq ans ils ont bloqué l'aqueduc;
l'année dernière, ils ont tué la lumière
électrique, et cette année le téléphone
n'est venu à bout de passer que par miracle. Les rentiers
ça, c'est contre tout progrès, tout avancement. C'est la
peste et la plaie des villages.


PIERRE (se rendant de plus en plus intéressant).—Et
vous ne pouvez jamais vous imaginer qui est à la tête du
mouvement, le chef de la Gang. Je vous le donne en dix... Baptiste!
qui vient de perdre sa bedocherie. Il a voulu faire une sortie sale
contre le curé; mais le marchand lui a dit de se fermer la
margoulette ou de prendre la porte. Il s'est alors rabattu à
bras raccourcis sur la vieille Mélie, la ménagère
du Curé.


HENRI (intervenant et intriguant).—Je sais pourquoi moi. Le
nouveau bedeau qui a remplacé Baptiste est l'arrière
neveu de la mère Mélie; un frais déballé
de Saint-Jacques de l'Achigan. Baptiste a un peu raison de l'avoir
prise en grippe la vieille possédée, parce qu'elle est
toujours à faire des plats au Curé, et c'est elle qui
lui a fait perdre sa place. Il parait qu'elle fait montrer le chant en
cachette à ce rapporté, pour qu'il prenne la place du
père Octave. Ça se passera pas de même, il y aura
de la Javasse avant. Cette vieille gueuse de Mélie a le nez
fourré partout. Elle ne descend jamais du perron du
presbytère, et elle sait tout ce qui se passe dans le village
et même dans les rangs; elle connaît tous les amoureux du
canton, et les marie ou les démarie au besoin. C'est elle qui
reçoit la dîme et les messes; il parait même
qu'elle veut les faire remonter. Elle se croit propriétaire de
la paroisse et un bon jour elle partira avec la caisse et les livres.
On dit couramment qu'elle mène le Curé par le bout du
nez.


JACQUES.—Ah, pour ça, c'est un peu fort, par exemple. Le
Curé pour avoir la paix fait souvent la sourde oreille; mais il
mène son affaire à son goût. Du reste, il l'a
depuis trente-huit ans, et peut ben s'y fier un peu, car elle est
honnête et charitable.


HENRI (indigné).—Honnête et charitable! A sa
façon. Encore à la Toussaint, elle a failli me faire
payer ma dîme deux fois, la vieille juive. Heureusement que nous
avons fini par nous comprendre, mais le Curé a dû y
mettre la main. De plus elle est avarde sans boutte. L'autre jour,
pendant les Quarante-Heures elle a manqué d'oeufs. J'ai
été lui en porter deux douzaines. Il y en avait un d'un
peu cassé; elle l'a cassé dans un verre, et l'a bu
à mon nez, et me l'a retenu sur ma paye en disant: "Ça
t'apprendra à mettre le compte..." C'est pas du monde.


JACQUES (en riant).—Tu ne la comprends pas, c'est parce
qu'elle prend l'intérêt de son curé, voilà
tout. Dans tous les cas, elle a bon coeur. Elle a fait instruire
plusieurs petites orphelines, et j'ai eu connaissance qu'elle envoyait
des petites douceurs à la mère DELINE, qui a aujourd'hui
quatre-vingt-treize ans et qui a porté presque tous les enfants
du Fort et des concessions au Baptême.


HENRI (devenu plus calme).—Deline avait trois grands
garçons pourtant il me semble.


JACQUES.—Oui, mais ça c'est mis à courir les
chantiers, jeunes, à chatailler et à jouer aux cartes.
Finalement, ils ont gagné les Itats et ont rachevé de se
gaspiller. Ça ne vaut plus rien du tout. Mais la vieille n'aura
pas de misère quand bien même, il lui prendrait fantaisie
de rachever son siècle. Cette année encore on va courir
la Vignolée pour elle, elle en aura de reste pour son
hivernement. Prenons un petit verre à sa santé.
Ça ne peut pas lui faire du mal, ni à nous autres non
plus. (Tous prennent un p'tit coup et causent joyeusement entre eux.
Et Jacques continue): Revenons aux affaires municipales.


PIERRE.—En tout cas les gens sont montés et ça
pourrait mal tourner. J'en ai peur. Il y a du crime dans l'air.


JACQUES.—Le Curé arrangera bien ça. Il y a de
l'autorité et la confiance des gens. C'est un prêtre
dévot comme rare. Pour moi, je suis d'avis qu'un Curé,
ce n'est pas créé et mis au monde pour recevoir la
dîme et surveiller la cuisine. (Avec emphase) Notre
Curé, c'est pas comme les autres. Pour le confessionnal, et les
malades, cent trente-six, le nôtre y est. Malgré son
âge, car il frise ses soixante-quatorze ans, à cinq
heures du matin, et même avant, il est à la sacristie. Il
est encore alerte et vigoureux, et vif comme un poisson. Il ne
barlande par sur une messe, qu'elle soit basse ou grande, et fait
les baptêmes d'un tour de main. Pour les malades il n'est pas
battu et en connaît aussi long que ben des docteurs.


HENRI.—C'est toujours ben lui qui a guéri ma petite
dernière de la rougeole.


JACQUES.—Il est sur pieds jour et nuitte, et te règle une
chicane de ménage au compas. Il peut encore faire la barbe
à bien des jeunes qui voudraient avoir sa cure; mais comme il
peut vivre encore bien des années, Monseigneur notre
Evêque a dit devant moi, quand je suis allé aux
guérêts d'automne, pour empêcher la division de la
paroisse, qu'il nous le laisserait tant qu'on voudrait. Je crois qu'il
est pris pour mourir avec nous, et ce serait une bonne affaire, parce
que c'est un Curé sans pareil. Pas vrai, les amis?


TOUS EN CHOEUR.—Oui, c'est vrai. Hourra pour Monsieur le
Curé!


JACQUES (plus animé et avec autorité).—La
réparation de l'église est nécessaire. Notre
église a besoin du pinceau. Les gens de bon sens le savent, et
ils sont encore en majorité dans la paroisse. Le Curé
aura tout ce qu'il voudra, et moi, je marche avec lui comme toujours.
Ça n'a jamais servi à personne de se mettre en travers
de son Curé.


TOUS EN CHOEUR.—Vous avez raison, père Jacques. Hourra
pour Monsieur le Curé!


(Jacques passe les beignes).


ALEXANDRE (confidentiel).—Ecoutez, les amis, on est icitte en
famille. Si vous voulez garder le secret, je vais vous en apprendre
une tanante.....


TOUS.—Quoi donc, Alex.?


ALEXANDRE.—Et bien, il court des bruits sur le notaire... (tous
en choeur) Des bruits... (Alexandre continuant) Oui. Ça
c'est répété hier au "p'tit Bois", le notaire
serait bientôt en mauvaises affaires et aux prises avec la loi.


JACQUES (Epouvanté).—Pas possible. Un homme si droit,
si honnête. Jamais, je ne croirai ça. Il fait mes papiers
depuis qu'il a signé mon contrat de mariage. Quand j'ai un cent
piastres, je lui porte, sans reçu, sans rien, et je n'ai jamais
entendu un mot sur lui. Quand j'ai eu besoin de mon argent, il m'a
toujours bien usé et à la cent. Je le connais de plus
pour un homme très prudent en affaires, et vous le savez, pour
l'avoir vu à son bureau, toujours prêt à rendre
service, à donner des bons conseils pour éviter des
procès. C'est pas possible qu'il soit devenu croche du jour au
lendemain. Et (il se fâche et frappe sur la table) je ne
permettrai à personne qu'on touche à sa
réputation dans ma maison.


HENRI (se rendant intéressant).—Ecoutez père
Jacques, ce n'est pas pour mal parler, mais, il parait que l'an
dernier ça ne balançait pas au conseil. Ça
été étouffé, mais je l'ai su. Ensuite, il
a fait quelques folles dépenses. Son gars à
l'école de Montréal lui coûte cher. De plus,
ça fait deux fois qu'il change de machine dans l'espace d'un
an, et le docteur m'a dit, quand il est venu pour le dernier-né
(effrayé) que le notaire jouait à la Bourse. Donc,
ça peut bien lui arriver à lui comme à d'autres.


JACQUES (Sérieusement et sans réplique).—Dans
tous les cas, attendons, avant de l'attaquer, les notaires, ça,
c'est comme d'autre monde. Il y en a des bons et des mauvais; mais les
bons l'emportent.


TOUS EN CHOEUR.—C'est vrai.


(De ce moment jusqu'à la fin de la scène, Marie va et
vient de la cuisine à la salle à manger, écoute
froidement les veilleux et finit par montrer du déplaisir).


JACQUES.—Dis donc, Henri, quand le docteur est venu
dernièrement, as-tu remarqué comme il est changé.


HENRI.—En effet, il m'a dit que la voiture le fatiguait à
c'te heure; qu'il faisait de la goutte, de la diabète, et un
tas de choses, en mots chimiques, que je n'ai pas compris.
Là-dessus, on m'a dit que l'année prochaine il
lâchait de pratiquer. Son fils va être reçu et il
lui slaque sa place.


PIERRE (convaincu).—Bah! Ça ne vaudra pas un p'tit
doigt du Bonhomme. C'est maigre. Ça fume la cigarette, et
ça se tient tiré à quatre épingles. Aux
vacances de la Toussaint, il est venu au store et il a dit que si
jamais il prenait la place de son père, il allait saler les
habitants. Que son père avait travaillé pour rien, mais
que lui, il allait charger en conséquence. Personne n'a
parlé. On a levé les épaules, et il est parti en
sifflant un air de Montréal. Le vieux docteur, ça
c'était du bon butin; pas fier, pas cherrant, et toujours
prêt. Jusqu'à ces dernières années encore,
il y avait des familles d'abonnées à deux piastres par
année, et il faisait pour cela quatre, cinq et dix voyages. Il
n'a jamais chargé un sou aux pauvres et ne collectait personne.
Aussi il n'est pas riche; mais c'est du bon monde dans la force de
l'âge, surtout il prenait bien un coup un peu fort, mais
c'était son seul défaut. Du reste il portait ça
comme une tonne et se dérangeait bien rarement. Ah! oui, il
prenait un coup, c'est vrai, mais c'était un bien bon docteur.

 
 



SCENE VII


Les mêmes puis Marie.


(Les veilleux, jusque-là, tout à leur conversation,
n'ont pas encore remarqué la présence de Marie. En la
voyant, ils lèvent leurs verres à sa santé).


TOUS (en choeur).—A la santé de la mère Marie!
(Alexandre un peu plus gris ajoute) A la santé de ma
Marraine!


MARIE.—Je vais vous en faire une santé moé. Depuis
un quart d'heure que je vous écoute, vous êtes en train
d'éplucher tout le monde, depuis le Curé en descendant.
Tout le village y a passé, et ç'aurait été
betôt mon tour, si je n'avais pas cru de mon devoir de vous
rappeler à l'ordre. (Montrant la table où se trouvaient
les bouteilles) Si vous pensez de vous défrayer avec mon vin,
d'engloutir mes croq'cignoles en mangeant vot' prochain, vous allez
vous tromper. Je viens mettre le holà; car si je vous laisse
continuer, bientôt il n'y aura plus de place pour laisser passer
le Sacrement à la Minuit. En voilà une
préparation à la Communion. Vous vous conduisez comme
des ivrognes et des gens de basse inducation.


ALEXANDRE (piteusement et narquois).—Mais, marraine, il n'est
pas encore minuit. . . . .


MARIE (Baissant un peu le ton, mais, toujours
mécontente).—Qu'importe, des gens comme vous autres, qui
ont la santé dépeinte sur la figure, devraient avoir
plus de politesse pour le Bon Dieu. Au lieu de se gaver de vin et de
friandises, ils devraient être au moins une couple d'heures sans
ne rien prendre avant d'aller communier à la minuit. Vous
auriez été bien mieux de rester avec vos femmes et de
réciter les "Mille Ave", qui obtiennent toutes les faveurs.
Ç'aurait été un peu plus édifiant pour
tout le monde, et ma mangeaille aurait été à
l'abri du danger. (Tout le monde est confondu de cette logique, et
Marie les cloue du regard en faisant mine de faire disparaître
les bouteilles).


HENRI (D'un ton suppliant, il dit à l'oreille de
Pierre).—Parlons-lui donc de la politique. Peut-être que
ça lui changera les idées. Sans cela on est tous morts.


PIERRE (Mielleux et insinuant).—Allons, mère Marie, ne
vous emportez pas outre mesure; nous avons pris un p'tit coup c'est
vrai; mais il n'y a personne de chaud, et nous fêtons simplement
un peu le retour de Marthe. Après tout, on ne s'est pas
réuni ici, pour un enterrement. On ne peut pas toujours se
tenir en prières; et soyez tranquille, pas un de nous ne
manquera la messe de Minuit. Avant de nous rendre à
l'église, laissez-nous parler au moins un tant soit peu de
politique. Nous vous attendons pour ça. On sait que vous
êtes renseignée la mère.


MARIE (Elle sursaute, et remet les bouteilles sur la table. Prenant
un air de circonstance).—De la politique, je vais vous en
parler tout à votre aise. S'il y a une femme renseignée
dans le rang, c'est ben moé. Je suis ça depuis mes
premières années de ménage, et chaque semaine, je
lis "La Presse" sans manquer un mot et d'un travers à l'autre.
Ah! sainte bénite. Si j'étais homme, les choses
changeraient, je vous en passe un papier.


PIERRE (intriguant).—Mais, comment? vous n'êtes pas
contente de notre membre? qui nous représente au Parlement
depuis bientôt quinze ans?


MARIE (Très animée).—C'est le plus beau membre
inutile qu'il n'y a pas sur notre planète ronde. En temps
d'élection, il ouvre la bouche pour faire des vantardises, des
compliments et des promesses. Rendu en Chambre, il fume sa pipe, prend
un coup, et reste muet comme une carpe. Si les habitants vont le
trouver à Québec pour demander une job, le ramener au
devoir et lui rendre la parole, il se cache ou bien il les pacte. Des
membres comme ça, ça vaut zéro, moins un.


ALEXANDRE (Convaincu).—Pourtant, en temps d'élection et
de cabale, il se débat comme un diable dans l'eau
bénite, et engueule son adversaire, martyr.


MARIE (poursuivant sa pensée).—La prochaine fois qu'il
va paraître sur un husting, si vous êtes pas capable de le
descendre, c'est moé qui va le débarquer. C'est un
blagueur de la plus belle espèce. Je vais vous le prouver tout
de suite. Depuis quinze ans qu'il nous promet un pont sur la petite
rivière aux Ecrevisses, large comme icittedans, eh bien!
croyez-moi si vous voulez, ça fait quinze ans que je passe sur
ce pont dangereux qui tombe en éclats, en récitant mon
acte de contrition d'un côté et des Pater de l'autre,
pour qu'il soit battu à plate couture et au plus coupant. Ce
pont est bon à rien comme lui; les planches tombent comme des
dents de lait. Ah! par exemple pour donner de l'ouvrage aux gars de
Sorel, on ne craint pas de faire des creusages au risque de faire
vider le Lac St-Pierre. Avec tous leurs creusages, il nous faut faire
une bonne lieue pour prendre une petite barbotte qui se meurt de soif.
Cet automne, il y avait tellement peu d'eau sur la batture du Lac
St-Pierre, que tous les canards sauvages ont gagné les Iles de
Sorel et de la Baie d'Yamaska. (Les deux bras en l'air et très
surrexitée) Ah, on dépense des millions pour
assécher les lacs et les rivières sous prétexte
de faire passer les bateaux d'Angleterre qui nous amènent des
gens gâtés, des rebuts de villes, et on ne peut pas
obtenir cinq piastres nous autres pour quelques bouts de madrier, qui
mettraient la vie de tout un rang à l'abri du danger. Des
membres comme ça, ça vaut moins que rien, ça ne
vaudrait pas même la peine qu'on en parle.


JACQUES (d'un air découragé).—Allons, ma femme
tu t'échauffes... Prends tes sens...


MARIE.—Tais-toé, tu connais rien. Je les connais tes
tendances politiques. Quand t'es tout seul, tu javasses à n'en
plus finir. Tous tes beaux principes tombent finalement devant le
premier sourire, et la première poignée de mains
d'élection. Les membres, on peut tous les fourrer dans le
même sac, et le premier qui sort mérite la corde.
Voilà mon opinion.


(L'horloge sonne onze coups, Marie regarde et s'apaise).


MARIE (Continuant).—Bonté divine! Déjà
onze heures. Je me suis un peu émoustillée, mais que
Marie, ma patronne, me pardonne, la politique, ça m'emporte,
c'est plus fort que moé.


LES VEILLEUX (Regardant à leur montre et tous très
pressés).—Partons pour la messe de minuit.


JACQUES.—Venez avec vos femmes pour le réveillon; mais
gardez-vous bien, par exemple, de parler de la politique, car ma femme
prendra encore en feu.


(Tous sortent joyeusement et l'un d'eux dit): Merci de la politesse.
Nous y serons.


(Bruits de grelots qui s'éloignent. On entend dans le lointain
sonner le premier coup de la Messe de Minuit).

 
 



SCENE VIII



JACQUES (Qui a été reconduire les veilleux à la
porte, revient et se rasseoie à la table).—Où est
donc Marthe?


MARIE (redevenue normale).—Elle a cassé une
croûte, pis ensuite elle s'est jetée sur le sofa dans la
salle. Elle ne m'a pas caché qu'elle était un peu
fatiguée, la pauvre petite. Quand bin même qu'on est
jeune, on ne fait pas quatre cent milles en chars sans avoir les
côtes un peu sur le long.


JACQUES.—Elle dort, sans doute. Il serait à peu
près temps que tu la réveillerais; parce que quand j'ai
reconduit les veilleux à la porte j'ai entendu sonner le
premier coup de la messe... Tiens ça cogne. C'est certainement
Jean.


JEAN (Joyeux, et regardant un peu partout).—Bonsoir, M'sieu
Jacques.


JACQUES.—Bonsoir Jean. Assieds-toi une minute, Marthe va venir.
Marthe... Marthe.


MARTHE (de la salle voisine).—Une minute, j'y vais papa.
(Elle entre et présente modestement la main à Jean).


JEAN (Quelque peu troublé).—Je suis très content
de vous revoir, Mademoiselle Marthe. Vous avez fait un bon voyage?


MARTHE.—Excellent. Mais je n'étais pas
fâchée de revenir. C'est bien long quatre mois parmi des
étrangers et loin des siens.


JEAN (avec ferveur).—On a souvent parlé de vous ici.
Enfin vous êtes revenue et j'en suis heureux. Nous remercierons
ensemble le petit Jésus à la messe de minuit, car votre
père m'a accordé ce privilège de vous accompagner
cette nuit.


MARTHE.—Papa m'a annoncé cette nouvelle, et j'attendais
même votre visite un peu plus tôt que cela dans la
soirée.


JEAN.—J'y ai bien songé, moi aussi; mais ma vieille
mère qui n'est pas très bien était seule à
la maison. Nous allons reprendre le temps perdu en causant en se
rendant à l'église et ensuite au réveillon.
Est-ce que votre mère est prête? L'heure avance.


MARTHE.—Oui la voilà. (Marie arrive toute
habillée et ne fait aucune façon à Jean. Jacques
s'approche de Marthe et lui glisse à l'oreille):


JACQUES.—N'oublie pas de faire ta demande à la Minuit.


MARTHE.—C'est entendu papa. (Elle sort précipitamment
pour aller mettre son manteau).


JACQUES (S'adressant à Marie).—Il n'y a pas de danger
pour le feu?


MARIE.—Non, j'ai laissé baisser la flambe. Il ne reste
plus qu'un peu de braise, car je n'ai pas fait d'attisée depuis
une grosse heure. Du reste on peut bien laisser éteindre le
poêle, car tout est cuit et prêt pour le réveillon.


JACQUES (Qui pendant cette dernière phrase s'est
habillé à son tour, dit simplement).—Embarquons,
et en route pour la Messe de Minuit.


(Bruits de grelots qui s'éloignent).



FIN DU PREMIER ACTE







TABLEAU


"La Messe de Minuit"



Cet acte, ou mieux ce tableau, qui se passe entièrement hors
de la scène est d'un cachet mystique. On aura le soin de faire
tomber sur la scène une toile (ou projection lumineuse)
représentant une petite église de campagne. Au-dessus du
clocher une lune un peu voilée et quelques flocons de neige
voltigeant dans l'air. On pourrait s'inspirer par exemple du tableau
de Massicotte:


"La messe de minuit à la campagne".


Pour le programme du chant, on devra faire le choix de belles voix et
voir à ce que dans l'exécution, l'on respecte le
caractère des morceaux et leur source d'inspiration. Cette
scène musicale pourra durer de vingt à vingt-cinq
minutes, partagées comme suit:



"Minuit Chrétiens".

"Ça bergers, etc".

"Dans le silence de la nuit".




(Ici on sonnera l'Elévation de la messe dans la coulisse).



"L'Adeste Fideles".

"Les anges dans nos compagnes".

Puis finir par "Nouvelle agréable".




Ces chants devront être exécutés en
arrière de la scène avec accompagnement d'harmonium. On
limitera le nombre de couplets à la durée de ce tableau
de vingt à vingt-cinq minutes.


Il faudra donner à ces chants une grande attention, puisqu'ils
représentent presque tous la naïve poésie de la
Nuit de Noël. Ce tableau aura une grande valeur artistique et
même scénique s'il est préparé avec soin et
avec de bons éléments, en regard du souvenir puissant
qu'il évoque: La première messe de Minuit attendue!



N. B.—Ces notes sont données comme suggestion, mais elles
ont leur importance.


L'Auteur.







ACTE II


"Le Réveillon de Noël"



(Une salle à manger simple, table bien garnie, meubles
modestes. Une grande vieille horloge dans le coin, et sur les murs
d'anciens tableaux de famille. On a aussi une vue de la cuisine.)



SCENE I


Jacques, Marie, Jean, Marthe.


(Marie entre avec Marthe et se dirige en frissonnant vers le
poêle, pendant que Jacques sort précipitamment avec le
fanal).


MARIE (satisfaite).—Je croyais trouver le poêle mort...
mais grâce à la dernière bûche
d'érable vert que j'ai mis, il y a encore de la braise. Je vais
lui piquer (unissant le geste à la parole) une couple de
"quarquiers" secs et il va reprendre ses couleurs. Voilà,
ça y est. (Regardant Marthe qui se déshabille) Tu n'as
pas eu trop frette, toujours, Marthe?


MARTHE (joyeuse).—Mais non, maman, et ça
été si beau. Ma foi, je crois que le père Octave,
notre maître-chantre en reprend sur l'âge... Ah! si
c'avait été cultivée cette voix-là,
ça vaudrait bien des gens de Montréal et de
Québec...


MARIE (avec emphase).—C'est moé qui le sais! Je l'ai
entendu il y a une trentaine d'années, que dis-je, plus que
ça; car c'est lui qui a chanté à mon mariage le
beau cantique: "Donnez-leur de beaux jours". Il était alors
dans toute sa verdeur, dans la force de l'âge. Il n'y avait
rien de plus beau. On le courait de 7 à 10 paroisses pour les
grands mariages et les morts en moyen. Mais ça jamais pris soin
de lui, ça chantaille un peu partout, en chaloupe, en
voiture, puis ça n'a jamais rebarré pour les
veillées. Aujourd'hui, bien que sur l'âge, il fait encore
l'affaire de la fabrique. Mais si ç'avait voulu... si
ç'avait été cultivé...


MARTHE.—Bah, après tout pour ce que paye le chant, il
avait un bon métier, forgeron. Et il a bien fait de frapper
l'enclume au lieu d'essayer de gagner son pain avec sa voix.


MARIE (convaincue).—Tu n'as peut-être pas
tout-à-fait tort Marthe. C'est vrai, la musique, le chant
ça ne paient pas. Ah! tout le monde en raffolle... mais pour
rien—quand il s'agit de payer pour entendre les grands chanteurs
des villes, personne n'y va, hors les gros du village.—Encore
dernièrement, il en est venue une voix rare, étrange,
bien exercée. Le Curé l'a annoncé en chaire de
son mieux, en ajoutant qu'une partie des recettes serait au profit de
l'église. Le chantre lui-même a poussé un morceau
à l'offertoire. Tout le monde est sorti pâmé, et
l'on se battait à qui l'amènerait dîner à
la maison. Le soir arrive, presque personne. Le chantre a donné
quand même un beau et long programme et repartit le lendemain
avec son p'tit bonheur. C'est ça l'encouragement qu'on donne
aux nôtres. Le peuple est ingrat. Le père Octave sans sa
forge aurait crevé de faim avec sa belle voix. Heureusement que
son métier lui donnait l'indépendance, et ce soir, tu
verras qu'il est bien conservé, gai et en vie, comme n'importe
quelle jeunesse.


MARTHE.—A propos, avez-vous invité beaucoup de monde pour
le réveillon?


MARIE (indifférente).—Pas beaucoup; c'est ton
père qui s'occupe de ça. Dans tous les cas, je m'en
fiche. Ils ne m'assècheront pas. (Elle regarde les bouteilles
et les marmites avec orgueil) Personne ne partira allège et en
état de faiblesse. (S'approchant de Marthe) Henry doit venir,
tu sais... fais bonne figure... un si bon parti... (Marthe fait une
moue indifférente. Jacques et Jean entrent en se frottant les
mains).

 
 



SCENE II


Marie, Marthe, Jacques, Jean.


JACQUES (joyeux).—Pas chaud, la vieille. Ah cent trente-six,
ton poêle ronfle déjà comme une toupie.
(S'adressant à Jean) La mère Marie a une main sans
pareille pour les poêles... elle n'est pas battue...


JEAN (regardant affectueusement Marthe).—Et pour les tartes
aussi; car dimanche dernier, nous en avons mangé une
sucrée, (s'approchant confidentiellement de Marthe) Pas trop
fatiguée, ma chère Marthe. La minuit a été
un peu longue...


JACQUES (à l'oreille de Marie).—Laissons les jeunes un
peu ensemble. (Marie suit un peu mécontente. Ils se dirigent
dans une pièce avoisinante).


MARTHE (sympathique).—J'étais si contente de me
retrouver dans mon église, à côté de maman,
et (hésitante) aussi de vous. Ça me reportait si
loin... tant de souvenirs d'enfance se pressaient dans mon cœur que,
j'ai trouvé le temps bien court... Le chant a été
bien beau et les bergers si bien exercés...


JEAN (s'assurant que Jacques et Marie ne sont plus là, plus
pressant et se rapprochant).—Et moi, Marthe, je vous avoue
franchement que c'est la plus belle messe de minuit que j'ai vue...
J'étais si content de vous mener à la messe de minuit,
et en revenant au banc, et après avoir communié avec
vous à la sainte table, je priais, faisant la demande pour que
nous puissions y retourner encore une fois ensemble et pour tout de
bon. (Il regarde profondément Marthe, elle rougit et baisse
les yeux) Je ne suis pas assez instruit pour vous exprimer tout ce
que je sens, mais vous le savez, Marthe, depuis que nous allions
à la petite école ensemble que nous nous aimons...
Déjà après la classe, nous tâchions de
revenir ensemble, et quand, dans les grands froids d'hiver, nous
apportions notre diner, c'est encore tous les deux que nous partagions
notre beurrée de beurre et la galette au gingembre. Vous vous
en souvenez Marthe!...


MARTHE (très émue et rêveuse).—Je m'en
souviens... je m'en souviens...


JEAN (avec aplomb).—Ces souvenirs me sont restés
gravés et précieux... Depuis, nous avons grandi l'un
près de l'autre—en nous aimant à
distance—comme voisins, nous n'avons jamais rien eu de
désagréable, et aujourd'hui, resté seul avec ma
vieille mère, il me faut songer réellement à me
marier, (la prenant timidement par la main) et j'ai pensé
à vous, ma chère voisine Marthe.


MARTHE (très sérieuse).—Jean, je n'ai encore que
beaucoup d'affection pour vous. Vous avez toujours été
bon pour moi. Mon éloignement de la maison fait mourir mes
parents de chagrin et d'ennui. Moi-même, j'aime assez ma
position d'institutrice, mais je me dois d'abord à mon
père et à ma mère. Je sais que le mariage que
vous m'offrez serait tout à fait du goût de mon
père, mais maman, sans vous détester, aimerait mieux
monsieur Greenwood. Cependant à ce canayen anglicisé je
n'y ai jamais beaucoup pensé. Quand à vous... et bien...
vous l'avez deviné. (Ils se donnent la main et parlent tout
bas avec ferveur. On entend le bruit des carrioles qui arrivent
à la porte. Il y a du va et vient, la voix de Jacques: "bonsoir
les amis... dételez, etc.")


JEAN (discrètement).—Vous me comblez de bonheur.


MARTHE (enjouée et confidente).—Jouons notre rôle,
et pas un mot avant la fin du réveillon sur notre sujet
à nous deux. Mon père va être bien content. Il
vous aime et m'avait demandé de dire au p'tit Jésus de
guider mon choix. Après la communion, une voix
intérieure me disait que nous devions nous unir à
jamais.


JEAN (lui pressant toujours la main et l'embrassant
gauchement).—Merci, Marthe, merci. Je tâcherai de vous
rendre heureuse.


MARTHE (le regardant avec amour).—Je le sais Jean, je le
sais...

 
 



SCENE III


(Octave, sa femme, Julie, Olive, l'organiste, Pierre, Alexandre,
Henri et leurs femmes, Ti-Joe. Henry Greenwood arrivera seul un peu
plus tard. Marie revient à son poêle, jette un regard dur
sur les amoureux. Jacques éteint son fanal dans le coin).


MARIE (considérant son poêle et brassant les
chaudrons).—Les réveillonneux ne me prendront pas en
défaut. Ça bouille comme de plus belle et les couverts
sont à la veille de sauter au plafond. J'entends le train des
voitures. Qu'ils arrivent. Je suis un peu là pour les recevoir.


TI-JOE (faisant éruption et très gai).—Bonjour
la compagnie. Nous v'lons. On a jacassé un peu sur le perron de
l'église, mais les chevaux s'enviennent en balle. Je les ai
tous repassés... et pour avoir le chemin clair, je sonnais une
cloche. Je leur ai joué un tour: ils ont cru que c'était
le bon Dieu. A part cela, sapristi, j'étais bien gelé.
J'ai pris pour revenir au réveillon, mon grand poulain rouge
qui n'a pas encore sorti sur les neiges. (Il fait l'inspection
partout pour voir s'il ne découvrirait pas les bouteilles, et
ajoute) Bonguenne, qu'il fait fret, père Jacques! (Il se fait
claquer les dents et se bat les mains).


JACQUES.—Cent trente-six par icitte donc, la femme chauffe comme
un four. Je sais ce que tu veux mon scélérat. Attends un
peu. La nuit est toujours ben flambée. (On entend à
l'extérieur des bruits de voitures) Ti-Joe, fais ton smart.
Donne-moi un coup de main, car voici les veilleux. Prends le fanal, et
va deteler. Tu connais les airs. Vois à ce que chaque cheval
aye du foin et de l'avoine en abondance. A Noël, c'est fête
pour tout le monde... (Ti-Joe prend la porte) Et vous autres les
amoureux?


MARTHE (Pendant que Jean sourit).—Papa tu m'avais
demandé de prier le petit Jésus. Ah! bien, il a
arrangé les choses à votre goût...


JACQUES (L'embrassant).—Je m'y attendais et j'y ai vu de mon
côté. Ce sera pour moi le plus joyeux réveillon de
ma vie.

 
 



SCENE IV


(Le père Octave entre avec sa vieille, Mlle Olive,
l'organiste, suivie d'Henri, d'Alexandre, de Pierre, de leurs femmes,
etc., etc., puis Ti-Joe).


JACQUES.—Quelle belle nuite. Décapotez-vous tous, les
amis, dégraillez-vous. Ma femme et Marthe vont voir aux
créatures. Moi, j'aurai ben soin des hommes. (Se pressant
près du père Octave) Et vous, père Octave, vous
avez chanté comme jamais. Vraiment, c'est à n'y rien
comprendre. Dire qu'à votre âge ça ne cloche pas
encore, et que vous remplissez l'église de l'autel au
bénitier (béniquer).


OCTAVE (avec orgueil se frappe la poitrine, se caresse la barbe et en
regardant tout le monde).—Ça été
bâti pour ça, voyez-vous... Oh! j'ai peut-être
été un peu meilleur dans mon temps, mais encore
aujourd'hui, ça prend une bonne jeunesse pour m'accoter quand
je lève une antienne, et personne ne m'a encore enterré
dans les psaumes.


TOUS.—C'est vrai, c'est vrai.


JULIE.—Mais aussi faut dire que j'en ai eu ben soin. Depuis
quinze jours que je le tiens sur les bouillons. Double paires de
chaussons de laine, pas une larme de boisson et la couchette tous les
soirs à 8 heures. On a beau avoir une forte corporance et des
poumons comme des soufflets de forges, à son âge... il
faut qu'il se ménage.


OCTAVE (joyeux).—Ma vieille a ben soin de moé, c'est la
pure vérité. Mais l'organe, (la voix) je l'ai et je
mourrai probablement comme mon père qui a tombé
foudroyé dans le chœur à l'âge de 90 ans en
chantant une messe de requiem pour sa défunte.


TOUS.—On savait pas ça, père Octave. (Tous
l'entourent).


OCTAVE.—C'est pourtant une vérité claire comme le
jour, et les vieux m'ont dit quand j'ai commencé à
chanter, "tu ne vaudras jamais le petit doigt de ton père".
(Faisant un grand geste pour capter l'attention) Et l'addesus, on
m'a raconté, qu'un soir de messe de minuit, le bonhomme
très en train, avait donné au 3ième couplet de
Minuit Chrétiens la note haute avec une telle force, que la
lampe du sanctuaire et les cierges de l'autel en tremblèrent.
(Avec ostentation) J'ai donc de quoi à retenir les enfants.
(Tous font des gestes d'étonnement).


JULIE (Très convaincue).—Je l'ai entendu dire, moi
aussi, c'est très véridique.


JACQUES (Très en humeur).—Si on se mettait quelque
chose sous la dent, les amis. Il est temps que nous cassions une
croute. Marie fricotte depuis le midi et je crois que nous pourrons
faire bombance.


TI-JOE (à Jacques et très insinuant).—Je vous
dis qu'ils sont venus sur une touche de la messe. Une fois dedans les
(guaux) chevaux se sont mis à boucanner et quelques-uns
étaient blancs d'écume... Il me pousse une soif
père Jacques! Ah! une soif, y aurait-il moyen de moyenner?


JACQUES (impatienté, ennuyé).—Attends donc. J'ai
une proposition les amis. (Tous le regardent et l'entourent) Je
crois qu'en bon canayen, avant de réveillonner on devrait tous
prendre un verre de vin à la santé du père Octave
qui a si bien chanté cette nuite.


TOUS.—Oui. Mouillons ça. (Ti-Joe crie plus fort que les
autres).


OCTAVE (grave et solennel).—Mes enfants, j'accepte avec
honneur et plaisir. J'ai fait ce que j'ai pu pour la paroisse depuis
50 ans, j'en suis content. Je mourai pauvre, mais j'espère que
la fabrique me fera chanter au moins un Libera.....


TI-JOE (enthousiasmé).—S'il n'y a personne, je le
chanterai seul avec Mlle Olive.


OLIVE (Très pincée).—J'ai fait ce que j'ai pu,
moi aussi. Depuis la Toussaint que j'exerce jour et nuit. Aussi les
connaisseurs ont dû s'apercevoir que les bergers étaient
bien drilés, et que les hommes savaient leur partie dans la
messe de Sainte-Thérèse de Luttache. Mais c'est de
l'ouvrage et je ne serais pas prête à recommencer. Quand
on pense qu'une musicienne comme moi ne gagne pas autant qu'une
servante, n'est-ce pas, père Octave.


OCTAVE (sententieux).—Il ne faut pas vous décourager
Mlle Olive. La fabrique reconnaîtra tôt ou tard vos pleins
mérites. Du reste, de la religion, ça ne se fait pas
à coups de piastres. Il faut du caractère, du
dévouement, y mettre du sien. Et puis, quand on est pas
récompensé dans ce monde icitte, eh ben, on l'est dans
l'autre monde. (les verres se vident et tous chantent sur l'air d'un
sang qu'un Dieu va répandre):



"Quand on est dans ce monde icitte

On est pas dans l'autre monde".

(bis et rebis; mais joyeusement).




 
 



SCENE V


Le réveillon.


MARIE (à table, s'adressant à Jacques).—Crie leu
(leur) donc Jacques. Je n'ai pas envie de faire recuire mes affaires
par deux fois.... Tout est chaud et servi. C'est le temps.


JACQUES (solennel).—Mes amis, du temps de mon défunt
vieux père on réveillonnait dans cette même
maison, cette même salle, chaque année à la
minuit. Je n'ai pas voulu laisser tomber la coutume et je suis tout
joyeux de vous inviter de vous asseoir à ma table, pour
fêter Noël et aussi ma fille Marthe qui nous revient de
l'Abitibi.


TOUS (joyeusement).—Noël! Noël! Vive Mademoiselle
Marthe! (Pendant ce verbiage les gens se placent à table en
causant entre eux. Quelques-uns peuvent fredonner un cantique
populaire de Noël à demi-voix).


JACQUES.—Tous ont des assiettes? (Il regarde partout et
récite à haute voix le Benedicite, puis le chuchottement
continu).


MARIE (en femme qui s'y entend).—Je n'ai pas grand chose; mais
ce qu'il y a, c'est pour manger et de bon cœur.


TI-JOE (un peu chaud).—Ciel de Dieu (gueu) y en a pour nourrir
la paroisse....


MARIE (très contente).—Tant mieux, je ne veux pas que
personne écrase de faiblesse en sortant sur le perron, au petit
jour. (Marie voit à tout. Tout le monde mange avec
appétit. Jacques sur un signe, fait piroiter Ti-Joe autour des
tables avec une bouteille de vin, et quand tout monde en a, le
père Octave très gai, prend la parole):


LE PERE OCTAVE.—A la santé de la mère Marie, qui
n'a jamais été battue dans le ragoût de pattes de
cochons ni dans les tourquières et encore moins dans les tartes
au suif et les beignes. A sa santé! (Il devra y avoir à
ce moment beaucoup d'animation, de cris et Ti-Joe fera du
comique—jeux de scène très nourris—le calme
un peu rétabli, Pierre prendra la parole):


PIERRE.—On a ti eu une belle messe de minuit un peu. Ça
battait les autres années, je crois.


TOUS.—Ça s'adonne, c'était ben beau.


PIERRE.—Dites donc, père Octave, vous l'avez
poussé votre Minuit Chrétiens. Ma femme m'a
soufflé à l'oreille "j'crois que le Père Octave
sent sa mort."


OCTAVE.—A vrai dire, mon gars, pas encore à mon
goût. Les cierges jetaient une chaleur terrible. Ensuite, ben
plus de chantres sur la pointe que de coutume, et puis, avec la
soufflerie nouvelle, ça m'embêtait.....


OLIVE.—Comment! une si utile et si belle nouveauté. Puis,
je vous assure que je jouais doux, comme si ç'eût
été pour mon mariage!


TOUS.—Hourra pour notre organiste, mamzelle Olive!


OCTAVE.—Il y a après tout 50 ans que je chante sans
manquer un office, et ça prendrait encore une bonne jeunesse
pour me remplacer... (il tousse avec force) La voix est solide, et
il y en a.


JACQUES.—Père Octave, pendant que vous avez le plancher,
je vous demanderais sans trop vous forcer de chanter une chanson
à votre goût. Vous êtes un peu fatigué,
mais....


OLIVE (nerveuse).—Mais il n'y a pas d'harmonium.


OCTAVE (se levant joyeusement).—La fatigue, elle était
sortie quand je suis venu au monde. J'ai un gosier de fer et plus je
chante, plus ça sort. Il n'y a pas d'harmonium, alors je
chanterai nu-mains, et pour partir le bal, je vais chanter une chanson
de notre temps "Désillusion". (Pendant que le père
Octave prend une gorgée de vin, tous crient: "c'est ça,
c'est ça. Plantez-vous, père Octave". Avec un grand
sérieux, il commence: "Toute espérance, enfant, n'est
qu'un roseau etc". (ou bien) A la claire fontaine. Tout le monde
reprend: Luy a longtemps que je t'aime, etc., et à la fin de la
chanson on ovationne le chantre. Le calme se fait un peu, et Henry
Greenwood, dans un costume très élégant, mais pas
confortable pour la saison entre. Il a un chapeau dur, un pardessus de
printemps, des gants et un foulard de soie. Dès que l'on
frappe, Marie qui a montré de l'impatience et consulté
souvent le chassis, se précipite sur la porte).


MARIE (très excitée).—Bonté divine....
c'est lui, j'en suis sûre, c'est mon p'tit monsieur Hennery.
(Il entre et Marie s'écrie): Je vous présente Hennery
Greenwood, un monsieur de Manchester. (Il y a un moment de froid, et
de silence embêtant; Marie s'approchant d'Octave) Je vous
présente M. Henry Greenwood, de Manchester, gérant dans
les manufactures...


OCTAVE.—Bonjour le jeune (il lui sert la main un peu fort).


HENRY (cri de douleur).—Aie! aie! vous faisez mal à
moi. Strong, strong hand.


MARIE (à l'oreille d'Henry).—Parle-lui de son chant
à la minuit.


HENRY (flatteur).—Ah c'est vous qui avez chanté cette
nuit! at the Holy church. Very belle voix. On n'entend pas mieux aux
States. Very, very beautiful voice.


OCTAVE (haussant les épaules, et tout
ébahi).—Qu'est-ce qu'il me rabotte donc ce jeune frais
de crevé là pâment de rire. Les
présentations par Marie se font à mi-voix; il y a des
rires continus et des réflexions malveillantes. Marie arrive
à Marthe et Jean.


MARIE (assez froidement).—M. Jean, notre voisin, et
Mademoiselle Marthe, ma fille, que vous avez connue
l'été dernier.


HENRY (se prosternant profondément et baisant la main de
Marthe).—Oh! miss Marthe. Je souis very, very glad to see
again. (Marthe sans lui porter attention, continue à jaser
avec Jean. Elle reste très réservée pour Henry,
que l'on a placé à son côté).


JACQUES (remarquant que ça languit).—Le père
Octave nous a chanté une belle chanson tantôt,
peut-être qu'il y en aurait d'autres qui aimeraient à
montrer leur savoir.


TI-JOE.—Après le maître-chantre, dans notre humble
pensée, ça devrait être sa femme, Madame Julie,
qui serait dans les honneurs.


TOUS.—Madame Julie, Madame Julie.


JULIE (très solennelle).—On ne vit pas 50 ans avec un
chantre sans que ça nous déteigne un peu sur le
caractère. Je ne chante plus.... mais on est en veillée,
et chacun doit faire sa part.


QUELQUES VOIX.—Envoyez fort la mère Julie. On vous
écoute.


JULIE (prenant une pose authentique, chante):


"Mon âme à Dieu, mon coeur à toi" (ou toute autre
vieille chanson d'amour. Tonnerre d'applaudissements).


TI-JOE.—Pendant que ça va ben, je demanderais, au nom des
réveillonneux, une chanson par l'organiste Mademoiselle Olive.
Elle exerce les autres, elle doit être bonne.


OLIVE (très pinsée).—Ma céleste vocation
d'organiste ne me laisse pas grand loisir pour le chant. Cependant je
le possède à fond et dans tous les détails. Comme
j'excelle dans le classique, vous me permettrez de chanter un
entr'acte d'Opéra.


TOUS.—Oui, oui, de l'Opéra!...


OLIVE (chante).—"Eléonore adieu!" (Elle reçoit
une formidable ovation).


ALEXANDRE.—Dites donc, parrain, on a icitte un gas des Etats,
pourquoi ne pas le faire chanter.


PLUSIEURS.—C'est ça, qu'il se plante.


MARIE (très impressionnée).—Henry, on vous
demande de chanter. S. V. P. acceptez, acceptez.


HENRY.—Mes chers amis, I am sorry, je ne sais plus chanter en
français. Aux States, dans les veillées, dans les
théâtres, sur les side-walk, on entend que des chansons
anglaises. Il n'y a plus qu'à l'église, où l'on
entend, sometime, des voix qui chantent des couplets en
français. Alors je suivrai la mode, et je "signerai" en
anglais. (Ajustant sa cravate, toussant, etc).


PLUSIEURS.—Quoique y dit.


HENRY.—Je ferai my possible pour "signer" "Yes we have no
bananas to-day". Now your attention is request. (Dès qu'il
commence, tous parlent et mènent le diable. Du reste il devra
chanter très mal).


ALEXANDRE.—Tainque you mister Henry, mais personne n'a rien
compris. Icitte, à la Baie, on parle et on chante en
français et tout le monde nous comprend. Vous avez
gâté la sauce et jeté du frimas sur les convives.
A c't' heure pour affacer tout ça, je demanderai à mon
parrain de nous en fourrer une en bon canayen.


JACQUES.—Une chanson à répondre?...


TOUS.—Oui... Oui... C'est ça. (Jacques chante):



Les cloches du Hameau.

ou

Le curé de notre village.

ou

L'alouette. (C'est un délire).





JACQUES.—Il ne faut pas non plus oublier les amoureux. Allons
Jean, vas-y de ta chanson.


JEAN.—Je ne sais pas grand chose.... mais je vais essayer. (Il
chante):



"Comme à 20 ans."

ou

"Le soleil se levait à l'horizon, etc., etc."

ou

"O Canada mon pays mes amours."





TI-JOE.—C'est maintenant le tour de la petite maîtresse
d'école de l'Abitibi, Mademoiselle Marthe. C'est moé qui
la ramenée à son père ce soir, j'ai droit de
lui demander ça.


PLUSIEURS.—Nous vous écoutons Mademoiselle Marthe.
(Choisir à sa voix une belle chanson d'amour).


JACQUES.—Ti-Joe, y a assez longtemps que tu gueules (ou
jases). C'est à ton tour, conte-nous une histoire; car tu n'es
pas capable de chanter, tu as perdu ta voix en postillonnant.


TI-JOE.—Bonguienne de bonguienne, avec un plaisir sans pareil,
mais ma foi de gueu, une légère consommation me mettrait
en air..... (ceci donne lieu à une rasade
générale. Ti-Joe se gourme un peu, fait des poses et
conte une histoire, une blague quelconque au choix du régisseur
et suivant l'endroit. Ti-Joe pourra avoir des imitateurs, mais comme
la veillée avance et que tout le monde a bien mangé on
pourra multiplier ou abréger le nombre des histoires et des
chansons. Ce sera aussi le moment de faire danser une gigue à
Ti-Joe qui devra être suivie d'une vieille danse carrée
ou toute autre danse antique. C'est au metteur en scène, au
directeur artistique d'en juger. Le père Octave, restant le
point de mire, reprend la parole et donne le signal du lever et du
départ).


OCTAVE (un peu lancé).—Mes amis, le p'tit jour s'en
vient et les coqs entonneront bientôt leurs plus beaux
cantiques. Avant de nous séparer laissez-moi vous dire que je
voudrais bien que le bon Dieu qui m'a donné la voix me laisse
encore plusieurs années de vie pour me ressouvenir du bon
réveillon que nous avons eu ce soir. Il y avait non seulement
de la mangeaillage en abondance que nous devons à la
maîtresse de la maison (tous s'écrient: "hourra pour
madame Marie"). Mais aussi du bon vin de cassis. (Ti-Joe
interrompant: "il est bon ma commère, oh! qu'il est bon ce bon
vin". Octave rempli de son sujet continue): mais il y a eu aussi des
chansons, des danses de not' temps et des histoires. J'ai rarement
passé une veillée aussi à mon goût. Ma
vieille le sait, je ne suis plus atardeux, mais cette nuite si je ne
me retenais pas, je coucherais icitte.


UNE VOIX.—Vous avez bien beau, père Octave, la maison est
grande.


OCTAVE.—Merci, je m'en retourne, car il faut que je sois
à mon poste de maître-chantre pour la messe du jour, et
ceux qui viendront, verront que je suis encore un peu là
à l'Elévation pour l'Adeste Fideles.


TOUS.—Bravo! bravo! hourra pour le père Octave, notre
maître-chantre.


OCTAVE.—Mais avant de partir, je voudrais bien savoir ce que ces
amoureux se sont dit au bout de la table tout le temps du
réveillon. Ils m'ont paru bien occupés. (Jean reste
gêné, mais Marthe prend la parole).


MARTHE.—Nous étions justement à dire que si mon
père le voulait je donnerais ma main à Jean. (Elle lui
donne la main; en voyant çelà, Henry, qui à
certains intervalles au cours du réveillon a tenté en
vain de se rendre intéressant près de Marthe, croule
sous la table en criant):


HENRY.—By God I am lost. (Personne n'y prend garde et tous se
lèvent de table en se pressant autour de Marthe et de Jean).


OCTAVE (Se frottant les mains et la barbe).—Et que dites-vous
de tout ce petit remue-ménage, l'ami Jacques?


JACQUES (noblement).—Je dis que dans mes malheurs, le bon Dieu
m'a aimé. Sans en tirer de vanité, vous le savez, j'ai
toujours été droit et fier d'appartenir à la
classe des habitants, qui après tout, en valent bien d'autres,
puisqu'ils sont les nourriciers de l'univers. Le bon Dieu m'a bien
éprouvé en m'enlevant mes deux fils. Je voyais mon bien
s'en aller à rien, et j'entrevoyais avec tristesse le jour ou
ma terre passerait à un étranger au lendemain de mon
service. J'ai eu même un moment de découragement. J'en ai
parlé à mon curé qui m'a dit: Prie, et ça
s'arrangera pour le mieux. Il avait raison. En cette veillée de
Noël, j'ai le coeur rempli de joie, et en présence de vous
tous je donne la main de ma fille à mon voisin Jean, et je leur
passe en même temps ma terre en pur don et sans redevances
après ma mort, et celle de ma vieille Marie. De cette
façon, quand nous disparaîtrons ma femme et moi, Marthe
et Jean nous feront revivre sur notre bien et ma terre ne sera pas aux
mains des étrangers. La Providence arrange bien toute chose,
mes amis, cette nuit en donne une nouvelle preuve.


OCTAVE (Pressant les mains de Marthe et de Marie).—A mon
âge, je ne suis guère bon que pour les offices ordinaires
et les messes des morts, mais le matin de vos noces, je chanterai pour
vous comme un jeune homme. A quand la noce père Jacques?


JACQUES (Très ému).—Je ne puis pas dire tout de
suite, car il faut bien que Marthe finisse son contrat avec le
gouvernement avant d'en prendre un autre avec Jean. Les futurs
s'entendront, mais d'après moé, il est probable que ce
sera l'année prochaine à l'entour des foins. (Jacques
parle avec Jean et Marthe, pendant que tous chantent: "Il a
gagné ses épaulettes"). Je vous invite aux noces pour
la Sainte-Anne, et cette année je ne serai pas seul pour
commencer mes foins.


TOUS.—Hourra pour les mariés. Hourra pour les
mariés!!!


OCTAVE.—Je crois que je suis le plus vieux icitte. Dans tous les
cas, en ma qualité de chantre, je propose un verre à la
santé des futurs, et je me réserve le dernier couplet de
la veillée de Noël. (Tous choquent les verres et on jase
avec entrain, et Octave une fois habillé, ainsi que les
vielleux, entonnent "Bonsoir les amis, bonsoir". Le rideau tombe
tranquillement après le couplet: "Quand on est si bien
ensemble", et les voix meurent dans le lointain. "Bonsoir les amis,
bonsoir").



FIN DU DERNIER ACTE.
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