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ANNETTE FREIIN VON DROSTE-HULSHOFF
e FJudenbudhe

Ein Sittengemdlde aus dem gebirgichten Westfalen

Wo ist die Hand so zart, daf} ohne Irren

Sie sondern mag beschrinkten Hirnes Wirren,
So fest, dall ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wigen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zihen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Gliicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!
LaB ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt!

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines sogenannten
Halbmeiers oder Grundeigentiimers geringerer Klasse im Dorfe B., das, so
schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch das Auge jedes Reisenden
fesselt durch die iiberaus malerische Schonheit seiner Lage in der griinen
Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich merkwiirdigen Gebirges.
Das Léandchen, dem es angehorte, war damals einer jener abgeschlossenen
Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstralen, wo noch ein
fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise von dreilig Meilen selbst
den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte — kurz, ein Fleck,
wie es deren sonst so viele in Deutschland gab, mit all den Méngeln und
Tugenden, all der Originalitdt und Beschrianktheit, wie sie nur in solchen
Zustinden gedeihen.

Unter hochst einfachen und hiufig unzuldnglichen Gesetzen waren die
Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigermallen in Verwirrung
geraten, oder vielmehr es hatte sich neben dem gesetzlichen ein zweites
Recht gebildet, ein Recht der 6ffentlichen Meinung, der Gewohnheit und der
durch Vernachldssigung entstandenen Verjdhrung. Die Gutsbesitzer, denen
die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den



meisten Féllen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm ausfiihrbar
und mit einem etwas weiten Gewissen vertrdglich schien, und nur dem
Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubigten Urkunden
nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen;
sie ist seit threm Verschwinden entweder hochmiitig getadelt oder albern
gelobt worden, da den, der sie erlebte, zu viel teure Erinnerungen blenden
und der Spétergeborene sie nicht begreift. So viel darf man indessen
behaupten, dal die Form schwicher, der Kern fester, Vergehen héufiger,
Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner Uberzeugung
handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde gehen,
wogegen nichts seelentdtender wirkt, als gegen das innere Rechtsgefiihl das
duBere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine
Nachbarn, liel in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches weit
greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umstdnden. Holz- und
Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den héufig vorfallenden
Schldgereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trosten.
Da jedoch groBe und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes
ausmachten, ward allerdings scharf liber die Forsten gewacht, aber weniger
auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und List mit
gleichen Waffen zu iiberbieten.

Das Dorf B. galt fiir die hochmiitigste, schlauste und kiithnste Gemeinde des
ganzen Flrstentums. Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit
mochte schon friith den angeborenen Starrsinn der Gemiiter ndhren; die Néhe
eines Flusses, der in die See miindete und bedeckte Fahrzeuge trug, grof3
genug, um Schiffbauholz bequem und sicher aufler Land zu fiihren, trug sehr
dazu bei, die natiirliche Kiihnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der
Umstand, dafl alles umher von Forstern wimmelte, konnte hier nur
aufregend wirken, da bei den hdufig vorkommenden Scharmiitzeln der
Vorteil meist auf Seiten der Bauern blieb. DreiBlig, vierzig Wagen zogen
zugleich aus in den schonen Mondnédchten mit ungefdhr doppelt so viel
Mannschaft jedes Alters, vom halbwiichsigen Knaben bis zum
siebzigjahrigen Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug mit
gleich stolzem BewuBtsein anfiihrte, wie er seinen Sitz in der Gerichtsstube
einnahm. Die Zuriickgebliebenen horchten sorglos dem allméhlichen
Verhallen des Knarrens und StoBens der Ridder in den Hohlwegen und
schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuf}, ein schwacher Schrei
lieBen wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein anderer
achtete darauf. Beim ersten Morgengrauen kehrte der Zug ebenso
schweigend heim, die Gesichter glithend wie Erz, hier und dort einer mit
verbundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar



Stunden war die Umgegend voll von dem Milgeschick eines oder mehrerer
Forstbeamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und fiir einige Zeit unfdhig, ihrem Berufe
nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hause, das
durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben
die Anspriiche seines Erbauers sowie durch seine gegenwiértige
Verkommenheit die kiimmerlichen Umstinde des jetzigen Besitzers
bezeugte. Das frithere Geldnder um Hof und Garten war einem
vernachlédssigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh
weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunichst am
Hofe, und der Garten enthielt aufler ein paar holzigten Rosenstocken aus
besserer Zeit mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Ungliicksfdlle manches
hiervon herbeigefiihrt; doch war auch viel Unordnung und bose Wirtschaft
im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem
Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Sdufer, das hei3it einer, der
nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so
manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein
recht hiibsches und wohlhabendes Médchen ihm nicht erschwert. Auf der
Hochzeit gings lustig zu. Mergel war gar nicht zu arg betrunken, und die
Eltern der Braut gingen abends vergniigt heim; aber am néchsten Sonntage
sah man die junge Frau schreiend und blutriinstig durchs Dorf zu den
Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerdt im Stich
lassend. Das war freilich ein groBer Skandal und Arger fiir Mergel, der
allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine
Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spit in die
Nacht vor der Tiirschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von
Zeit zu Zeit zum Munde fithrend und sich Gesicht und Hinde jammerlich
zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald
verkiimmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quilte oder Scham, genug,
er schien der Trostmittel immer bediirftiger und fing bald an, den génzlich
verkommenen Subjekten zugezéhlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Mégde brachten Schimpf und Schaden; so
verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener, zuletzt ziemlich
armseliger Witwer, bis er mit einem Male wieder als Brautigam auftrat. War
die Sache an und fiir sich unerwartet, so trug die Personlichkeit der Braut
noch dazu bei, die Verwunderung zu erhohen. Margret Semmler war eine
brave, anstindige Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine
Dorfschonheit und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet, dabei nicht
unvermdgend; und so mufite es jedem unbegreiflich sein, was sie zu diesem
Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer



selbstbewullten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hochzeit soll
sie gesagt haben: »Eine Frau, die von ihrem Manne iibel behandelt wird, ist
dumm oder taugt nicht: wenns mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.«
Der Erfolg zeigte leider, dall sie ihre Krifte iliberschitzt hatte. Anfangs
imponierte sie threm Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die
Scheune, wenn er sich iibernommen hatte; aber das Joch war zu driickend,
um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer tiber die
Gasse ins Haus taumeln, horte drinnen sein wiistes Larmen und sah Margret
eilends Tiir und Fenster schliefen. An einem solchen Tage — keinem
Sonntage mehr — sah man sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube
und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hingend, sich im Garten neben
ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Hianden aufwiihlen, dann
angstlich um sich schauen, rasch ein Biindel Kriuter brechen und damit
langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern in die
Scheune. Es hiel3, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand an sie gelegt,
obwohl das Bekenntnis nie {iber ihre Lippen kam. — Das zweite Jahr dieser
ungliicklichen Ehe ward mit einem Sohne, man kann nicht sagen erfreut,
denn Margret soll sehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte.
Dennoch, obwohl unter einem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein
gesundes, hiibsches Kind, das in der frischen Luft kréiftig gedieh. Der Vater
hatte ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stiickchen Wecken
oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit der Geburt
des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward der Larmen im Hause
geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der Heiligen
Drei Konige, eine harte, stiirmische Winternacht. Hermann war zu einer
Hochzeit gegangen und hatte sich schon beizeiten auf den Weg gemacht, da
das Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte,
abends wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch um so weniger darauf,
da sich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestdber eingestellt hatte.
Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde zusammen und machte sich
zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben ihr, schon halb entkleidet,
und horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen der Bodenfenster.
»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. —

»Nein, Kind, morgen.« — »Aber warum nicht, Mutter? Er hats doch
versprochen.« —

»Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach voran, daf}
du fertig wirst.«

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als ob sie
das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte, und im Schornstein rasselte
es wie ein Kobold. — »Mutter — es pocht draullen!« — »Still, Fritzchen,



das ist das lockere Brett im Giebel, das der Wind jagt.« — »Nein, Mutter, an
der Tir!'« — »Sie schliefit nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf
doch! Bring mich nicht um das armselige bilchen Nachtruhe.« — »Aber
wenn nun der Vater kommt?« — Die Mutter drehte sich heftig im Bett um.
— »Den hilt der Teufel fest genug!« — »Wo ist der Teufel, Mutter?« —
»Wart, du Unrast! Er steht vor der Tiir und will dich holen, wenn du nicht
ruhig bist!«

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann ein.
Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet und
zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze an seinem Ohr. Seine
Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag aus Furcht ganz
still. Nach einer Weile bemerkte er, dal3 die Mutter auch nicht schlief. Er
horte sie weinen und mitunter: »Gegriifit seist du, Maria!« und »Bitte fiir uns
arme Siinder!« Die Kiigelchen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht
hin. — Ein unwillkiirlicher Seufzer entfuhr ithm. — »Friedrich, bist du
wach?« — »Ja, Mutter.« — »Kind, bete ein wenig — du kannst ja schon das
halbe Vaterunser —, daf} Gott uns bewahre vor Wasser- und Feuersnot.«
Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen modge. Das
mannigfache Gerdusch und Getdse im Hause kam ihm wunderlich vor. Er
meinte, es miisse etwas Lebendiges drinnen sein und drauflen auch. »Hor,
Mutter, gewil3, da sind Leute, die pochen.« — »Ach nein, Kind; aber es ist
kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.« — »Hor! Horst du nicht? Es
ruft! hor doch!«

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturmes lie3 einen Augenblick
nach. Man horte deutlich an den Fensterliden pochen und mehrere
Stimmen: »Margret! Frau Margret, heda, aufgemacht!« — Margret stiel3
einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie mir das Schwein wieder!«

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider wurden
herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf horte Friedrich sie mit
trotzigen Schritten iiber die Tenne gehen. Margret kam gar nicht wieder;
aber in der Kiiche war viel Gemurmel und fremde Stimmen. Zweimal kam
ein fremder Mann in die Kammer und schien dngstlich etwas zu suchen. Mit
einem Male ward eine Lampe hereingebracht. Zwei Manner fiihrten die
Mutter. Sie war weill wie Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich
meinte, sie sei tot; er erhob ein fiirchterliches Geschrei, worauf ihm jemand
eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begrift er nach und
nach aus den Reden der Umstehenden, dall der Vater vom Ohm Franz
Semmler und dem Hiilsmeyer tot im Holze gefunden sei und jetzt in der
Kiiche liege.

Sobald Margret wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden Leute
loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei strenger



Strafe im Bett zu bleiben geboten war, horte die ganze Nacht hindurch das
Feuer in der Kiiche knistern und ein Gerdusch wie von Hin- und
Herrutschen und Biirsten. Gesprochen ward wenig und leise, aber zuweilen
drangen Seufzer heriiber, die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und
Bein gingen. Einmal verstand er, dal der Oheim sagte: »Margret, zieh dir
das nicht zu Gemiit; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und um
Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl.«

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, sall Margret am Herde,
das Gesicht mit der Schiirze verhiillend. Nach einigen Minuten, als alles
stille geworden war, sagte sie in sich hinein: »Zehn Jahre, zehn Kreuze. Wir
haben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich allein!« dann lauter:
»Fritzchen, komm her!« —

Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich geworden
mit den schwarzen Béindern und den verstorten Ziigen. »Fritzchen,« sagte
sie, »willst du jetzt auch fromm sein, da3 ich Freude an dir habe, oder willst
du unartig sein und liigen, oder saufen und stehlen?« — »Mutter, Hiilsmeyer
stiehlt.« — »Hiilsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den Riicken
kommen? Wer sagt dir so schlechtes Zeug?« — »Er hat neulich den Aaron
gepriigelt und ihm sechs Groschen genommen.« — »Hat er dem Aaron Geld
genommen, so hat ihn der verfluchte Jude gewill zuvor darum betrogen.
Hiilsmeyer ist ein ordentlicher, angesessener Mann, und die Juden sind alle
Schelme.« — »Aber, Mutter, Brandis sagt auch, da er Holz und Rehe
stiehlt.« — »Kind, Brandis ist ein Forster.« — »Mutter, liigen die Forster?«
Margret schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Hore, Fritz, das Holz 1463t
unser Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus eines Herren Lande
in das andere; die konnen niemandem gehoren. Doch das verstehst du noch
nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reisig.«

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man sagt,
blau und fiirchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon erzéhlte er nie und
schien ungern daran zu denken. Uberhaupt hatte die Erinnerung an seinen
Vater eine mit Grausen gemischte Zartlichkeit in ihm zuriickgelassen, wie
denn nichts so fesselt wie die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen
alles tibrige verhartet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefiihl mit den
Jahren, durch das Gefiihl mancher Zuriicksetzung von Seiten anderer. Es
war ihm &uBlerst empfindlich, wenn, solange er Kind war, jemand des
Verstorbenen nicht allzu 16blich gedachte; ein Kummer, den ihm das
Zartgefiihl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewohnlich in jenen
Gegenden, den Verungliickten die Ruhe im Grabe abzusprechen. Der alte
Mergel war das Gespenst des Brederholzes geworden; einen Betrunkenen
fiihrte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zellerkolk (Teich); die
Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in



den Griinden schrieen, horten zuweilen in abgebrochenen Toénen ganz
deutlich dazwischen sein »HOr mal an, feins Lieseken, und ein
unprivilegierter Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschlafen und
dem es dariiber Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein
geschwollenes blaues Gesicht durch die Zweige lauschen sehen. Friedrich
muflite von andern Knaben vieles dariiber horen; dann heulte er, schlug um
sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen und wurde bei dieser
Gelegenheit jimmerlich gepriigelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kiihe
allein an das andere Ende des Tales, wo man ihn oft stundenlang in
derselben Stellung im Grase liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen
sah.

Er war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem jlingern
Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der torichten Heirat seiner
Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte.

Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem
Kopf liegenden Fischaugen und iiberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein
unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit oft mit ebenso
gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen aufgeklirten Kopf
vorgestellt hitte und statt dessen fiir einen fatalen, Héandel suchenden Kerl
galt, dem jeder um so lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat,
wo ohnehin beschrinkte Menschen leicht an Anspriichen gewinnen, was sie
an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die arme Margret, die sonst
keinen der Thrigen mehr am Leben hatte.

»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, dal sie sich am Stuhle halten
muflite. »Willst du sehen, wie es mir geht und meinem schmutzigen
Jungen?« — Simon betrachtete sie ernst und reichte ihr die Hand: »Du bist
alt geworden, Margret!l« — Margret seufzte: »Es ist mir derweil oft
bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.« — »Ja, Méddchen, zu spét
gefreit, hat immer gereut! Jetzt bist du alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding
hat seine Zeit. Aber wenn ein altes Haus brennt, dann hilft kein Lschen.«
— Uber Margrets vergrimtes Gesicht flog eine Flamme, so rot wie Blut.
»Aber ich hore, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon fort. — »Ei
nun, so ziemlich, und dabei fromm.« — »Hum, ’s hat mal einer eine Kuh
gestohlen, der hie auch Fromm. Aber er ist still und nachdenklich, nicht
wahr? er l4uft nicht mit den andern Buben?« — »Er ist ein eigenes Kind,«
sagte Margret wie fiir sich; »es ist nicht gut.« — Simon lachte hellauf:
»Dein Junge ist scheu, weil ihn die andern ein paarmal gut durchgedroschen
haben. Das wird ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hiilsmeyer war
neulich bei mir, der sagte, es ist ein Junge wie 'n Reh.«

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben hort? Der
armen Margret ward selten so wohl, jedermann nannte ihren Jungen tiickisch



und verschlossen. Die Tridnen traten ihr in die Augen. »Ja, gottlob, er hat
gerade Glieder.« — »Wie sieht er aus?« fuhr Simon fort. — »Er hat viel von
dir, Simon, viel.« — Simon lachte: »Ei, das mul} ein rarer Kerl sein, ich
werde alle Tage schoner. An der Schule soll er sich wohl nicht verbrennen.
Du 148t ihn die Kiihe hiiten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb wahr, was
der Magister sagt. Aber wo hiitet er? Im Teigengrund? im Roderholze? im
Teutoburger Wald? auch des Nachts und frith?« — »Die ganzen Néchte
durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu tiberhoren; er reckte den Hals zur Tiire hinaus: »Ei, da
kommt der Gesell! Vaterssohn! er schlenkert gerade so mit den Armen wie
dein seliger Mann. Und schau mal an! wahrhaftig, der Junge hat meine
blonden Haare!«

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes Licheln; ihres Friedrichs
blonde Locken und Simons rétliche Borsten! Ohne zu antworten, brach sie
einen Zweig von der ndchsten Hecke und ging ihrem Sohne entgegen,
scheinbar eine trage Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm einige rasche,
halb drohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte seine storrische Natur,
und Simons Weise war ihr heute einschiichternder vorgekommen als je.
Doch ging alles iiber Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt
noch frech, vielmehr etwas blode und sehr bemiiht, dem Ohm zu gefallen.
So kam es denn dahin, daB3 nach einer halbstiindigen Unterredung Simon
eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag brachte, vermdge deren er
denselben zwar nicht génzlich seiner Mutter entziehen, aber doch iiber den
groften Teil seiner Zeit verfiigen wollte, wofiir ihm dann am Ende des alten
Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht entgehen
konnte. Margret lie sich geduldig auseinandersetzen, wie grof3 der Vorteil,
wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wullte am
besten, was eine kriankliche Witwe an der Hilfe eines zwolfjahrigen Knaben
entbehrt, den sie bereits gewohnt hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen.
Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch
nicht hart gegen den Knaben zu sein.

»Er ist gut,« sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist nicht
wie einer, Uiber den Vaterhand regiert hat.« Simon nickte schlau mit dem
Kopf: »Lall mich nur gewdhren, wir wollen uns schon vertragen, und weif3t
du was? gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Sicke aus der Miihle
zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand gehen.
Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!« — Und bald sah Margret den
beiden nach, wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft
durchschneidend, wiahrend ihm die SchoBle des roten Rocks wie
Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines feurigen
Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke biift; Friedrich ihm nach, fein



und schlank fiir sein Alter, mit zarten, fast edlen Ziigen und langen blonden
Locken, die besser gepflegt waren, als sein iibriges AuBere erwarten lieB;
ibrigens zerlumpt, sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der
Vernachlissigung und einer gewissen rohen Melancholie in den Ziigen.
Dennoch war eine grof3e Familiendhnlichkeit beider nicht zu verkennen, und
wie Friedrich so langsam seinem Fiihrer nachtrat, die Blicke fest auf
denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung
anzog, erinnerte er unwillkiirlich an jemand, der in einem Zauberspiegel das
Bild seiner Zukunft mit verstorter Aufmerksamkeit betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo das
Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen sehr dunkeln
Grund ausfiillt. Bis jetzt war wenig gesprochen worden. Simon schien
nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren Sicken.
Plotzlich fragte Simon: »Trinkst du gern Branntwein?« — Der Knabe
antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du gern Branntwein? gibt dir die Mutter
zuweilen welchen?« — »Die Mutter hat selbst keinen«, sagte Friedrich. —
»S0so, desto besser! — Kennst du das Holz da vor uns?« — »Das ist das
Brederholz.« — »Weiit du auch, was darin vorgefallen ist?« — Friedrich
schwieg. Indessen kamen sie der diistern Schlucht immer néher.

»Betet die Mutter noch so viel?« hob Simon wieder an. — »Ja, jeden Abend
zwel Rosenkrinze.« — »So? und du betest mit?« — Der Knabe lachte halb
verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. — »Die Mutter betet in der
Dammerung vor dem Essen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch
nicht wieder da mit den Kiihen, und den andern im Bette, dann schlaf ich
gewohnlich ein.« — »Soso, Geselle!«

Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche
gesprochen, die den Eingang der Schlucht {iberwélbte. Es war jetzt ganz
finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine schwachen
Schimmer dienten nur dazu, den Gegenstinden, die sie zuweilen durch eine
Liicke der Zweige beriihrten, ein fremdartiges Ansehen zu geben. Friedrich
hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine
Ziige hitte unterscheiden konnen, wiirde den Ausdruck einer ungeheuren,
doch mehr phantastischen als furchtsamen Spannung darin wahrgenommen
haben. So schritten beide riistig voran, Simon mit dem festen Schritt des
abgehérteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam
ithm vor, als ob alles sich bewegte und die Bdume in den einzelnen
Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander schwankten. Baumwurzeln
und schliipfrige Stellen, wo sich das Wegwasser gesammelt, machten seinen
Schritt unsicher; er war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien sich
in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine
ziemlich groB3e Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte, dal3 hier



noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewiitet hatte. Uberall ragten
Baumstiimpfe hervor, manche mehrere Ful} iiber der Erde, wie sie gerade in
der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen waren; die verponte
Arbeit mufite unversehens unterbrochen worden sein, denn eine Buche lag
quer iiber dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch iiber sich streckend
und im Nachtwinde mit den noch frischen Blittern zitternd. Simon blieb
einen Augenblick stehen und betrachtete den gefillten Stamm mit
Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit
als hoch; ein blasser Strahl, der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel,
zeigte, dal er hohl sei, was ihn wahrscheinlich vor der allgemeinen
Zerstorung geschiitzt hatte. Hier ergriff Simon plotzlich des Knaben Arm.
»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« — Friedrich fuhr
zusammen und klammerte sich mit den kalten Hinden an seinen Ohm.
»Sieh,« fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz und der Hiilsmeyer deinen
Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne BuBe und Olung zum
Teufel gefahren war.« — »Ohm, Ohm!« keuchte Friedrich. — »Was fallt dir
ein? Du wirst dich doch nicht fiirchten? Satan von einem Jungen, du kneipst
mir den Arm! Laf} los, los!« — Er suchte den Knaben abzuschiitteln. —
»Dein Vater war ilibrigens eine gute Seele; Gott wirds nicht so genau mit ihm
nehmen. Ich hatte ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder.« — Friedrich lie3
den Arm seines Ohms los; beide legten schweigend den iibrigen Teil des
Waldes zuriick, und das Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmbhiitten
und den einzelnen bessern Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen auch
Simons Haus gehorte.

Am néchsten Abend sa3 Margret schon seit einer Stunde mit ihrem Rocken
vor der Tir und wartete auf ihren Knaben. Es war die erste Nacht, die sie
zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben sich zu horen, und
Friedrich kam noch immer nicht. Sie war drgerlich und dngstlich und wufte,
dal3 sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh
kehrte heim; er war noch immer nicht da, und sie muflte aufstehen, um nach
den Kiihen zu schauen. Als sie wieder in die dunkle Kiiche trat, stand
Friedrich am Herde; er hatte sich vorniibergebeugt und wirmte die Hande an
den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein widriges
Ansehen von Magerkeit und &dngstlichem Zucken. Margret blieb in der
Tennentiir stehen, so seltsam verdandert kam ihr das Kind vor.

»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« — Der Knabe murmelte einige
unverstindliche Worte und dringte sich dicht an die Feuermauer. —
»Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf! du weil3t ja
doch, daB ich auf dem rechten Ohr nicht gut hore.« — Das Kind erhob seine
Stimme und geriet dermaflen in Stammeln, dal Margret es um nichts mehr
begriff. — »Was sagst du? einen Grull von Meister Semmler? wieder fort?



wohin? die Kiihe sind schon zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich
nicht verstehen. Wart, ich muf3 einmal sehen, ob du keine Zunge im Munde
hast!« — Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit dem
Jammerblick eines armen, halbwiichsigen Hundes, der Schildwacht stehen
lernt, und begann in der Angst mit den FiiBen zu stampfen und den Riicken
an der Feuermauer zu reiben.

Margret stand still; ihre Blicke wurden dngstlich. Der Knabe erschien ihr
wie zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren nicht dieselben, nein,
das war ihr Kind nicht! und dennoch — »Friedrich, Friedrich!« rief sie.

In der Schlatkammer klappte eine Schranktiir, und der Gerufene trat hervor,
in der einen Hand eine sogenannte Holzschenvioline, das heif3t einen alten
Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten Geigensaiten iiberspannt, in der
andern einen Bogen, ganz des Instruments wiirdig. So ging er gerade auf
sein verkiimmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit einer Haltung bewufter
Wiirde und Selbstindigkeit, die in diesem Augenblicke den Unterschied
zwischen beiden sonst merkwiirdig dhnlichen Knaben stark hervortreten
lieB.

»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer GOnnermiene das
Kunstwerk; »da ist die Violine, die ich dir versprochen habe. Mein Spielen
ist vorbei, ich mul} jetzt Geld verdienen.« — Johannes warf noch einmal
einen scheuen Blick auf Margret, streckte dann langsam seine Hand aus, bis
er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte es wie verstohlen unter
die Fliigel seines armseligen Jackchens.

Margret stand ganz still und lie3 die Kinder gewéhren. Ihre Gedanken hatten
eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und sie blickte mit unruhigem
Auge von einem auf den andern. Der fremde Knabe hatte sich wieder iiber
die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens,
der an Albernheit grenzte, wahrend in Friedrichs Ziigen der Wechsel eines
offenbar mehr selbstischen als gutmiitigen Mitgefiihls spielte und sein Auge
in fast glasartiger Klarheit zum ersten Male bestimmt den Ausdruck jenes
ungebéndigten Ehrgeizes und Hanges zum GroBtun zeigte, der nachher als
so starkes Motiv seiner meisten Handlungen hervortrat.

Der Ruf seiner Mutter storte ihn aus Gedanken, die thm ebenso neu als
angenehm waren. Sie sal wieder am Spinnrade.

»Friedrich,« sagte sie zogernd, »sag einmal —« und schwieg dann. Friedrich
sah auf und wandte sich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu seinem
Schiitzling. — »Nein, hore —« und dann leiser: »was ist das fiir ein Junge?
wie heiflit er?« — Friedrich antwortete ebenso leise: »Das ist des Ohms
Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den Hiilsmeyer hat. Der Ohm hat
mir ein paar Schuhe und eine Weste von Drillich gegeben; die hat mir der
Junge unterwegs getragen; dafiir hab ich ihm meine Violine versprochen; er



ist ja doch ein armes Kind; Johannes heilt er.« — »Nun —« sagte Margret.
— »Was willst du, Mutter?« — »Wie heilit er weiter?« — »Ja — weiter
nicht — oder warte — doch: Niemand, Johannes Niemand heillt er. — Er
hat keinen Vater, fiigte er leiser hinzu.

Margret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus
mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen. »So, Friedrich,« sagte
sie, »laB3 den Jungen gehen, dal} er seine Bestellung machen kann. — Junge,
was liegst du da in der Asche? hast du zu Hause nichts zu tun?« —

Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, dal3
ihm alle Glieder im Wege standen und die Holzschenvioline bei einem Haar
ins Feuer gefallen wire.

»Warte, Johannes,« sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes
Butterbrot geben, es ist mir doch zu grof3, die Mutter schneidet allemal iibers
ganze Brot.« — »LaBl doch,« sagte Margret, »er geht ja nach Hause.« —
»Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon it um sieben Uhr.« Margret
wandte sich zu dem Knaben: »Hebt man dir nichts auf? Sprich, wer sorgt fiir
dich!« — »Niemand, stotterte das Kind. — »Niemand?« wiederholte sie;
»da nimm, nimm!« fiigte sie heftig hinzu; »du heifit Niemand, und niemand
sorgt fiir dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach dich fort! Friedrich, geh
nicht mit ihm, horst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.« — »Ich will ja
nur Holz holen aus dem Schuppen«, antwortete Friedrich. — Als beide
Knaben fort waren, warf sich Margret auf einen Stuhl und schlug die Hénde
mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen. Thr Gesicht war bleich
wie ein Tuch. »Ein falscher Eid, ein falscher Eid!« stohnte sie. » Was ists?
Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen!«

So saB3 sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in volliger
Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon zweimal
angeredet. »Was ists? was willst du?« rief sie auffahrend. — »Ich bringe
Euch Geld«, sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. — »Geld? wo?« Sie
regte sich, und die kleine Miinze fiel klingend auf den Boden. Friedrich hob
sie auf. »Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann
mir nun selber was verdienen.« — »Geld vom Simon? wirfs fort, fort! —
nein, gibs den Armen. Doch nein, behalts,« fliisterte sie kaum hérbar; »wir
sind selber arm. Wer weil}, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!« — »Ich
soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.« — »Du
wieder zu thm? nein, nein, nimmermehr!« — Sie umfafBlte ihr Kind mit
Heftigkeit. — »Doch,« fligte sie hinzu, und ein Trdnenstrom stiirzte ihr
plotzlich iber die eingefallenen Wangen; »geh, er ist mein einziger Bruder,
und die Verleumdung ist gro3! Aber halt Gott vor Augen und vergif3 das
tagliche Gebet nicht!«



Margret legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche
harte Last getragen, ihres Mannes lible Behandlung, noch schwerer seinen
Tod, und es war eine bittere Stunde, als die Witwe das letzte Stiick
Ackerland einem Glaubiger zur NutznieBung {iberlassen mufite und der
Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie zumute gewesen;
dennoch, nachdem sie einen Abend durchgeweint, eine Nacht durchwacht
hatte, war sie dahin gekommen, zu denken, ihr Bruder Simon kdnne so
gottlos nicht sein, der Knabe gehore gewiB nicht ihm, Ahnlichkeiten wollen
nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen
verloren, das genau dem fremden Hechelkramer glich. Was glaubt man nicht
gern, wenn man so wenig hat und durch Unglauben dies wenige verlieren
soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien alle
wiarmern Gefiihle, deren er fahig war, dem Schwestersohn zugewendet zu
haben; wenigstens vermif3te er ihn sehr und liel nicht nach mit Botschaften,
wenn ein héusliches Geschift ihn auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der
Knabe war seitdem wie verwandelt, das trdumerische Wesen génzlich von
ihm gewichen, er trat fest auf, fing an, sein AuBeres zu beachten und bald in
den Ruf eines hiibschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der
nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter ziemlich
bedeutende oOffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau, wobei
Friedrich fiir einen seiner besten Arbeiter und {iberall als seine rechte Hand
galt; denn obgleich dessen Korperkréfte noch nicht ihr volles Mal3 erreicht
hatten, kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich. Margret hatte
bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und
sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fiihlen, da sie den jungen Menschen
so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat, den sie,
wie die meisten Menschen, fiir unschitzbar hielt, und deshalb die
Féhigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wuflte, die eines so kostbaren
Forderungsmittels entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden
Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang einer Wette,
infolge deren er einen erlegten Eber iiber zwei Meilen weit auf seinem
Riicken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenu3 des Ruhms auch
so ziemlich der einzige Vorteil, den Margret aus diesen glinstigen
Umsténden zog, da Friedrich immer mehr auf sein AuBeres verwandte und
allméhlich anfing, es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang,
irgend jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Kréfte
auf den auswirtigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im
Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende Beschéftigung léstig,
und er unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm



bald erlaubte, seinem frithern Hirtenamte wieder nachzugehen, was bereits
begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm gelegentlichen Spott
zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit der
Faust Ruhe verschaffte. So gewohnte man sich daran, ihn bald geputzt und
frohlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des jungen Volks zu
sehen, bald wieder als zerlumpten Hirtenbuben einsam und trdumerisch
hinter den Kiihen herschleichend oder in einer Waldlichtung liegend,
scheinbar gedankenlos und das Moos von den Bdumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermaf3en
aufgeriittelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen der
Blaukittel alle ihre Vorgéinger so weit an List und Frechheit tibertraf, daf es
dem Langmiitigsten zuviel werden muflte. Ganz gegen den gewohnlichen
Stand der Dinge, wo man die stirksten Bocke der Herde mit dem Finger
bezeichnen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht mdglich
gewesen, auch nur ein Individuum namhaft zu machen. Thre Benennung
erhielten sie von der ganz gleichférmigen Tracht, durch die sie das Erkennen
erschwerten, wenn etwa ein Forster noch einzelne Nachziigler im Dickicht
verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze
Waldstrecken wurden in einer Nacht geféllt und auf der Stelle fortgeschaftt,
so da3 man am andern Morgen nichts fand als Spane und wiiste Haufen von
Topholz, und der Umstand, dal nie Wagenspuren einem Dorfe zufiihrten,
sondern immer vom Flusse her und dorthin zuriick, bewies, dal3 man unter
dem Schutz und vielleicht mit dem Beistande der Schiffeigentiimer handelte.
In der Bande muflten sehr gewandte Spione sein, denn die Forster konnten
wochenlang umsonst wachen; in der ersten Nacht, gleichviel ob stiirmisch
oder mondhell, wo sie vor Ubermiidung nachlieBen, brach die Zerstérung
ein. Seltsam war es, dal das Landvolk umher ebenso unwissend und
gespannt schien als die Forster selber.

Von einigen Dorfern ward mit Bestimmtheit gesagt, dal sie nicht zu den
Blaukitteln gehorten, aber keines konnte als dringend verdédchtig bezeichnet
werden, seit man das verddchtigste von allen, das Dorf B., freisprechen
mufite. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf der fast alle
Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten, wahrend zu
eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stirksten Expeditionen ausfiihrten.
Der Schaden in den Forsten war indes allzu groB, deshalb wurden die
Mafregeln dagegen auf eine bisher unerhorte Weise gesteigert; Tag und
Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, Hausbediente mit Gewehren
versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur
gering, und die Wiéchter hatten oft kaum das eine Ende des Forstes
verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das wéhrte
langer als ein volles Jahr, Wachter und Blaukittel, Blaukittel und Wéchter,



wie Sonne und Mond, immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie
zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 frith um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber
sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich bereits ein
schmaler gelber Streif, der den Horizont besdumte und den Eingang einer
engen Talschlucht wie mit einem Goldbande schloB. Friedrich lag im Grase,
nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen
knotigem Ende er die Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben
versuchte. Er sah iibermiidet aus, géhnte, liel mitunter seinen Kopf an einem
verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke, ddmmeriger als der Horizont,
iiber den mit Gestriipp und Aufschlag fast verwachsenen Eingang des
Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine Augen und nahmen den
ihnen eigentiimlichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher schlof3 er sie
wieder halb und gidhnte und dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist.
Sein Hund lag in einiger Entfernung nah bei den Kiihen, die, unbekiimmert
um die Forstgesetze, ebensooft den jungen Baumspitzen als dem Grase
zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten.

Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der
Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem langen Echo an den
Bergwinden, und wiederholte sich etwa alle fiinf bis acht Minuten. Friedrich
achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getdse ungewohnlich stark
oder anhaltend war, hob er den Kopf und lie} seine Blicke langsam {iber die
verschiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu dammern an; die Vogel begannen leise zu
zwitschern, und der Tau stieg fiihlbar aus dem Grunde. Friedrich war an dem
Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme iiber den Kopf verschlungen, in
das leise einschleichende Morgenrot. Plotzlich fuhr er auf: iiber sein Gesicht
fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib wie
ein Jagdhund, dem die Luft Witterung zutrdgt. Dann schob er schnell zwei
Finger in den Mund und pfiff gellend und anhaltend. — »Fidel, du
verfluchtes Tier!« — Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten Hundes,
der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich bi} und dann heulend auf
drei Beinen dort Trost suchte, von wo das Ubel ausgegangen war.

In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebiisches fast
ohne Gerdusch zuriickgeschoben, und ein Mann trat heraus, im griinen
Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die gespannte Biichse in der
Hand. Er lieB schnell seine Blicke iiber die Schlucht fahren und sie dann mit
besonderer Schirfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach
dem Gebiisch, und allmédhlich wurden sieben bis acht Méanner sichtbar, alle
in dhnlicher Kleidung, Weidmesser im Giirtel und die gespannten Gewehre
in der Hand.



»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. — »Ich wollte, daf3
der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen konnen die Kiihe mir die
Ohren vom Kopf fressen.» — »Die Kanaille hat uns gesehen«, sagte ein
anderer. —

»Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse«, fuhr Friedrich
fort und stie nach dem Hunde. — »Friedrich, stell dich nicht an wie ein
Narr! Du kennst mich, und du verstehst mich auch!« — Ein Blick begleitete
diese Worte, der schnell wirkte. — »Herr Brandis, denkt an meine Mutter!«
— »Das tu ich. Hast du nichts im Walde gehort?« — »Im Walde?« — Der
Knabe warf einen raschen Blick auf des Forsters Gesicht. — »Eure
Holzfiller, sonst nichts.« — »Meine Holzfaller!«

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tiefes Braunrot iiber.
»Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie ithr Wesen?« — »Wohin Ihr sie
geschickt habt; ich weil es nicht.« — Brandis wandte sich zu seinen
Gefahrten: »Geht voran; ich komme gleich nach.«

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat Brandis
dicht vor den Knaben: »Friedrich,« sagte er mit dem Ton unterdriickter Wut,
»meine Geduld ist zu Ende; ich mdchte dich priigeln wie einen Hund, und
mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem
Dach gehort! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald gebracht, und an
meiner Tiir soll deine Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde
bekommen. Aber vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.«

Friedrich griff krampthaft nach einem Aste. Er war totenbleich, und seine
Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schieBen zu wollen.
Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die grofite, an Erschlaffung
grenzende Ruhe zuriick. — »Herr,« sagte er fest, mit fast sanfter Stimme,
»lhr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten konnt, und ich vielleicht auch.
Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen,
was Thr verlangt. Wenn Thr die Holzfiller nicht selbst bestellt habt, so
missen es die Blaukittel sein, denn aus dem Dorfe ist kein Wagen
gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich habe
sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren horen.« — Er stockte
einen Augenblick. —

»Konnt Thr sagen, dafl ich je einen Baum in Eurem Revier gefillt habe?
iiberhaupt, da3 ich je anderwérts gehauen habe als auf Bestellung? Denkt
nach, ob Thr das sagen konnt?«

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, der nach Art
der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte sich unwirsch und
schritt dem Gebiische zu. — »Nein, Herr,« rief Friedrich, »wenn Ihr zu den
andern Forstern wollt, die sind dort an der Buche hinaufgegangen.« — »An
der Buche?« sagte Brandis zweifelhaft, »nein, dort hiniiber, nach dem



Mastergrunde.« — »Ich sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich
Flintenriemen blieb noch am krummen Ast dort hingen; ich habs ja
gesehen!«

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die ganze Zeit
hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb liegend, den Arm um einen
diirren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden unverriickt nach, wie er
durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit den vorsichtigen weiten
Schritten seines Metiers, so gerdauschlos, wie ein Fuchs die Hiihnerstiege
erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner
Gestalt schwanden immer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es
war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht
hatte wéhrend dieses allmdhlichen Verschwindens den Ausdruck seiner
Kilte verloren, und seine Ziige schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es
ihn vielleicht, den Forster nicht um Verschweigung seiner Angaben gebeten
zu haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. »Es ist zu spét«,
sagte er vor sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im
Gebiische, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Forster, der den
Flintenstein schérfte. Friedrich horchte. — »Nein!« sagte er dann mit
entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und trieb das
Vieh eilfertig die Schlucht entlang.

Um Mittag sall Frau Margret am Herd und kochte Tee. — Friedrich war
krank heimgekommen, er klagte iiber heftige Kopfschmerzen und hatte auf
ihre besorgte Nachfrage erzdhlt, wie er sich schwer geérgert iiber den
Forster, kurz, den ganzen eben beschriebenen Vorgang, mit Ausnahme
einiger Kleinigkeiten, die er besser fand, fiir sich zu behalten. Margret sah
schweigend und triibe in das siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt,
ihren Sohn mitunter klagen zu horen, aber heute kam er ihr so angegriffen
vor wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie seufzte
tief und lie einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. — »Was willst du?« — »War das
ein Schuf3?« — »Ach nein, ich wei} nicht, was du meinst.« — »Es pocht
mir wohl nur so im Kopfe«, versetzte er. Die Nachbarin trat herein und
erzdhlte mit leisem Fliistern irgendeine unbedeutende Klatscherei, die
Margret ohne Teilnahme anhorte. Dann ging sie. —

»Mutter!» rief Friedrich. Margret ging zu ihm hinein. »Was erzdhlte die
Hiilsmeyer?« — »Ach gar nichts, Liigen, Wind!« — Friedrich richtete sich
auf. — »Von der Gretchen Siemers; du weilit ja wohl die alte Geschichte;
und ist doch nichts Wahres dran.« — Friedrich legte sich wieder hin. »Ich
will sehen, ob ich schlafen kann«, sagte er.

Margret sall am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe
schlug es halb zwdlf; die Tiire klinkte, und der Gerichtsschreiber Kapp trat



herein. —

»Guten Tag, Frau Mergel,« sagte er; »konnt Thr mir einen Trunk Milch
geben? ich komme von M.« — Als Frau Mergel das Verlangte brachte,
fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade beschéftigt, einen Teller
hervorzulangen, und iiberhorte die Frage. Er trank z6gernd und in kurzen
Absitzen. »Wilt Thr wohl,« sagte er dann, »daBl die Blaukittel in dieser
Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt haben wie
meine Hand!« — »Ei, du frommer Gott!« versetzte sie gleichgiiltig. — »Die
Schandbuben«, fuhr der Schreiber fort, »ruinieren alles; wenn sie noch
Riicksicht ndhmen auf das junge Holz, aber Eichenstimmchen wie mein
Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Es ist, als ob ihnen
anderer Leute Schaden ebenso lieb wire wie ihr Profit!« — »Es ist schade!«
sagte Margret. Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer
nicht. Er schien etwas auf dem Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts von
Brandis gehort?« fragte er plotzlich. — »Nichts; er kommt niemals hier ins
Haus.« — »So wiBt Thr nicht, was ihm begegnet ist?« — »Was denn?«
fragte Margret gespannt. — »Er ist tot!« — »Tot!« rief sie, »was, tot? Um
Gottes willen! er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier voriiber mit
der Flinte auf dem Riicken!« — »Er ist tot,« wiederholte der Schreiber, sie
scharf fixierend; »von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde
wurde die Leiche ins Dorf gebracht.«

Margret schlug die Hinde zusammen. — »Gott im Himmel, geh nicht mit
thm ins Gericht! Er wullte nicht, was er tatl« — »Mit thm!« rief der
Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Morder, meint Ihr?« Aus der Kammer
drang ein schweres Stohnen. Margret eilte hin, und der Schreiber folgte ihr.
Friedrich sal3 aufrecht im Bette, das Gesicht in die Hande gedriickt, und
dchzte wie ein Sterbender. — »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter. —
»Wie ist dir?« wiederholte der Amtsschreiber. — »O mein Leib, mein
Kopfl« jammerte er. — »Was fehlt ihm?« — »Ach, Gott weil} es,« versetzte
sie, »er ist schon um vier mit den Kiihen heimgekommen, weil ihm so {ibel
war. — Friedrich, Friedrich, antworte doch, soll ich zum Doktor?« —
»Nein, nein,« dchzte er, »es ist nur Kolik, es wird schon besser.«

Er legte sich zuriick, sein Gesicht zuckte krampthaft vor Schmerz; dann
kehrte die Farbe wieder. — »Geht,« sagte er matt; »ich muf3 schlafen, dann
gehts vortliber.« —

»Frau Mergel,« sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewil3, da3 Friedrich
um vier zu Hause kam und nicht wieder fortging?« — Sie sah ihn starr an.
— »Fragt jedes Kind auf der Strale. Und fortgehen? — wollte Gott, er
konnt es!l« — »Hat er Euch nichts von Brandis erzdhlt?« — »In Gottes
Namen, ja, daf} er ihn im Walde geschimpft und unsere Armut vorgeworfen
hat, der Lump! — Doch Gott verzeih mir, er ist tot! — Geht!« fuhr sie heftig



fort; »seid Thr gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!« — Sie
wandte sich wieder zu ithrem Sohne; der Schreiber ging. — »Friedrich, wie
ist dir?« sagte die Mutter; »hast du wohl gehort? schrecklich, schrecklich!
ohne Beichte und Absolution!« —

»Mutter, Mutter, um Gottes willen la3 mich schlafen; ich kann nicht mehr!«
In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; diinn und lang
wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn vor fiinf
Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher als gewohnlich. »Friedrich,«
stotterte er, »du sollst sogleich zum Ohm kommen; er hat Arbeit fiir dich;
aber sogleich.« — Friedrich drehte sich gegen die Wand. — »Ich komme
nicht,« sagte er barsch, »ich bin krank.« — »Du muf}t aber kommen,«
keuchte Johannes; »er hat gesagt, ich miifite dich mitbringen.« —

Friedrich lachte hohnisch auf: »Das will ich doch sehen!« — »LaB} ihn in
Ruhe, er kann nicht,« seufzte Margret, »du siehst ja, wie es steht.« — Sie
ging auf einige Minuten hinaus; als sie zurlickkam, war Friedrich bereits
angekleidet. — »Was fillt dir ein?« rief sie, »du kannst, du sollst nicht
gehen!« — »Was sein muB}, schickt sich wohl«, versetzte er und war schon
zur Tire hinaus mit Johannes. — »Ach Gott,« seufzte die Mutter, »wenn die
Kinder klein sind, treten sie uns in den Scho3, und wenn sie groB} sind, ins
Herz!«

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die Tat lag
klar am Tage; {iber den Titer aber waren die Anzeichen so schwach, daB,
obschon alle Umstéinde die Blaukittel dringend verdichtigten, man doch
nicht mehr als Mutmalungen wagen konnte. Eine Spur schien Licht geben
zu wollen: doch rechnete man aus Griinden wenig darauf. Die Abwesenheit
des Gutsherrn hatte den Gerichtsschreiber genotigt, auf eigene Hand die
Sache einzuleiten. Er sal am Tische; die Stube war gedrdngt voll von
Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung
eigentlicher Zeugen einigen Aufschlul zu erhalten hoffte. Hirten, die in
derselben Nacht gehiitet, Knechte, die den Acker in der Nahe bestellt, alle
standen stramm und fest, die Hdnde in den Taschen, gleichsam als
stillschweigende Erklarung, dal3 sie nicht einzuschreiten gesonnen seien.
Acht Forstbeamte wurden vernommen. lhre Aussagen waren vollig
gleichlautend: Brandis habe sie am zehnten abends zur Runde bestellt, da
ithm von einem Vorhaben der Blaukittel miisse Kunde zugekommen sein;
doch habe er sich nur unbestimmt dariiber geduBBert. Um zwei Uhr in der
Nacht seien sie ausgezogen und auf manche Spuren der Zerstérung
gestoflen, die den Oberforster sehr libel gestimmt; sonst sei alles still
gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandis gesagt: » Wir sind angefiihrt, lat uns
heimgehen.« — Als sie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der
Wind umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz fillen gehdrt und aus



der schnellen Folge der Schldge geschlossen, dafl die Blaukittel am Werk
seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so
geringer Macht die kithne Bande anzugreifen, und sich dann ohne
bestimmten EntschluB dem Schalle langsam gendhert. Nun folgte der
Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandis sie ohne Weisung
fortgeschickt, seien sie eine Weile vorangeschritten und dann, als sie
bemerkt, dafl das Getdse im noch ziemlich weit entfernten Walde ginzlich
aufgehort, stillegestanden, um den OberfGrster zu erwarten.

Die Zogerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten seien sie
weitergegangen und so bis an den Ort der Verwiistung. Alles sei voriiber
gewesen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig geféllten Stimmen noch
acht vorhanden, die iibrigen bereits fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich,
wie man dieses ins Werk gestellt, da keine Wagenspuren zu finden gewesen.
Auch habe die Diirre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute
Boden keine Fullstapfen unterscheiden lassen, obgleich der Grund
ringsumher wie festgestampft war. Da man nun {iberlegt, dal es zu nichts
niitzen konne, den Oberforster zu erwarten, sei man rasch der andern Seite
des Waldes zugeschritten in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von
den Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim Ausgange
des Waldes die Flaschenschnur in Brombeerranken verstrickt, und als er
umgeschaut, habe er etwas im Gestriipp blitzen sehen; es war die
Gurtschnalle des Oberforsters, den man nun hinter den Ranken liegend fand,
grad ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere
geballt, und die Stirn von einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die Reihe,
aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr
noch zu Hause oder anderswo beschiftigt gewesen zu sein, und keiner
wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? Sie waren sdmtlich
angesessene, unverdidchtige Leute. Man mufite sich mit ihren negativen
Zeugnissen begniigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich
durchaus nicht von seinem gewo6hnlichen unterschied, weder gespannt noch
keck. Das Verhér wéhrte ziemlich lange, und die Fragen waren mitunter
ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und bestimmt
und erzédhlte den Vorgang zwischen ihm und dem Oberforster ziemlich der
Wahrheit gemdll, bis auf das Ende, das er geratener fand, fiir sich zu
behalten. Sein Alibi zur Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Forster
lag am Ausgange des Masterholzes, iiber drei viertel Stunden Weges von der
Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine
Herde schon zehn Minuten spéter ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies



gesehen; alle anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen; mit
diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber sall unmutig und verlegen da. Pl6tzlich fuhr er mit der
Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. »Wem
gehort dies?« — Friedrich sprang drei Schritt zuriick. »Herr Jesus! ich
dachte, Thr wolltet mir den Schédel einschlagen.« Seine Augen waren rasch
iiber das todliche Werkzeug gefahren und schienen momentan auf einem
ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. »Ich wei3 es nicht«, sagte er
fest. — Es war die Axt, dic man in dem Schidel des Oberforsters
eingeklammert gefunden hatte. — »Sieh sie genau an«, fuhr der
Gerichtsschreiber fort. Friedrich falite sie mit der Hand, besah sie oben,
unten, wandte sie um. »Es ist eine Axt wie andere«, sagte er dann und legte
sie gleichgiiltig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar; er schien zu
schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt: »Ich kenne sie
nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er selbst wufte um nichts
mehr und hatte nur einen Versuch zu moglicher Entdeckung durch
Uberraschung machen wollen. Es blieb nichts iibrig, als das Verhdr zu
schlieBen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt
sind, mul ich sagen, dal diese Geschichte nie aufgeklart wurde, obwohl
noch viel dafiir geschah und diesem Verhore mehrere folgten. Den
Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und die
darauffolgenden geschérften MaBiregeln der Mut genommen; sie waren von
nun an wie verschwunden, und obgleich spéterhin noch mancher Holzfrevler
erwischt wurde, fand man doch nie AnlaB3, ihn der beriichtigten Bande
zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als unniitzes Korpus
delikti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren
Rostflecken. Es wiirde in einer erdichteten Geschichte unrecht sein, die
Neugier des Lesers so zu tduschen. Aber dies alles hat sich wirklich
zugetragen; ich kann nichts davon oder dazutun.

Am nichsten Sonntage stand Friedrich sehr friih auf, um zur Beichte zu
gehen. Es war Maria Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor
Tagesanbruch im Beichtstuhle.

Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verlieB er so gerduschlos wie
moglich den engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingerdumt war.

In der Kiiche muflte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er hoftte, es
mit Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er warf die
Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der Kammertiir stand Simon,
fast unbekleidet, seine diirre Gestalt, sein ungekdmmtes wirres Haar und die
vom Mondschein verursachte Bldsse des Gesichts gaben ihm ein schauerlich
verdndertes Ansehen. »Sollte er nachtwandeln?« dachte Friedrich und



verhielt sich ganz still. — »Friedrich, wohin?« fliisterte der Alte. — »Ohm,
seid Thrs? ich will beichten gehen.« — »Das dacht ich mir; geh in Gottes
Namen, aber beichte wie ein guter Christ.« — »Das will ich«, sagte
Friedrich. — »Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis ablegen
gegen deinen Nichsten.« — »Kein falsches!« — »Nein, gar keines; du bist
schlecht unterrichtet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der empfangt
das Sakrament unwiirdig.«

Beide schwiegen. — »Ohm, wie kommt Thr darauf?« sagte Friedrich dann;
»Euer Gewissen ist nicht rein; Thr habt mich belogen.« — »lch, so?« —
»Wo ist Eure Axt?« — »Meine Axt? auf der Tenne.« — »Habt Thr einen
neuen Stiel hinein gemacht? wo ist der alte?« — »Den kannst du heute bei
Tag im Holzschuppen finden.«

»Geh,« fuhr er verdchtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann; aber du bist
ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf
raucht. Sieh,« fuhr er fort, »wenn ich mehr von der Geschichte weil3, als der
Tiirpfosten da, so will ich ewig nicht selig werden. — Léngst war ich zu
Haus, fiigte er hinzu. — Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hitte
viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu kénnen. Aber wihrend
sie fliisterten, hatte der Himmel sich bewolkt.

»lch habe schwere Schuld,« seufzte Friedrich, »dal} ich ihn den unrechten
Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab ich nicht gedacht, nein, gewil3
nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen zu danken.« — »So geh,
beicht!« fliisterte Simon mit bebender Stimme; »verunehre das Sakrament
durch Angeberei und setze armen Leuten einen Spion auf den Hals, der
schon Wege finden wird, ihnen das Stiickchen Brot aus den Zihnen zu
reiBen, wenn er gleich nicht reden darf — geh!« —

Friedrich stand unschliissig; er horte ein leises Gerdusch; die Wolken
verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertiir: sie war
geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte.

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu
bald. Wer zweifelt daran, da3 Simon alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben
Wege zu leiten, die er selber ging? Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die
dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbarkeit und vor allem ein
grenzenloser Hochmut, der nicht immer den Schein verschméhte und dann
alles daransetzte, durch Wahrmachung des Usurpierten moglicher
Beschimung zu entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewohnte
sich, die innere Schande der &uflern vorzuziehen. Man darf nur sagen, er
gewohnte sich zu prunken, wiahrend seine Mutter darbte.

Diese ungliickliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk
mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, dal Margret immer stiller iiber
ithren Sohn ward und allméhlich in einen Zustand der Verkommenheit



versank, den man frither bei ihr fiir unmdéglich gehalten hétte. Sie wurde
scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche meinten, ihr Kopf habe
gelitten. Friedrich ward desto lauter; er versdumte keine Kirchweih oder
Hochzeit, und da ein sehr empfindliches Ehrgefiihl ihn die geheime
MiBbilligung mancher nicht iibersehen lieB3, war er gleichsam immer unter
Waffen, der 6ffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den
Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war duBerlich ordentlich, niichtern,
anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an
dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine Mutter, und der
dennoch durch seine gefiirchtete Kiihnheit und noch mehr gefiirchtete Tiicke
ein gewisses Ubergewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt
wurde, je mehr man sich bewuft war, ihn nicht zu kennen, und nicht
berechnen zu konnen, wessen er am Ende fahig sei. Nur ein Bursch im
Dorfe, Wilm Hiilsmeyer, wagte im BewuBtsein seiner Kraft und guter
Verhéltnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter in Worten war als
Friedrich und immer, wenn der Stachel sal3, einen Scherz daraus zu machen
wullte, so war dies der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf. —

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760,
der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein fiillte, hatte seinen
Reichtum auch iiber diesen Erdwinkel stromen lassen, und man sah mehr
Betrunkene, horte von mehr Schldgereien und dummen Streichen als je.
Uberall gabs Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer
ein paar Taler eriibrigt hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute
essen und morgen hungern helfen kénne. Da gab es im Dorfe eine tiichtige,
solide Hochzeit, und die Géste durften mehr erwarten als eine verstimmte
Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber mitbrachten.
Seit friih war alles auf den Beinen; vor jeder Tiir wurden Kleider geliiftet,
und B. glich den ganzen Tag einer Trodelbude. Da viele Auswiértige erwartet
wurden, wollte jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und Gelédchter
an allen Enden, die niedern Stuben zum Ersticken angefiillt mit blauen,
roten und gelben Gestalten, gleich Pfandstillen, in denen eine zu grof3e
Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das heifit: wer zwei Ful3
Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer rundum und suchte durch
Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war gldnzend,
die erste Geige als anerkannte Kiinstlerin praddominierend, die zweite und
eine grofle Bafviole mit drei Saiten von Dilettanten ad libitum gestrichen;



Branntwein und Kaffee im UberfluB, alle Giste von Schweif triefend; kurz,
es war ein kostliches Fest.

Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock, und
machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft
anlangte, saB3 er gerade hinter der BaB3geige und strich die tiefste Saite mit
grofler Kraft und vielem Anstand.

»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schiitzling von dem
Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern und eins zu
jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine
stolze Koptbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu den Tanzenden:
»Nun lustig, Musikanten: den Pagen van Istrup!« — Der beliebte Tanz ward
gespielt, und Friedrich machte Sitze vor den Augen seiner Herrschaft, daf3
die Kiihe an der Tenne die Horner zuriickzogen und Kettengeklirr und
Gebrumm an ihren Stindern herlief. FuBBhoch iiber die andern tauchte sein
blonder Kopf auf und nieder wie ein Hecht, der sich im Wasser iiberschligt;
an allen Enden schrien Méadchen auf, denen er zum Zeichen der Huldigung
mit einer raschen Kopfbewegung sein langes Flachshaar ins Gesicht
schleuderte.

»letzt ist es gutl« sagte er endlich und trat schweiltriefend an den
Kredenztisch; »die gniddigen Herrschaften sollen leben und alle die
hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht mittrinkt, den will
ich an die Ohren schlagen, daB3 er die Engel singen hort!l« — Ein lautes
Vivat beantwortete den galanten Toast. — Friedrich machte seinen
Biickling. — »Nichts fiir ungut, gniddige Herrschaften, wir sind nur
ungelehrte Bauersleute!«

In diesem Augenblick erhob sich ein Getiimmel am Ende der Tenne,
Geschrei, Schelten, Geldchter, alles durcheinander. »Butterdieb,
Butterdieb!« riefen ein paar Kinder, und heran dréngte sich, oder vielmehr
ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf zwischen die Schultern
ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend. — »Was ists?
was habt ihr mit unserem Johannes?« rief Friedrich gebieterisch.

»Das sollt Thr frith genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib mit der
Kiichenschiirze und einem Wischhader in der Hand. — Schande! Johannes,
der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug sein muflte, hatte
versucht, sich ein halbes Pfiindchen Butter fiir die kommende Diirre zu
sichern, und ohne daran zu denken, dal3 er es, sauber in sein Schnupftuch
gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans Kiichenfeuer getreten, und
nun rann das Fett schméhlich die Rockschofe entlang.

Allgemeiner Aufruhr; die Méadchen sprangen zuriick, aus Furcht, sich zu
beschmutzen, oder stieen den Delinquenten vorwirts. Andere machten
Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor:



»Lumpenhund!« rief er; ein paar derbe Maulschellen trafen den geduldigen
Schiitzling; dann stieB er ihn an die Tiir und gab ihm einen tiichtigen Ful3tritt
mit auf den Weg. Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wiirde war
verletzt, das allgemeine Geldchter schnitt ihm durch die Seele, ob er sich
gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen
suchte — es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich wieder
hinter die BaBviole zu fliichten; doch zuvor noch ein Knalleffekt: er zog
seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein seltener und kostbarer
Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den Brautmenuett! ich will
Musik machen.«

»Eine prichtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in
ehrfurchtsvoller Neugier vor. —

»Was hat sie gekostet?« rief Wilm Hiilsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. —
»Willst du sie bezahlen?« fragte Friedrich. — »Hast du sie bezahlt?«
antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick auf ihn und griff in
schweigender Majestit zum Fidelbogen. — »Nun, nun,« sagte Hiilsmeyer,
»dergleichen hat man schon erlebt. Du weilit wohl, der Franz Ebel hatte
auch eine schone Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.« —
Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz der ersten Violine, und sie
begannen aus Leibeskréften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von
den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die weille Stirnbinde,
umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils weil es die Sitte so wollte,
teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem verworrenen Haushalt
vorstehen, unter den Augen eines miirrischen alten Mannes, den sie noch
obendrein lieben sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der
Briautigam des Hohen Liedes, der »in die Kammer tritt wie die
Morgensonne<. — »Du hast nun genug geweint,« sagte er verdrieBlich;
»bedenk, du bist es nicht, die mich gliicklich macht, ich mache dich
gliicklich!« — Sie sah demiitig zu ihm auf und schien zu fiihlen, daB er recht
habe. — Das Geschéft war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne
zugetrunken, junge SpaBvogel hatten durch den Dreifull geschaut, ob die
Binde gerade sitze, und man dringte sich wieder der Tenne zu, von wo
unausloschliches Geldchter und Larm heriiberschallte. Friedrich war nicht
mehr dort. Eine groBe, unertragliche Schmach hatte ihn getroffen, da der
Jude Aaron, ein Schlichter und gelegentlicher Althindler aus dem néchsten
Stadtchen, plotzlich erschienen war und nach einem kurzen,
unbefriedigenden Zwiegespriach ihn laut vor allen Leuten um den Betrag
von zehn Talern fiir eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte.
Friedrich war wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer
schreiend: »O weh mir! warum hab ich nicht gehdrt auf verniinftige Leute!



Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, Ihr héttet all Eur Gut am Leibe und
kein Brot im Schranke!« — Die Tenne tobte von Geldchter; manche hatten
sich auf den Hof nachgedridngt. — »Packt den Juden! wiegt ihn gegen ein
Schwein!« riefen einige; andere waren ernst geworden. — »Der Friedrich
sah so blal aus wie ein Tuchy, sagte eine alte Frau, und die Menge teilte
sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte. Herr von S. war auf
dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der Wunsch, seine
Popularitit aufrechtzuerhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er
sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind denn das fiir ein paar Figuren?«
— Er deutete auf zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie
Straufle. Nun schliipften sie ins Schlof8. — »Auch ein paar selige Schweine
aus unserm eigenen Stalll« seufzte Herr von S. Zu Hause angekommen,
fand er die Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei
Kleinknechte umstand, welche sich bla und atemlos auf der Stiege
niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels Geist verfolgt
worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es iiber
ihnen an der Hohe gerauscht und geknistert; darauf hoch in der Luft ein
Geklapper wie von aneinandergeschlagenen Stocken; plotzlich ein gellender
Schrei und ganz deutlich die Worte: »O weh, meine arme Seele!« hoch von
oben herab. Der eine wollte auch gliihende Augen durch die Zweige funkeln
gesehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.
»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdrieBlich und trat in die Kammer,
sich umzukleiden. Am andern Morgen wollte die Fontine im Garten nicht
springen, und es fand sich, daB jemand eine RoOhre verriickt hatte,
augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier
verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der fiir ein bewédhrtes Mittel wider
allen Hexen- und Geisterspuk gilt. »Hm,« sagte der Gutsherr, »was die
Schelme nicht stehlen, das verderben die Narren.«

Drei Tage spater tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber alles
im Schlosse auBer dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster und sah besorgt
ins Dunkle, nach seinen Feldern hiniiber. An den Scheiben flogen Blatter
und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte auf das
Pflaster des Hofes. — »Furchtbares Wetter!« sagte Herr von S. Seine Frau
sah dngstlich aus. »Ist das Feuer auch gewifl gut verwahrt?« sagte sie;
»Gretchen, sieh noch einmal nach, gie3 es lieber ganz aus! — Kommt, wir
wollen das Evangelium Johannis beten.« Alles kniete nieder, und die
Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und
Gott war das Wort.« Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen;
dann furchtbares Geschrei und Getiimmel die Treppe heran. — »Um Gottes
willen! brennt es?« rief Frau von S. und sank mit dem Gesicht auf den Stuhl.
Die Tiire ward aufgerissen, und herein stiirzte die Frau des Juden Aaron,



bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen triefend. Sie
warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!« rief sie,
»Gerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!« und sank ohnméchtig
zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, dal} der
Jude Aaron durch einen Schlag an die Schlife mit einem stumpfen
Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben verloren hatte, durch
einen einzigen Schlag. An der linken Schlife war der blaue Fleck, sonst
keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der Jiidin und ihres Knechtes
Samuel lauteten so: Aaron war vor drei Tagen am Nachmittage
ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl
iiber Nacht ausbleiben, da noch einige bdse Schuldner in B. und S. zu
mahnen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon
iibernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine Frau
sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei nachmittags in
Begleitung ihres Knechtes und des groBen Schldchterhundes auf den Weg
gemacht. Beim Juden Salomon wufte man nichts von Aaron; er war gar
nicht dagewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie
wuBlten, dall Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte.

Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an welchem er
ausgegangen. Es war dariiber sehr spiat geworden. Die gro3e Angst trieb das
Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden ecine schwache
Hoffnung néhrte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter iiberfallen
worden und hatten unter einer grofSen, am Berghange stehenden Buche
Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise
umhergestobert und sich endlich, trotz allem Locken, im Walde verlaufen.
Mit einem Male sieht die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas Weil3es
neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes, und fast im selben
Augenblicke bricht der Hund durchs Gebiisch und tragt etwas im Maule: es
ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist in einem mit diirrem Laube
gefiillten Graben der Leichnam des Juden gefunden. —

Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen
unterstiitzt; ihre {ibergrofle Spannung hatte nachgelassen, und sie schien jetzt
halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. »Aug um Auge, Zahn um Zahn!«
dies waren die einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstiel3.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um Friedrich zu
verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines
Auftritts gewesen war, der den dringendsten Verdacht auf ihn werfen muflte;
zudem  die  Gespenstergeschichte  von  jenem  Abende, das
Aneinanderschlagen der Stibe im Brederholz, der Schrei aus der Hohe. Da
der Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles



rascher, als sonst geschehen wire. Dennoch begann die DAmmerung bereits
anzubrechen, bevor die Schiitzen so gerduschlos wie mdglich das Haus der
armen Margret umstellt hatten. Der Gutsherr selber pochte an; es wihrte
kaum eine Minute, bis gedffnet ward und Margret vollig gekleidet in der Tiir
erschien. Herr von S. fuhr zuriick; er hatte sie fast nicht erkannt, so blal3 und
steinern sah sie aus. »Wo ist Friedrich?« fragte er mit unsicherer Stimme. —
»Sucht ihn«, antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr
zogerte noch einen Augenblick.

»Herein, herein!« sagte er dann barsch; »worauf warten wir?« Man trat in
Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch warm. Man stieg
auf den Soller, in den Keller, stieB3 ins Stroh, schaute hinter jedes FaB3, sogar
in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den Garten, sahen hinter
den Zaun und in die Apfelbdume hinauf; er war nicht zu finden. —
»Entwischt!« sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Gefiihlen: der Anblick
der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schliissel zu jenem
Koffer.« — Margret antwortete nicht. — »Gebt den Schliissel!« wiederholte
der Gutsherr und merkte jetzt erst, dal der Schliissel steckte. Der Inhalt des
Koffers kam zum Vorschein: des Entflohenen gute Sonntagskleider und
seiner Mutter drmlicher Staat; dann zwei Leichenhemden mit schwarzen
Béndern, das eine flir einen Mann, das andere fiir eine Frau gemacht. Herr
von S. war tief erschiittert. Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag
die silberne Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher Hand, eine
derselben von einem Manne unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der
Verbindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur
Durchsicht, und man verlieB das Haus, ohne dal Margret ein anderes
Lebenszeichen von sich gegeben hétte, als daB3 sie unaufhorlich die Lippen
nagte und mit den Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am
vorigen Abend heimgekommen war und behauptete, die ganze Geschichte
verschlafen zu haben, da der gniddige Herr nicht nach ihm geschickt. —

»Sie kommen immer zu spét«, sagte Herr von S. verdrieflich. »War denn
nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das Ihrer Magd die Sache erzihlte? und
warum weckte man sie dann nicht?« — »Gnédiger Herr,« versetzte Kapp,
»allerdings hat meine Anne-Marie den Handel um eine Stunde frither
erfahren als ich; aber sie wul3te, dal Ihre Gnaden die Sache selbst leiteten,
und dann,« fiigte er mit klagender Miene hinzu, »dal} ich so todmiide war!«
— »Schone Polizeil« murmelte der Gutsherr, »jede alte Schachtel im Dorf
weill Bescheid, wenn es recht geheim zugehen soll.« Dann fuhr er heftig
fort: »Das miiflite wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten sein, der
sich packen lieBe.«



Beide schwiegen eine Weile. — »Mein Fuhrmann hatte sich in der Nacht
verirrt,« hob der Amtsschreiber wieder an; »iiber eine Stunde lang hielten
wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte, der Wind werde den
Wagen umreilen. Endlich, als der Regen nachlie, fuhren wir in Gottes
Namen darauflos, immer in das Zellerfeld hinein, ohne eine Hand vor den
Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher: »Wenn wir nur nicht den
Steinbriichen zu nahe kommen!< Mir war selbst bange; ich lie3 halten und
schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben.
Mit einem Male horten wir ganz nah, perpendikulédr unter uns die Glocke
schlagen. Euer Gnaden modgen glauben, dal mir fatal zumut wurde. Ich
sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man trauen, aber
denen der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu
riihren, bis es gottlob sehr bald anfing zu ddimmern. Und wo hielten wir?
dicht an der Heerser Tiefe, und den Turm von Heerse gerade unter uns.
Wairen wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren, wir wiren alle Kinder des
Todes gewesen.« — »Das war in der Tat kein Spall«, versetzte der Gutsherr,
halb versohnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es waren
Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. — »Ich hétte
nicht gedacht,« murmelte er, »dal3 die Mergels so tief drin steckten.« — »Ja,
und daf} es so an den Tag kommen muB,« versetzte Kapp; »das wird kein
kleiner Arger fiir Frau Margret sein.« — »Ach Gott, die denkt jetzt daran
nicht!« Mit diesen Worten stand der Gutsherr auf und verlie das Zimmer,
um mit Herrn Kapp die gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. — Die
Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche Téter
entflohen, die Anzeigen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne persdnliches
Gestidndnis nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr verddchtig. So
multe die gerichtliche Verhandlung ohne geniigenden Erfolg geschlossen
werden.

Die Juden der Umgegend hatten grof8en Anteil gezeigt. Das Haus der Witwe
ward nie leer von Jammernden und Ratenden.

Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L. gesehen
worden.

Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs duflerste erbittert, hatten sie
weder Miithe noch Geld gespart, dem Téter auf die Spur zu kommen. Man
weil} sogar, dall einer derselben, gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem
seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte schuldete und den er fiir einen
besonders listigen Kerl hielt, ErlaB3 der ganzen Summe angeboten hatte, falls
er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war
allgemein unter den Juden, dall der Téter nur mit guter Beihilfe entwischt
und wahrscheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch alles nichts half



und die gerichtliche Verhandlung fiir beendet erkldrt worden war, erschien
am nichsten Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im Schlosse,
um dem gnidigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die
Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich
veriibt worden war. — »Wollt ihr sie fédllen? so mitten im vollen Laube?«
fragte der Gutsherr. —

»Nein, Thro Gnaden, siec mufl stehen bleiben im Sommer und Winter,
solange ein Span daran ist.« — »Aber wenn ich nun den Wald hauen lasse,
so schadet es dem jungen Aufschlag.« — »Wollen wir sie doch nicht um
gewohnlichen Preis.« — Sie boten zweihundert Taler. Der Handel ward
geschlossen und allen Forstern streng eingeschérft, die Judenbuche auf keine
Weise zu schidigen.

Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner
an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend und mit gesenkten
Augen.

Sie blieben iiber eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso ernst und
feierlich zuriick, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie sich
zerstreuten und jeder seines Weges ging.

Am ndchsten Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:
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Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme
einer so schwachen Polizei nicht mehr fiirchten zu diirfen. Er war bald
verschollen, vergessen. Ohm Simon redete selten von ihm, und dann
schlecht; die Judenfrau trostete sich am Ende und nahm einen andern Mann.
Nur die arme Margret blieb ungetrostet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe
in Gegenwart des Amtsschreibers. —

»Sonderbar, sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist
vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der Prasident des
Gerichtes zu P.: »Le vrai n’est pas toujours vraisemblable; das erfahre ich oft
in meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie wohl, dafl Thr lieber
Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag ebensowenig erschlagen haben
als ich oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist
gro3. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt, nebenbei
gesagt, grofitenteils unter Schlo und Riegel haben), Lumpenmoises
genannt, hat im letzten Verhore ausgesagt, dafl ihn nichts so sehr gereue, als
der Mord eines Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen und
doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden habe.



Leider ward das Verhor durch die Mittagsstunde unterbrochen, und wihrend
wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an seinem Strumpfband
erhingt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein verbreiteter Name usw.< —
Was sagen Sie dazu?« wiederholte der Gutsherr; »und weshalb wire der
Esel von einem Burschen denn gelaufen?«

Der Amtsschreiber dachte nach. — »Nun, vielleicht der Holzfrevel wegen,
mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren. Heifit es nicht: der Bdse
lauft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen war schmutzig genug
auch ohne diesen Flecken.«

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden, und —
Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen Tage mit
ithm. — —

Eine schone lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast die Halfte
eines Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und grau geworden, sein
gutmiitiger Gehilfe Kapp ldngst begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen
waren entstanden, gereift, vergangen, nur Schlo3 B. sah immer gleich grau
und vornehm auf die Hiitten herab, die wie alte hektische Leute immer fallen
zu wollen schienen und immer standen. Es war am Vorabende des
Weihnachtsfestes, den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den
Hohlwegen, wohl an zwolf Fu8 hoch, und eine durchdringende Frostluft
machte die Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht
war nahe, dennoch flimmerten iiberall matte Lichtchen aus den
Schneehiigeln, und in jedem Hause lagen die Einwohner auf den Knieen, um
den Eintritt des heiligen Christfestes mit Gebet zu erwarten, wie dies in
katholischen Landern Sitte ist oder wenigstens damals allgemein war. Da
bewegte sich von der Breder Hohe herab eine Gestalt langsam gegen das
Dorf; der Wanderer schien sehr matt oder krank; er stohnte schwer und
schleppte sich duBerst mithsam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen Kriickenstab
und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war so still {iberall, so tot
und kalt, man mufte an Irrlichter auf Kirchhéfen denken. Nun schlug es
zwOlf im Turm; der letzte Schlag verdrohnte langsam, und im néchsten
Hause erhob sich ein leiser Gesang, der, von Hause zu Hause schwellend,
sich {iber das ganze Dorf zog:



Ein Kindelein so 16belich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau sduberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und war das Kindelein nicht geborn,
So wiren wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,
Erlos uns von der Holle!

Der Mann am Hange war in die Kniee gesunken und versuchte mit
zitternder Stimme einzufallen; es ward nur lautes Schluchzen daraus, und
schwere, heile Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite Strophe begann; er
betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war geendigt, und die
Lichter in den Héusern begannen sich zu bewegen. Da richtete der Mann
sich miihselig auf und schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren
Héusern keuchte er voriiber, dann stand er vor einem still und pochte leise
an.

»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme, »die Tiire klappert,
und der Wind geht doch nicht.« Er pochte stirker. — »Um Gottes willen,
laB3t einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der tiirkischen Sklaverei
kommt!« — Gefliister in der Kiiche. — »Geht ins Wirtshaus,« antwortete
eine andere Stimme, »das fiinfte Haus von hierl« — »Um Gottes
Barmherzigkeit willen, lat mich ein! ich habe kein Geld.« — Nach einigem
Zogern ward die Tir gedffnet, und ein Mann leuchtete mit der Lampe
hinaus. — »Kommt nur herein,« sagte er dann, »Ihr werdet uns den Hals
nicht abschneiden.«

In der Kiiche befanden sich aufler dem Manne eine Frau in den mittlern
Jahren, eine alte Mutter und fiinf Kinder. Alle dridngten sich um den
Eintretenden her und musterten ithn mit scheuer Neugier. Eine armselige
Figur! mit schiefem Halse, gekrimmtem Riicken, die ganze Gestalt
gebrochen und kraftlos; langes schneeweiles Haar hing um sein Gesicht,
das den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau ging
schweigend an den Herd und legte frisches Reisig zu. — »Ein Bett konnen
wir Euch nicht geben,« sagte sie; »aber ich will hier eine gute Streu machen,;
Ihr miifit Euch schon so behelfen.« — »Gottes Lohn!« versetzte der Fremde;
»ich bins wohl schlechter gewohnt.« — Der Heimgekehrte ward als
Johannes Niemand erkannt, und er selbst bestitigte, da3 er derselbe sei, der
einst mit Friedrich Mergel entflohen.



Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange
Verschollenen.

Jeder wollte den Mann aus der Tiirkei sehen, und man wunderte sich
beinahe, dafl er noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk hatte
zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden seine Ziige noch
ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt er auch war.

»Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!« sagte eine alte Frau.
»Und woher habt Ihr den schiefen Hals?« — »Vom Holz- und Wassertragen
in der Sklaverei«, versetzte er. —

»Und was ist aus Mergel geworden? Thr seid doch zusammen fortgelaufen?«
»wFreilich wohl; aber ich wei3 nicht, wo er ist, wir sind voneinander
gekommen. Wenn Thr an ihn denkt, betet fiir ihn,« fligte er hinzu, »er wird es
wohl nétig haben.«

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht, da er
den Juden doch nicht erschlagen? — »Nicht?« sagte Johannes und horchte
gespannt auf, als man ihm erzdhlte, was der Gutsherr geflissentlich
verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu 16schen. »Also ganz
umsonst,« sagte er nachdenkend, »ganz umsonst so viel ausgestanden!« Er
seufzte tief und fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war lange tot,
aber zuvor noch ganz verarmt, durch Prozesse und bdse Schuldner, die er
nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen ihnen
keine reine Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem
fremden Schuppen auf dem Stroh gestorben. Margret hatte ldnger gelebt,
aber in volliger Geistesstumpfheit. Die Leute im Dorf waren es bald miide
geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen liefl, was man ihr gab,
wie es denn die Art der Menschen ist, gerade die Hilflosesten zu verlassen,
solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der Hilfe
immer gleich bediirftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not
gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr fiir sie, schickte ihr tiglich das Essen
und lie ihr auch &rztliche Behandlung zukommen, als ihr kiimmerlicher
Zustand in vollige Abzehrung iibergegangen war. In ihrem Hause wohnte
jetzt der Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem Abende
Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte. —

»Alles hin, alles tot!« seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn
im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe,
ging auch an keines dicht hinan, aber auf einige schien er aus der Ferne
starre Blicke zu heften. So fand ihn der Forster Brandis, der Sohn des
Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn ins Schlof3 zu
holen.



Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht
geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen in seinem
Lehnstuhl saB, aber noch immer mit den hellen Augen und dem roten
Képpchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben ihm die
gnadige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes,« sagte der Gutsherr, »erzdhl mir einmal recht ordentlich
von deinen Abenteuern. Aber,« er musterte ihn durch die Brille, »du bist ja
erbdarmlich mitgenommen in der Tiirkei!« — Johannes begann: wie Mergel
ihn nachts von der Herde abgerufen und gesagt, er miisse mit ihm fort. —
»Aber warum lief der dumme Junge denn? Du weilit doch, daB er
unschuldig war?« — Johannes sah vor sich nieder: »Ich wei3 nicht recht,
mich diinkt, es war wegen Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei
Geschifte; mir sagte man nichts davon, aber ich glaube nicht, daB3 alles war,
wie es sein sollte.« — »Was hat denn Friedrich dir gesagt?« — »Nichts, als
dal3 wir laufen miifiten, sie wiren hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da
war es noch dunkel, und wir versteckten uns hinter das groe Kreuz am
Kirchhofe, bis es etwas heller wiirde, weil wir uns vor den Steinbriichen am
Zellerfelde fiirchteten; und wie wir eine Weile gesessen hatten, horten wir
mit einem Male iiber uns schnauben und stampfen und sahen lange
Feuerstrahlen in der Luft, gerade {iber dem Heerser Kirchturm.

Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen geradeaus,
und wie es dimmerte, waren wir wirklich auf dem rechten Wege nach P.«
Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der Gutsherr
dachte an seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer am Heerser Hange. —
»Sonderbar!« lachte er, »so nah wart ihr einander! aber fahr fort.« —
Johannes erzdhlte nun, wie sie gliicklich durch P. und iiber die Grenze
gekommen.

Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksbursche durchgebettelt
bis Freiburg im Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack bei mir,« sagte er,
»und Friedrich ein Biindelchen; so glaubte man uns.« In Freiburg hatten sie
sich von den Osterreichern anwerben lassen: ihn hatte man nicht gewollt,
aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train. »Den Winter {iber
blieben wir in Freiburg,« fuhr er fort, »und es ging uns ziemlich gut; mir
auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas
verkehrt machte. Im Friihling muf3ten wir marschieren, nach Ungarn, und im
Herbst ging der Krieg mit den Tiirken los. Ich kann nicht viel davon
nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten Affire gefangen und bin
seitdem sechsundzwanzig Jahre in der tiirkischen Sklaverei gewesen!« —
»Gott im Himmel! das ist doch schrecklich!« sagte Frau von S. —
»Schlimm genug; die Tiirken halten uns Christen nicht besser als Hunde;



das Schlimmste war, dal meine Kréfte unter der harten Arbeit vergingen;
ich ward auch élter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.«

Er schwieg eine Weile.

»Ja,« sagte er dann, »es ging liber Menschenkrifte und Menschengeduld; ich
hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein holldndisches Schiff.« —
»Wie kamst du denn dahin?« fragte der Gutsherr. — »Sie fischten mich auf,
aus dem Bosporus«, versetzte Johannes. Der Baron sah ihn befremdet an
und hob den Finger warnend auf; aber Johannes erzéihlte weiter.

Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der Skorbut rif3
ein, wer nicht ganz elend war, mufite iiber Macht arbeiten, und das
Schiffstau regierte ebenso streng wie die tiirkische Peitsche.«

»Endlich,« schlof er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam, lief3
man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff
gehorte, hatte auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu seinem Pfortner
machen. Aber« — er schiittelte den Kopf — »ich bettelte mich lieber durch
bis hieher.« — »Das war dumm genug«, sagte der Gutsherr. Johannes
seufzte tief: »O Herr, ich habe mein Leben zwischen Tiirken und Ketzern
zubringen miissen, soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen
Kirchhofe liegen?« Der Gutsherr hatte seine Borse gezogen: »Da, Johannes,
nun geh und komm bald wieder. Du muf3t mir das alles noch ausfiihrlicher
erzdhlen; heute ging es etwas konfus durcheinander. Du bist wohl noch sehr
miide?« — »Sehr miide«, versetzte Johannes; »und«, er deutete auf seine
Stirn, »meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen,
wie es so ist.« — »Ich weill schon,« sagte der Baron, »von alter Zeit her.
Jetzt geh. Hiilsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht iiber, morgen
komm wieder.«

Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum
folgenden Tage war iiberlegt worden, wo man ihn einmieten konne; essen
sollte er tdglich im Schlosse, und fiir Kleidung fand sich auch wohl Rat.
»Herr,« sagte Johannes, »ich kann auch noch wohl etwas tun; ich kann
holzerne Loffel machen, und Thr konnt mich auch als Boten schicken.«

Herr von S. schiittelte mitleidig den Kopf: »Das wiirde doch nicht sonderlich
ausfallen.« — »O doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin — es geht nicht
schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch nicht so sauer, wie
man denken sollte.« — »Nun,« sagte der Baron zweifelnd, »willst du’s
versuchen? Hier ist ein Brief nach P. Es hat keine sonderliche Eile.«

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kdmmerchen bei einer Witwe im
Dorfe.

Er schnitzelte Loffel, a3 auf dem Schlosse und machte Botengéinge fiir den
gniddigen Herrn. Im ganzen gings ihm leidlich; die Herrschaft war sehr



giitig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm iiber die Tiirkei, den
osterreichischen Dienst und die See. —

»Der Johannes konnte viel erzéhlen,« sagte er zu seiner Frau, »wenn er nicht
so grundeinfiltig wire.« — »Mehr tiefsinnig als einfiltig,« versetzte sie;
»ich fiirchte immer, er schnappt noch iiber.« — »Ei bewahre,« antwortete
der Baron, »er war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute werden nie
verriickt.«

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange iiber Gebiihr lange
aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und wollte schon Leute
aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen horte. —

»Du bist lange ausgeblieben, Johannes,« sagte sie; »ich dachte schon, du
hittest dich im Brederholz verirrt.« — »Ich bin durch den Fohrengrund
gegangen.« —

»Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?«
Er sah triibe zu ihr auf: »Die Leute sagten mir, der Wald sei gefillt, und jetzt
seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da fiirchtete ich, nicht wieder
hinauszukommen. Ich werde alt und duselig«, fligte er langsam hinzu. —
»Sahst du wohl,« sagte Frau von S. nachher zu ihrem Manne, »wie
wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt
noch ein schlimmes Ende.«

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub
begann abzufallen, und mancher Hektische fiihlte die Schere an seinem
Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse des nahen
Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagten, er habe
auffallend verstort ausgesehen und unauthorlich leise mit sich selber
geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines
Abends nicht nach Hause. Man dachte, die Herrschaft habe ihn verschickt;
am zweiten auch nicht; am dritten ward seine Hausfrau dngstlich. Sie ging
ins Schlof3 und fragte nach. — »Gott bewahre,« sagte der Gutsherr, »ich
weill nichts von ihm; aber geschwind den Jéger gerufen und Forsters
Wilhelm! Wenn der armselige Kriippel«, setzte er bewegt hinzu, »auch nur
in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder heraus. Wer
weil}, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen hat! —
Nehmt die Hunde mit«, rief er den abziehenden Jagern nach, »und sucht vor
allem in den Gréiben; seht in die Steinbriiche!« rief er lauter.

Die Jdger kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur
gefunden. Herr von S. war in groer Unruhe. »Wenn ich mir denke, daf3
einer so liegen mull wie ein Stein und kann sich nicht helfen! Aber er kann
noch leben; drei Tage hélts ein Mensch wohl ohne Nahrung aus.« — Er
machte sich selbst auf den Weg; in allen Hausern wurde nachgefragt, tiberall



in die Horner geblasen, gerufen, die Hunde zum Suchen angehetzt —
umsonst! — Ein Kind hatte ihn gesehen, wie er am Rande des Brederholzes
sall und an einem Loffel schnitzelte; »er schnitt ihn aber ganz entzwei,
sagte das kleine Maddchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags
fand sich wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an der andern Seite
des Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebiisch gesessen, das Gesicht auf den
Knieen, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es schien, er
hatte sich immer um das Brederholz herumgetrieben.

»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wére! da kann keine
Seele hindurch«, sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den jungen
Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich miflvergniigt heim, als man
sich liberzeugt, dafl die Tiere den ganzen Wald abgesucht hatten. — »Lal3t
nicht nach! laBt nicht nach!« bat Frau von S.; »besser ein paar Schritte
umsonst, als da} etwas versdumt wird.« — Der Baron war fast ebenso
bedngstigt wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes’ Wohnung,
obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er lie} sich die Kammer des
Verschollenen aufschlieen. Da stand sein Bett noch ungemacht, wie er es
verlassen hatte; dort hing sein guter Rock, den ihm die gnéddige Frau aus
dem alten Jagdkleide des Herrn hatte machen lassen; auf dem Tische ein
Napf, sechs neue holzerne Loffel und eine Schachtel.

Der Gutsherr 6ffnete sie; fiinf Groschen lagen darin, sauber in Papier
gewickelt, und vier silberne Westenknopfe; der Gutsherr betrachtete sie
aufmerksam. »Ein Andenken von Mergel«, murmelte er und trat hinaus,
denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, engen Kdmmerchen.

Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich iiberzeugt hatte,
Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig. So war er
denn zum zweiten Mal verschwunden; ob man ihn wiederfinden wiirde —
vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen in einem trockenen Graben?
Ihn lebend wiederzusehen, dazu war wenig Hoffnung, und jedenfalls nach
achtundzwanzig Jahren gewil3 nicht.

Vierzehn Tage spiter kehrte der junge Brandis morgens von einer
Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein fiir die
Jahreszeit ungewohnlich heifler Tag; die Luft zitterte, kein Vogel sang, nur
die Raben krichzten langweilig aus den Asten und hielten ihre offenen
Schnibel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermiidet. Bald nahm er seine
von der Sonne durchglithte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war
alles gleich unertrdglich, das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr
beschwerlich. Ringsumher kein Baum aufler der Judenbuche. Dahin strebte
er denn auch aus allen Kréften und lieB sich todmatt auf das beschattete
Moos darunter nieder. Die Kiihle zog so angenehm durch seine Glieder, daf3
er die Augen schloB.



»Schindliche Pilze!« murmelte er halb im Schlaf. Es gibt ndmlich in jener
Gegend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann
einfallen und einen unertréglichen Geruch verbreiten. Brandis glaubte solche
unangenehmen Nachbarn zu spiiren, er wandte sich ein paarmal hin und her,
mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang unterdessen umbher,
kratzte am Stamm der Buche und bellte hinauf. — »Was hast du da, Bello?
eine Katze?« murmelte Brandis. Er offnete die Wimper halb, und die
Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz
kenntlich. Er schloB die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und
legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht. — »Lall mich in
Ruh! was hast du denn?« Hiebei sah Brandis, wie er so auf dem Riicken lag,
in die Hohe, sprang dann mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestriipp
hinein.

Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hidnge ein
Mensch; er habe die Beine gerade iiber seinem Gesichte hingen sehen.
»Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?« rief der Baron.

»Herr,« keuchte Brandis, »wenn Euer Gnaden dagewesen wéren, so wiilliten
Sie wohl, dall der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte anfangs, es seien die
Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur grofiten Eile und zog selbst mit
hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte Herr von S.
— »Hierher miissen Sie treten, hierher, an diese Stelle.« — Wirklich, dem
war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen abgetragenen Schuhe. —

»Gott, es ist Johannes! — Setzt die Leiter an! — so — nun herunter! —
sacht, sacht! laf3t ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Wiirmer sind schon
daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halsbinde.« — Eine breite
Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zuriick. —

»Mein Gott!« sagte er; er beugte sich wieder iiber die Leiche, betrachtete die
Narbe mit grofer Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile in tiefer
Erschiitterung.

Dann wandte er sich zu den Forstern: »Es ist nicht recht, dafl der
Unschuldige fiir den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da« —
er deutete auf den Toten — »war Friedrich Mergel.« —

Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstidnden wirklich so begeben im September
des Jahres 1789. —

Die hebriische Schrift an dem Baume heiflt: »Wenn du dich diesem Orte
nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast.«



Anmerkungen zur Transkription

Falsch geschriebene Worter und Druckfehler wurden korrigiert. Bei
unterschiedlichen Schreibweisen wurde die hdufigere verwendet.

Die Interpunktion wurde beibehalten, aufler bei offensichtlichen
Druckfehlern.

Fiir dieses E-Book wurde ein Umschlagbild erstellt, das der Offentlichkeit
zuginglich gemacht wurde und das gemeinftrei ist.
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