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Wo ist die Hand so zart, daß ohne Irren
Sie sondern mag beschränkten Hirnes Wirren,
So fest, daß ohne Zittern sie den Stein
Mag schleudern auf ein arm verkümmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wägen jedes Wort, das unvergessen
In junge Brust die zähen Wurzeln trieb,
Des Vorurteils geheimen Seelendieb?
Du Glücklicher, geboren und gehegt
Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!
Laß ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt!

 
 
Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines
 sogenannten
Halbmeiers oder Grundeigentümers geringerer Klasse
 im Dorfe B., das, so
schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch
 das Auge jedes Reisenden
fesselt durch die überaus malerische
 Schönheit seiner Lage in der grünen
Waldschlucht eines bedeutenden
und geschichtlich merkwürdigen Gebirges.
Das Ländchen,
dem es angehörte, war damals einer jener abgeschlossenen
Erdwinkel
 ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstraßen, wo noch
 ein
fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise von dreißig
Meilen selbst
den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte
 — kurz, ein Fleck,
wie es deren sonst so viele in Deutschland gab,
 mit all den Mängeln und
Tugenden, all der Originalität und Beschränktheit,
 wie sie nur in solchen
Zuständen gedeihen.
Unter höchst einfachen und häufig unzulänglichen Gesetzen waren
 die
Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigermaßen
in Verwirrung
geraten, oder vielmehr es hatte sich neben
 dem gesetzlichen ein zweites
Recht gebildet, ein Recht der öffentlichen
Meinung, der Gewohnheit und der
durch Vernachlässigung
 entstandenen Verjährung. Die Gutsbesitzer, denen
die niedere
Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den



meisten Fällen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm
ausführbar
und mit einem etwas weiten Gewissen verträglich
 schien, und nur dem
Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten
 staubigten Urkunden
nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene Zeit
unparteiisch ins Auge zu fassen;
sie ist seit ihrem Verschwinden
 entweder hochmütig getadelt oder albern
gelobt worden, da den,
der sie erlebte, zu viel teure Erinnerungen blenden
und der Spätergeborene
 sie nicht begreift. So viel darf man indessen
behaupten,
 daß die Form schwächer, der Kern fester, Vergehen häufiger,
Gewissenlosigkeit
 seltener waren. Denn wer nach seiner Überzeugung
handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde
 gehen,
wogegen nichts seelentötender wirkt, als gegen
das innere Rechtsgefühl das
äußere Recht in Anspruch nehmen.
Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine
Nachbarn, ließ in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches
 weit
greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umständen.
 Holz- und
Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und
 bei den häufig vorfallenden
Schlägereien hatte sich jeder selbst seines
zerschlagenen Kopfes zu trösten.
Da jedoch große und ergiebige
Waldungen den Hauptreichtum des Landes
ausmachten, ward
allerdings scharf über die Forsten gewacht, aber weniger
auf gesetzlichem
Wege als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und List
mit
gleichen Waffen zu überbieten.
Das Dorf B. galt für die hochmütigste, schlauste und kühnste Gemeinde
des
ganzen Fürstentums. Seine Lage inmitten tiefer und
stolzer Waldeinsamkeit
mochte schon früh den angeborenen Starrsinn
der Gemüter nähren; die Nähe
eines Flusses, der in die See
 mündete und bedeckte Fahrzeuge trug, groß
genug, um Schiffbauholz
bequem und sicher außer Land zu führen, trug sehr
dazu
 bei, die natürliche Kühnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und
 der
Umstand, daß alles umher von Förstern wimmelte, konnte
 hier nur
aufregend wirken, da bei den häufig vorkommenden Scharmützeln
 der
Vorteil meist auf Seiten der Bauern blieb. Dreißig,
 vierzig Wagen zogen
zugleich aus in den schönen Mondnächten
 mit ungefähr doppelt so viel
Mannschaft jedes Alters, vom halbwüchsigen
 Knaben bis zum
siebzigjährigen Ortsvorsteher, der als
 erfahrener Leitbock den Zug mit
gleich stolzem Bewußtsein anführte,
wie er seinen Sitz in der Gerichtsstube
einnahm. Die Zurückgebliebenen
 horchten sorglos dem allmählichen
Verhallen des
 Knarrens und Stoßens der Räder in den Hohlwegen und
schliefen
 sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuß, ein schwacher Schrei
ließen
 wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein anderer
achtete darauf. Beim ersten Morgengrauen kehrte der Zug
 ebenso
schweigend heim, die Gesichter glühend wie Erz, hier und
 dort einer mit
verbundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht
 kam, und nach ein paar



Stunden war die Umgegend voll von dem
Mißgeschick eines oder mehrerer
Forstbeamten, die aus dem Walde
 getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet
 und für einige Zeit unfähig, ihrem Berufe
nachzukommen.
In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem
Hause, das
durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder
kleiner Glasscheiben
die Ansprüche seines Erbauers sowie durch
 seine gegenwärtige
Verkommenheit die kümmerlichen Umstände
 des jetzigen Besitzers
bezeugte. Das frühere Geländer um Hof
 und Garten war einem
vernachlässigten Zaune gewichen, das Dach
 schadhaft, fremdes Vieh
weidete auf den Triften, fremdes Korn
wuchs auf dem Acker zunächst am
Hofe, und der Garten enthielt
 außer ein paar holzigten Rosenstöcken aus
besserer Zeit mehr
Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglücksfälle manches
hiervon
herbeigeführt; doch war auch viel Unordnung und böse Wirtschaft
im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem
Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Säufer, das
heißt einer, der
nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und
 die Woche hindurch so
manierlich war wie ein anderer. So war
denn auch seine Bewerbung um ein
recht hübsches und wohlhabendes
 Mädchen ihm nicht erschwert. Auf der
Hochzeit gings
 lustig zu. Mergel war gar nicht zu arg betrunken, und die
Eltern
der Braut gingen abends vergnügt heim; aber am nächsten Sonntage
sah man die junge Frau schreiend und blutrünstig durchs Dorf
 zu den
Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerät
 im Stich
lassend. Das war freilich ein großer Skandal und
 Ärger für Mergel, der
allerdings Trostes bedurfte. So war denn
 auch am Nachmittage keine
Scheibe an seinem Hause mehr ganz,
und man sah ihn noch bis spät in die
Nacht vor der Türschwelle
 liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von
Zeit zu Zeit zum
Munde führend und sich Gesicht und Hände jämmerlich
zerschneidend.
 Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald
verkümmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quälte oder
Scham, genug,
er schien der Trostmittel immer bedürftiger und
fing bald an, den gänzlich
verkommenen Subjekten zugezählt zu
werden.
Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf und Schaden;
 so
verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener,
zuletzt ziemlich
armseliger Witwer, bis er mit einem Male
wieder als Bräutigam auftrat. War
die Sache an und für sich unerwartet,
 so trug die Persönlichkeit der Braut
noch dazu bei, die Verwunderung
 zu erhöhen. Margret Semmler war eine
brave, anständige
 Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine
Dorfschönheit
und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet, dabei nicht
unvermögend; und so mußte es jedem unbegreiflich sein, was sie
zu diesem
Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser
 ihrer



selbstbewußten Vollkommenheit zu finden. Am Abend
vor der Hochzeit soll
sie gesagt haben: »Eine Frau, die von ihrem
Manne übel behandelt wird, ist
dumm oder taugt nicht: wenns
mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.«
Der Erfolg zeigte leider,
 daß sie ihre Kräfte überschätzt hatte. Anfangs
imponierte sie
 ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die
Scheune,
wenn er sich übernommen hatte; aber das Joch war zu drückend,
um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug
quer über die
Gasse ins Haus taumeln, hörte drinnen sein wüstes
Lärmen und sah Margret
eilends Tür und Fenster schließen. An
 einem solchen Tage — keinem
Sonntage mehr — sah man sie abends
aus dem Hause stürzen, ohne Haube
und Halstuch, das Haar wild
um den Kopf hängend, sich im Garten neben
ein Krautbeet niederwerfen
und die Erde mit den Händen aufwühlen, dann
ängstlich
 um sich schauen, rasch ein Bündel Kräuter brechen und damit
langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern
 in die
Scheune. Es hieß, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand
an sie gelegt,
obwohl das Bekenntnis nie über ihre Lippen kam. —
Das zweite Jahr dieser
unglücklichen Ehe ward mit einem Sohne,
 man kann nicht sagen erfreut,
denn Margret soll sehr geweint haben,
 als man ihr das Kind reichte.
Dennoch, obwohl unter einem
Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein
gesundes, hübsches
Kind, das in der frischen Luft kräftig gedieh. Der Vater
hatte ihn
 sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stückchen Wecken
oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit
der Geburt
des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward
der Lärmen im Hause
geringer.
Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der
Heiligen
Drei Könige, eine harte, stürmische Winternacht. Hermann
 war zu einer
Hochzeit gegangen und hatte sich schon beizeiten
auf den Weg gemacht, da
das Brauthaus dreiviertel Meilen
entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte,
abends wiederzukommen,
rechnete Frau Mergel doch um so weniger darauf,
da sich
 nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestöber eingestellt hatte.
Gegen zehn Uhr schürte sie die Asche am Herde zusammen und
machte sich
zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben ihr,
schon halb entkleidet,
und horchte auf das Geheul des Windes und
das Klappen der Bodenfenster.
»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. —
»Nein, Kind, morgen.« — »Aber warum nicht, Mutter? Er hats
 doch
versprochen.« —
»Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach
voran, daß
du fertig wirst.«
Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut,
als ob sie
das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte, und
im Schornstein rasselte
es wie ein Kobold. — »Mutter — es pocht
draußen!« — »Still, Fritzchen,



das ist das lockere Brett im Giebel,
das der Wind jagt.« — »Nein, Mutter, an
der Tür!« — »Sie schließt
 nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf
doch! Bring mich
 nicht um das armselige bißchen Nachtruhe.« — »Aber
wenn nun
der Vater kommt?« — Die Mutter drehte sich heftig im Bett um.
— »Den hält der Teufel fest genug!« — »Wo ist der Teufel, Mutter?«
 —
»Wart, du Unrast! Er steht vor der Tür und will dich holen,
wenn du nicht
ruhig bist!«
Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann
 ein.
Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet
 und
zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze
an seinem Ohr. Seine
Schulter war erstarrt; er kroch tief
unters Deckbett und lag aus Furcht ganz
still. Nach einer Weile
 bemerkte er, daß die Mutter auch nicht schlief. Er
hörte sie weinen
und mitunter: »Gegrüßt seist du, Maria!« und »Bitte für uns
arme Sünder!« Die Kügelchen des Rosenkranzes glitten an seinem
Gesicht
hin. — Ein unwillkürlicher Seufzer entfuhr ihm. —
 »Friedrich, bist du
wach?« — »Ja, Mutter.« — »Kind, bete ein wenig
— du kannst ja schon das
halbe Vaterunser —, daß Gott uns bewahre
vor Wasser- und Feuersnot.«
Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen möge. Das
mannigfache Geräusch und Getöse im Hause kam ihm wunderlich
vor. Er
meinte, es müsse etwas Lebendiges drinnen sein und
 draußen auch. »Hör,
Mutter, gewiß, da sind Leute, die pochen.«
— »Ach nein, Kind; aber es ist
kein altes Brett im Hause, das nicht
klappert.« — »Hör! Hörst du nicht? Es
ruft! hör doch!«
Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturmes ließ einen
Augenblick
nach. Man hörte deutlich an den Fensterläden pochen
 und mehrere
Stimmen: »Margret! Frau Margret, heda, aufgemacht!«
 — Margret stieß
einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie
mir das Schwein wieder!«
Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider
 wurden
herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf hörte
Friedrich sie mit
trotzigen Schritten über die Tenne gehen. Margret
 kam gar nicht wieder;
aber in der Küche war viel Gemurmel
und fremde Stimmen. Zweimal kam
ein fremder Mann in die Kammer
und schien ängstlich etwas zu suchen. Mit
einem Male ward
 eine Lampe hereingebracht. Zwei Männer führten die
Mutter.
Sie war weiß wie Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich
meinte, sie sei tot; er erhob ein fürchterliches Geschrei, worauf
ihm jemand
eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte,
und nun begriff er nach und
nach aus den Reden der Umstehenden,
 daß der Vater vom Ohm Franz
Semmler und dem Hülsmeyer
 tot im Holze gefunden sei und jetzt in der
Küche liege.
Sobald Margret wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden
 Leute
loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich,
 dem bei strenger



Strafe im Bett zu bleiben geboten war, hörte die
ganze Nacht hindurch das
Feuer in der Küche knistern und ein
 Geräusch wie von Hin- und
Herrutschen und Bürsten. Gesprochen
ward wenig und leise, aber zuweilen
drangen Seufzer herüber,
die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und
Bein gingen.
Einmal verstand er, daß der Oheim sagte: »Margret, zieh dir
das nicht zu Gemüt; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und
 um
Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes
von Werl.«
Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saß Margret
am Herde,
das Gesicht mit der Schürze verhüllend. Nach einigen
 Minuten, als alles
stille geworden war, sagte sie in sich hinein:
»Zehn Jahre, zehn Kreuze. Wir
haben sie doch zusammen getragen,
und jetzt bin ich allein!« dann lauter:
»Fritzchen, komm her!« —
Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich
geworden
mit den schwarzen Bändern und den verstörten Zügen.
 »Fritzchen,« sagte
sie, »willst du jetzt auch fromm sein, daß ich
Freude an dir habe, oder willst
du unartig sein und lügen, oder
saufen und stehlen?« — »Mutter, Hülsmeyer
stiehlt.« — »Hülsmeyer?
 Gott bewahre! Soll ich dir auf den Rücken
kommen? Wer sagt
dir so schlechtes Zeug?« — »Er hat neulich den Aaron
geprügelt
und ihm sechs Groschen genommen.« — »Hat er dem Aaron Geld
genommen, so hat ihn der verfluchte Jude gewiß zuvor darum betrogen.
Hülsmeyer ist ein ordentlicher, angesessener Mann, und
die Juden sind alle
Schelme.« — »Aber, Mutter, Brandis sagt auch,
 daß er Holz und Rehe
stiehlt.« — »Kind, Brandis ist ein Förster.«
— »Mutter, lügen die Förster?«
Margret schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Höre, Fritz, das Holz
 läßt
unser Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus eines
Herren Lande
in das andere; die können niemandem gehören. Doch
das verstehst du noch
nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole
mir Reisig.«
Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie
 man sagt,
blau und fürchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon
erzählte er nie und
schien ungern daran zu denken. Überhaupt
 hatte die Erinnerung an seinen
Vater eine mit Grausen gemischte
 Zärtlichkeit in ihm zurückgelassen, wie
denn nichts so fesselt wie
die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen
alles übrige verhärtet
scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefühl mit den
Jahren,
 durch das Gefühl mancher Zurücksetzung von Seiten anderer.
 Es
war ihm äußerst empfindlich, wenn, solange er Kind war, jemand
 des
Verstorbenen nicht allzu löblich gedachte; ein Kummer,
 den ihm das
Zartgefühl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewöhnlich
 in jenen
Gegenden, den Verunglückten die Ruhe im
 Grabe abzusprechen. Der alte
Mergel war das Gespenst des Brederholzes
 geworden; einen Betrunkenen
führte er als Irrlicht bei
 einem Haar in den Zellerkolk (Teich); die
Hirtenknaben, wenn sie
nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in



den Gründen
 schrieen, hörten zuweilen in abgebrochenen Tönen ganz
deutlich
 dazwischen sein ›Hör mal an, feins Lieseken‹, und ein
unprivilegierter
 Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschlafen und
dem es darüber Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein
geschwollenes blaues Gesicht durch die Zweige lauschen sehen.
 Friedrich
mußte von andern Knaben vieles darüber hören; dann
heulte er, schlug um
sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen
 und wurde bei dieser
Gelegenheit jämmerlich geprügelt. Seitdem
 trieb er seiner Mutter Kühe
allein an das andere Ende des
 Tales, wo man ihn oft stundenlang in
derselben Stellung im Grase
liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen
sah.
Er war zwölf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem
 jüngern
Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der törichten
 Heirat seiner
Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte.
Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit
 vor dem
Kopf liegenden Fischaugen und überhaupt einem Gesicht
wie ein Hecht, ein
unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende
Verschlossenheit oft mit ebenso
gesuchter Treuherzigkeit wechselte,
 der gern einen aufgeklärten Kopf
vorgestellt hätte und statt
dessen für einen fatalen, Händel suchenden Kerl
galt, dem jeder
um so lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat,
wo
ohnehin beschränkte Menschen leicht an Ansprüchen gewinnen,
was sie
an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die arme
Margret, die sonst
keinen der Ihrigen mehr am Leben hatte.
»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, daß sie sich am Stuhle
 halten
mußte. »Willst du sehen, wie es mir geht und meinem
 schmutzigen
Jungen?« — Simon betrachtete sie ernst und reichte
ihr die Hand: »Du bist
alt geworden, Margret!« — Margret seufzte:
 »Es ist mir derweil oft
bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.«
 — »Ja, Mädchen, zu spät
gefreit, hat immer gereut! Jetzt bist
du alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding
hat seine Zeit. Aber wenn
ein altes Haus brennt, dann hilft kein Löschen.«
— Über Margrets
vergrämtes Gesicht flog eine Flamme, so rot wie Blut.
»Aber ich höre, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon
fort. — »Ei
nun, so ziemlich, und dabei fromm.« — »Hum, ’s hat mal
 einer eine Kuh
gestohlen, der hieß auch Fromm. Aber er ist still
 und nachdenklich, nicht
wahr? er läuft nicht mit den andern Buben?«
— »Er ist ein eigenes Kind,«
sagte Margret wie für sich; »es
 ist nicht gut.« — Simon lachte hellauf:
»Dein Junge ist scheu, weil
ihn die andern ein paarmal gut durchgedroschen
haben. Das wird
ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hülsmeyer war
neulich
bei mir, der sagte, es ist ein Junge wie ’n Reh.«
Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben
hört? Der
armen Margret ward selten so wohl, jedermann nannte
ihren Jungen tückisch



und verschlossen. Die Tränen traten ihr in
 die Augen. »Ja, gottlob, er hat
gerade Glieder.« — »Wie sieht er
aus?« fuhr Simon fort. — »Er hat viel von
dir, Simon, viel.« — Simon
 lachte: »Ei, das muß ein rarer Kerl sein, ich
werde alle Tage
schöner. An der Schule soll er sich wohl nicht verbrennen.
Du
läßt ihn die Kühe hüten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb wahr,
was
der Magister sagt. Aber wo hütet er? Im Teigengrund? im
Roderholze? im
Teutoburger Wald? auch des Nachts und früh?«
 — »Die ganzen Nächte
durch; aber wie meinst du das?«
Simon schien dies zu überhören; er reckte den Hals zur Türe hinaus:
»Ei, da
kommt der Gesell! Vaterssohn! er schlenkert gerade
so mit den Armen wie
dein seliger Mann. Und schau mal an! wahrhaftig,
 der Junge hat meine
blonden Haare!«
In der Mutter Züge kam ein heimliches, stolzes Lächeln; ihres
 Friedrichs
blonde Locken und Simons rötliche Borsten! Ohne zu
antworten, brach sie
einen Zweig von der nächsten Hecke und
 ging ihrem Sohne entgegen,
scheinbar eine träge Kuh anzutreiben,
 im Grunde aber, ihm einige rasche,
halb drohende Worte zuzuraunen;
 denn sie kannte seine störrische Natur,
und Simons
 Weise war ihr heute einschüchternder vorgekommen als je.
Doch
 ging alles über Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt
noch frech, vielmehr etwas blöde und sehr bemüht, dem
Ohm zu gefallen.
So kam es denn dahin, daß nach einer halbstündigen
 Unterredung Simon
eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag
 brachte, vermöge deren er
denselben zwar nicht gänzlich
seiner Mutter entziehen, aber doch über den
größten Teil seiner
Zeit verfügen wollte, wofür ihm dann am Ende des alten
Junggesellen
 Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht entgehen
konnte. Margret ließ sich geduldig auseinandersetzen, wie groß
der Vorteil,
wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel
 sei. Sie wußte am
besten, was eine kränkliche Witwe an der Hilfe
eines zwölfjährigen Knaben
entbehrt, den sie bereits gewöhnt hat,
 die Stelle einer Tochter zu ersetzen.
Doch sie schwieg und gab
sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch
nicht hart gegen
den Knaben zu sein.
»Er ist gut,« sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind
ist nicht
wie einer, über den Vaterhand regiert hat.« Simon nickte
 schlau mit dem
Kopf: »Laß mich nur gewähren, wir wollen uns
schon vertragen, und weißt
du was? gib mir den Jungen gleich
mit, ich habe zwei Säcke aus der Mühle
zu holen; der kleinste ist
ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand gehen.
Komm, Fritzchen,
zieh deine Holzschuh an!« — Und bald sah Margret den
beiden
nach, wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht
die Luft
durchschneidend, während ihm die Schöße des roten Rocks
 wie
Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen
eines feurigen
Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke büßt;
 Friedrich ihm nach, fein



und schlank für sein Alter, mit zarten,
fast edlen Zügen und langen blonden
Locken, die besser gepflegt
 waren, als sein übriges Äußere erwarten ließ;
übrigens zerlumpt,
 sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der
Vernachlässigung und
 einer gewissen rohen Melancholie in den Zügen.
Dennoch war
eine große Familienähnlichkeit beider nicht zu verkennen, und
wie Friedrich so langsam seinem Führer nachtrat, die Blicke fest
 auf
denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner
 Erscheinung
anzog, erinnerte er unwillkürlich an jemand, der in
einem Zauberspiegel das
Bild seiner Zukunft mit verstörter Aufmerksamkeit
betrachtet.
Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes,
 wo das
Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen
 sehr dunkeln
Grund ausfüllt. Bis jetzt war wenig gesprochen
 worden. Simon schien
nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide
keuchten unter ihren Säcken.
Plötzlich fragte Simon: »Trinkst du
 gern Branntwein?« — Der Knabe
antwortete nicht. »Ich frage, trinkst
du gern Branntwein? gibt dir die Mutter
zuweilen welchen?« —
»Die Mutter hat selbst keinen«, sagte Friedrich. —
»Soso, desto
besser! — Kennst du das Holz da vor uns?« — »Das ist das
Brederholz.«
 — »Weißt du auch, was darin vorgefallen ist?« — Friedrich
schwieg. Indessen kamen sie der düstern Schlucht immer näher.
»Betet die Mutter noch so viel?« hob Simon wieder an. — »Ja, jeden
Abend
zwei Rosenkränze.« — »So? und du betest mit?« — Der
Knabe lachte halb
verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick.
— »Die Mutter betet in der
Dämmerung vor dem Essen den einen
Rosenkranz, dann bin ich meist noch
nicht wieder da mit den Kühen,
und den andern im Bette, dann schlaf ich
gewöhnlich ein.« —
»Soso, Geselle!«
Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche
gesprochen, die den Eingang der Schlucht überwölbte. Es war
 jetzt ganz
finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber
 seine schwachen
Schimmer dienten nur dazu, den Gegenständen,
die sie zuweilen durch eine
Lücke der Zweige berührten, ein fremdartiges
Ansehen zu geben. Friedrich
hielt sich dicht hinter seinem
Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine
Züge hätte unterscheiden
 können, würde den Ausdruck einer ungeheuren,
doch
mehr phantastischen als furchtsamen Spannung darin wahrgenommen
haben. So schritten beide rüstig voran, Simon mit dem festen
 Schritt des
abgehärteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie
im Traum. Es kam
ihm vor, als ob alles sich bewegte und die Bäume
 in den einzelnen
Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander
schwankten. Baumwurzeln
und schlüpfrige Stellen, wo sich
das Wegwasser gesammelt, machten seinen
Schritt unsicher; er
war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien sich
in einiger
Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine
ziemlich große Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte,
daß hier



noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewütet hatte.
 Überall ragten
Baumstümpfe hervor, manche mehrere Fuß über
der Erde, wie sie gerade in
der Eile am bequemsten zu durchschneiden
 gewesen waren; die verpönte
Arbeit mußte unversehens unterbrochen
worden sein, denn eine Buche lag
quer über dem Pfad,
in vollem Laube, ihre Zweige hoch über sich streckend
und im
 Nachtwinde mit den noch frischen Blättern zitternd. Simon blieb
einen Augenblick stehen und betrachtete den gefällten Stamm mit
Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche,
mehr breit
als hoch; ein blasser Strahl, der durch die Zweige auf
 ihren Stamm fiel,
zeigte, daß er hohl sei, was ihn wahrscheinlich
 vor der allgemeinen
Zerstörung geschützt hatte. Hier ergriff Simon
plötzlich des Knaben Arm.
»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« — Friedrich
fuhr
zusammen und klammerte sich mit den kalten Händen
 an seinen Ohm.
»Sieh,« fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz
und der Hülsmeyer deinen
Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit
 ohne Buße und Ölung zum
Teufel gefahren war.« — »Ohm,
Ohm!« keuchte Friedrich. — »Was fällt dir
ein? Du wirst dich doch
nicht fürchten? Satan von einem Jungen, du kneipst
mir den Arm!
 Laß los, los!« — Er suchte den Knaben abzuschütteln. —
»Dein Vater
war übrigens eine gute Seele; Gott wirds nicht so genau mit
ihm
nehmen. Ich hatte ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder.« —
Friedrich ließ
den Arm seines Ohms los; beide legten schweigend
 den übrigen Teil des
Waldes zurück, und das Dorf Brede lag
 vor ihnen mit seinen Lehmhütten
und den einzelnen bessern Wohnungen
 von Ziegelsteinen, zu denen auch
Simons Haus gehörte.
Am nächsten Abend saß Margret schon seit einer Stunde mit ihrem
Rocken
vor der Tür und wartete auf ihren Knaben. Es war
die erste Nacht, die sie
zugebracht hatte, ohne den Atem ihres
 Kindes neben sich zu hören, und
Friedrich kam noch immer nicht.
Sie war ärgerlich und ängstlich und wußte,
daß sie beides ohne
Grund war. Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh
kehrte heim;
er war noch immer nicht da, und sie mußte aufstehen, um nach
den Kühen zu schauen. Als sie wieder in die dunkle Küche trat,
 stand
Friedrich am Herde; er hatte sich vornübergebeugt und
wärmte die Hände an
den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen
Zügen und gab ihnen ein widriges
Ansehen von Magerkeit und
 ängstlichem Zucken. Margret blieb in der
Tennentür stehen, so
seltsam verändert kam ihr das Kind vor.
»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« — Der Knabe murmelte einige
unverständliche Worte und drängte sich dicht an die Feuermauer.
 —
»Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf!
du weißt ja
doch, daß ich auf dem rechten Ohr nicht gut höre.« —
Das Kind erhob seine
Stimme und geriet dermaßen in Stammeln,
daß Margret es um nichts mehr
begriff. — »Was sagst du? einen
Gruß von Meister Semmler? wieder fort?



wohin? die Kühe sind
 schon zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich
nicht verstehen.
Wart, ich muß einmal sehen, ob du keine Zunge im Munde
hast!«
— Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit
dem
Jammerblick eines armen, halbwüchsigen Hundes, der Schildwacht
 stehen
lernt, und begann in der Angst mit den Füßen zu
stampfen und den Rücken
an der Feuermauer zu reiben.
Margret stand still; ihre Blicke wurden ängstlich. Der Knabe erschien
 ihr
wie zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren
nicht dieselben, nein,
das war ihr Kind nicht! und dennoch — »Friedrich,
Friedrich!« rief sie.
In der Schlafkammer klappte eine Schranktür, und der Gerufene
trat hervor,
in der einen Hand eine sogenannte Holzschenvioline,
das heißt einen alten
Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten Geigensaiten
 überspannt, in der
andern einen Bogen, ganz des Instruments
 würdig. So ging er gerade auf
sein verkümmertes Spiegelbild
 zu, seinerseits mit einer Haltung bewußter
Würde und Selbständigkeit,
 die in diesem Augenblicke den Unterschied
zwischen beiden
 sonst merkwürdig ähnlichen Knaben stark hervortreten
ließ.
»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer Gönnermiene
 das
Kunstwerk; »da ist die Violine, die ich dir versprochen habe.
Mein Spielen
ist vorbei, ich muß jetzt Geld verdienen.« — Johannes
 warf noch einmal
einen scheuen Blick auf Margret, streckte
dann langsam seine Hand aus, bis
er das Dargebotene fest ergriffen
hatte, und brachte es wie verstohlen unter
die Flügel seines
armseligen Jäckchens.
Margret stand ganz still und ließ die Kinder gewähren. Ihre Gedanken
hatten
eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und
sie blickte mit unruhigem
Auge von einem auf den andern. Der
fremde Knabe hatte sich wieder über
die Kohlen gebeugt mit einem
Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens,
der an Albernheit
grenzte, während in Friedrichs Zügen der Wechsel eines
offenbar
mehr selbstischen als gutmütigen Mitgefühls spielte und
sein Auge
in fast glasartiger Klarheit zum ersten Male bestimmt
den Ausdruck jenes
ungebändigten Ehrgeizes und Hanges zum
Großtun zeigte, der nachher als
so starkes Motiv seiner meisten
Handlungen hervortrat.
Der Ruf seiner Mutter störte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso
 neu als
angenehm waren. Sie saß wieder am Spinnrade.
»Friedrich,« sagte sie zögernd, »sag einmal —« und schwieg dann.
Friedrich
sah auf und wandte sich, da er nichts weiter vernahm,
 wieder zu seinem
Schützling. — »Nein, höre —« und dann leiser:
»was ist das für ein Junge?
wie heißt er?« — Friedrich antwortete
 ebenso leise: »Das ist des Ohms
Simon Schweinehirt, der eine Botschaft
an den Hülsmeyer hat. Der Ohm hat
mir ein paar Schuhe
und eine Weste von Drillich gegeben; die hat mir der
Junge unterwegs
getragen; dafür hab ich ihm meine Violine versprochen;
er



ist ja doch ein armes Kind; Johannes heißt er.« — »Nun —«
sagte Margret.
— »Was willst du, Mutter?« — »Wie heißt er weiter?«
 — »Ja — weiter
nicht — oder warte — doch: Niemand, Johannes Niemand
heißt er. — Er
hat keinen Vater«, fügte er leiser hinzu.
Margret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile
kam sie heraus
mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen.
»So, Friedrich,« sagte
sie, »laß den Jungen gehen, daß er seine
Bestellung machen kann. — Junge,
was liegst du da in der Asche?
hast du zu Hause nichts zu tun?« —
Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig
 auf, daß
ihm alle Glieder im Wege standen und die Holzschenvioline
bei einem Haar
ins Feuer gefallen wäre.
»Warte, Johannes,« sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes
Butterbrot geben, es ist mir doch zu groß, die Mutter schneidet
allemal übers
ganze Brot.« — »Laß doch,« sagte Margret, »er geht
 ja nach Hause.« —
»Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon
ißt um sieben Uhr.« Margret
wandte sich zu dem Knaben: »Hebt
man dir nichts auf? Sprich, wer sorgt für
dich!« — »Niemand«, stotterte
das Kind. — »Niemand?« wiederholte sie;
»da nimm, nimm!«
fügte sie heftig hinzu; »du heißt Niemand, und niemand
sorgt für
dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach dich fort! Friedrich, geh
nicht mit ihm, hörst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.« —
»Ich will ja
nur Holz holen aus dem Schuppen«, antwortete Friedrich.
 — Als beide
Knaben fort waren, warf sich Margret auf einen
Stuhl und schlug die Hände
mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers
zusammen. Ihr Gesicht war bleich
wie ein Tuch. »Ein falscher
Eid, ein falscher Eid!« stöhnte sie. »Was ists?
Simon, Simon,
wie willst du vor Gott bestehen!«
So saß sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in völliger
Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon
 zweimal
angeredet. »Was ists? was willst du?« rief sie auffahrend.
 — »Ich bringe
Euch Geld«, sagte er, mehr erstaunt als erschreckt.
 — »Geld? wo?« Sie
regte sich, und die kleine Münze fiel klingend
auf den Boden. Friedrich hob
sie auf. »Geld vom Ohm Simon, weil
ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann
mir nun selber was verdienen.«
— »Geld vom Simon? wirfs fort, fort! —
nein, gibs den Armen.
Doch nein, behalts,« flüsterte sie kaum hörbar; »wir
sind
selber arm. Wer weiß, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!« —
»Ich
soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.«
 — »Du
wieder zu ihm? nein, nein, nimmermehr!« — Sie umfaßte
 ihr Kind mit
Heftigkeit. — »Doch,« fügte sie hinzu, und ein
 Tränenstrom stürzte ihr
plötzlich über die eingefallenen Wangen;
»geh, er ist mein einziger Bruder,
und die Verleumdung ist groß!
Aber halt Gott vor Augen und vergiß das
tägliche Gebet nicht!«



Margret legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte
manche
harte Last getragen, ihres Mannes üble Behandlung, noch
 schwerer seinen
Tod, und es war eine bittere Stunde, als die Witwe
 das letzte Stück
Ackerland einem Gläubiger zur Nutznießung
 überlassen mußte und der
Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber
 so war ihr nie zumute gewesen;
dennoch, nachdem sie einen Abend
 durchgeweint, eine Nacht durchwacht
hatte, war sie dahin gekommen,
 zu denken, ihr Bruder Simon könne so
gottlos nicht sein,
der Knabe gehöre gewiß nicht ihm, Ähnlichkeiten wollen
nichts
beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen
verloren, das genau dem fremden Hechelkrämer glich. Was
glaubt man nicht
gern, wenn man so wenig hat und durch Unglauben
dies wenige verlieren
soll!
Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon
schien alle
wärmern Gefühle, deren er fähig war, dem Schwestersohn
 zugewendet zu
haben; wenigstens vermißte er ihn sehr und
ließ nicht nach mit Botschaften,
wenn ein häusliches Geschäft ihn
auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der
Knabe war seitdem wie
verwandelt, das träumerische Wesen gänzlich von
ihm gewichen,
er trat fest auf, fing an, sein Äußeres zu beachten und bald in
den
Ruf eines hübschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm,
der
nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter
 ziemlich
bedeutende öffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau,
 wobei
Friedrich für einen seiner besten Arbeiter und überall
als seine rechte Hand
galt; denn obgleich dessen Körperkräfte
noch nicht ihr volles Maß erreicht
hatten, kam ihm doch nicht
leicht jemand an Ausdauer gleich. Margret hatte
bisher ihren Sohn
nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und
sogar
eine Art Hochachtung vor ihm zu fühlen, da sie den jungen Menschen
so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren
Rat, den sie,
wie die meisten Menschen, für unschätzbar hielt,
 und deshalb die
Fähigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wußte,
 die eines so kostbaren
Förderungsmittels entbehren konnten.
In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden
Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang
 einer Wette,
infolge deren er einen erlegten Eber über zwei
 Meilen weit auf seinem
Rücken trug, ohne abzusetzen. Indessen
war der Mitgenuß des Ruhms auch
so ziemlich der einzige Vorteil,
 den Margret aus diesen günstigen
Umständen zog, da Friedrich
immer mehr auf sein Äußeres verwandte und
allmählich anfing,
 es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang,
irgend
jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Kräfte
auf den auswärtigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm,
 ganz im
Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende
Beschäftigung lästig,
und er unterzog sich lieber einer harten, aber
kurzen Anstrengung, die ihm



bald erlaubte, seinem frühern Hirtenamte
wieder nachzugehen, was bereits
begann, seinem Alter
 unpassend zu werden, und ihm gelegentlichen Spott
zuzog, vor
dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit der
Faust Ruhe verschaffte. So gewöhnte man sich daran, ihn bald geputzt
und
fröhlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des
 jungen Volks zu
sehen, bald wieder als zerlumpten Hirtenbuben
 einsam und träumerisch
hinter den Kühen herschleichend oder in
 einer Waldlichtung liegend,
scheinbar gedankenlos und das Moos
von den Bäumen rupfend.
Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermaßen
aufgerüttelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter
dem Namen der
Blaukittel alle ihre Vorgänger so weit an List und
Frechheit übertraf, daß es
dem Langmütigsten zuviel werden
 mußte. Ganz gegen den gewöhnlichen
Stand der Dinge, wo man
 die stärksten Böcke der Herde mit dem Finger
bezeichnen konnte,
war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht möglich
gewesen,
 auch nur ein Individuum namhaft zu machen. Ihre Benennung
erhielten sie von der ganz gleichförmigen Tracht, durch die sie das
Erkennen
erschwerten, wenn etwa ein Förster noch einzelne Nachzügler
 im Dickicht
verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die
 Wanderraupe, ganze
Waldstrecken wurden in einer Nacht gefällt
und auf der Stelle fortgeschafft,
so daß man am andern Morgen
nichts fand als Späne und wüste Haufen von
Topholz, und der
 Umstand, daß nie Wagenspuren einem Dorfe zuführten,
sondern
immer vom Flusse her und dorthin zurück, bewies, daß man unter
dem Schutz und vielleicht mit dem Beistande der Schiffeigentümer
handelte.
In der Bande mußten sehr gewandte Spione sein,
denn die Förster konnten
wochenlang umsonst wachen; in der
 ersten Nacht, gleichviel ob stürmisch
oder mondhell, wo sie vor
 Übermüdung nachließen, brach die Zerstörung
ein. Seltsam war
 es, daß das Landvolk umher ebenso unwissend und
gespannt schien
als die Förster selber.
Von einigen Dörfern ward mit Bestimmtheit gesagt, daß sie nicht
 zu den
Blaukitteln gehörten, aber keines konnte als dringend verdächtig
bezeichnet
werden, seit man das verdächtigste von allen,
 das Dorf B., freisprechen
mußte. Ein Zufall hatte dies bewirkt,
 eine Hochzeit, auf der fast alle
Bewohner dieses Dorfes notorisch
die Nacht zugebracht hatten, während zu
eben dieser Zeit die
Blaukittel eine ihrer stärksten Expeditionen ausführten.
Der Schaden in den Forsten war indes allzu groß, deshalb wurden
 die
Maßregeln dagegen auf eine bisher unerhörte Weise gesteigert;
 Tag und
Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, Hausbediente
 mit Gewehren
versehen und den Forstbeamten zugesellt.
 Dennoch war der Erfolg nur
gering, und die Wächter hatten oft
 kaum das eine Ende des Forstes
verlassen, wenn die Blaukittel
 schon zum andern einzogen. Das währte
länger als ein volles Jahr,
Wächter und Blaukittel, Blaukittel und Wächter,



wie Sonne und
Mond, immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie
zusammentreffend.
Es war im Juli 1756 früh um drei; der Mond stand klar am Himmel,
 aber
sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich
 bereits ein
schmaler gelber Streif, der den Horizont besäumte und
 den Eingang einer
engen Talschlucht wie mit einem Goldbande
schloß. Friedrich lag im Grase,
nach seiner gewohnten Weise, und
schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen
knotigem Ende er die
 Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben
versuchte. Er sah
übermüdet aus, gähnte, ließ mitunter seinen Kopf an einem
verwitterten
Stammknorren ruhen und Blicke, dämmeriger als der
Horizont,
über den mit Gestrüpp und Aufschlag fast verwachsenen
 Eingang des
Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine
Augen und nahmen den
ihnen eigentümlichen glasartigen Glanz
an, aber gleich nachher schloß er sie
wieder halb und gähnte und
dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist.
Sein Hund lag in
einiger Entfernung nah bei den Kühen, die, unbekümmert
um die
 Forstgesetze, ebensooft den jungen Baumspitzen als dem Grase
zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten.
Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender
Schall; der
Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem
langen Echo an den
Bergwänden, und wiederholte sich etwa alle
fünf bis acht Minuten. Friedrich
achtete nicht darauf; nur zuweilen,
 wenn das Getöse ungewöhnlich stark
oder anhaltend war, hob
er den Kopf und ließ seine Blicke langsam über die
verschiedenen
Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.
Es fing bereits stark zu dämmern an; die Vögel begannen leise zu
zwitschern, und der Tau stieg fühlbar aus dem Grunde. Friedrich
war an dem
Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme über
den Kopf verschlungen, in
das leise einschleichende Morgenrot.
Plötzlich fuhr er auf: über sein Gesicht
fuhr ein Blitz, er horchte
einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib wie
ein Jagdhund,
dem die Luft Witterung zuträgt. Dann schob er schnell zwei
Finger
 in den Mund und pfiff gellend und anhaltend. — »Fidel, du
verfluchtes
Tier!« — Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten Hundes,
der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich biß und dann
 heulend auf
drei Beinen dort Trost suchte, von wo das Übel ausgegangen
war.
In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebüsches
fast
ohne Geräusch zurückgeschoben, und ein Mann trat
 heraus, im grünen
Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm,
die gespannte Büchse in der
Hand. Er ließ schnell seine Blicke
über die Schlucht fahren und sie dann mit
besonderer Schärfe auf
dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach
dem Gebüsch,
und allmählich wurden sieben bis acht Männer sichtbar, alle
in
ähnlicher Kleidung, Weidmesser im Gürtel und die gespannten
Gewehre
in der Hand.



»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. — »Ich
wollte, daß
der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen können
die Kühe mir die
Ohren vom Kopf fressen.» — »Die Kanaille
 hat uns gesehen«, sagte ein
anderer. —
»Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse«, fuhr
Friedrich
fort und stieß nach dem Hunde. — »Friedrich, stell dich
 nicht an wie ein
Narr! Du kennst mich, und du verstehst mich
auch!« — Ein Blick begleitete
diese Worte, der schnell wirkte. —
»Herr Brandis, denkt an meine Mutter!«
— »Das tu ich. Hast du
nichts im Walde gehört?« — »Im Walde?« — Der
Knabe warf einen
 raschen Blick auf des Försters Gesicht. — »Eure
Holzfäller, sonst
nichts.« — »Meine Holzfäller!«
Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Försters ging in tiefes Braunrot
über.
»Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?« —
 »Wohin Ihr sie
geschickt habt; ich weiß es nicht.« — Brandis wandte
 sich zu seinen
Gefährten: »Geht voran; ich komme gleich nach.«
Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat
 Brandis
dicht vor den Knaben: »Friedrich,« sagte er mit dem Ton
unterdrückter Wut,
»meine Geduld ist zu Ende; ich möchte dich
prügeln wie einen Hund, und
mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr
Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem
Dach gehört! Bis zum Betteln
 habt ihr es, gottlob, bald gebracht, und an
meiner Tür soll
deine Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde
bekommen.
Aber vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.«
Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich,
 und seine
Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schießen
 zu wollen.
Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die größte,
 an Erschlaffung
grenzende Ruhe zurück. — »Herr,« sagte er
 fest, mit fast sanfter Stimme,
»Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten
könnt, und ich vielleicht auch.
Wir wollen es gegeneinander
aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen,
was Ihr
 verlangt. Wenn Ihr die Holzfäller nicht selbst bestellt habt, so
müssen es die Blaukittel sein, denn aus dem Dorfe ist kein Wagen
gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es.
Ich habe
sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren hören.«
 — Er stockte
einen Augenblick. —
»Könnt Ihr sagen, daß ich je einen Baum in Eurem Revier gefällt
 habe?
überhaupt, daß ich je anderwärts gehauen habe als auf Bestellung?
 Denkt
nach, ob Ihr das sagen könnt?«
Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Försters, der
nach Art
der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte
sich unwirsch und
schritt dem Gebüsche zu. — »Nein, Herr,« rief
Friedrich, »wenn Ihr zu den
andern Förstern wollt, die sind dort
an der Buche hinaufgegangen.« — »An
der Buche?« sagte Brandis
 zweifelhaft, »nein, dort hinüber, nach dem



Mastergrunde.« — »Ich
 sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich
Flintenriemen blieb
 noch am krummen Ast dort hängen; ich habs ja
gesehen!«
Der Förster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die
ganze Zeit
hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb liegend,
 den Arm um einen
dürren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden
unverrückt nach, wie er
durch den halbverwachsenen Steig
 glitt, mit den vorsichtigen weiten
Schritten seines Metiers, so geräuschlos,
 wie ein Fuchs die Hühnerstiege
erklimmt. Hier sank
 ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner
Gestalt schwanden
immer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es
war
 ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht
hatte während dieses allmählichen Verschwindens den Ausdruck
 seiner
Kälte verloren, und seine Züge schienen zuletzt unruhig
bewegt. Gereute es
ihn vielleicht, den Förster nicht um Verschweigung
seiner Angaben gebeten
zu haben? Er ging einige
Schritte voran, blieb dann stehen. »Es ist zu spät«,
sagte er vor
 sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im
Gebüsche,
 nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Förster, der den
Flintenstein schärfte. Friedrich horchte. — »Nein!« sagte er dann
 mit
entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und
 trieb das
Vieh eilfertig die Schlucht entlang.
Um Mittag saß Frau Margret am Herd und kochte Tee. — Friedrich
 war
krank heimgekommen, er klagte über heftige Kopfschmerzen
und hatte auf
ihre besorgte Nachfrage erzählt, wie er sich
 schwer geärgert über den
Förster, kurz, den ganzen eben beschriebenen
 Vorgang, mit Ausnahme
einiger Kleinigkeiten, die er besser
 fand, für sich zu behalten. Margret sah
schweigend und trübe
 in das siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt,
ihren Sohn mitunter
klagen zu hören, aber heute kam er ihr so angegriffen
vor
wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie
seufzte
tief und ließ einen eben ergriffenen Holzblock fallen.
»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. — »Was willst du?« —
»War das
ein Schuß?« — »Ach nein, ich weiß nicht, was du meinst.«
— »Es pocht
mir wohl nur so im Kopfe«, versetzte er. Die Nachbarin
 trat herein und
erzählte mit leisem Flüstern irgendeine unbedeutende
 Klatscherei, die
Margret ohne Teilnahme anhörte.
Dann ging sie. —
»Mutter!» rief Friedrich. Margret ging zu ihm hinein. »Was erzählte
 die
Hülsmeyer?« — »Ach gar nichts, Lügen, Wind!« — Friedrich
richtete sich
auf. — »Von der Gretchen Siemers; du weißt ja
wohl die alte Geschichte;
und ist doch nichts Wahres dran.« —
Friedrich legte sich wieder hin. »Ich
will sehen, ob ich schlafen
kann«, sagte er.
Margret saß am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches.
Im Dorfe
schlug es halb zwölf; die Türe klinkte, und der Gerichtsschreiber
Kapp trat



herein. —
»Guten Tag, Frau Mergel,« sagte er; »könnt Ihr mir einen Trunk
 Milch
geben? ich komme von M.« — Als Frau Mergel das Verlangte
 brachte,
fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade beschäftigt,
 einen Teller
hervorzulangen, und überhörte die Frage. Er
 trank zögernd und in kurzen
Absätzen. »Wißt Ihr wohl,« sagte er
 dann, »daß die Blaukittel in dieser
Nacht wieder im Masterholze
eine ganze Strecke so kahl gefegt haben wie
meine Hand!« — »Ei,
du frommer Gott!« versetzte sie gleichgültig. — »Die
Schandbuben«,
 fuhr der Schreiber fort, »ruinieren alles; wenn sie noch
Rücksicht
 nähmen auf das junge Holz, aber Eichenstämmchen wie mein
Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Es ist,
als ob ihnen
anderer Leute Schaden ebenso lieb wäre wie ihr Profit!«
— »Es ist schade!«
sagte Margret. Der Amtsschreiber hatte
 getrunken und ging noch immer
nicht. Er schien etwas auf dem
 Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts von
Brandis gehört?« fragte er
plötzlich. — »Nichts; er kommt niemals hier ins
Haus.« — »So wißt
 Ihr nicht, was ihm begegnet ist?« — »Was denn?«
fragte Margret
gespannt. — »Er ist tot!« — »Tot!« rief sie, »was, tot? Um
Gottes
willen! er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier vorüber
mit
der Flinte auf dem Rücken!« — »Er ist tot,« wiederholte der
Schreiber, sie
scharf fixierend; »von den Blaukitteln erschlagen.
 Vor einer Viertelstunde
wurde die Leiche ins Dorf gebracht.«
Margret schlug die Hände zusammen. — »Gott im Himmel, geh
nicht mit
ihm ins Gericht! Er wußte nicht, was er tat!« — »Mit
 ihm!« rief der
Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Mörder,
meint Ihr?« Aus der Kammer
drang ein schweres Stöhnen. Margret
eilte hin, und der Schreiber folgte ihr.
Friedrich saß aufrecht im
 Bette, das Gesicht in die Hände gedrückt, und
ächzte wie ein
Sterbender. — »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter. —
»Wie
 ist dir?« wiederholte der Amtsschreiber. — »O mein Leib, mein
Kopf!« jammerte er. — »Was fehlt ihm?« — »Ach, Gott weiß es,«
versetzte
sie, »er ist schon um vier mit den Kühen heimgekommen,
weil ihm so übel
war. — Friedrich, Friedrich, antworte doch,
 soll ich zum Doktor?« —
»Nein, nein,« ächzte er, »es ist nur Kolik,
es wird schon besser.«
Er legte sich zurück, sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz;
 dann
kehrte die Farbe wieder. — »Geht,« sagte er matt; »ich muß
schlafen, dann
gehts vorüber.« —
»Frau Mergel,« sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewiß, daß
Friedrich
um vier zu Hause kam und nicht wieder fortging?« — Sie
sah ihn starr an.
— »Fragt jedes Kind auf der Straße. Und fortgehen?
 — wollte Gott, er
könnt es!« — »Hat er Euch nichts von Brandis
 erzählt?« — »In Gottes
Namen, ja, daß er ihn im Walde geschimpft
und unsere Armut vorgeworfen
hat, der Lump! — Doch
Gott verzeih mir, er ist tot! — Geht!« fuhr sie heftig



fort; »seid Ihr
gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!« — Sie
wandte
sich wieder zu ihrem Sohne; der Schreiber ging. — »Friedrich,
wie
ist dir?« sagte die Mutter; »hast du wohl gehört? schrecklich,
 schrecklich!
ohne Beichte und Absolution!« —
»Mutter, Mutter, um Gottes willen laß mich schlafen; ich kann
nicht mehr!«
In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; dünn
und lang
wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie
 wir ihn vor fünf
Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher
als gewöhnlich. »Friedrich,«
stotterte er, »du sollst sogleich zum
Ohm kommen; er hat Arbeit für dich;
aber sogleich.« — Friedrich
 drehte sich gegen die Wand. — »Ich komme
nicht,« sagte er barsch,
 »ich bin krank.« — »Du mußt aber kommen,«
keuchte Johannes;
»er hat gesagt, ich müßte dich mitbringen.« —
Friedrich lachte höhnisch auf: »Das will ich doch sehen!« — »Laß
 ihn in
Ruhe, er kann nicht,« seufzte Margret, »du siehst ja, wie es
 steht.« — Sie
ging auf einige Minuten hinaus; als sie zurückkam,
 war Friedrich bereits
angekleidet. — »Was fällt dir ein?« rief sie, »du
 kannst, du sollst nicht
gehen!« — »Was sein muß, schickt sich wohl«,
versetzte er und war schon
zur Türe hinaus mit Johannes. — »Ach
Gott,« seufzte die Mutter, »wenn die
Kinder klein sind, treten sie
uns in den Schoß, und wenn sie groß sind, ins
Herz!«
Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen,
 die Tat lag
klar am Tage; über den Täter aber waren die Anzeichen
 so schwach, daß,
obschon alle Umstände die Blaukittel dringend
 verdächtigten, man doch
nicht mehr als Mutmaßungen wagen
konnte. Eine Spur schien Licht geben
zu wollen: doch rechnete
man aus Gründen wenig darauf. Die Abwesenheit
des Gutsherrn
 hatte den Gerichtsschreiber genötigt, auf eigene Hand die
Sache einzuleiten. Er saß am Tische; die Stube war gedrängt voll
 von
Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung
eigentlicher Zeugen einigen Aufschluß zu erhalten
 hoffte. Hirten, die in
derselben Nacht gehütet, Knechte, die den
Acker in der Nähe bestellt, alle
standen stramm und fest, die Hände
 in den Taschen, gleichsam als
stillschweigende Erklärung, daß
sie nicht einzuschreiten gesonnen seien.
Acht Forstbeamte wurden vernommen. Ihre Aussagen waren völlig
gleichlautend: Brandis habe sie am zehnten abends zur Runde
 bestellt, da
ihm von einem Vorhaben der Blaukittel müsse Kunde
 zugekommen sein;
doch habe er sich nur unbestimmt darüber geäußert.
 Um zwei Uhr in der
Nacht seien sie ausgezogen und auf
 manche Spuren der Zerstörung
gestoßen, die den Oberförster sehr
 übel gestimmt; sonst sei alles still
gewesen. Gegen vier Uhr habe
Brandis gesagt: »Wir sind angeführt, laßt uns
heimgehen.« — Als
sie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der
Wind umgeschlagen,
habe man deutlich im Masterholz fällen gehört und
aus



der schnellen Folge der Schläge geschlossen, daß die Blaukittel
 am Werk
seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob es
 tunlich sei, mit so
geringer Macht die kühne Bande anzugreifen,
 und sich dann ohne
bestimmten Entschluß dem Schalle langsam
 genähert. Nun folgte der
Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem
 Brandis sie ohne Weisung
fortgeschickt, seien sie eine Weile vorangeschritten
 und dann, als sie
bemerkt, daß das Getöse im noch
ziemlich weit entfernten Walde gänzlich
aufgehört, stillegestanden,
um den Oberförster zu erwarten.
Die Zögerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten
 seien sie
weitergegangen und so bis an den Ort der Verwüstung.
Alles sei vorüber
gewesen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig
gefällten Stämmen noch
acht vorhanden, die übrigen bereits
fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich,
wie man dieses ins Werk
gestellt, da keine Wagenspuren zu finden gewesen.
Auch habe die
 Dürre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute
Boden
 keine Fußstapfen unterscheiden lassen, obgleich der Grund
ringsumher
 wie festgestampft war. Da man nun überlegt, daß es zu
 nichts
nützen könne, den Oberförster zu erwarten, sei man rasch
der andern Seite
des Waldes zugeschritten in der Hoffnung, vielleicht
noch einen Blick von
den Frevlern zu erhaschen. Hier habe
sich einem von ihnen beim Ausgange
des Waldes die Flaschenschnur
 in Brombeerranken verstrickt, und als er
umgeschaut, habe
 er etwas im Gestrüpp blitzen sehen; es war die
Gurtschnalle des
Oberförsters, den man nun hinter den Ranken liegend fand,
grad
ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die
andere
geballt, und die Stirn von einer Axt gespalten.
Dies waren die Aussagen der Förster; nun kamen die Bauern an
die Reihe,
aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten,
um vier Uhr
noch zu Hause oder anderswo beschäftigt
 gewesen zu sein, und keiner
wollte etwas bemerkt haben. Was war
 zu machen? Sie waren sämtlich
angesessene, unverdächtige Leute.
 Man mußte sich mit ihren negativen
Zeugnissen begnügen.
Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das
 sich
durchaus nicht von seinem gewöhnlichen unterschied, weder
gespannt noch
keck. Das Verhör währte ziemlich lange, und die
 Fragen waren mitunter
ziemlich schlau gestellt; er beantwortete
sie jedoch alle offen und bestimmt
und erzählte den Vorgang zwischen
 ihm und dem Oberförster ziemlich der
Wahrheit gemäß, bis
 auf das Ende, das er geratener fand, für sich zu
behalten. Sein Alibi
 zur Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Förster
lag am Ausgange
des Masterholzes, über drei viertel Stunden Weges von der
Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der
dieser seine
Herde schon zehn Minuten später ins Dorf getrieben.
Jedermann hatte dies



gesehen; alle anwesenden Bauern beeiferten
 sich, es zu bezeugen; mit
diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.
Der Gerichtsschreiber saß unmutig und verlegen da. Plötzlich fuhr
er mit der
Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor
Friedrichs Auge. »Wem
gehört dies?« — Friedrich sprang drei
 Schritt zurück. »Herr Jesus! ich
dachte, Ihr wolltet mir den Schädel
einschlagen.« Seine Augen waren rasch
über das tödliche Werkzeug
 gefahren und schienen momentan auf einem
ausgebrochenen
Splitter am Stiele zu haften. »Ich weiß es nicht«, sagte er
fest. — Es
 war die Axt, die man in dem Schädel des Oberförsters
eingeklammert
 gefunden hatte. — »Sieh sie genau an«, fuhr der
Gerichtsschreiber
 fort. Friedrich faßte sie mit der Hand, besah sie oben,
unten, wandte sie um. »Es ist eine Axt wie andere«, sagte er dann
und legte
sie gleichgültig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar;
 er schien zu
schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr
bestimmt: »Ich kenne sie
nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte
vor Unmut. Er selbst wußte um nichts
mehr und hatte nur einen
 Versuch zu möglicher Entdeckung durch
Überraschung machen
 wollen. Es blieb nichts übrig, als das Verhör zu
schließen.
Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt
sind, muß ich sagen, daß diese Geschichte nie aufgeklärt
 wurde, obwohl
noch viel dafür geschah und diesem Verhöre mehrere
 folgten. Den
Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der
Vorgang gemacht, und die
darauffolgenden geschärften Maßregeln
der Mut genommen; sie waren von
nun an wie verschwunden,
und obgleich späterhin noch mancher Holzfrevler
erwischt wurde,
 fand man doch nie Anlaß, ihn der berüchtigten Bande
zuzuschreiben.
 Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als unnützes Korpus
delikti
 im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren
Rostflecken. Es würde in einer erdichteten Geschichte unrecht
 sein, die
Neugier des Lesers so zu täuschen. Aber dies alles hat sich
 wirklich
zugetragen; ich kann nichts davon oder dazutun.
Am nächsten Sonntage stand Friedrich sehr früh auf, um zur Beichte
 zu
gehen. Es war Maria Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen
 schon vor
Tagesanbruch im Beichtstuhle.
Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verließ er so geräuschlos
 wie
möglich den engen Verschlag, der ihm in Simons Hause
eingeräumt war.
In der Küche mußte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er
hoffte, es
mit Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war
nicht da. Er warf die
Augen suchend umher und fuhr zusammen;
in der Kammertür stand Simon,
fast unbekleidet, seine dürre Gestalt,
sein ungekämmtes wirres Haar und die
vom Mondschein verursachte
Blässe des Gesichts gaben ihm ein schauerlich
verändertes
 Ansehen. »Sollte er nachtwandeln?« dachte Friedrich und



verhielt
sich ganz still. — »Friedrich, wohin?« flüsterte der Alte. — »Ohm,
seid Ihrs? ich will beichten gehen.« — »Das dacht ich mir; geh in
 Gottes
Namen, aber beichte wie ein guter Christ.« — »Das will ich«,
 sagte
Friedrich. — »Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis
 ablegen
gegen deinen Nächsten.« — »Kein falsches!« — »Nein,
gar keines; du bist
schlecht unterrichtet; wer einen andern in der
Beichte anklagt, der empfängt
das Sakrament unwürdig.«
Beide schwiegen. — »Ohm, wie kommt Ihr darauf?« sagte Friedrich
dann;
»Euer Gewissen ist nicht rein; Ihr habt mich belogen.«
 — »Ich, so?« —
»Wo ist Eure Axt?« — »Meine Axt? auf der Tenne.«
 — »Habt Ihr einen
neuen Stiel hinein gemacht? wo ist der alte?« —
»Den kannst du heute bei
Tag im Holzschuppen finden.«
»Geh,« fuhr er verächtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann;
aber du bist
ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt,
 wenn ihr Feuertopf
raucht. Sieh,« fuhr er fort, »wenn ich mehr von
der Geschichte weiß, als der
Türpfosten da, so will ich ewig nicht
 selig werden. — Längst war ich zu
Haus«, fügte er hinzu. — Friedrich
stand beklemmt und zweifelnd. Er hätte
viel darum gegeben,
seines Ohms Gesicht sehen zu können. Aber während
sie flüsterten,
hatte der Himmel sich bewölkt.
»Ich habe schwere Schuld,« seufzte Friedrich, »daß ich ihn den
unrechten
Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab ich nicht
gedacht, nein, gewiß
nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen
zu danken.« — »So geh,
beicht!« flüsterte Simon mit bebender
 Stimme; »verunehre das Sakrament
durch Angeberei und setze
 armen Leuten einen Spion auf den Hals, der
schon Wege finden
 wird, ihnen das Stückchen Brot aus den Zähnen zu
reißen, wenn
er gleich nicht reden darf — geh!« —
Friedrich stand unschlüssig; er hörte ein leises Geräusch; die Wolken
verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertür:
 sie war
geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur
Beichte.
Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch
leider nur zu
bald. Wer zweifelt daran, daß Simon alles tat, seinen
Adoptivsohn dieselben
Wege zu leiten, die er selber ging? Und in
Friedrich lagen Eigenschaften, die
dies nur zu sehr erleichterten:
 Leichtsinn, Erregbarkeit und vor allem ein
grenzenloser Hochmut,
der nicht immer den Schein verschmähte und dann
alles daransetzte,
 durch Wahrmachung des Usurpierten möglicher
Beschämung
zu entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewöhnte
sich, die innere Schande der äußern vorzuziehen. Man darf nur
 sagen, er
gewöhnte sich zu prunken, während seine Mutter
darbte.
Diese unglückliche Wendung seines Charakters war indessen das
 Werk
mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, daß Margret immer
 stiller über
ihren Sohn ward und allmählich in einen Zustand
 der Verkommenheit



versank, den man früher bei ihr für unmöglich
 gehalten hätte. Sie wurde
scheu, saumselig, sogar unordentlich,
 und manche meinten, ihr Kopf habe
gelitten. Friedrich ward
 desto lauter; er versäumte keine Kirchweih oder
Hochzeit, und
 da ein sehr empfindliches Ehrgefühl ihn die geheime
Mißbilligung
mancher nicht übersehen ließ, war er gleichsam immer unter
Waffen,
der öffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als
sie den
Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war äußerlich ordentlich,
 nüchtern,
anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft
roh, ein Mensch, an
dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten
 seine Mutter, und der
dennoch durch seine gefürchtete
Kühnheit und noch mehr gefürchtete Tücke
ein gewisses Übergewicht
im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt
wurde,
 je mehr man sich bewußt war, ihn nicht zu kennen, und nicht
berechnen
 zu können, wessen er am Ende fähig sei. Nur ein Bursch
 im
Dorfe, Wilm Hülsmeyer, wagte im Bewußtsein seiner Kraft und
 guter
Verhältnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter
in Worten war als
Friedrich und immer, wenn der Stachel saß, einen
Scherz daraus zu machen
wußte, so war dies der einzige, mit
dem Friedrich ungern zusammentraf. —
—

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst
von 1760,
der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein
 füllte, hatte seinen
Reichtum auch über diesen Erdwinkel strömen
 lassen, und man sah mehr
Betrunkene, hörte von mehr Schlägereien
 und dummen Streichen als je.
Überall gabs Lustbarkeiten;
der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer
ein paar Taler erübrigt
 hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute
essen
und morgen hungern helfen könne. Da gab es im Dorfe eine tüchtige,
solide Hochzeit, und die Gäste durften mehr erwarten als
 eine verstimmte
Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter
Laune selber mitbrachten.
Seit früh war alles auf den Beinen;
vor jeder Tür wurden Kleider gelüftet,
und B. glich den ganzen
Tag einer Trödelbude. Da viele Auswärtige erwartet
wurden,
wollte jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.
Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und
Gelächter
an allen Enden, die niedern Stuben zum Ersticken angefüllt
 mit blauen,
roten und gelben Gestalten, gleich Pfandställen,
 in denen eine zu große
Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne
ward getanzt, das heißt: wer zwei Fuß
Raum erobert hatte,
 drehte sich darauf immer rundum und suchte durch
Jauchzen zu
ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glänzend,
die erste Geige als anerkannte Künstlerin prädominierend, die zweite
 und
eine große Baßviole mit drei Saiten von Dilettanten ad libitum
gestrichen;



Branntwein und Kaffee im Überfluß, alle Gäste
von Schweiß triefend; kurz,
es war ein köstliches Fest.
Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen
Rock, und
machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch
 die Gutsherrschaft
anlangte, saß er gerade hinter der Baßgeige und
strich die tiefste Saite mit
großer Kraft und vielem Anstand.
»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schützling
 von dem
Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern
und eins zu
jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm
 den Bogen, gab durch eine
stolze Kopfbewegung seinen Willen
zu erkennen und trat zu den Tanzenden:
»Nun lustig, Musikanten:
den Pagen van Istrup!« — Der beliebte Tanz ward
gespielt,
und Friedrich machte Sätze vor den Augen seiner Herrschaft, daß
die Kühe an der Tenne die Hörner zurückzogen und Kettengeklirr
 und
Gebrumm an ihren Ständern herlief. Fußhoch über
die andern tauchte sein
blonder Kopf auf und nieder wie ein Hecht,
der sich im Wasser überschlägt;
an allen Enden schrien Mädchen
auf, denen er zum Zeichen der Huldigung
mit einer raschen Kopfbewegung
 sein langes Flachshaar ins Gesicht
schleuderte.
»Jetzt ist es gut!« sagte er endlich und trat schweißtriefend an den
Kredenztisch; »die gnädigen Herrschaften sollen leben und alle
 die
hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht mittrinkt,
den will
ich an die Ohren schlagen, daß er die Engel singen
 hört!« — Ein lautes
Vivat beantwortete den galanten Toast. — Friedrich
 machte seinen
Bückling. — »Nichts für ungut, gnädige Herrschaften,
 wir sind nur
ungelehrte Bauersleute!«
In diesem Augenblick erhob sich ein Getümmel am Ende der Tenne,
Geschrei, Schelten, Gelächter, alles durcheinander. »Butterdieb,
Butterdieb!« riefen ein paar Kinder, und heran drängte sich,
oder vielmehr
ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf zwischen
 die Schultern
ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange
 strebend. — »Was ists?
was habt ihr mit unserem Johannes?«
rief Friedrich gebieterisch.
»Das sollt Ihr früh genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib
mit der
Küchenschürze und einem Wischhader in der Hand. —
Schande! Johannes,
der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste
gut genug sein mußte, hatte
versucht, sich ein halbes Pfündchen
 Butter für die kommende Dürre zu
sichern, und ohne daran
 zu denken, daß er es, sauber in sein Schnupftuch
gewickelt, in der
 Tasche geborgen, war er ans Küchenfeuer getreten, und
nun rann
das Fett schmählich die Rockschöße entlang.
Allgemeiner Aufruhr; die Mädchen sprangen zurück, aus Furcht,
 sich zu
beschmutzen, oder stießen den Delinquenten vorwärts.
 Andere machten
Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich
 trat vor:



»Lumpenhund!« rief er; ein paar derbe Maulschellen
trafen den geduldigen
Schützling; dann stieß er ihn an die Tür
und gab ihm einen tüchtigen Fußtritt
mit auf den Weg. Er kehrte
 niedergeschlagen zurück; seine Würde war
verletzt, das allgemeine
 Gelächter schnitt ihm durch die Seele, ob er sich
gleich durch
 einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen
suchte
— es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich wieder
hinter die Baßviole zu flüchten; doch zuvor noch ein Knalleffekt:
 er zog
seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein seltener
 und kostbarer
Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den
 Brautmenuett! ich will
Musik machen.«
»Eine prächtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht
 in
ehrfurchtsvoller Neugier vor. —
»Was hat sie gekostet?« rief Wilm Hülsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler.
—
»Willst du sie bezahlen?« fragte Friedrich. — »Hast du
 sie bezahlt?«
antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick
 auf ihn und griff in
schweigender Majestät zum Fidelbogen. —
»Nun, nun,« sagte Hülsmeyer,
»dergleichen hat man schon erlebt.
 Du weißt wohl, der Franz Ebel hatte
auch eine schöne Uhr, bis
 der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.« —
Friedrich antwortete
nicht, sondern winkte stolz der ersten Violine, und sie
begannen
aus Leibeskräften zu streichen.
Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der
Braut von
den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes,
die weiße Stirnbinde,
umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr,
teils weil es die Sitte so wollte,
teils aus wahrer Beklemmung. Sie
 sollte einem verworrenen Haushalt
vorstehen, unter den Augen
 eines mürrischen alten Mannes, den sie noch
obendrein lieben sollte.
 Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der
Bräutigam des Hohen
 Liedes, der ›in die Kammer tritt wie die
Morgensonne‹. — »Du
 hast nun genug geweint,« sagte er verdrießlich;
»bedenk, du bist
 es nicht, die mich glücklich macht, ich mache dich
glücklich!« —
Sie sah demütig zu ihm auf und schien zu fühlen, daß er recht
habe.
 — Das Geschäft war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne
zugetrunken, junge Spaßvögel hatten durch den Dreifuß geschaut,
 ob die
Binde gerade sitze, und man drängte sich wieder der Tenne
 zu, von wo
unauslöschliches Gelächter und Lärm herüberschallte.
 Friedrich war nicht
mehr dort. Eine große, unerträgliche Schmach
 hatte ihn getroffen, da der
Jude Aaron, ein Schlächter und gelegentlicher
Althändler aus dem nächsten
Städtchen, plötzlich erschienen
 war und nach einem kurzen,
unbefriedigenden Zwiegespräch
 ihn laut vor allen Leuten um den Betrag
von zehn Talern
 für eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte.
Friedrich
war wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer
schreiend: »O weh mir! warum hab ich nicht gehört auf vernünftige
Leute!



Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, Ihr hättet
all Eur Gut am Leibe und
kein Brot im Schranke!« — Die Tenne
tobte von Gelächter; manche hatten
sich auf den Hof nachgedrängt.
— »Packt den Juden! wiegt ihn gegen ein
Schwein!« riefen
 einige; andere waren ernst geworden. — »Der Friedrich
sah so blaß
 aus wie ein Tuch«, sagte eine alte Frau, und die Menge teilte
sich,
wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte. Herr von S. war
auf
dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der
Wunsch, seine
Popularität aufrechtzuerhalten, ihn bewog, solchen
Festen beizuwohnen. Er
sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind
denn das für ein paar Figuren?«
— Er deutete auf zwei dunkle Gestalten,
 die vor dem Wagen rannten wie
Strauße. Nun schlüpften
sie ins Schloß. — »Auch ein paar selige Schweine
aus unserm eigenen
 Stall!« seufzte Herr von S. Zu Hause angekommen,
fand er die
 Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei
Kleinknechte
 umstand, welche sich blaß und atemlos auf der Stiege
niedergelassen
hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels Geist
verfolgt
worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten.
Zuerst hatte es über
ihnen an der Höhe gerauscht und geknistert;
 darauf hoch in der Luft ein
Geklapper wie von aneinandergeschlagenen
Stöcken; plötzlich ein gellender
Schrei und ganz deutlich
die Worte: »O weh, meine arme Seele!« hoch von
oben herab. Der
eine wollte auch glühende Augen durch die Zweige funkeln
gesehen
haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.
»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdrießlich und trat in die
Kammer,
sich umzukleiden. Am andern Morgen wollte die Fontäne
 im Garten nicht
springen, und es fand sich, daß jemand eine
 Röhre verrückt hatte,
augenscheinlich um nach dem Kopfe eines
 vor vielen Jahren hier
verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der
 für ein bewährtes Mittel wider
allen Hexen- und Geisterspuk gilt.
 »Hm,« sagte der Gutsherr, »was die
Schelme nicht stehlen, das
verderben die Narren.«
Drei Tage später tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht,
aber alles
im Schlosse außer dem Bett. Der Gutsherr stand am
Fenster und sah besorgt
ins Dunkle, nach seinen Feldern hinüber.
An den Scheiben flogen Blätter
und Zweige her; mitunter fuhr
 ein Ziegel hinab und schmetterte auf das
Pflaster des Hofes. —
»Furchtbares Wetter!« sagte Herr von S. Seine Frau
sah ängstlich
 aus. »Ist das Feuer auch gewiß gut verwahrt?« sagte sie;
»Gretchen,
sieh noch einmal nach, gieß es lieber ganz aus! — Kommt,
wir
wollen das Evangelium Johannis beten.« Alles kniete nieder,
 und die
Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort, und das
Wort war bei Gott, und
Gott war das Wort.« Ein furchtbarer
Donnerschlag. Alle fuhren zusammen;
dann furchtbares Geschrei
und Getümmel die Treppe heran. — »Um Gottes
willen! brennt
es?« rief Frau von S. und sank mit dem Gesicht auf den Stuhl.
Die
 Türe ward aufgerissen, und herein stürzte die Frau des Juden
Aaron,



bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen
 triefend. Sie
warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!«
 rief sie,
»Gerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!« und
 sank ohnmächtig
zusammen.
Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies,
 daß der
Jude Aaron durch einen Schlag an die Schläfe mit einem
 stumpfen
Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben
verloren hatte, durch
einen einzigen Schlag. An der linken Schläfe
 war der blaue Fleck, sonst
keine Verletzung zu finden. Die Aussagen
 der Jüdin und ihres Knechtes
Samuel lauteten so: Aaron
 war vor drei Tagen am Nachmittage
ausgegangen, um Vieh zu
 kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl
über Nacht ausbleiben,
 da noch einige böse Schuldner in B. und S. zu
mahnen
 seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon
übernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war
 seine Frau
sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute
um drei nachmittags in
Begleitung ihres Knechtes und des großen
 Schlächterhundes auf den Weg
gemacht. Beim Juden Salomon wußte
 man nichts von Aaron; er war gar
nicht dagewesen. Nun waren
 sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie
wußten, daß Aaron
einen Handel mit ihnen im Auge hatte.
Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an
welchem er
ausgegangen. Es war darüber sehr spät geworden.
Die große Angst trieb das
Weib nach Haus, wo sie ihren Mann
 wiederzufinden eine schwache
Hoffnung nährte. So waren sie im
 Brederholz vom Gewitter überfallen
worden und hatten unter einer
 großen, am Berghange stehenden Buche
Schutz gesucht; der
 Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise
umhergestöbert
und sich endlich, trotz allem Locken, im Walde verlaufen.
Mit einem Male sieht die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas
 Weißes
neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes, und
 fast im selben
Augenblicke bricht der Hund durchs Gebüsch und
trägt etwas im Maule: es
ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange,
so ist in einem mit dürrem Laube
gefüllten Graben der Leichnam
des Juden gefunden. —
Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen
unterstützt; ihre übergroße Spannung hatte nachgelassen,
und sie schien jetzt
halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig.
»Aug um Auge, Zahn um Zahn!«
dies waren die einzigen Worte,
die sie zuweilen hervorstieß.
In derselben Nacht noch wurden die Schützen aufgeboten, um
Friedrich zu
verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr
von S. selbst Zeuge eines
Auftritts gewesen war, der den dringendsten
Verdacht auf ihn werfen mußte;
zudem die Gespenstergeschichte
 von jenem Abende, das
Aneinanderschlagen der Stäbe
im Brederholz, der Schrei aus der Höhe. Da
der Amtsschreiber gerade
abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles



rascher, als
sonst geschehen wäre. Dennoch begann die Dämmerung bereits
anzubrechen, bevor die Schützen so geräuschlos wie möglich das
Haus der
armen Margret umstellt hatten. Der Gutsherr selber
 pochte an; es währte
kaum eine Minute, bis geöffnet ward und
Margret völlig gekleidet in der Tür
erschien. Herr von S. fuhr zurück;
er hatte sie fast nicht erkannt, so blaß und
steinern sah sie
aus. »Wo ist Friedrich?« fragte er mit unsicherer Stimme. —
»Sucht ihn«, antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der
 Gutsherr
zögerte noch einen Augenblick.
»Herein, herein!« sagte er dann barsch; »worauf warten wir?«
Man trat in
Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett
 noch warm. Man stieg
auf den Söller, in den Keller, stieß ins Stroh,
schaute hinter jedes Faß, sogar
in den Backofen; er war nicht da.
Einige gingen in den Garten, sahen hinter
den Zaun und in die
Apfelbäume hinauf; er war nicht zu finden. —
»Entwischt!« sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Gefühlen:
der Anblick
der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den
 Schlüssel zu jenem
Koffer.« — Margret antwortete nicht. — »Gebt
den Schlüssel!« wiederholte
der Gutsherr und merkte jetzt erst,
daß der Schlüssel steckte. Der Inhalt des
Koffers kam zum Vorschein:
 des Entflohenen gute Sonntagskleider und
seiner Mutter
 ärmlicher Staat; dann zwei Leichenhemden mit schwarzen
Bändern,
das eine für einen Mann, das andere für eine Frau gemacht.
Herr
von S. war tief erschüttert. Ganz zu unterst auf dem Boden
des Koffers lag
die silberne Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher
 Hand, eine
derselben von einem Manne unterzeichnet,
den man in starkem Verdacht der
Verbindung mit den Holzfrevlern
 hatte. Herr von S. nahm sie mit zur
Durchsicht, und man verließ
 das Haus, ohne daß Margret ein anderes
Lebenszeichen von
sich gegeben hätte, als daß sie unaufhörlich die Lippen
nagte und
mit den Augen zwinkerte.
Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der
schon am
vorigen Abend heimgekommen war und behauptete,
 die ganze Geschichte
verschlafen zu haben, da der gnädige Herr
nicht nach ihm geschickt. —
»Sie kommen immer zu spät«, sagte Herr von S. verdrießlich. »War
 denn
nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das Ihrer Magd die
Sache erzählte? und
warum weckte man sie dann nicht?« — »Gnädiger
Herr,« versetzte Kapp,
»allerdings hat meine Anne-Marie
 den Handel um eine Stunde früher
erfahren als ich; aber sie wußte,
daß Ihre Gnaden die Sache selbst leiteten,
und dann,« fügte er mit
klagender Miene hinzu, »daß ich so todmüde war!«
— »Schöne Polizei!«
murmelte der Gutsherr, »jede alte Schachtel im Dorf
weiß
 Bescheid, wenn es recht geheim zugehen soll.« Dann fuhr er heftig
fort: »Das müßte wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten
sein, der
sich packen ließe.«



Beide schwiegen eine Weile. — »Mein Fuhrmann hatte sich in der
 Nacht
verirrt,« hob der Amtsschreiber wieder an; »über eine Stunde
 lang hielten
wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte,
 der Wind werde den
Wagen umreißen. Endlich, als der Regen nachließ,
 fuhren wir in Gottes
Namen darauflos, immer in das Zellerfeld
hinein, ohne eine Hand vor den
Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher:
 ›Wenn wir nur nicht den
Steinbrüchen zu nahe kommen!‹
Mir war selbst bange; ich ließ halten und
schlug Feuer, um wenigstens
etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben.
Mit einem
 Male hörten wir ganz nah, perpendikulär unter uns die Glocke
schlagen.
 Euer Gnaden mögen glauben, daß mir fatal zumut wurde. Ich
sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man trauen,
aber
denen der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen,
 ohne mich zu
rühren, bis es gottlob sehr bald anfing zu dämmern.
 Und wo hielten wir?
dicht an der Heerser Tiefe, und den Turm von
 Heerse gerade unter uns.
Wären wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren,
wir wären alle Kinder des
Todes gewesen.« — »Das war in der
Tat kein Spaß«, versetzte der Gutsherr,
halb versöhnt.
Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen.
Es waren
Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern.
— »Ich hätte
nicht gedacht,« murmelte er, »daß die Mergels
so tief drin steckten.« — »Ja,
und daß es so an den Tag kommen
muß,« versetzte Kapp; »das wird kein
kleiner Ärger für Frau
Margret sein.« — »Ach Gott, die denkt jetzt daran
nicht!« Mit diesen
Worten stand der Gutsherr auf und verließ das Zimmer,
um
 mit Herrn Kapp die gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. —
 Die
Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche
Täter
entflohen, die Anzeigen gegen ihn zwar gravierend,
doch ohne persönliches
Geständnis nicht beweisend, seine
 Flucht allerdings sehr verdächtig. So
mußte die gerichtliche Verhandlung
 ohne genügenden Erfolg geschlossen
werden.
Die Juden der Umgegend hatten großen Anteil gezeigt. Das Haus
der Witwe
ward nie leer von Jammernden und Ratenden.
Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in
L. gesehen
worden.
Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs äußerste erbittert,
hatten sie
weder Mühe noch Geld gespart, dem Täter auf die Spur
zu kommen. Man
weiß sogar, daß einer derselben, gemeinhin der
Wucherjoel genannt, einem
seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte
 schuldete und den er für einen
besonders listigen Kerl hielt,
Erlaß der ganzen Summe angeboten hatte, falls
er ihm zur Verhaftung
 des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war
allgemein unter
 den Juden, daß der Täter nur mit guter Beihilfe entwischt
und
wahrscheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch alles nichts
half



und die gerichtliche Verhandlung für beendet erklärt worden
war, erschien
am nächsten Morgen eine Anzahl der angesehensten
Israeliten im Schlosse,
um dem gnädigen Herrn einen Handel anzutragen.
Der Gegenstand war die
Buche, unter der Aarons Stab gefunden
 und wo der Mord wahrscheinlich
verübt worden war. — »Wollt
 ihr sie fällen? so mitten im vollen Laube?«
fragte der Gutsherr. —
»Nein, Ihro Gnaden, sie muß stehen bleiben im Sommer und Winter,
solange ein Span daran ist.« — »Aber wenn ich nun den Wald
hauen lasse,
so schadet es dem jungen Aufschlag.« — »Wollen wir
 sie doch nicht um
gewöhnlichen Preis.« — Sie boten zweihundert
 Taler. Der Handel ward
geschlossen und allen Förstern streng
eingeschärft, die Judenbuche auf keine
Weise zu schädigen.
Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren
Rabbiner
an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend
und mit gesenkten
Augen.
Sie blieben über eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso
ernst und
feierlich zurück, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld,
 wo sie sich
zerstreuten und jeder seines Weges ging.
Am nächsten Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:

Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die
kurzen Arme
einer so schwachen Polizei nicht mehr fürchten zu
 dürfen. Er war bald
verschollen, vergessen. Ohm Simon redete
 selten von ihm, und dann
schlecht; die Judenfrau tröstete sich am
Ende und nahm einen andern Mann.
Nur die arme Margret blieb
ungetröstet.
Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene
Briefe
in Gegenwart des Amtsschreibers. —
»Sonderbar, sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der
 Mergel ist
vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt
mir der Präsident des
Gerichtes zu P.: ›Le vrai n’est pas toujours
vraisemblable; das erfahre ich oft
in meinem Berufe und jetzt neuerdings.
 Wissen Sie wohl, daß Ihr lieber
Getreuer, Friedrich Mergel,
den Juden mag ebensowenig erschlagen haben
als ich oder
Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist
groß. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt,
 nebenbei
gesagt, größtenteils unter Schloß und Riegel haben),
 Lumpenmoises
genannt, hat im letzten Verhöre ausgesagt, daß
ihn nichts so sehr gereue, als
der Mord eines Glaubensgenossen,
Aaron, den er im Walde erschlagen und
doch nur sechs Groschen
bei ihm gefunden habe.



Leider ward das Verhör durch die Mittagsstunde unterbrochen,
und während
wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an
 seinem Strumpfband
erhängt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar
ein verbreiteter Name usw.‹ —
Was sagen Sie dazu?« wiederholte
 der Gutsherr; »und weshalb wäre der
Esel von einem Burschen
denn gelaufen?«
Der Amtsschreiber dachte nach. — »Nun, vielleicht der Holzfrevel
wegen,
mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren. Heißt es
 nicht: der Böse
läuft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen
war schmutzig genug
auch ohne diesen Flecken.«
Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden, und
 —
Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen
Tage mit
ihm. — —

Eine schöne lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast
die Hälfte
eines Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und
grau geworden, sein
gutmütiger Gehilfe Kapp längst begraben.
 Menschen, Tiere und Pflanzen
waren entstanden, gereift, vergangen,
nur Schloß B. sah immer gleich grau
und vornehm auf
die Hütten herab, die wie alte hektische Leute immer fallen
zu
 wollen schienen und immer standen. Es war am Vorabende des
Weihnachtsfestes, den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den
Hohlwegen, wohl an zwölf Fuß hoch, und eine durchdringende
 Frostluft
machte die Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren.
 Mitternacht
war nahe, dennoch flimmerten überall matte
 Lichtchen aus den
Schneehügeln, und in jedem Hause lagen die
Einwohner auf den Knieen, um
den Eintritt des heiligen Christfestes
 mit Gebet zu erwarten, wie dies in
katholischen Ländern
 Sitte ist oder wenigstens damals allgemein war. Da
bewegte sich
 von der Breder Höhe herab eine Gestalt langsam gegen das
Dorf;
 der Wanderer schien sehr matt oder krank; er stöhnte schwer und
schleppte sich äußerst mühsam durch den Schnee.
An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen
Krückenstab
und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war
 so still überall, so tot
und kalt, man mußte an Irrlichter auf Kirchhöfen
 denken. Nun schlug es
zwölf im Turm; der letzte Schlag
 verdröhnte langsam, und im nächsten
Hause erhob sich ein leiser
Gesang, der, von Hause zu Hause schwellend,
sich über das ganze
Dorf zog:



Ein Kindelein so löbelich
Ist uns geboren heute,
Von einer Jungfrau säuberlich,
Des freun sich alle Leute;
Und war das Kindelein nicht geborn,
So wären wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser aller.
O du mein liebster Jesu Christ,
Der du als Mensch geboren bist,
Erlös uns von der Hölle!

Der Mann am Hange war in die Kniee gesunken und versuchte
 mit
zitternder Stimme einzufallen; es ward nur lautes Schluchzen
 daraus, und
schwere, heiße Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite
Strophe begann; er
betete leise mit; dann die dritte und vierte.
Das Lied war geendigt, und die
Lichter in den Häusern begannen
 sich zu bewegen. Da richtete der Mann
sich mühselig auf und
 schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren
Häusern keuchte
er vorüber, dann stand er vor einem still und pochte leise
an.
»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme, »die Türe
klappert,
und der Wind geht doch nicht.« Er pochte stärker. — »Um
Gottes willen,
laßt einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der
 türkischen Sklaverei
kommt!« — Geflüster in der Küche. — »Geht
 ins Wirtshaus,« antwortete
eine andere Stimme, »das fünfte Haus
 von hier!« — »Um Gottes
Barmherzigkeit willen, laßt mich ein! ich
habe kein Geld.« — Nach einigem
Zögern ward die Tür geöffnet, und
 ein Mann leuchtete mit der Lampe
hinaus. — »Kommt nur herein,«
 sagte er dann, »Ihr werdet uns den Hals
nicht abschneiden.«
In der Küche befanden sich außer dem Manne eine Frau in den
 mittlern
Jahren, eine alte Mutter und fünf Kinder. Alle drängten
 sich um den
Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier.
 Eine armselige
Figur! mit schiefem Halse, gekrümmtem Rücken,
 die ganze Gestalt
gebrochen und kraftlos; langes schneeweißes
 Haar hing um sein Gesicht,
das den verzogenen Ausdruck langen
 Leidens trug. Die Frau ging
schweigend an den Herd und
legte frisches Reisig zu. — »Ein Bett können
wir Euch nicht geben,«
sagte sie; »aber ich will hier eine gute Streu machen;
Ihr müßt
Euch schon so behelfen.« — »Gottes Lohn!« versetzte der Fremde;
»ich bins wohl schlechter gewohnt.« — Der Heimgekehrte ward
 als
Johannes Niemand erkannt, und er selbst bestätigte, daß er
derselbe sei, der
einst mit Friedrich Mergel entflohen.



Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so
 lange
Verschollenen.
Jeder wollte den Mann aus der Türkei sehen, und man wunderte
 sich
beinahe, daß er noch aussehe wie andere Menschen. Das junge
Volk hatte
zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten
 fanden seine Züge noch
ganz wohl heraus, so erbärmlich entstellt
er auch war.
»Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!« sagte eine alte
 Frau.
»Und woher habt Ihr den schiefen Hals?« — »Vom Holz- und
Wassertragen
in der Sklaverei«, versetzte er. —
»Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen fortgelaufen?«
—
»Freilich wohl; aber ich weiß nicht, wo er ist, wir sind voneinander
gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet für ihn,« fügte er
hinzu, »er wird es
wohl nötig haben.«
Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht,
da er
den Juden doch nicht erschlagen? — »Nicht?« sagte
Johannes und horchte
gespannt auf, als man ihm erzählte, was der
 Gutsherr geflissentlich
verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels
Namen zu löschen. »Also ganz
umsonst,« sagte er nachdenkend,
»ganz umsonst so viel ausgestanden!« Er
seufzte tief und
fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war lange tot,
aber
 zuvor noch ganz verarmt, durch Prozesse und böse Schuldner, die
 er
nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen
 ihnen
keine reine Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot
gegessen und war in einem
fremden Schuppen auf dem Stroh gestorben.
 Margret hatte länger gelebt,
aber in völliger Geistesstumpfheit.
Die Leute im Dorf waren es bald müde
geworden, ihr
beizustehen, da sie alles verkommen ließ, was man ihr gab,
wie es
denn die Art der Menschen ist, gerade die Hilflosesten zu verlassen,
solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und
 die der Hilfe
immer gleich bedürftig bleiben. Dennoch hatte sie
 nicht eigentlich Not
gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr für
sie, schickte ihr täglich das Essen
und ließ ihr auch ärztliche Behandlung
 zukommen, als ihr kümmerlicher
Zustand in völlige
Abzehrung übergegangen war. In ihrem Hause wohnte
jetzt der
 Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem Abende
Friedrichs
Uhr so sehr bewundert hatte. —
»Alles hin, alles tot!« seufzte Johannes.
Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien,
sah man ihn
im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete
bei keinem Grabe,
ging auch an keines dicht hinan, aber auf
 einige schien er aus der Ferne
starre Blicke zu heften. So fand ihn
 der Förster Brandis, der Sohn des
Erschlagenen, den die Gutsherrschaft
 abgeschickt hatte, ihn ins Schloß zu
holen.



Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom
 Licht
geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen
 in seinem
Lehnstuhl saß, aber noch immer mit den hellen Augen
 und dem roten
Käppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig
 Jahren; neben ihm die
gnädige Frau, auch alt, sehr alt geworden.
»Nun, Johannes,« sagte der Gutsherr, »erzähl mir einmal recht ordentlich
von deinen Abenteuern. Aber,« er musterte ihn durch
die Brille, »du bist ja
erbärmlich mitgenommen in der Türkei!« —
Johannes begann: wie Mergel
ihn nachts von der Herde abgerufen
und gesagt, er müsse mit ihm fort. —
»Aber warum lief der dumme
 Junge denn? Du weißt doch, daß er
unschuldig war?« — Johannes
 sah vor sich nieder: »Ich weiß nicht recht,
mich dünkt, es war wegen
 Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei
Geschäfte; mir sagte
man nichts davon, aber ich glaube nicht, daß alles war,
wie es sein
sollte.« — »Was hat denn Friedrich dir gesagt?« — »Nichts, als
daß
wir laufen müßten, sie wären hinter uns her. So liefen wir bis Heerse;
da
war es noch dunkel, und wir versteckten uns hinter das
 große Kreuz am
Kirchhofe, bis es etwas heller würde, weil wir uns
vor den Steinbrüchen am
Zellerfelde fürchteten; und wie wir eine
Weile gesessen hatten, hörten wir
mit einem Male über uns schnauben
 und stampfen und sahen lange
Feuerstrahlen in der Luft, gerade
über dem Heerser Kirchturm.
Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen
geradeaus,
und wie es dämmerte, waren wir wirklich auf dem rechten
Wege nach P.«
Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der
 Gutsherr
dachte an seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer
am Heerser Hange. —
»Sonderbar!« lachte er, »so nah wart ihr einander! aber fahr fort.« —
Johannes erzählte nun, wie sie glücklich durch P. und über die
 Grenze
gekommen.
Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksbursche durchgebettelt
bis Freiburg im Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack
 bei mir,« sagte er,
»und Friedrich ein Bündelchen; so glaubte man
uns.« In Freiburg hatten sie
sich von den Österreichern anwerben
 lassen: ihn hatte man nicht gewollt,
aber Friedrich bestand darauf.
So kam er unter den Train. »Den Winter über
blieben wir in
 Freiburg,« fuhr er fort, »und es ging uns ziemlich gut; mir
auch,
 weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas
verkehrt machte. Im Frühling mußten wir marschieren, nach Ungarn,
und im
Herbst ging der Krieg mit den Türken los. Ich kann
 nicht viel davon
nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten
 Affäre gefangen und bin
seitdem sechsundzwanzig Jahre in der
 türkischen Sklaverei gewesen!« —
»Gott im Himmel! das ist doch
 schrecklich!« sagte Frau von S. —
»Schlimm genug; die Türken
 halten uns Christen nicht besser als Hunde;



das Schlimmste war,
 daß meine Kräfte unter der harten Arbeit vergingen;
ich ward auch
älter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.«
Er schwieg eine Weile.
»Ja,« sagte er dann, »es ging über Menschenkräfte und Menschengeduld;
ich
hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein holländisches
Schiff.« —
»Wie kamst du denn dahin?« fragte der Gutsherr.
— »Sie fischten mich auf,
aus dem Bosporus«, versetzte Johannes.
 Der Baron sah ihn befremdet an
und hob den Finger warnend
auf; aber Johannes erzählte weiter.
Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der Skorbut
 riß
ein; wer nicht ganz elend war, mußte über Macht arbeiten, und
 das
Schiffstau regierte ebenso streng wie die türkische Peitsche.«
»Endlich,« schloß er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam,
 ließ
man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann,
dem das Schiff
gehörte, hatte auch Mitleiden mit mir und
wollte mich zu seinem Pförtner
machen. Aber« — er schüttelte den
Kopf — »ich bettelte mich lieber durch
bis hieher.« — »Das war dumm
 genug«, sagte der Gutsherr. Johannes
seufzte tief: »O Herr, ich
 habe mein Leben zwischen Türken und Ketzern
zubringen müssen,
 soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen
Kirchhofe
liegen?« Der Gutsherr hatte seine Börse gezogen: »Da, Johannes,
nun geh und komm bald wieder. Du mußt mir das alles noch ausführlicher
erzählen; heute ging es etwas konfus durcheinander. Du
bist wohl noch sehr
müde?« — »Sehr müde«, versetzte Johannes;
 »und«, er deutete auf seine
Stirn, »meine Gedanken sind zuweilen
so kurios, ich kann nicht recht sagen,
wie es so ist.« — »Ich weiß schon,«
 sagte der Baron, »von alter Zeit her.
Jetzt geh. Hülsmeyers behalten
 dich wohl noch die Nacht über, morgen
komm wieder.«
Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm;
 bis zum
folgenden Tage war überlegt worden, wo man ihn einmieten
könne; essen
sollte er täglich im Schlosse, und für Kleidung
 fand sich auch wohl Rat.
»Herr,« sagte Johannes, »ich kann
 auch noch wohl etwas tun; ich kann
hölzerne Löffel machen, und
Ihr könnt mich auch als Boten schicken.«
Herr von S. schüttelte mitleidig den Kopf: »Das würde doch nicht
sonderlich
ausfallen.« — »O doch, Herr, wenn ich erst im Gange
bin — es geht nicht
schnell, aber hin komme ich doch, und es wird
mir auch nicht so sauer, wie
man denken sollte.« — »Nun,« sagte
 der Baron zweifelnd, »willst du’s
versuchen? Hier ist ein Brief
nach P. Es hat keine sonderliche Eile.«
Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kämmerchen bei einer
Witwe im
Dorfe.
Er schnitzelte Löffel, aß auf dem Schlosse und machte Botengänge
für den
gnädigen Herrn. Im ganzen gings ihm leidlich; die Herrschaft
 war sehr



gütig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit
ihm über die Türkei, den
österreichischen Dienst und die See. —
»Der Johannes könnte viel erzählen,« sagte er zu seiner Frau, »wenn
er nicht
so grundeinfältig wäre.« — »Mehr tiefsinnig als einfältig,«
 versetzte sie;
»ich fürchte immer, er schnappt noch über.« — »Ei
 bewahre,« antwortete
der Baron, »er war sein Leben lang ein Simpel;
 simple Leute werden nie
verrückt.«
Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange über Gebühr
lange
aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und
wollte schon Leute
aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen
hörte. —
»Du bist lange ausgeblieben, Johannes,« sagte sie; »ich dachte
 schon, du
hättest dich im Brederholz verirrt.« — »Ich bin durch
 den Föhrengrund
gegangen.« —
»Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?«
—
Er sah trübe zu ihr auf: »Die Leute sagten mir, der Wald sei gefällt,
und jetzt
seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da fürchtete
 ich, nicht wieder
hinauszukommen. Ich werde alt und duselig«,
 fügte er langsam hinzu. —
»Sahst du wohl,« sagte Frau von S.
 nachher zu ihrem Manne, »wie
wunderlich und quer er aus den Augen
sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt
noch ein schlimmes Ende.«
Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das
 Laub
begann abzufallen, und mancher Hektische fühlte die Schere
 an seinem
Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse
 des nahen
Äquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen,
 sagten, er habe
auffallend verstört ausgesehen und unaufhörlich
 leise mit sich selber
geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber
 selten. Endlich kam er eines
Abends nicht nach Hause. Man dachte,
die Herrschaft habe ihn verschickt;
am zweiten auch nicht;
am dritten ward seine Hausfrau ängstlich. Sie ging
ins Schloß und
 fragte nach. — »Gott bewahre,« sagte der Gutsherr, »ich
weiß nichts
 von ihm; aber geschwind den Jäger gerufen und Försters
Wilhelm!
Wenn der armselige Krüppel«, setzte er bewegt hinzu, »auch nur
in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder
heraus. Wer
weiß, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen
gebrochen hat! —
Nehmt die Hunde mit«, rief er den abziehenden
Jägern nach, »und sucht vor
allem in den Gräben; seht in
die Steinbrüche!« rief er lauter.
Die Jäger kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine
 Spur
gefunden. Herr von S. war in großer Unruhe. »Wenn ich mir
 denke, daß
einer so liegen muß wie ein Stein und kann sich nicht
helfen! Aber er kann
noch leben; drei Tage hälts ein Mensch wohl
 ohne Nahrung aus.« — Er
machte sich selbst auf den Weg; in allen
Häusern wurde nachgefragt, überall



in die Hörner geblasen, gerufen,
 die Hunde zum Suchen angehetzt —
umsonst! — Ein Kind hatte
ihn gesehen, wie er am Rande des Brederholzes
saß und an einem
 Löffel schnitzelte; »er schnitt ihn aber ganz entzwei«,
sagte
das kleine Mädchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags
fand sich wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an der
andern Seite
des Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebüsch gesessen,
das Gesicht auf den
Knieen, als ob er schliefe. Das war noch
 am vorigen Tage. Es schien, er
hatte sich immer um das Brederholz
herumgetrieben.
»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wäre! da
kann keine
Seele hindurch«, sagte der Gutsherr. Man trieb die
 Hunde in den jungen
Schlag; man blies und hallote und kehrte
endlich mißvergnügt heim, als man
sich überzeugt, daß die Tiere
den ganzen Wald abgesucht hatten. — »Laßt
nicht nach! laßt nicht
 nach!« bat Frau von S.; »besser ein paar Schritte
umsonst, als daß
 etwas versäumt wird.« — Der Baron war fast ebenso
beängstigt
wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes’ Wohnung,
obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er ließ sich die
Kammer des
Verschollenen aufschließen. Da stand sein Bett noch
ungemacht, wie er es
verlassen hatte; dort hing sein guter Rock,
 den ihm die gnädige Frau aus
dem alten Jagdkleide des Herrn hatte
 machen lassen; auf dem Tische ein
Napf, sechs neue hölzerne
Löffel und eine Schachtel.
Der Gutsherr öffnete sie; fünf Groschen lagen darin, sauber in
 Papier
gewickelt, und vier silberne Westenknöpfe; der Gutsherr
 betrachtete sie
aufmerksam. »Ein Andenken von Mergel«, murmelte
 er und trat hinaus,
denn ihm ward ganz beengt in dem
dumpfen, engen Kämmerchen.
Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich überzeugt
 hatte,
Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig.
So war er
denn zum zweiten Mal verschwunden; ob man
 ihn wiederfinden würde —
vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen
 in einem trockenen Graben?
Ihn lebend wiederzusehen, dazu
war wenig Hoffnung, und jedenfalls nach
achtundzwanzig Jahren
gewiß nicht.
Vierzehn Tage später kehrte der junge Brandis morgens von einer
Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war
ein für die
Jahreszeit ungewöhnlich heißer Tag; die Luft zitterte,
kein Vogel sang, nur
die Raben krächzten langweilig aus den Ästen
 und hielten ihre offenen
Schnäbel der Luft entgegen. Brandis war
sehr ermüdet. Bald nahm er seine
von der Sonne durchglühte Kappe
ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war
alles gleich unerträglich,
 das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr
beschwerlich.
Ringsumher kein Baum außer der Judenbuche. Dahin strebte
er
 denn auch aus allen Kräften und ließ sich todmatt auf das beschattete
Moos darunter nieder. Die Kühle zog so angenehm durch seine
Glieder, daß
er die Augen schloß.



»Schändliche Pilze!« murmelte er halb im Schlaf. Es gibt nämlich
 in jener
Gegend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage
 stehen, dann
einfallen und einen unerträglichen Geruch verbreiten.
Brandis glaubte solche
unangenehmen Nachbarn zu spüren,
er wandte sich ein paarmal hin und her,
mochte aber doch nicht aufstehen;
 sein Hund sprang unterdessen umher,
kratzte am Stamm
der Buche und bellte hinauf. — »Was hast du da, Bello?
eine Katze?«
 murmelte Brandis. Er öffnete die Wimper halb, und die
Judenschrift
 fiel ihm ins Auge, sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz
kenntlich. Er schloß die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen
 und
legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht.
— »Laß mich in
Ruh! was hast du denn?« Hiebei sah Brandis, wie
er so auf dem Rücken lag,
in die Höhe, sprang dann mit einem
Satze auf und wie besessen ins Gestrüpp
hinein.
Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hänge
 ein
Mensch; er habe die Beine gerade über seinem Gesichte hängen
 sehen.
»Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?« rief der
Baron.
»Herr,« keuchte Brandis, »wenn Euer Gnaden dagewesen wären,
so wüßten
Sie wohl, daß der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte
anfangs, es seien die
Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur größten
 Eile und zog selbst mit
hinaus.
Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte
Herr von S.
— »Hierher müssen Sie treten, hierher, an diese Stelle.«
— Wirklich, dem
war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen abgetragenen
Schuhe. —
»Gott, es ist Johannes! — Setzt die Leiter an! — so — nun herunter! —
sacht, sacht! laßt ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Würmer sind
schon
daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halsbinde.«
— Eine breite
Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zurück. —
»Mein Gott!« sagte er; er beugte sich wieder über die Leiche, betrachtete
die
Narbe mit großer Aufmerksamkeit und schwieg eine
 Weile in tiefer
Erschütterung.
Dann wandte er sich zu den Förstern: »Es ist nicht recht, daß der
Unschuldige für den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten:
der da« —
er deutete auf den Toten — »war Friedrich Mergel.« —
Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.
Dies hat sich nach allen Hauptumständen wirklich so begeben im
September
des Jahres 1789. —
Die hebräische Schrift an dem Baume heißt: »Wenn du dich diesem
 Orte
nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast.«



Anmerkungen zur Transkription

Falsch geschriebene Wörter und Druckfehler wurden korrigiert. Bei
unterschiedlichen Schreibweisen wurde die häufigere verwendet.
Die Interpunktion wurde beibehalten, außer bei offensichtlichen
Druckfehlern.
Für dieses E-Book wurde ein Umschlagbild erstellt, das der Öffentlichkeit
zugänglich gemacht wurde und das gemeinfrei ist.
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