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FRANZ GRILLPARZER



Der arme Spielmann

In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat
Juli jedes Jahres samt dem darauffolgenden Tage ein
eigentliches Volksfest, wenn je ein Fest diesen Namen
verdient hat. Das Volk besucht es und gibt es selbst; und
wenn Vornehmere dabei erscheinen, so konnen sie es nur in
threr Eigenschaft als Glieder des Volks. Da ist keine
Moglichkeit der Absonderung; wenigstens vor einigen
Jahren noch war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der
Leopoldstadt, dem Prater in ununterbrochener Lustreihe
zusammenhéngende Brigittenau ihre Kirchweihe. Von
Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag zdhlt seine guten Tage
das arbeitende Volk. Lange erwartet, erscheint endlich das
saturnalische Fest. Da entsteht Aufruhr in der gutmditig
ruhigen Stadt. Eine wogende Menge erfiillt die Stral3en.
Gerausch von FuBltritten, Gemurmel von Sprechenden, das
hie und da ein lauter Ausruf durchzuckt. Der Unterschied der
Stande ist verschwunden; Biirger und Soldat teilt die
Bewegung. An den Toren der Stadt wichst der Drang.
Genommen, verloren und wiedergenommen, ist endlich der
Ausgang erkdmpft. Aber die Donaubriicke bietet neue
Schwierigkeiten. Auch hier siegreich, ziehen endlich zwei
Strome, die alte Donau und die geschwollnere Woge des
Volks, sich kreuzend quer unter- und iibereinander, die



Donau ithrem alten FluB3bette nach, der Strom des Volkes, der
Einddmmung der Briicke entnommen, ein weiter, tosender
See, sich ergieBend in alles deckender Uberschwemmung.
Ein neu Hinzugekommener fande die Zeichen bedenklich. Es
ist aber der Aufruhr der Freude, die Losgebundenheit der
Lust.

Schon zwischen Stadt und Briicke haben sich Korbwagen
aufgestellt fir die eigentlichen Hierophanten dieses
Weihfestes: die Kinder der Dienstbarkeit und der Arbeit.
Uberfiillt und dennoch im Galopp durchfliegen sie die
Menschenmasse, die sich hart vor thnen 6ffnet und hinter
thnen schlie3t, unbesorgt und unverletzt. Denn es ist in Wien
ein stillschweigender Bund zwischen Wagen und Menschen:
nicht zu iiberfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht
iiberfahren zu werden, auch ohne alle Aufmerksamkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen
Wagen und Wagen kleiner. Schon mischen sich einzelne
Equipagen der Vornehmeren in den oft unterbrochenen Zug.
Die Wagen fliegen nicht mehr. Bis endlich flinf bis sechs
Stunden vor Nacht die einzelnen Pferde- und Kutschen-
Atome sich zu einer kompakten Reihe verdichten, die, sich
selber hemmend und durch Zufahrende aus allen Quergassen
gehemmt, das alte Sprichwort: yBesser schlecht gefahren, als
zu Fulle gegangen« offenbar zuschanden macht. Begalfftt,
bedauert, bespottet, sitzen die geputzten Damen in den
scheinbar stillestehenden Kutschen. Des immerwéhrenden
Anhaltens ungewohnt, biumt sich der Holsteiner Rappe, als
wollte er seinen durch den thm vorgehenden Korbwagen
gehemmten Weg obenhin iiber diesen hinaus nehmen, was



auch die schreiende Weiber- und Kinderbevélkerung des
Plebejer-Fuhrwerks offenbar zu befiirchten scheint. Der
schnell dahinschieflende Fiaker, zum ersten Male seiner
Natur ungetreu, berechnet ingrimmig den Verlust, auf einem
Wege drei Stunden zubringen zu miissen, den er sonst in fiinf
Minuten durchflog. Zank, Geschrei, wechselseitige
Ehrenangriffe der Kutscher, mitunter ein Peitschenhieb.

Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartnéackige
Stehenbleiben doch nur ein unvermerktes Weiterriicken ist,
erscheint auch diesem Status quo ein Hoffnungsstrahl. Die
ersten Baume des Augartens und der Brigittenau werden
sichtbar. Land! Land! Land! Alle Leiden sind vergessen. Die
zu Wagen Gekommenen steigen aus und mischen sich unter
die FuBganger, Tone entfernter Tanzmusik schallen hertiber,
vom Jubel der neu Ankommenden beantwortet. Und so fort
und immer weiter, bis endlich der breite Hafen der Lust sich
auftut und Wald und Wiese, Musik und Tanz, Wein und
Schmaus, Schattenspiel und Seiltinzer, Erleuchtung und
Feuerwerk sich zu einem pays de cocagne, einem Eldorado,
einem eigentlichen Schlaraffenlande vereinigen, das leider,
oder gliicklicherweise, wie man es nimmt, nur einen und den
nichst darauffolgenden Tag dauert, dann aber verschwindet
wie der Traum einer Sommernacht und nur in der Erinnerung
zuriickbleibt und allenfalls in der Hoffnung.

Ich versdume nicht leicht, diesem Feste beizuwohnen. Als
ein leidenschaftlicher Liebhaber der Menschen, vorziiglich
des Volkes, so dafl mir selbst als dramatischem Dichter der
riickhaltlose Ausbruch eines liberfiillten Schauspielhauses
immer zehnmal interessanter, ja belehrender war als das



zusammengekliigelte Urteil eines an Leib und Seele
verkriippelten, von dem Blut ausgesogener Autoren
spinnenartig aufgeschwollenen literarischen Matadors; — als
ein Liebhaber der Menschen, sage ich, besonders wenn sie in
Massen fiir einige Zeit der einzelnen Zwecke vergessen und
sich als Teile des Ganzen fiihlen, in dem denn doch zuletzt
das Gottliche liegt — als einem solchen ist mir jedes
Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt, eine
Andacht. Wie aus einem aufgerollten, ungeheuren, dem
Rahmen des Buches entsprungenen Plutarch lese ich aus den
heitern und heimlich bekiimmerten Gesichtern, dem
lebhaften oder gedriickten Gange, dem wechselseitigen
Benehmen der Familienglieder, den einzelnen, halb
unwillkiirlichen AuBerungen, mir die Biographien der
unberiihmten Menschen zusammen, und wahrlich! man kann
die Beriithmten nicht verstehen, wenn man die Obskuren
nicht durchgefiihlt hat. Von dem Wortwechsel weinerhitzter
Karrenschieber spinnt sich ein unsichtbarer, aber
ununterbrochener Faden bis zum Zwist der Gotterséhne, und
in der jungen Magd, die, halb wider Willen, dem driangenden
Liebhaber seitab vom Gewiihl der Tanzenden folgt, liegen als
Embryo die Julien, die Didos und die Medeen.

Auch vor zwei Jahren hatte ich mich, wie gewo6hnlich, den
lustgierigen Kirchweihgésten als FuBBgdnger mit
angeschlossen. Schon waren die Hauptschwierigkeiten der
Wanderung tiberwunden, und ich befand mich bereits am
Ende des Augartens, die ersehnte Brigittenau hart vor mir
liegend. Hier i1st nun noch ein — wenngleich der letzte —
Kampf zu bestehen. Ein schmaler Damm, zwischen



undurchdringlichen Befriedungen hindurchlaufend, bildet die
einzige Verbindung der beiden Lustorte, deren
gemeinschaftliche Grenze ein in der Mitte befindliches
holzernes Gittertor bezeichnet. An gewohnlichen Tagen und
fiir gewohnliche Spazierganger bietet dieser Verbindungsweg
uiberfliissigen Raum; am Kirchweihfeste aber wiirde seine
Breite, auch vierfach genommen, noch immer zu schmal sein
fiir die endlose Menge, die, heftig nachdrangend und von
Riickkehrenden im entgegengesetzten Sinne durchkreuzt, nur
durch die allseitige Gutmiitigkeit der Lustwandelnden sich
am Ende doch leidlich zurechtfindet.

Ich hatte mich dem Zug der Menge hingegeben und befand
mich in der Mitte des Dammes, bereits auf klassischem
Boden, nur leider zu stets erneutem Stillestehen, Ausbeugen
und Abwarten genotigt. Da war denn Zeit genug, das
seitwirts am Wege Befindliche zu betrachten. Damit es
ndmlich der genuBllechzenden Menge nicht an einem
Vorschmack der zu erwartenden Seligkeit mangle, hatten
sich links am Abhang der erhohten Dammstral3e einzelne
Musiker aufgestellt, die, wahrscheinlich die grof3e
Konkurrenz scheuend, hier an den Propylden die Erstlinge
der noch unabgeniitzten Freigebigkeit einernten wollten.
Eine Harfenspielerin mit widerlich starrenden Augen. Ein
alter invalider Stelzful}, der auf einem entsetzlichen, offenbar
von thm selbst verfertigten Instrumente, halb Hackbrett und
halb Drehorgel, die Schmerzen seiner Verwundung dem
allgemeinen Mitleid auf eine analoge Weise empfindbar
machen wollte. Ein lahmer, verwachsener Knabe, er und
seine Violine einen einzigen ununterscheidbaren Knauel



bildend, der endlos fortrollende Walzer mit all der hektischen
Heftigkeit seiner verbildeten Brust herabspielte. Endlich —
und er zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich — ein
alter, leicht siebzigjahriger Mann in einem fadenscheinigen,
aber nicht unreinlichen Moltoniiberrock mit lachelnder, sich
selbst Beifall gebender Miene. Barhduptig und kahlkopfig
stand er da, nach Art dieser Leute, den Hut als
Sammelbiichse vor sich auf dem Boden, und so bearbeitete
er eine alte, vielzersprungene Violine, wobei er den Takt
nicht nur durch Aufheben und Niedersetzen des Fulles,
sondern zugleich durch iibereinstimmende Bewegung des
ganzen gebiickten Korpers markierte. Aber all diese
Bemiihung, Einheit in seine Leistung zu bringen, war
fruchtlos; denn was er spielte, schien eine
unzusammenhangende Folge von Tonen ohne Zeitmal3 und
Melodie. Dabei war er ganz in sein Werk vertieft: die Lippen
zuckten, die Augen waren starr auf das vor ihm befindliche
Notenblatt gerichtet — ja wahrhaftig Notenblatt! Denn indes
alle andern ungleich mehr zu Dank spielenden Musiker sich
auf ihr Gedachtnis verlieflen, hatte der alte Mann mitten in
dem Gewiihle ein kleines, leicht tragbares Pult vor sich
hingestellt mit schmutzigen, zergriffenen Noten, die das in
schonster Ordnung enthalten mochten, was er so auler allem
Zusammenhange zu horen gab. Gerade das Ungewohnliche
dieser Ausriistung hatte meine Aufmerksamkeit auf ihn
gezogen, so wie es auch die Heiterkeit des voriiberwogenden
Haufens erregte, der ihn auslachte und den zum Sammeln
hingestellten Hut des alten Mannes leer liel3, indes das tibrige
Orchester ganze Kupferminen einsackte. Ich war, um das
Original ungestort zu betrachten, in einiger Entfernung auf



den Seitenabhang des Dammes getreten. Er spielte noch eine
Weile fort. Endlich hielt er ein, blickte, wie aus einer langen
Abwesenheit zu sich gekommen, nach dem Firmament, das
schon die Spuren des nahenden Abends zu zeigen anfing;
darauf abwarts in seinen Hut, fand 1hn leer, setzte thn mit
ungetriibter Heiterkeit auf, steckte den Geigenbogen
zwischen die Saiten; »Sunt certi denique fines«, sagte er,
ergriff sein Notenpult und arbeitete sich mithsam durch die
dem Feste zustromende Menge in entgegengesetzter
Richtung, als einer, der heimkehrt.

Das ganze Wesen des alten Mannes war eigentlich wie
gemacht, um meinen anthropologischen HeiBhunger aufs
duBerste zu reizen. Die diirftige und doch edle Gestalt, seine
unbesiegbare Heiterkeit, so viel Kunsteifer bei so viel
Unbeholfenheit; daB er gerade zu einer Zeit heimkehrte, wo
fiir andere seinesgleichen erst die eigentliche Ernte anging;
endlich die wenigen, aber mit der richtigsten Betonung, mit
volliger Gelaufigkeit gesprochenen lateinischen Worte. Der
Mann hatte also eine sorgfiltigere Erziechung genossen, sich
Kenntnisse eigen gemacht, und nun — ein Bettelmusikant!
Ich zitterte vor Begierde nach dem Zusammenhange.

Aber schon befand sich ein dichter Menschenwall
zwischen mir und ihm. Klein, wie er war, und durch das
Notenpult in seiner Hand nach allen Seiten hin storend,
schob 1hn einer dem andern zu, und schon hatte ihn das
Ausgangsgitter aufgenommen, indes ich noch in der Mitte
des Dammes mit der entgegenstromenden Menschenmenge
kdmpfte. So entschwand er mir, und als ich endlich selbst ins



ruhige Freie gelangte, war nach allen Seiten weit und breit
kein Spielmann mehr zu sehen.

Das verfehlte Abenteuer hatte mir die Lust an dem
Volksfest genommen. Ich durchstrich den Augarten nach
allen Richtungen und beschlof3 endlich, nach Hause zu
kehren.

In die Nidhe des kleinen Tiirchens gekommen, das aus dem
Augarten nach der Taborstra3e fiihrt, horte ich plotzlich den
bekannten Ton der alten Violine wieder. Ich verdoppelte
meine Schritte, und siche da! der Gegenstand meiner Neugier
stand, aus Leibeskriften spielend, im Kreise einiger Knaben,
die ungeduldig einen Walzer von ihm verlangten. » Einen
Walzer spiel!« riefen sie; »einen Walzer, horst du nicht?« Der
Alte geigte fort, scheinbar ohne auf sie zu achten, bis ihn die
kleine Zuhorerschar schmahend und spottend verlie3, sich
um einen Leiermann sammelnd, der seine Drehorgel in der
Nihe aufgestellt hatte.

»Sie wollen nicht tanzen«, sagte wie betriibt der alte Mann,
seine Musikgerite zusammenlesend. Ich war ganz nahe zu
thm getreten. »Die Kinder kennen eben keinen andern Tanz
als den Walzer«, sagte ich. — »Ich spielte einen Walzer,
versetzte er, mit dem Geigenbogen den Ort des soeben
gespielten Stiickes auf seinem Notenblatte bezeichnend.

»Man muB} derlei auch fiihren, der Menge wegen. Aber die
Kinder haben kein Ohr«, sagte er, indem er wehmiitig den
Kopf schiittelte. — »Lassen Sie mich wenigstens ihren
Undank wieder gutmachen«, sprach ich, ein Silberstiick aus



der Tasche ziehend und ihm hinreichend. — »Bitte! bitte!«
rief der alte Mann, wobei er mit beiden Héanden dngstlich
abwehrende Bewegungen machte, »in den Hut! in den Hut!«
— Ich legte das Geldstiick in den vor ihm stehenden Hut, aus
dem es unmittelbar der Alte herausnahm und ganz zufrieden
einsteckte. »Dal} heilit einmal mit reichem Gewinn nach
Hause gehen, sagte er schmunzelnd. — »Eben recht,
sprach ich, »erinnern Sie mich auf einen Umstand, der schon
frither meine Neugier rege machte! Ihre heutige Einnahme
scheint nicht die beste gewesen zu sein, und doch entfernen
Sie sich in einem Augenblicke, wo eben die eigentliche Ernte
angeht. Das Fest dauert, wissen Sie wohl, die ganze Nacht,
und Sie konnten da leicht mehr gewinnen als an acht
gewOhnlichen Tagen. Wie soll ich mir das erklaren?«

»Wie Sie sich das erkliren sollen?« versetzte der Alte.
»Verzeihen Sie, ich weild nicht, wer Sie sind, aber Sie miissen
ein wohltitiger Herr sein und ein Freund der Musik; dabei
zog er das Silberstiick noch einmal aus der Tasche und
driickte es zwischen seine gegen die Brust gehobenen Hénde.
»Ich will Thnen daher nur die Ursachen angeben, obgleich
ich oft deshalb verlacht worden bin. Erstens war ich nie ein
Nachtschwirmer und halte es auch nicht fiir recht, andere
durch Spiel und Gesang zu einem solchen widerlichen
Vergehen anzureizen; zweitens muf} sich der Mensch in allen
Dingen eine gewisse Ordnung festsetzen, sonst gerit er ins
Wilde und Unaufhaltsame. Drittens endlich — Herr! ich
spiele den ganzen Tag fiir die lirmenden Leute und gewinne
kaum karglich Brot dabei; aber der Abend gehort mir und
meiner armen Kunst.«



»Abends halte ich mich zu Hause, und« — dabei ward
seine Rede immer leiser, Rote {iberzog sein Gesicht, sein
Auge suchte den Boden — »da spiele ich denn aus der
Einbildung, so fiir mich ohne Noten. Phantasieren, glaub ich,
heil3t es in den Musikbiichern.«

Wir waren beide ganz stille geworden. Er, aus Beschimung
iiber das verratene Geheimnis seines Innern; ich, voll
Erstaunen, den Mann von den hochsten Stufen der Kunst
sprechen zu horen, der nicht imstande war, den leichtesten
Walzer falbar wiederzugeben. Er bereitete sich indes zum
Fortgehen.

»Wo wohnen Sie?« sagte ich. »Ich mochte wohl einmal
Thren einsamen Ubungen beiwohnen.« — »Oh,« versetzte er
fast flehend, »Sie wissen wohl, das Gebet gehort ins
Kédmmerlein.« — »So will ich Sie denn einmal am Tage
besuchen, sagte ich. — »Den Tag iiber«, erwiderte er, »gehe
ich meinem Unterhalt bei den Leuten nach.« — »Also des
Morgens denn.« — »Sieht es doch beinahe aus,« sagte der
Alte liachelnd, »als ob Sie, verehrter Herr, der Beschenkte
wéren, und ich, wenn es mir erlaubt ist zu sagen, der
Wohltiter; so freundlich sind Sie, und so widerwiértig ziehe
ich mich zuriick. Thr vornehmer Besuch wird meiner
Wohnung immer eine Ehre sein; nur béate ich, da3 Sie den
Tag Threr Dahinkunft mir grof3giinstig im voraus bestimmten,
damit weder Sie durch Ungehorigkeit aufgehalten, noch ich
genotigt werde, ein zur Zeit etwa begonnenes Geschéft
unziemlich zu unterbrechen. Mein Morgen namlich hat auch
seine Bestimmung. Ich halte es jedenfalls fiir meine Pflicht,
meinen Gonnern und Wohltétern fiir thr Geschenk eine nicht



ganz unwiirdige Gegengabe darzureichen. Ich will kein
Bettler sein, verehrter Herr. Ich weill wohl, da3 die iibrigen
offentlichen Musikleute sich damit begniigen, einige
auswendig gelernte Gassenhauer, Deutschwalzer, ja wohl gar
Melodien von unartigen Liedern, immer wieder von
denselben anfangend, fort und fort herabzuspielen, so daf3
man ihnen gibt, um ihrer loszuwerden, oder weil ihr Spiel die
Erinnerung genossener Tanzfreuden oder sonst
unordentlicher Ergotzlichkeiten wieder lebendig macht.
Daher spielen sie auch aus dem Gedéichtnis und greifen
falsch mitunter, ja hdufig. Von mir aber sei fern, zu betriigen.
Ich habe deshalb, teils weil mein Gedichtnis liberhaupt nicht
das beste ist, teils weil es fiir jeden schwierig sein diirfte,
verwickelte Zusammensetzungen geachteter Musikverfasser
Note fiir Note bei sich zu behalten, diese Hefte mir selbst ins
reine geschrieben.« Er zeigte dabei durchblatternd auf sein
Musikbuch, in dem ich zu meinem Entsetzen mit
sorgféltiger, aber widerlich steifer Schrift ungeheuer
schwierige Kompositionen alter beriihmter Meister, ganz
schwarz von Passagen und Doppelgriffen, erblickte. Und
derlei spielte der alte Mann mit seinen ungelenken Fingern!
»Indem ich nun diese Stiicke spiele,« fuhr er fort, »bezeige
ich meine Verehrung den nach Stand und Wiirden
geachteten, langst nicht mehr lebenden Meistern und
Verfassern, tue mir selbst genug und lebe der angenehmen
Hoffnung, daBl die mir mildest gereichte Gabe nicht ohne
Entgelt bleibt durch Veredlung des Geschmackes und
Herzens der ohnehin von so viel Seiten gestérten und
irregeleiteten Zuhorerschaft. Da derlei aber, auf daB3 ich bei
meiner Rede bleibe« — und dabei iiberzog ein



selbstgefilliges Lacheln seine Ziige — »da derlei aber
eingeiibt sein will, sind meine Morgenstunden ausschlieBend
diesem Exerzitium bestimmt. Die drei ersten Stunden des
Tages der Ubung, die Mitte dem Broterwerb, und der Abend
mir und dem lieben Gott, das heif3t nicht unehrlich geteilt,
sagte er, und dabei glinzten seine Augen wie feucht; er
lachelte aber.

»Gut denn,« sagte ich, »so werde ich Sie einmal morgens
tiberraschen. Wo wohnen Sie?« Er nannte mir die
Gartnergasse. — »Hausnummer?« — »Nummer 34 im ersten
Stocke.« — »In der Tat,« rief ich, »im Stockwerke der
Vornehmen?« — »Das Haus«, sagte er, »hat zwar eigentlich
nur ein ErdgeschoB; es ist aber oben neben der
Bodenkammer noch ein kleines Zimmer, das bewohne ich
gemeinschaftlich mit zwei Handwerksgesellen.« — »Ein
Zimmer zu dreien?« — »Es ist abgeteilt,« sagte er, »und ich
habe mein eigenes Bette.«

»Es wird spét,« sprach ich, »und Sie wollen nach Hause.
Auf Wiedersehen denn!« und dabei fuhr ich in die Tasche,
um das frither gereichte, gar zu kleine Geldgeschenk
allenfalls zu verdoppeln. Er aber hatte mit der einen Hand
das Notenpult, mit der andern seine Violine angefaf3t und rief
hastig: »Was ich devotest verbitten mul3. Das Honorarium fiir
mein Spiel ist mir bereits in Fiille zuteil geworden, eines
andern Verdienstes aber bin ich mir zur Zeit nicht bewult.«
Dabei machte er mir mit einer Abart vornehmer Leichtigkeit
einen ziemlich linkischen Kratzful3 und entfernte sich, so
schnell ihn seine alten Beine trugen.



Ich hatte, wie gesagt, die Lust verloren, dem Volksfeste fiir
diesen Tag ldnger beizuwohnen; ich ging daher heimwdrts,
den Weg nach der Leopoldstadt einschlagend, und von Staub
und Hitze erschopft, trat ich in einen der dortigen vielen
Wirtsgdrten, die, an gewohnlichen Tagen tiberfiillt, heute ihre
ganze Kundschaft der Brigittenau abgegeben hatten. Die
Stille des Ortes, im Abstich der lirmenden Volksmenge, tat
mir wohl, und mich verschiedenen Gedanken iiberlassend, an
denen der alte Spielmann nicht den letzten Anteil hatte, war
es vollig Nacht geworden, als ich endlich des
Nachhausegehens gedachte, den Betrag meiner Rechnung
auf den Tisch legte und der Stadt zuschritt.

In der Gértnergasse, hatte der alte Mann gesagt, wohne er.
»lst hier in der Nédhe eine Géartnergasse?« fragte ich einen
kleinen Jungen, der iiber den Weg lief. »Dort, Herr!«
versetzte er, indem er auf eine Querstrafle hinwies, die, von
der Hiausermasse der Vorstadt sich entfernend, gegen das
freie Feld hinauslief. Ich folgte der Richtung. Die Stral3e
bestand aus zerstreuten einzelnen Hausern, die, zwischen
groflen Kiichengirten gelegen, die Beschiftigung der
Bewohner und den Ursprung des Namens Géartnergasse
augenfillig darlegten. In welcher dieser elenden Hiitten wohl
mein Original wohnen mochte? Ich hatte die Hausnummer
gliicklich vergessen, auch war in der Dunkelheit an das
Erkennen irgendeiner Bezeichnung kaum zu denken. Da
schritt, auf mich zukommend, ein mit Kiichengewéchsen
schwer beladener Mann an mir voriiber. »Kratzt der Alte
einmal wieder«, brummte er, »und stort die ordentlichen
Leute in ihrer Nachtruhe.« Zugleich, wie ich vorwarts ging,



schlug der leise, langgehaltene Ton einer Violine an mein
Ohr, der aus dem offenstehenden Bodenfenster eines wenig
entfernten drmlichen Hauses zu kommen schien, das niedrig
und ohne Stockwerk wie die iibrigen sich durch dieses in der
Umgrenzung des Daches liegende Giebelfenster vor den
andern auszeichnete. Ich stand stille. Ein leiser, aber
bestimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit, senkte
sich, verklang, um gleich darauf wieder bis zum lautesten
Gellen emporzusteigen, und zwar immer derselbe Ton mit
einer Art genuBBreichem Daraufberuhen wiederholt. Endlich
kam ein Intervall. Es war die Quarte. Hatte der Spieler sich
vorher an dem Klange des einzelnen Tones geweidet, so war
nun das gleichsam wolliistige Schmecken dieses
harmonischen Verhéltnisses noch ungleich fiihlbarer.
Sprungweise gegriffen, zugleich gestrichen, durch die
dazwischenliegende Stufenreihe hochst holperig verbunden,
die Terz markiert, wiederholt. Die Quinte daran gefiigt,
einmal mit zitterndem Klang wie ein stilles Weinen
ausgehalten, verhallend, dann in wirbelnder Schnelligkeit
ewig wiederholt, immer diese selben Verhéltnisse, die
ndmlichen Tone. — Und das nannte der alte Mann
Phantasieren! — Obgleich es im Grunde allerdings ein
Phantasieren war, fiir den Spieler ndmlich, nur nicht auch fiir
den Horer.

Ich weiB3 nicht, wie lange das gedauert haben mochte und
wie arg es geworden war, als plotzlich die Tiire des Hauses
aufging, ein Mann, nur mit dem Hemde und lose
eingekndpftem Beinkleide angetan, von der Schwelle bis in
die Mitte der Straf3e trat und zu dem Giebelfenster emporrief:



»Soll das heute einmal wieder gar kein Ende nehmen?« Der
Ton der Stimme war dabei unwillig, aber nicht hart oder
beleidigend. Die Violine verstummte, ehe die Rede noch zu
Ende war. Der Mann ging ins Haus zuriick, das Giebelfenster
schlof} sich, und bald herrschte eine durch nichts
unterbrochene Totenstille um mich her. Ich trat, miihsam in
den mir unbekannten Gassen mich zurechtfindend, den
Heimweg an, wobei ich auch phantasierte, aber niemand
storend, fiir mich, im Kopfe.

Die Morgenstunden haben fiir mich immer einen eigenen
Wert gehabt. Es ist, als ob es mir Bediirfnis wére, durch die
Beschiftigung mit etwas Erhebendem, Bedeutendem in den
ersten Stunden des Tages mir den Rest desselben
gewissermalen zu heiligen. Ich kann mich daher nur schwer
entschlieen, am frithen Morgen mein Zimmer zu verlassen,
und wenn ich ohne vollgiiltige Ursache mich einmal dazu
notige, so habe ich fiir den iibrigen Tag nur die Wahl
zwischen gedankenloser Zerstreuung oder
selbstquélerischem Triibsinn. So kam es, daf3 ich durch
einige Tage den Besuch bei dem alten Manne, der
verabredetermallen in den Morgenstunden stattfinden sollte,
verschob. Endlich ward die Ungeduld meiner Herr, und ich
ging. Die Gartnergasse war leicht gefunden, ebenso das
Haus. Die Tone der Violine lieen sich auch diesmal horen,
aber durch das geschlossene Fenster bis zum
Ununterscheidbaren gedampft. Ich trat ins Haus. Eine vor
Erstaunen halb sprachlose Gértnersfrau wies mich eine
Bodentreppe hinauf. Ich stand vor einer niedern und halb
schlieBenden Tiire, pochte, erhielt keine Antwort, driickte



endlich die Klinke und trat ein. Ich befand mich in einer
ziemlich gerdumigen, sonst aber hochst elenden Kammer,
deren Winde von allen Seiten den Umrissen des spitz
zulaufenden Daches folgten. Hart neben der Tiire ein
schmutziges, widerlich verstortes Bette, von allen Zutaten
der Unordentlichkeit umgeben; mir gegeniiber, hart neben
dem schmalen Fenster, eine zweite Lagerstitte, diirftig, aber
reinlich, und hochst sorgfiltig gebettet und bedeckt. Am
Fenster ein kleines Tischchen mit Notenpapier und
Schreibgerite, im Fenster ein paar Blumentopfe. Die Mitte
des Zimmers von Wand zu Wand war am Boden mit einem
dicken Kreidenstriche bezeichnet, und man kann sich kaum
einen grelleren Abstich von Schmutz und Reinlichkeit
denken, als diesseits und jenseits der gezogenen Linie dieses
Aquators einer Welt im kleinen herrschte.

Hart an dem Gleicher hatte der alte Mann sein Notenpult
hingestellt und stand, vollig und sorgfaltig gekleidet, davor
und — exerzierte. Es ist schon bis zum Ubelklang so viel
von den Mif3klangen meines, und ich fiirchte beinahe, nur
meines Lieblings die Rede gewesen, daf3 ich den Leser mit
der Beschreibung dieses hollischen Konzertes verschonen
will. Da die Ubung groBtenteils aus Passagen bestand, so war
an ein Erkennen der gespielten Stiicke nicht zu denken, was
tibrigens auch sonst nicht leicht gewesen sein mochte. Einige
Zeit Zuhorens lie mich endlich den Faden durch dieses
Labyrinth erkennen, gleichsam die Methode in der Tollheit.
Der Alte genoB3, indem er spielte. Seine Auffassung
unterschied hierbei aber schlechthin nur zweierlei, den
Wohlklang und den Ubelklang, von denen der erstere ihn



erfreute, ja entziickte, indes er dem letztern, auch dem
harmonisch begriindeten, nach Moglichkeit aus dem Wege
ging. Statt nun in einem Musikstiicke nach Sinn und
Rhythmus zu betonen, hob er heraus, verlangerte er die dem
Gehor wohltuenden Noten und Intervalle, ja nahm keinen
Anstand, sie willkiirlich zu wiederholen, wobei sein Gesicht
oft geradezu den Ausdruck der Verziickung annahm. Da er
nun zugleich die Dissonanzen so kurz als moglich abtat,
tiberdies die fiir ihn zu schweren Passagen, von denen er aus
Gewissenhaftigkeit nicht eine Note fallen liel3, in einem
gegen das Ganze viel zu langsamen Zeitmal} vortrug, so kann
man sich wohl leicht eine Idee von der Verwirrung machen,
die daraus hervorging. Mir ward es nachgerade selbst zuviel.
Um 1hn aus seiner Abwesenheit zuriickzubringen, lief3 ich
absichtlich den Hut fallen, nachdem ich mehrere Mittel
schon fruchtlos versucht hatte. Der alte Mann fuhr
zusammen, seine Kniee zitterten, kaum konnte er die zum
Boden gesenkte Violine halten. Ich trat hinzu. »Oh, Sie sinds,
gnéddiger Herr!« sagte er, gleichsam zu sich selbst kommend.
»lch hatte nicht auf Erfiillung Thres hohen Versprechens
gerechnet.« Er notigte mich zu sitzen, rdumte auf, legte hin,
sah einigemal verlegen im Zimmer herum, ergriff dann
plotzlich einen auf einem Tische neben der Stubentiir
stehenden Teller und ging mit demselben zu jener hinaus. Ich
horte ihn drauflen mit der Gértnersfrau sprechen. Bald darauf
kam er wieder verlegen zur Tiire herein, wobei er den Teller
hinter dem Riicken verbarg und heimlich wieder hinstellte.
Er hatte offenbar Obst verlangt, um mich zu bewirten, es
aber nicht erhalten konnen. »Sie wohnen hier recht hiibsch,
sagte ich, um seiner Verlegenheit ein Ende zu machen. —



»Die Unordnung ist verwiesen. Sie nimmt ihren Riickzug
durch die Tiire, wenn sie auch derzeit noch nicht {iber die
Schwelle ist. Meine Wohnung reicht nur bis zu dem Striche,
sagte der Alte, wobei er auf die Kreidenlinie in der Mitte des
Zimmers zeigte. »Dort driiben wohnen zwei
Handwerksgesellen.« — »Und respektieren diese Thre
Bezeichnung?« — »Sie nicht, aber ich«, sagte er. »Nur die
Tiire ist gemeinschaftlich.« — »Und werden Sie nicht gestort
von Threr Nachbarschaft?« — »Kaum«, meinte er. »Sie
kommen des Nachts spat nach Hause, und wenn sie mich da
auch ein wenig im Bette aufschrecken, so ist dafiir die Lust
des Wiedereinschlafens um so grofler. Des Morgens aber
wecke ich sie, wenn ich mein Zimmer in Ordnung bringe. Da
schelten sie wohl ein wenig und gehen.«

Ich hatte ihn wihrenddessen betrachtet. Er war hochst
reinlich gekleidet, die Gestalt gut genug fiir seine Jahre, nur
die Beine etwas zu kurz. Hand und Ful3 von auffallender
Zartheit. — »Sie sehen mich an«, sagte er, »und haben dabei
Ihre Gedanken?« — »Dal} ich nach Ihrer Geschichte liistern
bin«, versetzte ich. — »Geschichte?« wiederholte er. »Ich
habe keine Geschichte. Heute wie gestern und morgen wie
heute. Ubermorgen freilich und weiter hinaus, wer kann das
wissen? Doch Gott wird sorgen, der weil3 es.« — »lhr
jetziges Leben mag wohl einformig genug sein«, fuhr ich
fort; »aber Ihre fritheren Schicksale. Wie es sich fiigte...« —
»Dal} ich unter die Musikleute kam?« fiel er in die Pause ein,
die ich unwillkiirlich gemacht hatte. Ich erzdhlte ihm nun,
wie er mir beim ersten Anblicke aufgefallen; den Eindruck,
den die von ihm gesprochenen lateinischen Worte auf mich



gemacht hitten. — »Lateinisch, tonte er nach. »Lateinisch?
das habe ich freilich auch einmal gelernt oder vielmehr, hitte
es lernen sollen und kénnen. Loqueris latine?« wandte er
sich gegen mich, »aber ich konnte es nicht fortsetzen. Es ist
gar zu lange her. Das also nennen Sie meine Geschichte? —
Wie es kam? — Ja so! da ist denn freilich allerlei geschehen;
nichts Besonderes, aber doch allerlei. Mochte ich mirs doch
selbst einmal wieder erzdhlen. Ob ichs nicht gar vergessen
habe. Es ist noch friith am Morgen, fuhr er fort, wobei er in
die Uhrtasche griff, in der sich freilich keine Uhr befand. —
Ich zog die meine, es war kaum neun Uhr. — »Wir haben
Zeit, und fast kommt mich die Lust zu schwatzen an.« Er war
wihrend des letzten zusehends ungezwungener geworden.
Seine Gestalt verlidngerte sich. Er nahm mir ohne zu grofle
Umstdnde den Hut aus der Hand und legte ihn aufs Bette,
schlug sitzend ein Bein iiber das andere und nahm tiberhaupt
die Lage eines mit Bequemlichkeit Erzihlenden an.

»Sie haben« — hob er an — »ohne Zweifel von dem
Hofrate **** gehort?« Hier nannte er den Namen eines
Staatsmannes, der in der Halfte des vorigen Jahrhunderts
unter dem bescheidenen Titel eines Bureauchefs einen
ungeheuren, beinahe ministerdhnlichen Einflu3 ausgeiibt
hatte. Ich bejahte meine Kenntnis des Mannes »Er war mein
Vater«, fuhr er fort. — Sein Vater? des alten Spielmanns? des
Bettlers? Der EinfluBreiche, der Michtige sein Vater? Der
Alte schien mein Erstaunen nicht zu bemerken, sondern
spann, sichtbar vergniigt, den Faden seiner Erzihlung weiter.
»Ilch war der mittlere von dre1 Briidern, die in Staatsdiensten
hoch hinauf kamen, nun aber schon beide tot sind; ich allein



lebe nochy, sagte er und zupfte dabei an seinen
fadenscheinigen Beinkleidern, mit niedergeschlagenen
Augen einzelne Federchen davon herablesend. »Mein Vater
war ehrgeizig und heftig. Meine Briider taten thm genug.
Mich nannte man einen langsamen Kopf; und ich war
langsam. Wenn ich mich recht erinnere,« sprach er weiter,
und dabei senkte er, seitwérts gewandt, wie in eine weite
Ferne hinausblickend, den Kopf gegen die unterstiitzende
linke Hand — »wenn 1ch mich recht erinnere, so wére ich
wohl imstande gewesen, allerlei zu erlernen, wenn man mir
nur Zeit und Ordnung gegonnt hitte. Meine Briider sprangen
wie Gemsen von Spitze zu Spitze in den Lehrgegenstinden
herum, ich konnte aber durchaus nichts hinter mir lassen, und
wenn mir ein einziges Wort fehlte, muf3te ich von vorne
anfangen. So ward ich denn immer gedrangt. Das Neue sollte
auf den Platz, den das Alte noch nicht verlassen hatte, und
ich begann stockisch zu werden. So hatten sie mir die Musik,
die jetzt die Freude und zugleich der Stab meines Lebens ist,
geradezu verhallt gemacht. Wenn ich abends im Zwielicht
die Violine ergriff, um mich nach meiner Art ohne Noten zu
vergniigen, nahmen sie mir das Instrument und sagten, das
verdirbt die Applikatur, klagten {iber Ohrenfolter und
verwiesen mich auf die Lehrstunde, wo die Folter fiir mich
anging. Ich habe zeitlebens nichts und niemand so gehal3t, als
ich damals die Geige halite.

Mein Vater, aufs duBBerste unzufrieden, schalt mich héaufig
und drohte, mich zu einem Handwerke zu geben. Ich wagte
nicht zu sagen, wie gliicklich mich das gemacht hitte. Ein
Drechsler oder Schriftsetzer wire ich gar zu gerne gewesen.



Er hétte es ja aber doch nicht zugelassen, aus Stolz. Endlich
gab eine oOffentliche Schulpriifung, der man, um ihn zu
begiitigen, meinen Vater beizuwohnen beredet hatte, den
Ausschlag. Ein unredlicher Lehrer bestimmte im voraus, was
er mich fragen werde, und so ging alles vortrefflich. Endlich
aber fehlte mir, es waren auswendig zu sagende Verse des
Horaz — ein Wort. Mein Lehrer, der kopfnickend und
meinen Vater anldchelnd zugehort hatte, kam meinem
Stocken zu Hilfe und fliisterte es mir zu. Ich aber, der das
Wort in meinem Innern und im Zusammenhange mit dem
iibrigen suchte, horte ihn nicht. Er wiederholte es mehrere
Male; umsonst. Endlich verlor mein Vater die Geduld!
Cachinnum! (so hieB3 das Wort) schrie er mir donnernd zu.
Nun wars geschehen. Wullte ich das eine, so hatte ich dafiir
das tibrige vergessen. Alle Miihe, mich auf die rechte Bahn
zu bringen, war verloren. Ich muf3te mit Schande aufstehen,
und als ich, der Gewohnheit nach, hinging, meinem Vater die
Hand zu kiissen, stie3 er mich zuriick, erhob sich, machte der
Versammlung eine kurze Verbeugung und ging. »Ce gueux«
schalt er mich, was ich damals nicht war, aber jetzt bin. Die
Eltern prophezeien, wenn sie reden! Ubrigens war mein
Vater ein guter Mann. Nur heftig und ehrgeizig.

Von diesem Tage an sprach er kein Wort mehr mit mir.
Seine Befehle kamen mir durch die Hausgenossen zu. So
kiindigte man mir gleich des ndchsten Tages an, daf} es mit
meinen Studien ein Ende habe. Ich erschrak heftig, weil ich
wullte, wie bitter es meinen Vater krinken mulflte. Ich tat den
ganzen Tag nichts als weinen und dazwischen jene
lateinischen Verse rezitieren, die ich nun aufs Und wul3te, mit



den vorhergehenden und nachfolgenden dazu. Ich versprach,
durch Fleil den Mangel an Talenten zu ersetzen, wenn man
mich noch ferner die Schule besuchen lief3e; mein Vater
nahm aber nie einen Entschluf} zurtick.

Eine Weile blieb ich nun unbeschéftigt im viterlichen
Hause. Endlich tat man mich versuchsweise zu einer
Rechenbehorde. Rechnen war aber nie meine Stérke
gewesen. Den Antrag, ins Militir zu treten, wies ich mit
Abscheu zurtick. Ich kann noch jetzt keine Uniform ohne
innerlichen Schauder ansehen. Dall man werte Angehorige
allenfalls auch mit Lebensgefahr schiitzt, ist wohl gut und
begreiflich; aber BlutvergieBen und Verstiimmlung als Stand,
als Beschéftigung: Nein! Nein! Nein!« Und dabei fuhr er mit
beiden Héanden iiber beide Arme, als fiihlte er stechend
eigene und fremde Wunden.

»Ich kam nun in die Kanzlei unter die Abschreiber. Da war
ich recht an meinem Platze. Ich hatte immer das Schreiben
mit Lust getrieben, und noch jetzt weill ich mir keine
angenehmere Unterhaltung, als mit guter Tinte auf gutem
Papier Haar- und Schattenstriche aneinanderzufiigen zu
Worten oder auch nur zu Buchstaben. Musiknoten sind nun
gar iiberaus schon. Damals dachte ich aber noch an keine
Musik.

Ich war fleiBig, nur aber zu dngstlich. Ein unrichtiges
Unterscheidungszeichen, ein ausgelassenes Wort im
Konzepte, wenn es sich auch aus dem Sinne ergédnzen liel,
machte mir bittere Stunden. Im Zweifel, ob ich mich genau
ans Original halten oder aus Eigenem beisetzen sollte,



verging die Zeit angstvoll, und ich kam in den Ruf,
nachldssig zu sein, indes ich mich im Dienst abquilte wie
keiner. So brachte ich ein paar Jahre zu, und zwar ohne
Gehalt, da, als die Reihe der Beforderung an mich kam, mein
Vater im Rate einem andern seine Stimme gab und die
iibrigen ihm zufielen aus Ehrfurcht.

Um diese Zeit — Sieh nur,« unterbrach er sich, »es gibt
denn doch eine Art Geschichte! Erzdahlen wir die Geschichte!
Um diese Zeit ereigneten sich zwei Begebenheiten: die
traurigste und die freudigste meines Lebens. Meine
Entfernung aus dem véterlichen Hause namlich und das
Wiederkehren zur holden Tonkunst, zu meiner Violine, die
mir treu geblieben ist bis auf diesen Tag.

Ich lebte in dem Hause meines Vaters, unbeachtet von den
Hausgenossen, in einem Hinterstiibchen, das in des Nachbars
Hof hinausging. Anfangs af3 ich am Familientische, wo
niemand ein Wort an mich richtete. Als aber meine Briider
auswarts befordert wurden und mein Vater beinahe tiglich zu
Gast geladen war — die Mutter lebte seit lange nicht mehr
—, fand man es unbequem, meinetwegen eine eigene Kiiche
zu fiihren. Die Bedienten erhielten Kostgeld; ich auch, das
man mir aber nicht auf die Hand gab, sondern monatweise
im Speisehause bezahlte. Ich war daher wenig in meiner
Stube, die Abendstunden ausgenommen; denn mein Vater
verlangte, daf3 ich langstens eine halbe Stunde nach dem
Schluf3 der Kanzlei zu Hause sein sollte. Da saf3 ich denn,
und zwar, meiner schon damals angegriffenen Augen halber,
in der Dammerung ohne Licht. Ich dachte auf das und jenes
und war nicht traurig und nicht froh.



Wenn ich nun so sal}, horte ich auf dem Nachbarshofe ein
Lied singen. Mehrere Lieder heifit das, worunter mir aber
eines vorziiglich gefiel. Es war so einfach, so rithrend, und
hatte den Nachdruck so auf der rechten Stelle, dafl man die
Worte gar nicht zu horen brauchte. Wie ich denn tiberhaupt
glaube, die Worte verderben die Musik.« Nun 6ffnete er den
Mund und brachte einige heisere, rauhe Tone hervor. »Ich
habe von Natur keine Stimme, sagte er und griff nach der
Violine. Er spielte, und zwar diesmal mit richtigem
Ausdrucke, die Melodie eines gemiitlichen, {ibrigens gar
nicht ausgezeichneten Liedes, wobei ihm die Finger auf den
Saiten zitterten und endlich einzelne Trénen iiber die Backen
liefen.

»Das war das Lied«, sagte er, die Violine hinlegend. »Ich
horte es immer mit neuem Vergniigen. Sosehr es mir aber im
Gedichtnis lebendig war, gelang es mir doch nie, mit der
Stimme auch nur zwei Tone davon richtig zu treffen. Ich
ward fast ungeduldig von Zuhoren. Da fiel mir meine Geige
in die Augen, die aus meiner Jugend her, wie ein altes
Ruststiick, ungebraucht an der Wand hing. Ich griff darnach,
und — es mochte sie wohl der Bediente in meiner
Abwesenheit benlitzt haben — sie fand sich richtig gestimmt.
Als ich nun mit dem Bogen iiber die Saiten fuhr, Herr, da war
es, als ob Gottes Finger mich angeriihrt hitte. Der Ton drang
in mein Inneres hinein und aus dem Innern wieder heraus.
Die Luft um mich war wie geschwingert mit Trunkenheit.
Das Lied unten im Hofe und die Téne von meinen Fingern
an mein Ohr, Mitbewohner meiner Einsamkeit. Ich fiel auf
die Kniee und betete laut und konnte nicht begreifen, dal3 ich



das holde Gotteswesen einmal gering geschitzt, ja gehal3t in
meiner Kindheit, und kii3te die Violine und driickte sie an
mein Herz und spielte wieder und fort.

Das Lied im Hofe — es war eine Weibsperson, die sang —
tonte derweile unausgesetzt; mit dem Nachspielen ging es
aber nicht so leicht.

Ich hatte das Lied namlich nicht in Noten. Auch merkte ich
wohl, daB} ich das Wenige der Geigenkunst, was ich etwa
einmal wuBte, so ziemlich vergessen hatte. Ich konnte daher
nicht das und das, sondern nur iiberhaupt spielen. Obwohl
mir das jeweilige Was der Musik, mit Ausnahme jenes Lieds,
immer ziemlich gleichgiiltig war und auch geblieben ist bis
zum heutigen Tag. Sie spielen den Wolfgang Amadeus
Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt
keiner. Die ewige Wohltat und Gnade des Tons und Klangs,
seine wundertitige Ubereinstimmung mit dem durstigen,
zerlechzenden Ohr, dal3« — fuhr er leiser und schamrot fort
— »der dritte Ton zusammenstimmt mit dem ersten, und der
fiinfte desgleichen, und die nota sensibilis hinaufsteigt wie
eine erflillte Hoffnung, die Dissonanz herabgebeugt wird als
wissentliche Bosheit oder vermessener Stolz, und die
Wunder der Bindung und Umkehrung, wodurch auch die
Sekunde zur Gnade gelangt in den Schof3 des Wohlklangs. —
Mir hat das alles, obwohl viel spéter, ein Musiker erklért.
Und, wovon ich aber nichts verstehe, die fuga und das
punctum contra punctum und der canon a due, a tre und so
fort, ein ganzes Himmelsgebédude, eines ins andere greifend,
ohne Mortel verbunden und gehalten von Gottes Hand.
Davon will niemand etwas wissen bis auf wenige. Vielmehr



storen sie dieses Ein- und Ausatmen der Seelen durch
Hinzufiigung allenfalls auch zu sprechender Worte, wie die
Kinder Gottes sich verbanden mit den Tochtern der Erde,
daB3 es hiibsch angreife und eingreife in ein schwieliges
Gemiit. Herr,« schloB3 er endlich halb erschopft, »die Rede ist
dem Menschen notwendig wie Speise, man sollte aber auch
den Trank rein erhalten, der da kommt von Gott.«

Ich kannte meinen Mann beinahe nicht mehr, so lebhaft
war er geworden. Er hielt ein wenig inne. »Wo blieb ich nur
in meiner Geschichte?« sagte er endlich. »Ei ja, bei dem
Liede und meinen Versuchen, es nachzuspielen. Es ging aber
nicht. Ich trat ans Fenster, um besser zu horen. Da ging eben
die Sangerin liber den Hof. Ich sah sie nur von riickwirts,
und doch kam sie mir bekannt vor. Sie trug einen Korb mit,
wie es schien, noch ungebackenen Kuchenstiicken. Sie trat in
ein Pfortchen in der Ecke des Hofes, da wohl ein Backofen
inne sein mochte, denn immer fortsingend, horte ich mit
holzernen Geriten scharren, wobei die Stimme einmal
dumpfer und einmal heller klang, wie eines, das sich biickt
und in eine Hohlung hineinsingt, dann wieder erhebt und
aufrecht dasteht. Nach einer Weile kam sie zuriick, und nun
merkte ich erst, warum sie mir vorher bekannt vorkam. Ich
kannte sie ndmlich wirklich seit langerer Zeit. Und zwar aus
der Kanzlei.

Damit verhielt es sich so. Die Amtsstunden fingen friith an
und wihrten tiber den Mittag hinaus. Mehrere von den
jiingeren Beamten, die nun entweder wirklich Hunger fiihlten
oder eine halbe Stunde damit vor sich bringen wollten,
pflegten gegen eilf Uhr eine Kleinigkeit zu sich zu nehmen.



Die Gewerbsleute, die alles zu ihrem Vorteile zu benutzen
wissen, ersparten den Leckermaulern den Weg und brachten
ihre Feilschaften ins Amtsgebdude, wo sie sich auf Stiege
und Gang damit hinstellten. Ein Backer verkaufte kleine
Weil3brote, die Obstfrau Kirschen. Vor allem aber waren
gewisse Kuchen beliebt, die eines benachbarten Grieslers
Tochter selbst verfertigte und noch warm zu Markt brachte.
Ihre Kunden traten zu ihr auf den Gang hinaus, und nur
selten kam sie, gerufen, in die Amtsstube, wo dann der etwas
gramliche Kanzleivorsteher, wenn er ihrer gewahr wurde,
ebenso selten ermangelte, sie wieder zur Tiire
hinauszuweisen, ein Gebot, dem sie sich nur mit Groll und
unwillige Worte murmelnd fiigte.

Das Médchen galt bei meinen Kameraden nicht fiir schon.
Sie fanden sie zu klein, wullten die Farbe ihrer Haare nicht
zu bestimmen. Dal} sie Katzenaugen habe, bestritten einige,
Pockengruben aber gaben alle zu. Nur von ihrem stimmigen
Wuchs sprachen alle mit Beifall, schalten sie aber grob, und
einer wulte viel von einer Ohrfeige zu erzdhlen, deren
Spuren er noch acht Tage nachher gefiihlt haben wollte.

Ich selbst gehorte nicht unter ihre Kunden. Teils fehlte mirs
an Geld, teils habe ich Speise und Trank wohl immer — oft
nur zu sehr — als ein Bediirfnis anerkennen miissen: Lust
und Vergniigen darin zu suchen aber ist mir nie in den Sinn
gekommen. Wir nahmen daher keine Notiz voneinander.
Einmal nur, um mich zu necken, machten ihr meine
Kameraden glauben, ich hétte nach ihren EBwaren verlangt.
Sie trat zu meinem Arbeitstisch und hielt mir ihren Korb hin.
»Ich kaufe nichts, liebe Jungfer<, sagte ich. »Nun, warum



bestellen Sie dann die Leute?« rief sie zornig. Ich
entschuldigte mich, und sowie ich die Schelmerei gleich weg
hatte, erkldrte ich ihrs aufs beste. »Nun, so schenken Sie mir
wenigstens einen Bogen Papier, um meine Kuchen darauf zu
legens, sagte sie. Ich machte ihr begreiflich, daf3 das
Kanzleipapier sei und nicht mir gehore; zu Hause aber hétte
ich welches, das mein wire, davon wollt ich ihr bringen. »Zu
Hause habe ich selbst genug¢, sagte sie spottisch und schlug
eine kleine Lache auf, indem sie fortging.

Das war nur vor wenigen Tagen geschehen, und ich
gedachte aus dieser Bekanntschaft sogleich Nutzen fiir
meinen Wunsch zu ziehen. Ich knopfte daher des andern
Morgens ein ganzes Buch Papier, an dem es bei uns zu
Hause nie fehlte, unter den Rock und ging auf die Kanzlei,
wo ich, um mich nicht zu verraten, meinen Harnisch mit
grofler Unbequemlichkeit auf dem Leibe behielt, bis ich
gegen Mittag aus dem Ein- und Ausgehen meiner
Kameraden und dem Gerausch der kauenden Backen merkte,
daB die Kuchenverkéuferin gekommen war, und glauben
konnte, daf} der Hauptandrang der Kunden voriiber sei. Dann
ging ich hinaus, zog mein Papier hervor, nahm mir ein Herz
und trat zu dem Maédchen hin, die, den Korb vor sich auf
dem Boden und den rechten FuB} auf einen Schemel gestellt,
auf dem sie gewOhnlich zu sitzen pflegte, dastand, leise
summend und mit dem auf den Schemel gestiitzten Full den
Takt dazu tretend. Sie maB3 mich vom Kopf bis zu den Fiillen,
als ich ndher kam, was meine Verlegenheit vermehrte. >Liebe
Jungfer,« fing ich endlich an, »Sie haben neulich von mir
Papier begehrt, als keines zur Hand war, das mir gehorte.



Nun habe ich welches von Hause mitgebracht und ...< damit
hielt ich ihr mein Papier hin. >Ich habe Thnen schon neulich
gesagt,< erwiderte sie, »dal} ich selbst Papier zu Hause habe.
Indes man kann alles brauchen.« Damit nahm sie mit einem
leichten Kopfnicken mein Geschenk und legte es in den
Korb. »Von den Kuchen wollen Sie nicht?« sagte sie, unter
thren Waren herummusternd; »auch ist das Beste schon fort.<
Ich dankte, sagte aber, da3 ich eine andere Bitte hétte. »Nu,
allenfalls?< sprach sie, mit dem Arm in die Handhabe des
Korbes fahrend und aufgerichtet dastehend, wobei sie mich
mit heftigen Augen anblitzte. Ich fiel rasch ein, daB3 ich ein
Liebhaber der Tonkunst sei, obwohl erst seit kurzem; dal3 ich
sie so schone Lieder singen gehort, besonders eines. >Sie?
Mich? Lieder?« fuhr sie auf, »und wo?< Ich erzéhlte ihr
weiter, dal3 ich in ihrer Nachbarschaft wohne und sie auf dem
Hofe bei der Arbeit belauscht hétte. Eines ihrer Lieder
gefiele mir besonders, so dal} ichs schon versucht hitte, auf
der Violine nachzuspielen. yWéren Sie etwa gar derselbe,«
rief sie aus, »der so kratzt auf der Geige?« — Ich war damals,
wie ich bereits sagte, nur Anfanger und habe erst spiter mit
vieler Miihe die notige Geldufigkeit in diese Finger
gebracht«, unterbrach sich der alte Mann, wobei er mit der
linken Hand, als einer, der geigt, in der Luft herumfingerte.
»Mir war es«, setzte er seine Erzdhlung fort, »ganz heil3 ins
Gesicht gestiegen, und ich sah auch ihr an, dal das harte
Wort sie gereute. »Werte Jungfer,« sagte ich, »das Kratzen
rithrt von daher, dal} ich das Lied nicht in Noten habe,
weshalb ich auch hoflichst um die Abschrift gebeten haben
wollte.« — >Um die Abschrift?« sagte sie. yDas Lied ist
gedruckt und wird an den Stralenecken verkauft.< »Das



Lied?« entgegnete ich. »Das sind wohl nur die Worte.« —
»Nun ja, die Worte, das Lied.« — »Aber der Ton, in dem
mans singt.« — »Schreibt man denn derlei auch auf?« fragte
sie. — »Freilich!< war meine Antwort, >das ist ja eben die
Hauptsache. Und wie haben denn Sie's erlernt, werte
Jungfer?«— >Ich horte es singen, und da sang ichs nach.« —
Ich erstaunte liber das natiirliche Ingenium, wie denn
tiberhaupt die ungelernten Leute oft die meisten Talente
haben. Es ist aber doch nicht das Rechte, die eigentliche
Kunst. Ich war nun neuerdings in Verzweiflung. »Aber
welches Lied ist es denn eigentlich?« sagte sie. >Ich weil3 so
viele.« — >Alle ohne Noten?« — »Nun freilich; also welches
war es denn?< — >Es ist gar so schong, erklirte ich mich.
»Steigt gleich anfangs in die Hohe, kehrt dann in sein
Inwendiges zuriick und hort ganz leise auf. Sie singens auch
am oOftesten.« — »Ach, das wird wohl das sein!< sagte sie,
setzte den Korb wieder ab, stellte den Ful} auf den Schemel
und sang nun mit ganz leiser und doch klarer Stimme das
Lied, wobei sie das Haupt duckte, so schon, so lieblich, dafB,
ehe sie noch zu Ende war, ich nach ihrer herabhidngenden
Hand fuhr. »Oho!« sagte sie, den Arm zuriickziehend, denn
sie meinte wohl, ich wollte ihre Hand unziemlicherweise
anfassen; aber nein, kiissen wollte ich sie, obschon sie nur
ein armes Méadchen war. — Nun, ich bin ja jetzt auch ein
armer Mann.

Da ich nun vor Begierde, das Lied zu haben, mir in die
Haare fuhr, trostete sie mich und sagte: der Organist der
Peterskirche kidme ofter um MuskatnuB in ihres Vaters
Gewolbe, den wolle sie bitten, alles auf Noten zu bringen.



Ich konnte es nach ein paar Tagen dort abholen. Hierauf
nahm sie ihren Korb und ging, wobei ich ihr das Geleite bis
zur Stiege gab. Auf der obersten Stufe die letzte Verbeugung
machend, tiberraschte mich der Kanzleivorsteher, der mich
an meine Arbeit gehen hiefl und auf das Méadchen schalt, an
dem, wie er behauptete, kein gutes Haar sei. Ich war dariiber
heftig erziirnt und wollte ihm eben antworten, dal3 ich, mit
seiner Erlaubnis, vom Gegenteil iiberzeugt sei, als ich
bemerkte, dal} er bereits in sein Zimmer zuriickgegangen
war, weshalb ich mich fal3te und ebenfalls an meinen
Schreibtisch ging. Doch lieB er sich seit dieser Zeit nicht
nehmen, daf} ich ein liederlicher Beamter und ein
ausschweifender Mensch sei.

Ich konnte auch wirklich desselben und die
darauffolgenden Tage kaum etwas Verniinftiges arbeiten, so
ging mir das Lied im Kopfe herum, und ich war wie
verloren. Ein paar Tage vergangen, wullte ich wieder nicht,
ob es schon Zeit sei, die Noten abzuholen oder nicht. Der
Organist, hatte das Madchen gesagt, kam in ihres Vaters
Laden, um Muskatnuf} zu kaufen; die konnte er nur zu Bier
gebrauchen. Nun war seit einiger Zeit kithles Wetter und
daher wahrscheinlich, dal3 der wackere Tonkiinstler sich eher
an den Wein halten und daher so bald keiner Muskatnul3
bediirfen werde. Zu schnell anfragen, schien mir unhofliche
Zudringlichkeit, allzu langes Warten konnte fiir
Gleichgiiltigkeit ausgelegt werden. Mit dem Madchen auf
dem Gange zu sprechen getraute ich mir nicht, da unsere
erste Zusammenkunft bei meinen Kameraden ruchbar



geworden war und sie vor Begierde brannten, mir einen
Streich zu spielen.

Ich hatte inzwischen die Violine mit Eifer wieder
aufgenommen und iibte vorderhand das Fundament
griindlich durch, erlaubte mir wohl auch von Zeit zu Zeit aus
dem Kopfe zu spielen, wobei ich aber das Fenster sorgfiltig
schloB, da ich wulite, daB3 mein Vortrag mif3fiel. Aber wenn
ich das Fenster auch 6ffnete, bekam ich mein Lied doch nicht
wieder zu horen. Die Nachbarin sang teils gar nicht, teils so
leise und bei verschlossener Tiire, dal} ich nicht zwei Tone
unterscheiden konnte.

Endlich — es waren ungefahr drei Wochen vergangen —
vermochte ichs nicht mehr auszuhalten. Ich hatte zwar schon
durch zwei Abende mich auf die Gasse gestohlen — und das
ohne Hut, damit die Dienstleute glauben sollten, ich suchte
nur nach etwas im Hause — sooft ich aber in die Nédhe des
Grieslerladens kam, iiberfiel mich ein so heftiges Zittern, daf3
ich umkehren muflte, ich mochte wollen oder nicht. Endlich
aber — wie gesagt — konnte ichs nicht mehr aushalten. —
Ich nahm mir ein Herz und ging eines Abends — auch
diesmal ohne Hut — aus meinem Zimmer die Treppe hinab
und festen Schrittes durch die Gasse bis zu dem
Grieslerladen, wo ich vorderhand stehen blieb und tliberlegte,
was weiter zu tun sei. Der Laden war erleuchtet, und ich
horte Stimmen darin. Nach einigem Zdgern beugte ich mich
vor und lugte von der Seite hinein. Ich sah das Madchen hart
vor dem Ladentische am Lichte sitzen und in einer holzernen
Mulde Erbsen oder Bohnen lesen. Vor ihr stand ein derber,
rlistiger Mann, die Jacke iiber die Schulter gehingt, eine Art



Knittel in der Hand, ungefiahr wie ein Fleischhauer. Die
beiden sprachen, offenbar in guter Stimmung; denn das
Maidchen lachte einige Male laut auf, ohne sich aber in ihrer
Arbeit zu unterbrechen oder auch nur aufzusehen. War es
meine gezwungene, vorgebeugte Stellung oder sonst was
immer, mein Zittern begann wiederzukommen, als ich mich
plotzlich von riickwérts mit derber Hand angefaf3t und nach
vorwirts geschleppt fiihlte. In einem Nu stand ich im
Gewolbe, und als ich, losgelassen, mich umschaute, sah ich,
daB3 es der Eigentiimer selbst war, der, von auswaérts nach
Hause kehrend, mich auf der Lauer tiberrascht und als
verdichtig angehalten hatte. yElement!« schrie er, »da sieht
man, wo die Pflaumen hinkommen und die Handvoll Erbsen
und Rollgerste, die im Dunkeln aus den Auslagkorben
gemaust werden. Da soll ja gleich das Donnerwetter
dreinschlagen.« Und damit ging er auf mich los, als ob er
wirklich dreinschlagen wolle.

Ich war wie vernichtet, wurde aber durch den Gedanken,
dal} man an meiner Ehrlichkeit zweifle, bald wieder zu mir
selbst gebracht. Ich verbeugte mich daher ganz kurz und
sagte dem Unhoflichen, da3 mein Besuch nicht seinen
Pflaumen oder seiner Rollgerste, sondern seiner Tochter
gelte. Da lachte der in der Mitte des Ladens stehende
Fleischer laut auf und wendete sich zu gehen, nachdem er
vorher dem Méddchen ein paar Worte leise zugefliistert hatte,
die sie gleichfalls lachend durch einen schallenden Schlag
mit der flachen Hand auf seinen Riicken beantwortete. Der
Griesler gab dem Weggehenden das Geleit zur Tiire hinaus.
Ich hatte derweil schon wieder all meinen Mut verloren und



stand dem Miadchen gegeniiber, die gleichgiiltig ihre Erbsen
und Bohnen las, als ob das Ganze sie nichts anginge. Da
polterte der Vater wieder zur Tiire herein.
»Mordtausendelement noch einmal,< sagte er, »Herr, was solls
mit meiner Tochter?«< Ich versuchte tihm den Zusammenhang
und den Grund meines Besuches zu erklaren. »Was Lied?<
sagte er, »ich will euch Lieder singen!< wobei er den rechten
Arm sehr verdichtig auf und ab bewegte. — »Dort liegt esc,
sprach das Médchen, indem sie, ohne die Mulde mit
Hiilsenfriichten wegzusetzen, sich samt dem Sessel seitwirts
tiberbeugte und mit der Hand auf den Ladentisch hinwies.
Ich eilte hin und sah ein Notenblatt liegen. Es war das Lied.
Der Alte war mir aber zuvorgekommen. Er hielt das schone
Papier zerknitternd in der Hand. »Ich frage,< sagte er, »was
das abgibt? Wer ist der Mensch?«— »>Es ist ein Herr aus der
Kanzlei«, erwiderte sie, indem sie eine wurmstichige Erbse
etwas weiter als die andern von sich warf. — >Ein Herr aus
der Kanzlei?« rief er, >im Dunkeln, ohne Hut?< — Den
Mangel des Hutes erklirte ich durch den Umstand, da3 ich
ganz in der Ndhe wohnte, wobei ich das Haus bezeichnete.
—>Das Haus weil3 ich!« rief er. yYDa wohnt niemand drinnen
als der Hofrat **** ¢ hier nannte er den Namen meines
Vaters, »und die Bedienten kenne ich alle.« — >Ich bin der
Sohn des Hofrats¢, sagte ich leise, als obs eine Liige ware. —
Mir sind im Leben viele Verdnderungen vorgekommen, aber
noch keine so plotzliche, als bei diesen Worten in dem
ganzen Wesen des Mannes vorging. Der zum Schméhen
geodffnete Mund blieb offen stehen, die Augen drohten noch
immer, aber um den untern Teil des Gesichtes fing an eine
Art Lacheln zu spielen, das sich immer mehr Platz machte.



Das Médchen blieb in ihrer Gleichgiiltigkeit und gebiickten
Stellung, nur daB sie sich die losgegangenen Haare,
fortarbeitend, hinter die Ohren zuriickstrich. — »Der Sohn
des Herrn Hofrats?« schrie endlich der Alte, in dessen
Gesichte die Aufheiterung vollkommen geworden war.
»Wollen Euer Gnaden sichs vielleicht bequem machen?
Barbara, einen Stuhl!< Das Madchen bewegte sich
widerwillig auf dem ihren. — »Nu, wart, Duckmauser!« sagte
er, indem er selbst einen Korb von seinem Platze hob und
den daruntergestellten Sessel mit dem Vortuche vom Staube
reinigte. yHohe Ehre¢, fuhr er fort. yDer Herr Hofrat — der
Herr Sohn wollt ich sagen — praktizieren also auch die
Musik? Singen vielleicht, wie meine Tochter, oder vielmehr
ganz anders, nach Noten, nach der Kunst?< Ich erklarte ithm,
daB ich von Natur keine Stimme hitte. — »Oder schlagen
Klavierzimbel, wie die vornehmen Leute zu tun pflegen?<« —
Ich sagte, daB3 ich die Geige spiele. — »Habe auch in meiner
Jugend gekratzt auf der Geiges, rief er. Be1 dem Worte
»kratzen« blickte ich unwillkiirlich auf das Méadchen hin und
sah, daf} sie ganz spottisch lachelte, was mich sehr verdroB.

»Sollten sich des Miadels annehmen, heil3t das: in der
Musiks, fuhr er fort. »Singt eine gute Stimme, hat auch sonst
thre Qualititen, aber das Feine, lieber Gott, wo solls
herkommen?<, wobei er Daumen und Zeigefinger der rechten
Hand wiederholt libereinanderschob. Ich war ganz beschamt,
dall man mir unverdienterweise so bedeutende musikalische
Kenntnisse zutraute, und wollte eben den wahren Stand der
Sache auseinandersetzen, als ein auflen Voriibergehender in
den Laden hereinrief: »Guten Abend alle miteinander!< Ich



erschrak, denn es war die Stimme eines der Bedienten
unseres Hauses. Auch der Griesler hatte sie erkannt. Die
Spitze der Zunge vorschiebend und die Schulter
emporgehoben, fliisterte er: »Waren einer der Bedienten des
gniddigen Papa. Konnten Sie aber nicht erkennen, standen mit
dem Riicken gegen die Tiire.< Letzteres verhielt sich wirklich
so. Aber das Gefiihl des Heimlichen, Unrechten ergriff mich
qualvoll. Ich stammelte nur ein paar Worte zum Abschied
und ging. Ja selbst mein Lied hétte ich vergessen, wire mir
nicht der Alte auf die Stralle nachgesprungen, wo er mirs in
die Hand steckte.

So gelangte ich nach Hause, auf mein Zimmer, und wartete
der Dinge, die da kommen sollten. Und sie blieben nicht aus.
Der Bediente hatte mich dennoch erkannt. Ein paar Tage
darauf trat der Sekretdr meines Vaters zu mir auf die Stube
und kiindigte mir an, daB3 ich das elterliche Haus zu verlassen
hitte. Alle meine Gegenreden waren fruchtlos. Man hatte mir
in einer entfernten Vorstadt ein Kdémmerchen gemietet, und
so war ich denn ganz aus der Nahe der Angehdrigen
verbannt. Auch meine Sangerin bekam ich nicht mehr zu
sehen. Man hatte ihr den Kuchenhandel auf der Kanzlei
eingestellt, und ihres Vaters Laden zu betreten, konnte ich
mich nicht entschlieen, da ich wuflte, dal es dem meinigen
miBfiel. Ja, als ich dem alten Griesler zufillig auf der Straf3e
begegnete, wandte er sich mit einem grimmigen Gesichte
von mir ab, und ich war wie niedergedonnert. Da holte ich
denn, halbe Tage lang allein, meine Geige hervor und spielte
und tbte.



Es sollte aber noch schlimmer kommen. Das Gliick unseres
Hauses ging abwirts. Mein jlingster Bruder, ein
eigenwilliger, ungestiimer Mensch, Offizier bei den
Dragonern, mulite eine unbesonnene Wette, infolge der er,
vom Ritt erhitzt, mit Pferd und Riistung durch die Donau
schwamm — es war tief in Ungarn —, mit dem Leben
bezahlen. Der éltere, geliebteste, war in einer Provinz am
Ratstisch angestellt. In immerwéhrender Widersetzlichkeit
gegen seinen Landesvorgesetzten und, wie sie sagten,
heimlich dazu von unserem Vater aufgemuntert, erlaubte er
sich sogar unrichtige Angaben, um seinem Gegner zu
schaden. Es kam zur Untersuchung, und mein Bruder ging
heimlich aus dem Lande. Die Feinde unseres Vaters, deren
viele waren, beniitzten den Anlal}, ihn zu stiirzen. Von allen
Seiten angegriffen und ohnehin ingrimmig tiber die
Abnahme seines Einflusses, hielt er taglich die
angreifendsten Reden in der Ratssitzung. Mitten in einer
derselben traf ithn ein SchlagfluB3. Er wurde sprachlos nach
Hause gebracht. Ich selbst erfuhr nichts davon. Des andern
Tages auf der Kanzlei bemerkte ich wohl, daB sie heimlich
fliisterten und mit den Fingern nach mir wiesen. Ich war aber
derlei schon gewohnt und hatte kein Arges. Freitags darauf
— es war Mittwochs gewesen — wurde mir plotzlich ein
schwarzer Anzug mit Flor auf die Stube gebracht. Ich
erstaunte und fragte, und erfuhr. Mein Korper ist sonst stark
und widerhaltig, aber da fiels mich an mit Macht. Ich sank
besinnungslos zu Boden. Sie trugen mich ins Bette, wo ich
fieberte und irre sprach den Tag hindurch und die ganze
Nacht. Des andern Morgens hatte die Natur die Oberhand
gewonnen, aber mein Vater war tot und begraben.



Ich hatte ihn nicht mehr sprechen kénnen; ihn nicht um
Verzeihung bitten wegen all des Kummers, den ich ihm
gemacht; nicht mehr danken fiir die unverdienten Gnaden —
ja Gnaden! denn seine Meinung war gut, und ich hoffe ihn
einst wiederzufinden, wo wir nach unsern Absichten
gerichtet werden und nicht nach unsern Werken.

Ich blieb mehrere Tage auf meinem Zimmer, kaum daB ich
Nahrung zu mir nahm. Endlich ging ich doch hervor, aber
gleich nach Tische wieder nach Hause, und nur des Abends
irrte ich in den dunkeln Stral3en umher wie Kain, der
Brudermérder. Die viterliche Wohnung war mir dabei ein
Schreckbild, dem ich sorgfaltigst aus dem Wege ging.
Einmal aber, gedankenlos vor mich hinstarrend, fand ich
mich plétzlich in der Ndhe des gefiirchteten Hauses. Meine
Kniee zitterten, daf3 ich mich anhalten muf3te. Hinter mir an
die Wand greifend, erkenne ich die Tiire des Grieslerladens,
und darin sitzend Barbara, einen Brief in der Hand, neben ihr
das Licht auf dem Ladentische und hart dabei in aufrechter
Stellung ihr Vater, der ihr zuzusprechen schien. Und wenn es
mein Leben gegolten hitte, ich muflte eintreten. Niemanden
zu haben, dem man sein Leid klagen kann, niemanden, der
Mitleid fiihlt! Der Alte, wullte ich wohl, war auf mich
erziirnt, aber das Miadchen sollte mir ein gutes Wort geben.
Doch kam es ganz entgegengesetzt. Barbara stand auf, als ich
eintrat, warf mir einen hochmiitigen Blick zu und ging in die
Nebenkammer, deren Tiire sie abschlof3. Der Alte aber falite
mich bei der Hand, hiel3 mich niedersitzen, trostete mich,
meinte aber auch, ich sei nun ein reicher Mann und hétte
mich um niemanden mehr zu kiimmern. Er fragte, wieviel



ich geerbt hétte. Ich wullte das nicht. Er forderte mich auf, zu
den Gerichten zu gehen, was ich versprach. In den
Kanzleien, meinte er, sei nichts zu machen. Ich sollte meine
Erbschaft im Handel anlegen. Knoppern und Friichte wiirfen
guten Profit ab; ein Kompagnon, der sich darauf verstiande,
konnte Groschen in Gulden verwandeln. Er selbst habe sich
einmal viel damit abgegeben. Dabei rief er wiederholt nach
dem Maidchen, die aber kein Lebenszeichen von sich gab.
Doch schien mir, als ob ich an der Tiire zuweilen rascheln
horte. Da sie aber immer nicht kam, und der Alte nur vom
Gelde redete, empfahl ich mich endlich und ging, wobei der
Mann bedauerte, mich nicht begleiten zu konnen, da er allein
im Laden sei. Ich war traurig tiber meine verfehlte Hoffnung,
und doch wunderbar getrostet. Als ich auf der Stra3e stehen
blieb und nach dem Hause meines Vaters hiniiberblickte,
horte ich plotzlich hinter mir eine Stimme, die gedampft und
im Tone des Unwillens sprach: »Trauen Sie nicht gleich
jedermann; man meint es nicht gut mit Ihnen.< So schnell ich
mich umkehrte, sah ich doch niemand; nur das Klirren eines
Fensters im Erdgeschosse, das zu des Grieslers Wohnung
gehorte, belehrte mich, wenn ich auch die Stimme nicht
erkannt hétte, dal Barbara die geheime Warnerin war. Sie
hatte also doch gehort, was im Laden gesprochen worden.
Wollte sie mich vor ihrem Vater warnen? oder war ithr zu
Ohren gekommen, dal3 gleich nach meines Vaters Tode teils
Kollegen aus der Kanzlei, teils andere ganz unbekannte
Leute mich mit Bitten um Unterstiitzung und Nothilfe
angegangen, ich auch zugesagt, wenn ich erst zu Geld
kommen wiirde? Was einmal versprochen, mufte ich halten,
in Zukunft aber beschlof3 ich, vorsichtiger zu sein. Ich



meldete mich wegen meiner Erbschaft. Es war weniger, als
man geglaubt hatte, aber doch sehr viel, nahe an eilftausend
Gulden. Mein Zimmer wurde den ganzen Tag von Bittenden
und Hilfesuchenden nicht leer. Ich war aber beinahe hart
geworden und gab nur, wo die Not am groten war. Auch
Barbaras Vater kam. Er schméhte, daf ich sie schon drei
Tage nicht besucht, worauf ich der Wahrheit gemaf
erwiderte, dal ich fiirchte, seiner Tochter zur Last zu sein. Er
aber sagte, das solle mich nicht kiimmern, er habe ihr schon
den Kopf zurechtgesetzt, wobei er auf eine boshafte Art
lachte, so daB ich erschrak. Dadurch an Barbaras Warnung
riickerinnert, verhehlte ich, als wir bald im Gespréache darauf
kamen, den Betrag meiner Erbschaft; auch seinen
Handelsvorschldagen wich ich geschickt aus.

Wirklich lagen mir bereits andere Aussichten im Kopfe. In
der Kanzlei, wo man mich nur meines Vaters wegen geduldet
hatte, war mein Platz bereits durch einen andern besetzt, was
mich, da kein Gehalt damit verbunden war, wenig kiimmerte.
Aber der Sekretiar meines Vaters, der durch die letzten
Ereignisse brotlos geworden, teilte mir den Plan zur
Errichtung eines Auskunfts-, Kopier- und
Ubersetzungskontors mit, wozu ich die ersten
Einrichtungskosten vorschief3en sollte, indes er selbst die
Direktion zu ibernehmen bereit war. Auf mein Andringen
wurden die Kopierarbeiten auch auf Musikalien ausgedehnt,
und nun war ich in meinem Gliicke. Ich gab das erforderliche
Geld, lieB mir aber, schon vorsichtig geworden, eine
Handschrift dariiber ausstellen. Die Kaution fiir die Anstalt,
die ich gleichfalls vorschoB, schien, obgleich betrachtlich,



kaum der Rede wert, da sie bei den Gerichten hinterlegt
werden muflte und dort mein blieb, als hitte ich sie in
meinem Schranke.

Die Sache war abgetan, und ich fiihlte mich erleichtert,
erhoben, zum ersten Male in meinem Leben selbsténdig, ein
Mann. Kaum daf3 ich meines Vaters noch gedachte. Ich
bezog eine bessere Wohnung, dnderte einiges in meiner
Kleidung und ging, als es Abend geworden, durch
wohlbekannte Stralen nach dem Grieslerladen, wobei ich
mit den Fiilen schlenkerte und mein Lied zwischen den
Zihnen summte, obwohl nicht ganz richtig. Das B in der
zweiten Halfte habe ich mit der Stimme nie treffen konnen.
Froh und guter Dinge langte ich an, aber ein eiskalter Blick
Barbaras warf mich sogleich in meine frithere Zaghaftigkeit
zuriick. Der Vater empfing mich aufs beste; sie aber tat, als
ob niemand zugegen wire, fuhr fort Papiertiiten zu wickeln
und mischte sich mit keinem Worte in unser Gesprach. Nur
als die Rede auf meine Erbschaft kam, fuhr sie mit halbem
Leibe empor und sagte fast drohend: »Vater!« worauf der Alte
sogleich den Gegenstand dnderte. Sonst sprach sie den
ganzen Abend nichts, gab mir keinen zweiten Blick, und als
ich mich endlich empfahl, klang ihr »Guten Abend!« beinahe
wie ein »Gott sei Dank!«<

Aber ich kam wieder und wieder, und sie gab allméhlich
nach. Nicht als ob ich ihr irgend etwas zu Danke gemacht
hitte. Sie schalt und tadelte mich unaufhorlich. Alles war
ungeschickt; Gott hatte mir zwei linke Héande erschaffen;
mein Rock sall wie an einer Vogelscheuche; ich ging wie die
Enten, mit einer Anmahnung an den Haushahn. Besonders



zuwider war ihr meine Hoflichkeit gegen die Kunden. Da ich
ndmlich bis zur Er6ffnung der Kopieranstalt ohne
Beschiftigung war und iiberlegte, dal ich dort mit dem
Publikum zu tun haben wiirde, so nahm ich, als Voriibung, an
dem Kleinverkauf im Grieslergewolbe titigen Anteil, was
mich oft halbe Tage lang festhielt. Ich wog Gewlirz ab,
zahlte den Knaben Niisse und Welkpflaumen zu, gab klein
Geld heraus; letzteres nicht ohne haufige Irrungen, wo denn
immer Barbara dazwischenfuhr, gewalttitig wegnahm, was
ich eben in den Handen hielt, und mich vor den Kunden
verlachte und verspottete. Machte ich einem der Kaufer
einen Biickling oder empfahl mich ihnen, so sagte sie barsch,
ehe die Leute noch zur Tiire hinaus waren: »Die Ware
empfiehlt!< und kehrte mir den Riicken. Manchmal aber
wieder war sie ganz Giite. Sie horte mir zu, wenn ich
erzahlte, was in der Stadt vorging; aus meinen Kinderjahren;
von dem Beamtenwesen in der Kanzlei, wo wir uns zuerst
kennen gelernt. Dabei lie} sie mich aber immer allein
sprechen und gab nur durch einzelne Worte ihre Billigung
oder — was oOfter der Fall war — ihre Mif3billigung zu
erkennen.

Von Musik oder Gesang war nie die Rede. Erstlich, meinte
sie, man miisse entweder singen oder das Maul halten, zu
reden sei da nichts. Das Singen selbst aber ging nicht an. Im
Laden war es unziemlich, und die Hinterstube, die sie und ihr
Vater gemeinschaftlich bewohnten, durfte ich nicht betreten.
Einmal aber, als ich unbemerkt zur Tiire hereintrat, stand sie
auf den Zehenspitzen emporgerichtet, den Riicken mir
zugekehrt, und mit den erhobenen Handen, wie man nach



etwas sucht, auf einem der hoheren Stellbretter
herumtastend. Und dabei sang sie leise in sich hinein. — Es
war das Lied, mein Lied! — Sie aber zwitscherte wie eine
Grasmiicke, die am Bache das Halslein wischt und das
Kopfchen herumwirft und die Federn straubt und wieder
glattet mit dem Schnéblein. Mir war, als ginge ich auf griinen
Wiesen. Ich schlich ndher und ndher und war schon so nahe,
daf} das Lied nicht mehr von aulen, dal3 es aus mir
herauszutonen schien, ein Gesang der Seelen. Da konnte ich
mich nicht mehr halten und fal3te mit beiden Héanden ihren in
der Mitte nach vorn strebenden und mit den Schultern gegen
mich gesenkten Leib. Da aber kams. Sie wirbelte wie ein
Kreisel um sich selbst. Glutrot vor Zorn im Gesichte stand
sie vor mir da; ithre Hand zuckte, und ehe ich mich
entschuldigen konnte —

Sie hatten, wie ich schon friiher berichtet, auf der Kanzlei
ofter von einer Ohrfeige erzihlt, die Barbara, noch als
Kuchenhindlerin, einem Zudringlichen gegeben. Was sie da
sagten von der Stirke des eher klein zu nennenden Méadchens
und der Schwungkraft ithrer Hand, schien héchlich und zum
Scherze Ubertrieben. Es verhielt sich aber wirklich so und
ging ins Riesenhafte. Ich stand wie vom Donner getroftfen.
Die Lichter tanzten mir vor den Augen. — Aber es waren
Himmelslichter: wie Sonne, Mond und Sterne; wie die
Engelein, die Versteckens spielen und dazu singen. Ich hatte
Erscheinungen, ich war verziickt. Sie aber, kaum minder
erschrocken als ich, fuhr mit ihrer Hand wie begiitigend iiber
die geschlagene Stelle. »Es mag wohl zu stark ausgefallen
seing, sagte sie, und — wie ein zweiter Blitzstrahl — fiihlte



ich plétzlich ihren warmen Atem auf meiner Wange und ihre
zwei Lippen, und sie kiilite mich; nur leicht, leicht; aber es
war ein Kuf3 auf diese meine Wange, hier!« Dabei klatschte
der alte Mann auf seine Backe, und die Trinen traten thm aus
den Augen. »Was nun weiter geschah, weil} ich nicht«, fuhr
er fort. »Nur daB3 ich auf sie losstlirzte und sie in die
Wohnstube lief und die Glastiire zuhielt, wahrend ich von der
andern Seite nachdriangte. Wie sie nun zusammengekriimmt
und mit aller Wucht sich entgegenstemmend gleichsam an
dem Tiirfenster klebte, nahm ich mir ein Herz, verehrtester
Herr, und gab ihr ihren KuB3 heftig zuriick durch das Glas.

»Oho, hier gehts lustig her!< horte ich hinter mir rufen. Es
war der Griesler, der eben nach Hause kam. »Nu, was sich
neckt...< sagte er. Y Komm nur heraus, Birbel, und mach
keine Dummbheiten! Einen Kuf} in Ehren kann niemand
wehren.« — Sie aber kam nicht. Ich selbst entfernte mich
nach einigen halb bewuBtlos gestotterten Worten, wobei ich
den Hut des Grieslers statt des meinigen nahm, den er
lachend mir in der Hand austauschte. Das war, wie ich ihn
schon frither nannte, der Gliickstag meines Lebens. Fast hitte
ich gesagt: der einzige, was aber nicht wahr wére, denn der
Mensch hat viele Gnaden von Gott.

Ich wullte nicht recht, wie ich im Sinne des Midchens
stand. Sollte ich sie mir mehr erziirnt oder mehr begiitigt
denken? Der nichste Besuch kostete einen schweren
Entschluf3. Aber sie war gut. Demiitig und still, nicht
auffahrend, wie sonst, sal} sie da bei einer Arbeit. Sie winkte
mit dem Kopfe auf einen nebenstehenden Schemel, daf3 ich
mich setzen und ihr helfen sollte. So sallen wir denn und



arbeiteten. Der Alte wollte hinausgehen. »Bleibt doch da,
Vater¢, sagte sie; >was Thr besorgen wollt, ist schon abgetan.<
Er trat mit dem FuB3e hart auf den Boden und blieb. Ab- und
zugehend sprach er von diesem und jenem, ohne daf3 ich
mich in das Gespriach zu mischen wagte. Da stiel3 das
Maidchen plotzlich einen kleinen Schrei aus. Sie hatte sich
beim Arbeiten einen Finger geritzt, und obgleich sonst gar
nicht weichlich, schlenkerte sie mit der Hand hin und her. Ich
wollte zusehen, aber sie bedeutete mich fortzufahren.
»Alfanzerei und kein Ende!<« brummte der Alte, und vor das
Maidchen hintretend, sagte er mit starker Stimme: »Was zu
besorgen war, ist noch gar nicht getan!< und so ging er
schallenden Trittes zur Tiire hinaus. Ich wollte nun anfangen,
mich von gestern her zu entschuldigen; sie aber unterbrach
mich und sagte: »Lassen wir das, und sprechen wir jetzt von
gescheitern Dingen.<

Sie hob den Kopf empor, ma3 mich vom Scheitel bis zur
Zehe und fuhr in ruhigem Tone fort: »Ich weill kaum selbst
mehr den Anfang unserer Bekanntschaft; aber Sie kommen
seit einiger Zeit ofter und ofter, und wir haben uns an Sie
gewohnt. Fin ehrliches Gemiit wird Thnen niemand
abstreiten; aber Sie sind schwach, immer auf Nebendinge
gerichtet, so daf Sie kaum imstande wéren, Thren eigenen
Sachen selbst vorzustehen. Da wird es denn Pflicht und
Schuldigkeit von Freunden und Bekannten, ein Einsehen zu
haben, damit Sie nicht zu Schaden kommen. Sie versitzen
hier halbe Tage im Laden, zdhlen und wégen, messen und
markten, aber dabei kommt nichts heraus. Was gedenken Sie
in Zukunft zu tun, um Ihr Fortkommen zu haben?< Ich



erwahnte der Erbschaft meines Vaters. »Die mag recht grof3
seing, sagte sie. Ich nannte den Betrag. »Das ist viel und
wenige, erwiderte sie. »Viel, um etwas damit anzufangen;
wenig, um vom Breiten zu zehren. Mein Vater hat [hnen
zwar einen Vorschlag getan; ich riet Thnen aber ab. Denn
einmal hat er schon selbst Geld bei derlei Dingen verloren;
danng, setzte sie mit gedampfter Stimme hinzu, »ist er so
gewohnt, von Fremden Gewinn zu ziehen, daB er es
Freunden vielleicht auch nicht besser machen wiirde. Sie
miissen jemand an der Seite haben, der es ehrlich meint.« —
Ich wies auf sie. »Ehrlich bin ich¢, sagte sie. Dabei legte sie
die Hand auf die Brust, und ihre Augen, die sonst ins
Graulichte spielten, glinzten hellblau, himmelblau. »Aber mit
mir hats eigene Wege. Unser Geschift wirft wenig ab, und
mein Vater geht mit dem Gedanken um, einen Schenkladen
aufzurichten. Da ist denn kein Platz fiir mich. Mir bliebe nur
Handarbeit, denn dienen mag ich nicht.« Und dabei sah sie
aus wie eine Konigin. »Man hat mir zwar einen andern
Antrag gemacht,« fuhr sie fort, indem sie einen Brief aus
ithrer Schiirze zog und halb widerwillig auf den Ladentisch
warf; »aber da miiflte ich fort von hier.« — »Und weit?« fragte
ich. — »Warum? was kiimmert Sie das?< — Ich erklarte, daf3
ich an denselben Ort hinziehen wollte. — >Sind Sie ein
Kind!« sagte sie. Das ginge nicht an und wiren ganz andere
Dinge. »Aber wenn Sie Vertrauen zu mir haben und gerne in
meiner Ndhe sind, so bringen Sie den Putzladen an sich, der
hier nebenan zu Verkauf steht. Ich verstehe das Werk, und
um den biirgerlichen Gewinn aus Threm Gelde diirften Sie
nicht verlegen sein. Auch fanden Sie selbst mit Rechnen und
Schreiben eine ordentliche Beschéftigung. Was sich etwa



noch weiter ergibe, davon wollen wir jetzt nicht reden. —
Aber dandern muflten Sie sich! Ich hasse die weibischen
Mainner.<

Ich war aufgesprungen und griff nach meinem Hute. »Was
ist? wo wollen Sie hin?« fragte sie. — »Alles abbestellenc,
sagte ich mit kurzem Atem. — »Was denn?« — Ich erzihlte
thr nun meinen Plan zur Errichtung eines Schreib- und
Auskunftskontors. — »Da kommt nicht viel heraus<, meinte
sie. »Auskunft einziehen kann ein jeder selbst, und schreiben
hat auch ein jeder gelernt in der Schule.« — Ich bemerkte,
daB3 auch Musikalien kopiert werden sollten, was nicht
jedermanns Sache sei. — »Kommen Sie schon wieder mit
solchen Albernheiten?< fuhr sie mich an. >Lassen Sie das
Musizieren und denken Sie auf die Notwendigkeit! Auch
waren Sie nicht imstande, einem Geschéfte selbst
vorzustehen.« — Ich erklérte, dal3 ich einen Kompagnon
gefunden hitte. — »Einen Kompagnon?« rief sie aus. »Da
will man Sie gewiB betriigen! Sie haben doch noch kein Geld
hergegeben?« — Ich zitterte, ohne zu wissen, warum. —
yHaben Sie Geld gegeben?« fragte sie noch einmal. — Ich
gestand die dreitausend Gulden zur ersten Einrichtung. —
»Dreitausend Gulden?« rief sie, »so vieles Geld!< — »Das
iibrige¢, fuhr ich fort, »ist bei den Gerichten hinterlegt und
jedenfalls sicher.« — »Also noch mehr?« schrie sie auf. — Ich
gab den Betrag der Kaution an. — »Und haben Sie die selbst
bei den Gerichten angelegt?« — Es war durch meinen
Kompagnon geschehen. — »Sie haben doch einen Schein
dariiber?« — Ich hatte keinen Schein. — »Und wie heil3t [hr
sauberer Kompagnon?« fragte sie weiter. — Ich war



einigermafen beruhigt, ihr den Sekretdr meines Vaters
nennen zu kénnen.

»Gott der Gerechte!« rief sie aufspringend und die Hiande
zusammenschlagend. »Vater! Vater!<« — Der Alte trat herein.
— »Was habt Ihr heute aus den Zeitungen gelesen?< — »Von
dem Sekretarius?< sprach er. — »Wohl, wohl!<« — »Nun, der
ist durchgegangen, hat Schulden iiber Schulden hinterlassen
und die Leute betrogen. Sie verfolgen ihn mit Steckbriefen!«
— »Vater,« rief sie, »er hat ihm auch sein Geld anvertraut. Er
ist zugrunde gerichtet.« — »Potz Dummkopfe und kein
Ende!« schrie der Alte. yHab ichs nicht immer gesagt? Aber
das war ein Entschuldigen. Einmal lachte sie iiber ithn, dann
war er wieder ein redliches Gemiit. Aber ich will
dazwischenfahren! Ich will zeigen, wer Herr im Hause ist.
Du, Barbara, marsch hinein in die Kammer! Sie aber, Herr,
machen Sie, dal} Sie fortkommen, und verschonen uns
kiinftig mit [hren Besuchen. Hier wird kein Almosen
gereicht.« — »Vater,< sagte das Méadchen, >seid nicht hart
gegen ihn, er ist ja doch ungliicklich genug.« — >Eben
darumg«, rief der Alte, >will ichs nicht auch werden. Das,
Herr,< fuhr er fort, indem er auf den Brief zeigte, den Barbara
vorher auf den Tisch geworfen hatte, >das ist ein Mann! Hat
Griitz im Kopfe und Geld im Sack. Betriigt niemanden, 1463t
sich aber auch nicht betriigen; und das ist die Hauptsache bei
der Ehrlichkeit.« — Ich stotterte, dal3 der Verlust der Kaution
noch nicht gewiB3 sei. — »Ja,< rief er, >wird ein Narr gewesen
sein, der Sekretarius! Ein Schelm ist er, aber pfiffig. Und nun
gehen Sie nur rasch, vielleicht holen Sie ihn noch ein!< Dabei
hatte er mir die flache Hand auf die Schulter gelegt und



schob mich gegen die Tiire. Ich wich dem Drucke seitwirts
aus und wendete mich gegen das Miadchen, die, auf den
Ladentisch gestiitzt, dastand, die Augen auf den Boden
gerichtet, wobei die Brust heftig auf und nieder ging. Ich
wollte mich thr ndhern, aber sie stiel} zornig mit dem Fuf3e
auf den Boden, und als ich meine Hand ausstreckte, zuckte
sie mit der ihren halb empor, als ob sie mich wieder schlagen
wollte. Da ging ich, und der Alte schlof3 die Tiire hinter mir
Zu.

Ich wankte durch die Stral3en zum Tor hinaus, ins Feld.
Manchmal fiel mich die Verzweiflung an, dann kam aber
wieder Hoffnung. Ich erinnerte mich, bei Anlegung der
Kaution den Sekretidr zum Handelsgericht begleitet zu haben.
Dort hatte ich unter dem Torwege gewartet, und er war allein
hinaufgegangen. Als er herabkam, sagte er, alles sei
berichtigt, der Empfangsschein werde mir ins Haus geschickt
werden. Letzteres war freilich nicht geschehen, aber
Moglichkeit blieb noch immer. Mit anbrechendem Tage kam
ich zur Stadt zuriick. Mein erster Gang war in die Wohnung
des Sekretirs. Aber die Leute lachten und fragten, ob ich die
Zeitungen nicht gelesen hétte. Das Handelsgericht lag nur
wenige Hauser davon ab. Ich lief in den Biichern
nachschlagen, aber weder sein Name noch meiner kamen
darin vor. Von einer Einzahlung keine Spur. So war denn
mein Ungliick gewil3. Ja, beinahe wire es noch schlimmer
gekommen. Denn da ein Gesellschaftskontrakt bestand,
wollten mehrere seiner Glaubiger auf meine Person greifen.
Aber die Gerichte gaben es nicht zu. Lob und Dank sei thnen
dafiir gesagt! obwohl es auf eines herausgekommen wire.



In all diesen Widerwartigkeiten war mir, gestehe ichs nur,
der Griesler und seine Tochter ganz in den Hintergrund
getreten. Nun, da es ruhiger wurde und ich anfing zu
uiberlegen, was etwa weiter geschehen sollte, kam mir die
Erinnerung an den letzten Abend lebhaft zuriick. Den Alten,
eigenniitzig, wie er war, begrift ich ganz wohl; aber das
Maidchen! Manchmal kam mir in den Sinn, dal3, wenn ich
das Meinige zu Rate gehalten und ihr eine Versorgung hétte
anbieten konnen, sie wohl gar —. Aber sie hitte mich nicht
gemocht.« — Dabei besah er mit auseinanderfallenden
Hénden seine ganze diirftige Gestalt. — »Auch war ihr mein
hofliches Benehmen gegen jedermann immer zuwider.

So verbrachte ich ganze Tage, sann und iiberlegte. Eines
Abends im Zwielicht — es war die Zeit, die ich gewdhnlich
im Laden zuzubringen pflegte — sal} ich wieder und
versetzte mich in Gedanken an die gewohnte Stelle. Ich horte
sie sprechen, auf mich schméhen, ja es schien, sie verlachten
mich. Da raschelte es plotzlich an der Tiire, sie ging auf, und
ein Frauenzimmer trat herein. — Es war Barbara. — Ich sal}
auf meinem Stuhl angenagelt, als ob ich ein Gespenst sdhe.
Sie war blaB und trug ein Biindel unter dem Arme. In die
Mitte des Zimmers gekommen, blieb sie stehen, sah rings an
den kahlen Winden umher, dann nach abwirts auf das
armliche Geréte und seufzte tief. Dann ging sie an den
Schrank, der zur Seite an der Mauer stand, wickelte ihr Paket
auseinander, das einige Hemden und Tiicher enthielt — sie
hatte in der letzten Zeit meine Wiasche besorgt —, zog die
Schublade heraus, schlug die Hinde zusammen, als sie den
sparlichen Inhalt sah, fing aber gleich darauf an, die Wésche



in Ordnung zu bringen und die mitgebrachten Stiicke
einzureihen. Darauf trat sie ein paar Schritte vom Schranke
hinweg, und die Augen auf mich gerichtet, wobei sie mit
dem Finger auf die offene Schublade zeigte, sagte sie: »Fiinf
Hemden und drei Tiicher. So viel habe ich gehabt, so viel
bringe ich zuriick.< Dann driickte sie langsam die Schublade
zu, stiitzte sich mit der Hand auf den Schrank und fing laut
an zu weinen. Es schien fast, als ob ihr schlimm wiirde, denn
sie setzte sich auf einen Stuhl neben dem Schranke, verbarg
das Gesicht in ihr Tuch, und ich horte aus den stoBweise
geholten Atemziigen, daf3 sie noch immer fortweinte. Ich war
leise in ihre Ndhe getreten und fa3te ihre Hand, die sie mir
gutwillig lieB. Als ich aber, um ihre Blicke auf mich zu
zichen, an dem schlaff hingenden Arme bis zum Ellenbogen
emporriickte, stand sie rasch auf, machte ithre Hand los und
sagte in gefalltem Tone: »Was niitzt das alles? es ist nun
einmal so. Sie haben es selbst gewollt, sich und uns haben
Sie ungliicklich gemacht; aber freilich sich selbst am
meisten. Eigentlich verdienen Sie kein Mitleid<« — hier
wurde sie immer heftiger — >wenn man so schwach ist, seine
eigenen Sachen nicht in Ordnung halten zu kénnen; so
leichtglaubig, daB3 man jedem traut, gleichviel, ob es ein
Spitzbube ist oder ein ehrlicher Mann. — Und doch tuts mir
leid um Sie. Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen. Ja,
erschrecken Sie nur. Ists doch Thr Werk. Ich muf3 nun hinaus
unter die groben Leute, wogegen ich mich so lange gestraubt
habe. Aber da ist kein Mittel. Die Hand habe ich Thnen schon
gegeben, und so leben Sie wohl — fiir immer.< Ich sah, daf3
ihr die Tranen wieder ins Auge traten, aber sie schiittelte
unwillig mit dem Kopfe und ging. Mir war, als hitte ich Blei



in den Gliedern. Gegen die Tiire gekommen, wendete sie
sich noch einmal um und sagte: »Die Wische ist jetzt in
Ordnung. Sehen Sie zu, da3 nichts abgeht! Es werden harte
Zeiten kommen.< Und nun hob sie die Hand auf, machte wie
ein Kreuzeszeichen in die Luft und rief: »Gott mit dir, Jakob!
— In alle Ewigkeit, Amen!« setzte sie leiser hinzu und ging.

Nun erst kam mir der Gebrauch meiner Glieder zuriick. Ich
eilte ihr nach, und auf dem Treppenabsatze stehend, rief ich
thr nach: »Barbara!« Ich horte, daB3 sie auf der Stiege stehen
blieb. Wie ich aber die erste Stufe hinabstieg, sprach sie von
unten herauf: »Bleiben Sie!< und ging die Treppe vollends
hinab und zum Tore hinaus.

Ich habe seitdem harte Tage erlebt, keinen aber wie diesen;
selbst der darauffolgende war es minder. Ich wuflte ndmlich
doch nicht so recht, wie ich daran war, und schlich daher am
kommenden Morgen in der Nédhe des Grieslerladens herum,
ob mir vielleicht einige Aufklarung wiirde. Da sich aber
nichts zeigte, blickte ich endlich seitwirts in den Laden
hinein und sah eine fremde Frau, die abwog und Geld
herausgab und zuzihlte. Ich wagte mich hinein und fragte, ob
sie den Laden an sich gekauft hatte? — »Zur Zeit noch
nicht¢, sagte sie. — Und wo die Eigentiimer wéren? — >Die
sind heute friihmorgens nach Langenlebarn gereist.« —»>Die
Tochter auch?« stammelte ich. — >Nun freilich auch,« sagte
sie, »sie macht ja Hochzeit dort.<

Die Frau mochte mir nun alles erzahlt haben, was ich in der
Folge von andern Leuten erfuhr. Der Fleischer des genannten
Ortes namlich — derselbe, den ich zur Zeit meines ersten



Besuches im Laden antraf — hatte dem Méadchen seit lange
Heiratsantrage gemacht, denen sie immer auswich, bis sie
endlich in den letzten Tagen, von ihrem Vater gedrangt und
an allem tibrigen verzweifelnd, einwilligte. Desselben
Morgens waren Vater und Tochter dahin abgereist, und in
dem Augenblick, da wir sprachen, war Barbara des
Fleischers Frau.

Die Verkéduferin mochte mir, wie gesagt, das alles erzihlt
haben, aber ich horte nicht und stand regungslos, bis endlich
Kunden kamen, die mich zur Seite schoben, und die Frau
mich anfuhr, ob ich noch sonst etwas wollte, worauf ich mich
entfernte.

Sie werden glauben, verehrtester Herr,« fuhr er fort, »dal}
ich mich nun als den ungliicklichsten aller Menschen fiihlte.
Und so war es auch im ersten Augenblicke. Als ich aber aus
dem Laden heraustrat und, mich umwendend, auf die kleinen
Fenster zuriickblickte, an denen Barbara gewil3 oft gestanden
und herausgesehen hatte, da kam eine selige Empfindung
iiber mich. Dal} sie nun alles Kummers los war, Frau im
eigenen Hause, und nicht nétig hatte, wie wenn sie ihre Tage
an einen Herd- und Heimatlosen gekniipft hétte, Kummer
und Elend zu tragen, das legte sich wie ein lindernder
Balsam auf meine Brust, und ich segnete sie und ithre Wege.

Wie es nun mit mir immer mehr herabkam, beschlof3 ich,
durch Musik mein Fortkommen zu suchen; und solange der
Rest meines Geldes wihrte, ibte und studierte ich mir die
Werke grof3er Meister, vorziiglich der alten, ein, welche ich
abschrieb; und als nun der letzte Groschen ausgegeben war,



schickte ich mich an, von meinen Kenntnissen Vorteil zu
ziehen, und zwar anfangs in geschlossenen Gesellschaften,
wozu ein Gastgebot im Hause meiner Mietfrau den ersten
AnlaB3 gab. Als aber die von mir vorgetragenen
Kompositionen dort keinen Anklang fanden, stellte ich mich
in die Hofe der Hauser, da unter so vielen Bewohnern doch
einige sein mochten, die das Ernste zu schitzen wufiten — ja
endlich auf die 6ffentlichen Spaziergdnge, wo ich denn
wirklich die Befriedigung hatte, daf} einzelne stehen blieben,
zuhorten, mich befragten und nicht ohne Anteil
weitergingen. Dal} sie mir dabei Geld hinlegten, beschamte
mich nicht. Denn einmal war gerade das mein Zweck, dann
sah ich auch, dal} beriihmte Virtuosen, welche erreicht zu
haben ich mir nicht schmeicheln konnte, sich fiir ihre
Leistungen, und mitunter sehr hoch, honorieren lieen. So
habe ich mich, obzwar drmlich, aber redlich fortgebracht bis
diesen Tag.

Nach Jahren sollte mir noch ein Gliick zuteil werden.
Barbara kam zuriick. Thr Mann hatte Geld verdient und ein
Fleischhauergewerbe in einer der Vorstiadte an sich gebracht.
Sie war Mutter von zwei Kindern, von denen das ilteste
Jakob heifit wie ich. Meine Berufsgeschifte und die
Erinnerung an alte Zeiten erlaubten mir nicht, zudringlich zu
sein; endlich ward ich aber selbst ins Haus bestellt, um dem
dltesten Knaben Unterricht auf der Violine zu geben. Er hat
zwar nur wenig Talent, kann auch nur an Sonntagen spielen,
da ihn in der Woche der Vater beim Geschift verwendet; aber
Barbaras Lied, das ich ihn gelehrt, geht doch schon recht gut;
und wenn wir so iiben und hantieren, singt manchmal die



Mutter mit darein. Sie hat sich zwar sehr verdndert in den
vielen Jahren, ist stark geworden und kiimmert sich wenig
mehr um Musik; aber es klingt noch immer so hiibsch wie
damals.« Und damit ergriff der Alte seine Geige und fing an,
das Lied zu spielen, und spielte fort und fort, ohne sich
weiter um mich zu kiimmern. Endlich hatte ichs satt, stand
auf, legte ein paar Silberstiicke auf den nebenstehenden
Tisch und ging, wiahrend der Alte eifrig immer fortgeigte.

Bald darauf trat ich eine Reise an, von der ich erst mit
einbrechendem Winter zuriickkam. Die neuen Bilder hatten
die alten verdriangt, und mein Spielmann war so ziemlich
vergessen. Erst bei Gelegenheit des furchtbaren Eisganges
im ndchsten Friihjahre und der damit in Verbindung
stehenden Uberschwemmung der niedrig gelegenen
Vorstéddte erinnerte ich mich wieder an ihn. Die Umgegend
der Giartnergasse war zum See geworden. Fiir des alten
Mannes Leben schien nichts zu besorgen, wohnte er doch
hoch oben am Dache, indes unter den Bewohnern der
Erdgeschosse sich der Tod seine nur zu haufigen Opfer
ausersehen hatte. Aber entblof3t von aller Hilfe, wie grof3
mochte seine Not sein! Solange die Uberschwemmung
wahrte, war nichts zu tun, auch hatten die Behérden nach
Moglichkeit auf Schiffen Nahrung und Beistand den
Abgeschnittenen gespendet. Als aber die Wasser verlaufen
und die Strallen gangbar geworden waren, beschlof3 ich,
meinen Anteil an der in Gang gebrachten, zu unglaublichen
Summen angewachsenen Kollekte personlich an die mich
zunichst angehende Adresse zu befordern.



Der Anblick der Leopoldstadt war grauenhaft. In den
Strallen zerbrochene Schiffe und Geratschaften, in den
Erdgeschossen zum Teil noch stehendes Wasser und
schwimmende Habe. Als ich, dem Gedrdange ausweichend,
an ein zugelehntes Hoftor hintrat, gab dieses nach und zeigte
im Torwege eine Reihe von Leichen, offenbar behufs der
amtlichen Inspektion zusammengebracht und hingelegt; ja,
im Innern der Gemécher waren noch, hie und da aufrecht
stehend und an die Gitterfenster angekrallt, verungliickte
Bewohner zu sehen, die — es fehlte eben an Zeit und
Beamten, die gerichtliche Konstatierung so vieler Todesfélle
vorzunehmen.

So schritt ich weiter und weiter. Von allen Seiten Weinen
und Trauergeldute, suchende Miitter und irregehende Kinder.
Endlich kam ich an die Gértnergasse. Auch dort hatten sich
die schwarzen Begleiter eines Leichenzuges aufgestellt,
doch, wie es schien, entfernt von dem Hause, das ich suchte.
Als 1ch aber niher trat, bemerkte ich wohl eine Verbindung
von Anstalten und Hin- und Hergehenden zwischen dem
Trauergeleite und der Gartnerswohnung. Am Haustor stand
ein wacker aussehender, éltlicher, aber noch kriftiger Mann.
In hohen Stiefeln, gelben Lederhosen und
langherabgehendem Leibrocke sah er einem Landfleischer
dhnlich. Er gab Auftrige, sprach aber dazwischen ziemlich
gleichgiiltig mit den Nebenstehenden. Ich ging an thm vorbei
und trat in den Hofraum. Die alte Gértnerin kam mir
entgegen, erkannte mich auf der Stelle wieder und begriif3te
mich unter Tranen. »Geben Sie uns auch die Ehre?« sagte
sie. »Ja, unser armer Alter! der musiziert jetzt mit den lieben



Engeln, die auch nicht viel besser sein kdnnen, als er es war.
Die ehrliche Seele sal3 da oben sicher in seiner Kammer. Als
aber das Wasser kam und er die Kinder schreien horte, da
sprang er herunter und rettete und schleppte und trug und
brachte in Sicherheit, dafl ihm der Atem ging wie ein
Schmiedegeblds. Ja — wie man denn nicht liberall seine
Augen haben kann — als sich ganz zuletzt zeigte, dall mein
Mann seine Steuerbiicher und die paar Gulden Papiergeld im
Wandschrank vergessen hatte, nahm der Alte ein Beil, ging
ins Wasser, das ihm schon an die Brust reichte, erbrach den
Schrank und brachte alles treulich. Da hatte er sich wohl
erkéltet, und wie im ersten Augenblicke denn keine Hilfe zu
haben war, griff er in die Phantasie und wurde immer
schlechter, ob wir ihm gleich beistanden nach Moglichkeit
und mehr dabei litten als er selbst. Denn er musizierte in
einem fort, mit der Stimme namlich, und schlug den Takt
und gab Lektionen. Als sich das Wasser ein wenig verlaufen
hatte und wir den Bader holen konnten und den Geistlichen,
richtete er sich plotzlich im Bette auf, wendete Kopf und Ohr
seitwirts, als ob er in der Entfernung etwas gar Schones
horte, lachelte, sank zuriick und war tot. Gehen Sie nur
hinauf; er hat oft von Thnen gesprochen. Die Madame ist
auch oben. Wir haben ihn auf unsere Kosten begraben lassen
wollen; die Frau Fleischermeisterin gab es aber nicht zu.«

Sie driangte mich die steile Treppe hinauf bis zur
Dachstube, die offen stand und ganz ausgerdaumt war bis auf
den Sarg in der Mitte, der, bereits geschlossen, nur der
Trager wartete. An dem Kopfende sal3 eine ziemlich starke
Frau, iber die Hilfte des Lebens hinaus, im bunt gedruckten



Kattuniiberrocke, aber mit schwarzem Halstuch und
schwarzem Band auf der Haube. Es schien fast, als ob sie nie
schon gewesen sein konnte. Vor ihr standen zwei ziemlich
erwachsene Kinder, ein Bursche und ein Madchen, denen sie
offenbar Unterricht gab, wie sie sich beim Leichenzuge zu
benehmen hétten. Eben als ich eintrat, stiell sie dem Knaben,
der sich ziemlich tolpisch auf den Sarg gelehnt hatte, den
Arm herunter und glittete sorgféltig die herausstehenden
Kanten des Leichentuches wieder zurecht. Die Gértnersfrau
fiihrte mich vor; da fingen aber unten die Posaunen an zu
blasen, und zugleich erscholl die Stimme des Fleischers von
der StraBBe herauf: »Barbara, es ist Zeit!« Die Trager
erschienen; ich zog mich zuriick, um Platz zu machen. Der
Sarg ward erhoben, hinabgebracht, und der Zug setzte sich in
Bewegung. Voraus die Schuljugend mit Kreuz und Fahne,
der Geistliche mit dem Kirchendiener. Unmittelbar nach dem
Sarge die beiden Kinder des Fleischers und hinter ihnen das
Ehepaar. Der Mann bewegte unausgesetzt, als in Andacht,
die Lippen, sah aber dabei links und rechts um sich. Die Frau
laB3 eifrig in threm Gebetbuche, nur machten ihr die beiden
Kinder zu schaffen, die sie einmal vorschob, dann wieder
zuriickhielt, wie ihr denn iiberhaupt die Ordnung des
Leichenzuges sehr am Herzen zu liegen schien. Immer aber
kehrte sie wieder zu ihrem Buche zuriick. So kam das Geleite
zum Friedhof. Das Grab war geoffnet. Die Kinder warfen die
ersten Handvoll Erde hinab. Der Mann tat stehend dasselbe.
Die Frau kniete und hielt ihr Buch nahe an die Augen. Die
Totengraber vollendeten ihr Geschift, und der Zug, halb
aufgelost, kehrte zuriick. An der Tiire gab es noch einen
kleinen Wortwechsel, da die Frau eine Forderung des



Leichenbesorgers offenbar zu hoch fand. Die Begleiter
zerstreuten sich nach allen Richtungen. Der alte Spielmann
war begraben.

Ein paar Tage darauf — es war ein Sonntag — ging ich,
von meiner psychologischen Neugierde getrieben, in die
Wohnung des Fleischers und nahm zum Vorwande, dal3 ich
die Geige des Alten als Andenken zu besitzen wiinschte. Ich
fand die Familie beisammen ohne Spur eines
zuriickgebliebenen besondern Eindrucks. Doch hing die
Geige mit einer Art Symmetrie geordnet neben dem Spiegel,
einem Kruzifix gegeniiber, an der Wand. Als ich mein
Anliegen erklarte und einen verhéltnisméafig hohen Preis
anbot, schien der Mann nicht abgeneigt, ein vorteilhaftes
Geschift zu machen. Die Frau aber fuhr vom Stuhle empor
und sagte: »Warum nicht gar! Die Geige gehort unserem
Jakob, und auf ein paar Gulden mehr oder weniger kommt es
uns nicht an!« Dabei nahm sie das Instrument von der Wand,
besah es von allen Seiten, blies den Staub herab und legte es
in die Schublade, die sie, wie einen Raub befiirchtend, heftig
zustiell und abschloB. Thr Gesicht war dabei von mir
abgewandt, so daf3 ich nicht sehen konnte, was etwa darauf
vorging. Da nun zu gleicher Zeit die Magd mit der Suppe
eintrat und der Fleischer, ohne sich durch den Besuch storen
zu lassen, mit lauter Stimme sein Tischgebet anhob, in das
die Kinder gellend einstimmten, wiinschte ich gesegnete
Mahlzeit und ging zur Tiire hinaus. Mein letzter Blick traf
die Frau. Sie hatte sich umgewendet, und die Trinen liefen
thr stromweise liber die Backen.



HINWEISE

Vorschmack = heute Vorgeschmack
Moltoniiberrock = Molton ist ein beidseitig gerautes
Baumwollgewebe

Gleicher = Aquator, Trennlinie

stockisch (auch stockig) = halsstarrig, widerwillig
Grieseler = Kleinhidndler

Knoppern = Gallapfel

Welkpflaumen = Backpflaumen

Alfanzerei = Possenreiflerei, auch kleine Betriigerei

Quelle:
Deutsche Erzdhler
Ausgewdhlt und eingeleitet von

Hugo von Hofmannsthal
Insel-Verlag 1955

[The end of Der arme Spielmann by Franz Grillparzer]
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