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LES FEMMES.

Quel doux attrait vers la beauté m’appelle?
Dans tous les lieux ou je porte mes pas,
Quand, par malheur, je ne lui parle pas,

Je suis encor heureux de parler d’elle.
Oui, le prestige a la femme attaché

Sur notre cceur assure son empire,

Rend précieux le noeud qu’elle a touché,
Et se répand sur I’air qu’elle respire.

Dans un village, un rustique séjour
Est habité par quelques réveurs sombres;
De leur tristesse, au défaut de I’amour,
L’amitié seule adoucira les ombres.

La, tout-a-coup, arrivent la gaitg,

Le doux plaisir, les jeux, le badinage;
L’humble maison est un temple enchanté,
Le verger triste est un riant bocage.

Ce changement, qui jamais ’elt prévu?
Qui dans ces lieux améne ’alégresse?
Un mot I’explique; une femme a paru;
Elle a tout fait, et ¢c’est I’enchanteresse.

Sexe ador¢! ¢’est pour plus d’un bienfait
Que ’homme ému vous offre ses hommages.
Cet univers semble un heureux banquet
Ou vous daignez inviter tous les ages.

O mes amis! que ce sexe enchanteur
A droit de plaire a notre &me amoureuse!
Que dans ses dons j’aime le créateur!
Et que la femme est une idée heureuse!
La femme! aimable et céleste présent
Qu’il daigna faire a la terre embellie;
Charmante fleur dont ce dieu bienfaisant
Sema pour nous le jardin de la vie!



M. CREUZE.

SUITE
De I’Episode d’'un roman de Madame De Genlis.

Quand la petite fille eut cessé de chanter, Isambard remarqua qu’Olivier
essuyoit quelques larmes, que la fin du dernier couplet lui avoit fait
répandre. Isambard alloit terminer cet entretien, lorsqu’Olivier lui-méme
pria Marianne d’achever I’histoire de Zoé. La bonne femme ne se fit pas
répéter cette pricre; elle se rapprocha avec empressement, s’assit sur une
escabelle de bois en face de ses hotes, et prenant aussitot la parole: je
voudrois, dit-elle, que ma voisine Simone fit ici; car, pour conter 1’histoire
de Tobie, il n’y a personne comme elle dans le village; mais enfin je ferai de
mon mieux pour vous satisfaire. Vous saurez donc que Tobie s’en fut si loin,
qu’on n’entendit plus du tout parler de lui. Zoé pleura, je ne sais combien de
temps; on savoit ¢a, et pas moins chacun I’aimoit; on disoit: c’est plus fort
qu’elle; mais si elle regrette Tobie, quoique ¢a elle soigne bien le vieux
Robin; elle est bonne ménagere, humaine avec tout le monde: le bon Dieu
lui fera la grace quelque jour d’oter de sa fantaisie ce jeune homme.—Son
pere, qui I’aimoit comme ses yeux, a cause de son obéissance, lui disoit
toujours: ¢a te passera, Zo€, ¢a te passera; le ciel bénit les enfans qui
honorent leur pére et mere:—et Zoé, qui faisoit contre fortune bon cceur,
disoit: mon pere le ciel me bénit puisque vous étes content. A la fin son pére
fut prophete, car Zoé oublia tout-a-fait Tobie: quelquefois, quand on parloit
d’amourette, elle faisoit un soupir par ci par 1a; mais Tobie ne lui tenoit plus
au cceur, et elle n’aimoit plus que son pére et son bon Robin. Il y avoit déja
sept ans que Zo¢ étoit mari€e, lorsqu’un beau jour un ermite inconnu vint
s’établir dans le village: vous ne devineriez jamais quel étoit cet ermite-1a.—
Oh! ma mere, interrompit vivement Colette, il ne faut pas dire encore que
c’est Tobie.—Voulez-vous bien vous taire, petite fille, s’écria la vieille avec
colére.—Dame, reprit la jeune fille, c’est que vous dites toujours son nom
trop tot, et la voisine Simone dit que cela gate toute I’histoire.—A ce
reproche, sans doute mérité, Marianne hors d’elle-méme, se leva avec
emportement, en menacant I’imprudente Colette; mais Isambard arréta la
vielle femme, et la pria de continuer son récit. Colette demanda et obtint son
pardon, et Marianne reprenant la parole: j’en étois, dit-elle, a 1’arrivée de
I’ermite; il avoit I’air d’un saint: il étoit pale comme un linge, et il avoit une



grande barbe blanche qui lui descendoit sur I’estomac. C’étoit un singulier
ermite! il ne demandoit pas ’aumone, et il acheta un enclos sur le haut
d’une colline; il y fit batir un ermitage, entouré d’un verger, et puis il
s’enferma 1a pour prier le bon Dieu et cultiver son jardin: il ne sortoit que
pour aller a I’église ou chez les pauvres et les malades; car il connoissoit
toutes les herbes de la terre, et il guérissoit avec cela en un clin d’ceil toutes
les maladies du pays. On alloit le consulter, il ne prenoit point d’argent; mais
jamais il ne recevoit de femmes, jamais il ne leur parloit; il ne visitoit que
les garcons et les veufs; c¢’étoit, disoit-il, un veeu qu’il avoit fait; et quand il
alloit dans les rues ou dans les champs, il étoit toujours embéguiné dans son
grand capuchon. Tout le village avoit autant de foi a sa sainteté qu’a sa
science et a ses herbages, et on lui demandoit autant de pricres que de
racines. Il étoit depuis un an dans ce bourg, quand tout d’un coup le bon
Robin, qui avoit 76 ans, tomba malade, et il fut bientdt a I’extrémité. Alors
Zo¢ toute désolée, prenant son parti: je suis sure, dit-elle, que 1’ermite
guériroit mon bon Robin; je m’en vais y aller; il me chassera s’il veut; mais
je le prierai tant, je pleurerai tant, que j’obtiendrai de lui ou qu’il fasse une
neuvaine pour mon bon Robin, ou qu’il me donne quelque herbe pour lui.
La voisine Simone qui étoit 1a, et qui est avisée comme personne, dit: sans
doute, Zo¢, I’ermite guériroit Robin; c’est un saint homme qui n’a pas un
coeeur de roche, malgré son veeu; et si une fois il vous écoutoit et vous
entendoit sanglotter comme ¢a, il vous accorderoit votre priere. Mais le tout
c’est de pouvoir approcher de lui; il est toujours dans son jardin: du haut de
sa colline, il apercoit de loin tout ce qui vient; et s’il voit une femme grimper
sa montagne, aussitot il rentre dans sa maison, s’y enferme, et 1’on a beau
crier et taper, il ne répond non plus qu’un sourd. Voici donc ce que je vous
conseille: j’ai un jeune garcon de votre taille, je vous préterai son habit des
jours de féte, et, déguisée ainsi, vous irez chez I’ermite. Simone, répondit
Zoé, vous me proposez la un coup bien hardi; il faut que je consulte la-
dessus mon mari et mon pere. Qui fut dit, fut fait; le pére approuva la chose,
et Robin, qui étoit moribond, pressa sa femme d’aller bien vite a I’ermitage:
elle se déguisa donc comme le lui avoit conseillé Simone, et sous la figure
d’un beau jeune garcon, mais bien pensive et toute honteuse au fond de
I’ame, elle prit le chemin qui conduit a la maison de I’ermite; c’étoit a la
brune, et pourtant le cceur lui battoit bien fort, dans la crainte de rencontrer
quelqu’un et d’étre reconnue. Enfin elle arrive, elle monte la colline, et la
voila tout prés de I’ermite, qui étoit assis sur un banc de gazon, a quelques
pas de sa cabane. Elle s’arréte, car elle n’osoit avancer: Venez, venez, mon
fils, lui dit ’ermite, approchez; que me voulez-vous?.... Il ne voyoit pas bien
son visage, parcequ’elle avoit un grand chapeau, et qu’il commencoit a faire
nuit: mais quand Zoé entendit la voix de I’ermite, elle sentit comme un



frisson qui lui couroit par tout le corps, sans qu’elle sit pourquoi.... et elle
resta a sa place, sans mot dire. L’ermite se leva et vint a elle; alors elle se
jeta a ses genoux: O mon cher pere, s’écria-t-elle en pleurant, il y a dans le
village un homme de bien qui se meurt.... sauvez-le.—L’ermite, tout interdit
de I’entendre parler, lui demanda si c’étoit son pere.—Non, répondit-elle,
mais c’est tout de méme pour moi.—Comment s’appelle-t-i1?—C’est mon
bon Robin—Comment votre bon Robin? s’écria I’ermite d’un ton
courroucé; et qui €tes-vous donc?.... A cette question la pauvre Zoé fut si
saisie qu’elle tomba comme morte aux pieds de I’ermite. Lui, voyant qu’elle
étoit en syncope, la porta sur le banc de gazon, et, lui 6tant son chapeau, il la
reconnut tout-a-fait, mais ne fit pas semblant de rien; seulement il
s’enveloppa avec soin la té€te dans son capuchon. Dans ce moment Zoé
rouvrit les yeux, en disant: mon trés cher pére, ne me chassez pas: je suis
une femme, il est vrai, je vous en demande bien pardon.—Vous devez en
effet me demander pardon, lui répond I’ermite: femme trompeuse!....—Mais
c’est pour mon mari que je vous ai trompé....—Je ne le sais que trop.... et
vous voulez que j’aille soigner et guérir ce mari?...—Mon pere, faites
seulement une neuvaine pour lui.... La-dessus I’ermite resta pensif, et puis il
dit: écoutez; pour que ma neuvaine le guérisse, il faut que vous en fassiez
une aussi de votre coté...—Oh! je la ferai—Cela ne suffit pas; votre pricre
ne sera point exaucée, si vous n’aimez pas uniquement votre mari....—
Uniquement!.... Mais j’ai un pere que j’aime autant que mon bon Robin....—
Voila tout ce que vous aimez?....—Je vous assure, répondit Zoé, en faisant
un grand soupir, que je ne pense plus a autre chose....—Cela est-il possible!
cria I’ermite d’un ton terrible, qui fit trembler Zoé.—Oh! mon pére, dit-elle,
je ne vous cacherai rien: j’ai une seule chose a me reprocher, mais
promettez-moi que malgré cela vous ferez la neuvaine....—Oui, oui, je la
ferai si vous me dites tout....—H¢ bien, mon pere, avant d’étre la femme de
Robin, j’avois un amoureux que j’aimois plus que moi-méme!.... Un jour il
me donna une petite croix d’argent: Zoé¢, dit-il, promets-moi de la porter tant
que tu m’aimeras...—Oui, Tobie, lui répondis-je, oui, je fais serment de la
porter toute ma vie; et je fis bénir cette petite croix.... et je I’ai encore a mon
cou! j’aurois di la quitter depuis mon mariage, mais je me suis dit a moi-
méme que je la gardois parce qu’elle est bénite; je crois bien pourtant que ce
ne fut pas pour cela seulement.... Cette croix nuiroit a la neuvaine, je dois
m’en priver; la voici, je vous la donne, mon pere.... En disant cela, Zoé
détacha de son cou la petite croix: ’ermite ne répondit rien, car il pleuroit....
Au bout d’un moment: Non, non, ma cheére fille, dit-il, gardez votre croix, il
n’y a pas de mal a cela; elle est bénite, gardez-la, portez-la toujours; je le
veux. Je dirai la neuvaine, et je vais aller voir votre mari; mais pendant tout
le tems que je le soignerai, je vous défends d’étre auprés de lui; je veux étre



seul avec le malade, ni vous ni votre pére ne paroitrez dans la maison tant
que j’y serai. Et d’ailleurs ne revenez pas ici, ne me parlez plus si vous me
rencontrez; car je ne veux rien avoir de commun avec les femmes, puisque
méme la meilleure est trompeuse. Allez, Zoé, dans deux heures je serai chez
vous.—Zo¢ s’en retourna toute joyeuse; elle dit a Robin que ’ermite alloit
venir, et qu’il falloit qu’elle et son pere sortissent de la maison, ce qu’ils
firent tout de suite. L’ermite arriva, il passa trois nuits entiéres aupres de
Robin; il lui fit avaler je ne sais combien d’herbes, et enfin il le guérit tout-a-
fait. L’ermite aussitot retourna dans sa maison, et Zoé¢ avec son pere revint
dans la sienne. Robin vécut encore deux ans, et il vivroit peut-&tre encore,
s’il n’avoit pas fait un voyage malgré sa vieillesse. Il avoit un frére a vingt
lieues d’ici, qui mourut; Robin voulut aller lui-méme receuillir son héritage:
arrivé dans la ville, il tomba malade; il n’y avoit pas la d’ermite pour dire
des neuvaines, le bon vieux Robin mourut. Quand la nouvelle en vint dans le
village, Zoé en fut aussi chagrine que si elle elit perdu son péere. Elle
s’enferma plus de deux mois pour le pleurer tout a son aise. Pendant ce
tems-1a I’ermite ne pleuroit pas. Il apprit la mort de Robin par Andr¢, le fils
de Simone, ce jeune garcon dont Zoé porta I’habit quand elle se déguisa en
homme. André voyoit I’ermite, parcequ’il avoit la jaunisse; mais I’ermite
avoit beau faire, André ne guérissoit pas; il étoit toujours jaune comme un
citron. A la fin, I’ermite lui dit: Ecoutez, André, ¢a n’est pas naturel, vous
étes plus bléme que jamais, il y a quelque chose la-dessous. André vit bien
qu’on ne pouvoit rien cacher a I’ermite, et il lui avoua qu’il étoit malade de
chagrin, qu’il aimoit Justine, et qu’on ne vouloit pas qu’il I’épousat,
parcequ’elle étoit la jeune fille la plus pauvre du village. Il falloit donc me
dire cela, répondit I’ermite, je ne vous aurois pas entrepris, car je ne sais pas
comment on guérit de ’amour: mais tranquillisez vous, André, aimez
toujours votre Justine, et quelque jour je tacherai d’arranger votre mariage.
Ce fut donc, comme je vous le disois, ce jeune gar¢on qui apprit a I’ermite la
mort de Robin; la-dessus 1’ermite parut tout saisi, et renvoya André: mais,
quinze jours apres, ’ermite voulut aller avec André chez la mére Simone,
qui fut bien surprise de le voir entrer dans sa maison. Mére Simone, dit
I’ermite, votre fils aime Justine, que vous trouvez trop pauvre: si vous
consentez a son mariage, je donnerai a Justine ma maison, mon verger et
mes deux vaches.—Vous jugez que Simone fut tout ébahie; elle donna sur le
champ son consentement, et il fut décidé qu’André et Justine se marieroient
dans six semaines; et comme Justine étoit orpheline, I’ermite promit de lui
tenir lieu de pére et de la conduire a I’église.—Un mois apres cette aventure,
un fameux chevalier (Ogier le Danois) passa par ici; et comme il y coucha,
il apprit I’histoire de Justine et d’André. La constance d’André, dit-il, et son
obéissance pour sa mere qui l’empéchoit d’épouser celle qu’il aime,



méritoient bien une récompense: dans quinze jours je reviendrai a sa noce, et
je lui donnerai comme une marque de 1’estime que j’ai pour sa vertu, une
superbe coupe d’argent, sur laquelle ces mots seront gravés: offert a la
fidélité et a la pieté filiale. Ce bon chevalier partit, aprés avoir fait dire a
André, qu’il seroit certainement de retour pour son mariage. En effet, la
veille, il arriva, et il fut convenu que pour mieux faire briller la vertu
d’André, la coupe lui seroit donnée sur la grande place, en présence de tous
les jeunes garcons du village.—Il y avoit plus de deux mois que Robin étoit
mort; Simone pria Zoé, qui est sa parente, de venir au mariage, et Zo¢ y
consentit, mais sur-tout pour revoir ce saint ermite qui guérissoit les bons
maris, et qui marioit les jeunes filles. Hélas! dit-elle, s’il elt ét¢ ici dix ans
plus tot, j’aurois épousé¢ mon doux Tobie; car je I’aimois encore mieux que
Justine n’aime André; mais j’ai été heureuse avec Robin, je ne dois pas me
plaindre.—Elle disoit cela en confidence a la mere Simone, qui €toit venue
la chercher pour la mener chez Justine, et puis de 1a a la grande place, pour
recevoir la coupe, et ensuite a 1’église. Elles arrivérent a neuf heures du
matin dans la petite chaumiére de Justine; I’ermite n’y étoit pas encore, mais
au bout d’un quart d’heure il entra tout a coup; il étoit si enveloppé dans son
coqueluchon, qu’on lui voyoit a peine le bout du nez; il avoit la téte et les
yeux baissés, et il se tint contre la porte, sans ouvrir la bouche. Nous crimes
toutes (car j’étois aussi 1a) qu’il avoit honte d’étre dans une petite chambre
avec tant de femmes, et nous étions toutes édifiées de le voir si confus et si
recueilli. Enfin nous partimes pour nous rendre a la grande place: I’ermite,
ma voisine Simone et les deux mariés marchoient a notre téte; Zoé donnoit
le bras a son pere, qui n’a que 66 ans, et qui est un beau vieillard, bien frais
et bien vert; j’étois a coté d’eux, le reste de la noce nous suivoit derriére.—
Nous trouvames tout le village rassemblé sur la grande place, car chacun
vouloit voir Ogier le Danois donner la belle coupe au jeune André. Le
chevalier, assis sur le gazon, nous attendoit; et aussitot qu’il nous apergut, il
se leva, prit la coupe d’argent, et, montant sur un tronc d’arbre pour étre vu
de tout le monde, il appela André. Dans ce moment I’ermite s’avanca, et
demanda la permission de parler; on fit un grand silence, et 1’ermite
s’adressant au chevalier: Généreux Ogier, lui dit-il, je ne dispute point a
André I’honneur de recevoir cette coupe de vos mains, mais je lui dispute la
gloire d’étre ’amant le plus fidéle du village. Il n’aime Justine que depuis
deux ans, et il y en a dix que j’aime sans espérance!.... Enfin, ayant acquis
assez de bien pour faire un riche établissement, j’ai renoncé au monde et a la
société des femmes; j’ai pris ce déguisement, j’ai bati une maison sur le haut
d’une colline déserte, parceque de 1a je pouvois découvrir, dans le lointain,
I’habitation de celle qui m’a trahi!.... Voila mon histoire: qui oseroit me
disputer le prix de ’amour et de la constance? En achevant ces mots,



I’ermite se débarrasse de son capuchon, de sa robe et de sa fausse barbe; Zoé
jette un cri pergant, en tombant tout en pleurs sur le sein de son pere, et
chacun reconnoit Tobie. Le pere de Zoé prend sa fille dans ses bras, et, la
portant vers Ogier: Oui, dit-il, Tobie est digne d’avoir le prix de la fidélité,
mais ma fille Zoé mérite celui de la piété filiale: elle aimoit Tobie, et elle
épousa et aima le vieux Robin, tant qu’il vécut, parceque je lui devois la vie.
—~Quand le bon pére eut parlé, Tobie vint se jeter a son cou, et nous cridmes
tous qu’il falloit que Zo¢ épousat Tobie. Oui, dit le vieillard, quand elle aura
pleuré le bon Robin I’année entiere, j’y consentirai de grand cceur. Pendant
que tout cela se passoit, Ogier le Danois, sur son tronc d’arbre, étoit si
émerveillé, qu’il en restoit immobile comme une souche; enfin Tobie lui
mena André pour recevoir la coupe: le chevalier la donna a André, qu’il
embrassa, ainsi que Tobie. Mes amis, leur dit-il, j’ai vécu parmi les grands et
dans les cours; je n’ai vu la ni amour, ni amitié, ni fidélité; et je vois que la
vertu, bannie des villes et des palais, s’est réfugiée sous le chaume. Bénissez
votre condition; je 1’envie, et croyez qu’il n’en est point de plus heureuse sur
la terre.—Apres ce discours nous fimes a I’église, ou se fit le mariage de
Justine et d’André. Ogier le Danois promit de revenir encore pour les noces
de Tobie et de Zoé: cependant nous ne 1’avons plus revu; mais ce matin,
aprés la messe nuptiale, quand Tobie et Zoé sont rentrés chez eux, ils ont
trouvé dans leur chambre une grande coupe d’argent doré, bien plus belle
que celle d’André, et on leur a dit qu’un inconnu I’avoit apportée de la part
d’Ogier le Danois. A présent, continua la bonne femme, il ne me reste plus
qu’a vous dire que Tobie, qui a appris dans ses voyages a connoitre toutes
les herbes et bien d’autres belles choses, a rapporté assez d’argent pour
acheter un grand pré, une vigne et une ferme, sans parler de la maison qu’il a
donnée a Justine. Toutes ces possessions, avec celles de Zo¢, a qui Robin a
laissé tout ce qu’il avoit, rendent Tobie le plus riche fermier du pays; mais il
fait un bon emploi de sa fortune, il est bien charitable pour les pauvres et les
malades; chacun I’aime et est charmé de son bonheur.

Ici Marianne cessa de parler; Isambard la remercia, et 1’assura que la
voisine Simone n’auroit pas mieux conté cette histoire. Oh! pardonnez-moi,
reprit Marianne, il faut que vous sachiez que Tobie, qui a voyagé, parle
comme un livre, et ma voisine Simone vous auroit conté bien plus au long
ses discours et ceux d’Ogier le Danois; moi, je n’en ai retenu que la moitié,
et j’ai oublié tout plein de belles paroles que vous auriez été bien aise
d’entendre. Mais, poursuivit-elle, il se fait tard et vous avez besoin de repos;
il est temps de s’aller coucher. En disant ces mots, elle se leva, prit la lampe
qui €toit sur la table, et conduisit les chevaliers dans la petite chambre
qu’elle leur avoit préparée.!"



Les romans de Madame de Genlis ont le rare avantage de
pouvoir étre lus, sans inconvénient, par les personnes de
tout age et de tout sexe; tant I’auteur y montre de respect
pour la religion, les bonnes mceurs et les bienséances.—
(Note de I’Editeur.)



SUITE DES
ELEMENS DE L’HISTOIRE ANCIENNE,

EN PARTICULIER

DE L’HISTOIRE GRECQUE.

3eme. SECTION.

IV.

Les Perses vaincus par-tout et chassés de la Grece.—Rivalité de
Sparte et d’Athénes.—Administration d’Aristide.

Il y avoit eu un combat naval prés d’Artémisium, promontoire de 1’ile
d’Eubée, le jour méme du combat des Thermopyles; sans remporter une
victoire décisive, les Grecs y avoient appris qu’ils pouvoient vaincre, et que
la manceuvre et le courage suppléoient aux forces. Ils le prouverent bientot
dans une journée plus mémorable.

Leur flotte étoit rassemblée dans le détroit de Salamine. Eurybiade, qui
la commandoit en chef, étoit un Spartiate peu habile. Il vouloit absolument
gagner le golfe de Corinthe, pour étre a portée de défendre le Péloponnése.
Thémistocle soutint qu’il falloit rester dans le détroit, parce que la flotte
ennemie, beaucoup plus nombreuse, ne pouvoit y manceuvrer librement. La
dispute s’échauffe. Eurybiade s’emporte jusqu’a lever le baton sur
Thémistocle. Frappe, mais écoute, lui dit I’ Athénien. Ce mot généreux le
pénetre de respect, et il se laisse gouverner par un homme si supérieur. Que
seroit-on devenu, si le faux honneur avoit exigé une funeste vengeance? Il y
avoit bien plus de gloire a se venger par la raison et par les services.

Pour attirer les Perses dans le piége, Thémistocle fit annoncer
secretement a Xerxes que les Grecs alloient s’éloigner de Salamine, et que
s’il ne se hatoit pas de les attaquer, il perdroit I’occasion d’annéantir leur
flotte. Aussitot le roi ordonne de combattre. Aristide étoit venu joindre
Thémistocle, lui avoit offert de servir sous lui, et avoit ainsi obtenu sa



confiance. L'union de ces deux rivaux doit servir d’exemple a quiconque
aime sa patrie.

Sans avoir le titre de général, Thémistocle en remplit les fonctions, et fit
des prodiges a la bataille de Salamine. Il sut prendre I’avantage du vent: il
disposa la flotte de maniére a ne pas craindre la supériorit¢ du nombre. Les
vaisseaux des Perses, lourds et embarrassés dans le détroit, ne purent tenir
contre la manceuvre des Grecs. Ceux-ci, avec moins de quatre cents voiles,
dissiperent une armée navale ou 1’on en comptoit plus de deux mille. Tandis
que Xerxes regardoit d’une hauteur ce combat ou il auroit di se trouver,
Artémise, reine d’Halycarnasse, combattit sur sa flotte avec une valeur
héroique. Elle donna lieu de dire que les femmes s’étoient montrées des
hommes, et les hommes des femmes.

Le grand roi (ce titre fastueux augmentoit sa honte) s’enfuit lachement.
Craignant qu’on ne rompit son pont de bateaux, parce que Thémistocle en
avoit répandu le bruit a dessein, il repassa la mer avec précipitation; mais il
laissa trois cent mille hommes a Mardonius pour finir la guerre.

Celui-ci s’efforce de mettre la division parmi les Grecs et de gagner les
Athéniens. Aristide, devenu premier archonte, répond a ces offres avec un
noble dédain: il fait prononcer des anathémes contre ceux qui proposeroient
une alliance avec les Perses. Un citoyen ayant ¢été d’avis d’écouter un second
député de I’ennemi, fut lapidé sur-le-champ: les femmes lapidérent méme sa
famille dans un exces de colére.

Mardonius marcha bientdt, pour attaquer ceux qu’il ne pouvoit
corrompre. Les Athéniens abandonnérent leur ville comme la premicre fois,
et se retirérent & Salamine. Les Spartiates ne venoient point a leur secours,
aimant mieux défendre le Péloponnese. C’étoit un juste sujet de plainte.
Sparte le sentit: elle envoya cinq mille de ses citoyens, suivis, chacun de
sept esclaves armés. Les forces des confédérés, apres la jonction, furent au
moins de soixante mille hommes, parmi lesquels huit mille Athéniens
seulement. Ceux-ci devoient étre les plus ardens au combat; car Mardonius
venoit de détruire les restes d’ Athénes.

La Béotie ¢tant un pays de plaine, découvert, avantageux pour une
grande armée, les Perses y allérent attendre les Grecs. Un sage officier
conseilla en vain & Mardonius de ne pas risquer la bataille. Cet imprudent
général fut vaincu a Platée, et périt dans I’action. La plus grande partie de
ses troupes fut taillée en picces.

Pausanias, tuteur d’un jeune roi de Sparte, commandoit alors les Grecs.
Quelques jours apres la victoire, il fit préparer un festin avec tout le luxe



asiatique, et un petit repas conforme aux mceurs de sa patrie. Faisant
remarquer la différence a ses officiers: Quelle folie, s’écria-t-il, pour ces
Perses accoutumés a une vie si délicieuse, de venir attaquer des hommes qui
savent se passer de tout!

La frugalité des Grecs, des Spartiates en particulier, leur donnoit sans
doute un avantage sur des ennemis efféminés; mais ce fut peut-étre la
moindre cause de leurs succés. L’habitude des exercices militaires, la
discipline, la valeur, la liberté, le noble désir de la gloire, 1’habileté des
généraux, y contribu¢rent encore plus. D’ailleurs ils combattoient chez eux;
ils avoient le plus grand intérét a se défendre, et leurs ennemis n’en avoient
presque aucun a les subjuguer. Les Perses ayant été plusieurs fois vaincus en
attaquant des barbares, comment ne 1’auroient-ils pas été¢ en attaquant ces
braves républicains? Ils furent encore défaits au combat naval de Mycale en
Asie.

Xerxes s’enfuit de Sardes ou il étoit; il donna ordre de briler les temples
des colonies grecques. Tout rendoit ce prince méprisable et méme odieux.
Tout annongoit au contraire la magnanimité de ses vainqueurs. Les
Spartiates et les Athéniens se disputerent, apres la bataille de Platée, le prix
de la bravoure qu’on devoit décerner solemnellement. Cette dispute étoit
dangereuse: pour en prévenir les suites, on décerna le prix aux Platéens.
Pausanias et Aristide, généraux de Sparte et d’Athenes, y consentirent par
sagesse. Quant a Thémistocle, sa victoire de Salamine lui procura I’honneur
de voir, dans les premiers jeux Olympiques, tous les Grecs se lever en sa
présence. Il avoua que cet honneur €toit au-dessus de tout ce qu’il pouvoit
désirer. La gloire suffit aux vrais héros.

Une funeste jalousie éclata parmi les Grecs, lorsqu’ils devoient sentir le
mieux les avantages de leur union. Les Athéniens vouloient rebatir et
fortifier leur ville. Rien n’étoit plus juste ni plus nécessaire. Mais Sparte,
voyant d’un ceil jaloux leur puissance maritime, et craignant qu’ils ne
parvinssent au commandement, mit obstacle a ce dessein. Elle allégua de
faux prétextes de bien public; elle soutint qu’on ne devoit point souffrir de
place forte hors du Péloponnése, de peur que les ennemis n’en fissent une
place d’armes, en cas de nouvelle invasion.

Thémistocle opposa la ruse a I’injustice. Il négocioit avec les Spartiates.
Pendant qu’il les amusoit par des lenteurs et des paroles, on travailloit avec
ardeur aux murs d’Athénes. Les Spartiates le surent et s’en plaignirent. Il nia
le fait; il demanda qu’on le fit vérifier sur les lieux: en méme temps il avertit
secretement les Athéniens de retenir pour Otages les députés qu’on y
enverroit. Quand la ville fut en état de défense, il leva le masque, et déclara



qu’Athénes avoit usé de ses droits; qu’on ne pouvoit la soupgonner de
mauvais desseins apres les services qu’elle avoit rendus; que Sparte ne
devoit point chercher a se maintenir par la foiblesse de ses alliés; enfin, qu’il
s’applaudissoit d’avoir employ¢ la ruse, et que tout étoit permis pour le bien
de la patrie.—Les Spartiates méritoient bien ce reproche: ils dissimulérent
leur chagrin; mais les coeurs étoient envenimés.

Le principe de Thémistocle, que tout est permis pour le bien de la patrie,
conduiroit a d’énormes injustices, si I’on en faisoit de fausses applications.
Ce grand génie en fournit la preuve. Il se proposoit de rendre Athénes
supérieure a toutes les républiques de la Grece. 11 fit pour cela d’excellentes
choses, comme de construire le port de Pirée, de faire augmenter la flotte de
vingt vaisseaux par an, d’attirer un grand nombre d’ouvriers et de matelots
par des priviléges. Mais il imagina un autre moyen, indigne de la véritable
politique; c’étoit de briler la flotte des alliés, pour donner aux Athéniens
I’empire de la mer. I1 dit au peuple qu’il avoit congu un projet de la derniere
importance, et que ne pouvant le divulguer, il demandoit qu’on choisit
quelque citoyen avec lequel il piit conférer secrétement. On nomma aussitot
Aristide. Thémistocle lui communiqua son idée.

Le rapport d’Aristide fut dicté par la vertu: il déclara que le projet lui
paroissoit fort utile, mais en méme temps fort injuste. Sur ce rapport, tous
les suffrages se réunirent pour le rejeter. Qu’auroit-on gagné, d’ailleurs, par
une injustice si révoltante? Athénes auroit perdu sa gloire, auroit été en butte
a la haine de la Grece enticre. Ce qui est injuste, n’a jamais qu’une
apparence d’utilité.

Par sa réputation seule, par le mérite de quelques grands hommes,
Athénes parvint au premier rang dont Sparte étoit si jalouse. Les Grecs
avoient envoyé une flotte pour chasser les Perses des colonies ou ils
dominoient encore. Pausanias la commandoit. Sa victoire de Platée 1’avoit
rendu arrogant, et méme voluptueux. Aprés avoir tant méprisé le luxe
asiatique, il avoit été corrompu par les dépouilles de Mardonius. Son faste et
la dureté de son commandement excitoient I’indignation des alliés. Aristide
et Cimon, fils de Miltiade, généraux des Athéniens, s’attiroient au contraire
I’estime, le respect et la confiance, par une conduite pleine de sagesse. Enfin
on se mit sous la protection d’Athenes, on lui déféra le commandement.

Sparte eut assez de prudence ou de modération pour y renoncer. Elle
rappela Pausanias, suspect d’intelligence avec les Perses. Il fut convaincu de
trahison; il se réfugia dans un temple. Les Ephores, craignant de violer cet
asyle, en firent murer les portes, et il y mourut de faim.



Thémistocle, déja soumis a 1’ostracisme, parce qu’il s’étoit rendu odieux
par son orgueil, fut accusé d’étre complice de Pausanias. On confisqua une
partie des trésors qu’il avoit amassés. Il erra en fugitif hors de la Gréece,
aprés tant de belles actions.

L’amour des richesses ternissoit la gloire de Thémistocle. Un
désintéressement parfait augmenta celle d’Aristide, et 1’éleva au-dessus de
tous les Grecs. Jusqu’alors, la répartition des sommes que les alliés
fournissoient pour la défense commune avoit excité beaucoup de murmures,
parce qu’elle n’étoit pas réglée par la justice. Quand Athénes fut en
possession du commandement, on résolut de mettre de I’ordre dans les
finances, de fixer les taxes en proportion des revenus de chaque ville, et
d’avoir un trésor ou 1’on piit puiser dans les besoins. Aristide fut chargé de
I’exécution de ce plan. Il imposa les taxes, il mania les finances en homme
aussi €clairé qu’incorruptible—Chacun fut satisfait, tant on étoit sir de son
équité. I soutint, avec quatre cent soixante talens, toutes les dépenses
publiques. Le talent faisoit environ quatre mille francs de notre monnoie.

En disposant des revenus de la Gréce, Aristide conserva sa pauvreté. On
voulut faire un crime a Callias, son parent, qui étoit fort riche, de le laisser
dans I’indigence. Mais Callias lui avoit souvent offert de grosses sommes, et
I’avoit toujours inutilement pressé de les recevoir. Aristide le déclara pour le
justifier: il ajouta que le moyen de s’épargner des besoins et des embarras,
¢toit de se borner au pur nécessaire. Apres la mort de ce grand homme, la
république fit les frais de ses funérailles, et pourvut a I’entretien de sa
famille. Quel respect, quelle reconnoissance ne devoit-on pas a tant de
vertus!

Il étoit en partie redevable de son mérite a Clisthene, excellent citoyen,
auquel il s’étoit attaché dans sa jeunesse. Quand un jeune homme avoit du
talent et de I’émulation, il trouvoit toujours quelque illustre personnage qui
se faisoit un plaisir de le former: il devenoit son disciple, son imitateur; il le
suivoit constamment, le consultoit en tout, ambitionnoit de se montrer digne
de lui. Prendre les grands hommes pour guides, pour modeles, ¢’est un des
meilleurs exemples que les anciens pussent nous donner.

(A continuer.)

— i S S C—

LA MALADIE DE BERQUIN.



Le guide chéri du premier age, celui qui sut le mieux en mériter la
confiance, en diriger les penchans, Berquin, que ses nombreux travaux ont
fait surnommer, a si juste titre, /’ami des enfans, étoit d’une santé foible et
chancelante. Il ne parvenoit a la ranimer que par les secours de 1’art, et sur-

tout par le bonheur inexprimable d’€tre utile et cher a tout ce qui
I’environnoit.

Il demeuroit a Paris dans un hotel garni, mais solitaire, ou I’on conserve
encore avec respect son souvenir. Cet hotel est situé dans une petite rue du
quartier Montmartre, et donne sur un jardin que sépare un seul mur du vaste
hétel d’un ancien duc de France.

Ce fut dans ce modeste asile qu'un hasard favorable me conduisit a cette
époque, en arrivant a Paris. L’appartement que j’occupois, ¢étoit
immédiatement au-dessus de celui de Berquin, et ne m’en étoit devenu que
plus cher. La, chaque jour, parvenoient jusqu’a moi les cris joyeux des
enfans du quartier, que leur ami se plaisoit a consulter sur les ingénieuses
productions qu’il destinoit a leur bonheur. Combien de fois ai-je vu ce fidele
interpréte de la nature courir dans le jardin de I’hotel, avec ceux qu’il
appeloit ses petits camarades, se méler a leurs jeux, et sous les dehors du
plus aimable enfantillage, observer leurs mouvemens, leurs caracteres, leurs
passions naissantes, recueillir les mots heureux qui s’échappoient de leurs
bouches naives; et rédiger ensuite ce recueil charmant de portraits variés, de
dialogues attachans, qui conduisent insensiblement 1’enfance a la douce
habitude du bien, au désir d’imiter, au besoin de s’instruire!

C’¢étoit sur-tout lorsque Berquin sortoit de sa demeure, qu’il éprouvoit
les heureux effets de ’amour du peuple et de I’estime publique. “Voila notre
ami!” s’écrioient, en le voyant, les enfans qui se trouvoient sur son passage.
Aussitot la jeune fille de I’artisan quittoit la boutique de son pére, et venoit
offrir une fleur a celui dont elle lisoit a I’instant méme les attachantes
productions; un essaim de petits garcons se disputoient ses mains qu’ils
couvroient de baisers, tandis que 1’'un d’eux, plus audacieux ou plus
sensible, grimpoit a 1’aide des vétemens de Berquin, 1’enlacoit dans ses bras,
et de ses lévres innocentes essuyoit les douces larmes qui s’échappoient des
yeux de son ami.... Spectacle touchant! honorable salaire! quelles faveurs du
sort, quels prix, quelles couronnes académiques pourroient vous égaler?

L’ami des enfans étoit devenu, en quelque sorte, I’arbitre des familles, le
juge de paix des habitans du quartier. La défiance ou I’intérét élevoient-ils
une querelle entre deux vieux amis, ils venoient consulter Berquin, et celui
qu’il condamnoit, n’en appeloit jamais a un autre tribunal. Un mariage



assorti par I’amour, éprouvoit-il les obstacles de 1’ambition ou de la fortune;
un fils avoit-il excité le juste ressentiment de 1’auteur de ses jours; une fille
avoit-elle oublié les droits sacrés d’une mere; Berquin, dans ses contes
dialogués si naivement, dans ses portraits frappans de ressemblance, savoit
offrir a chacun de ceux qu’il trouvoit égarés sur la route, des sentiers
couverts de fleurs, qui les ramenoient au devoir qu’ils avoient méconnu, au
bonheur qu’ils regrettoient. Ce fut ainsi qu’il prit dans la nature les scénes
intéressantes ou il dépeint avec tant de vérité les premiers mouvemens du
cceur humain; ce fut ainsi qu’en nous retracant tous les charmes, toutes les
jouissances de la vertu, Berquin fut son propre historien, et, sans y songer,
nous révéla sa vie privée.

Un mérite aussi réel, une utilité si généralement reconnue, attirérent
chaque jour a [’ami des enfans une considération plus grande, et donnérent
lieu a ’anecdote mémorable dont le récit fidele n’a pas besoin des prestiges
de I’art pour intéresser vivement ceux qui cultivent les lettres, et leur
consacrent leurs momens les plus chers.

Berquin, depuis plusieurs années, sollicitoit sa meére, qui habitoit
Bordeaux, ou il avoit regu le jour, de venir le rejoindre a Paris; mais la force
de I’habitude, si puissante sur les personnes d’un grand age, le chagrin de se
séparer de ses anciens amis, tout fit hésiter quelque temps cette mére si
ardemment désirée, a combler par sa présence le bonheur de son fils.
Cependant, malgré les obstacles qui se présentoient, cette dame respectable
éprouva, de son coté, le besoin de se rapprocher de I'unique appui de sa
vieillesse; et tout fut disposé pour son départ. Berquin, ivre de joie, comptoit
avec impatience les jours, les heures, les instans. Il avoit fait préparer, tout
preés du sien, un appartement absolument semblable a celui que sa meére
occupoit a Bordeaux. La tapisserie de point de Hongrie, les vieux vases de
porcelaine du Japon, le christ d’ivoire sur un fond de velours noir encadré, la
petite bibliothéque remplie de livres de dévotion et couronnée d’un buis
bénit, le lit en tombeau, la commode en gondole, et jusqu’aux écrans a
manche d’ébéne, présentant les Indes galantes et les fétes d’Hébé, avec les
airs notés de Rameau... Rien n’avoit ét¢ négligé pour surprendre
agréablement la plus tendre meére, et lui faire trouver, au sein de la capitale,
tout ce qui composoit son existence accoutumeée et ses pieuses habitudes.

Mais le sort, qui permet rarement qu’on éprouve un bonheur parfait,
priva Berquin de la plus douce jouissance que son cceur plt ambitionner. Le
jour méme fixé pour le départ de sa mere, elle fut atteinte d’une maladie qui
la conduisit au tombeau. A peine eut-elle le temps de tracer, d’une main
défaillante, ses derniers adieux a son fils, et de lui témoigner ses regrets de



quitter la vie sans pouvoir presser encore dans ses bras celui qui, par sa
tendresse et sa réputation, avoit embelli la fin de sa carriére.

La douleur de Berquin fut inexprimable. Il alloit, dans son délire, jusqu’a
se reprocher la perte cruelle qu’il avoit faite—Vainement les enfans du
voisinage venoient-ils entourer leur ami; leurs jeux, leurs caresses ne
pouvoient le distraire de son abattement; leurs questions ingénues
sembloient méme le fatiguer: rien ne pouvoit dissiper la tristesse profonde
ou son ame ¢étoit plongée. Ce qui effrayoit le plus en lui, c’est que ses yeux,
qui si facilement se remplissoient de douces larmes, étoient secs, et
n’exprimoient plus que la souffrance, le besoin de la solitude. Il restoit des
matinées entieres dans son appartement, seul, immobile, sans idées, sans
aucune expression que celle de la douleur.

La santé foible et chancelante de ce fils inconsolable ne put résister a une
atteinte aussi vive: il fut attaqué d’une fievre ardente, qui mit ses jours dans
le plus grand danger. Le célebre Des Essarts, surnommé le Médecin des
enfans, accourut offrir ses soins a leur ami: il ne put dissimuler que le
malade, dont le délire augmentoit a chaque instant, lui laissoit peu d’espoir.
Cette funeste nouvelle, répandue dans tout le quartier Montmartre, y jeta
I’alarme et la consternation. Les enfans de tout sexe et de tout dge ne
cessoient de se porter a la demeure de Berquin: les uns se mettoient en
sentinelles a chaque bout de la petite rue qu’il habitoit, pour inviter les
cochers a prendre une autre route et a ne pas troubler le repos de leur ami.
Les autres, deés 1’aube du jour, apportoient, des remises et des greniers du
voisinage, de quoi former une épaisse liticre le long des murs de I’hotel, afin
que les voitures, qu’il étoit impossible de détourner, ne pussent, par ce
moyen, causer le moindre bruit. On elt dit, a 1’aspect de cette litiere
abondante et renouvelée si souvent, que le malade étoit un grand seigneur,
ou quelque riche traitant: mais c’étoit un simple littérateur, aussi modeste
que chéri; c’étoit ’ami des enfans, qui tous s’empressoient de rendre ce
touchant hommage a celui dont ils désiroient, au prix de leur sang, conserver
la vie et calmer souffrance.

Ce fut sur-tout le septiéme jour de sa maladie que ’inquiétude de ses
petits camarades fut portée au comble, et offrit a 1’ceil observateur le
spectacle le plus attendrissant et le plus délicieux. Des Essarts, apres avoir
employé une grande partie de la journée auprés du malade, annonga qu’il
reviendroit y passer toute la nuit, parce qu’il prévoyoit une crise forte et
décisive. “Berquin, disoit-il, m’est confi¢ par 1’estime publique et ’amour
des enfans; ce dépot m’est trop cher, pour que je ne mette pas tous mes soins
a le conserver.” En effet, dés que le jour fut sur son déclin, le docteur vint



s’établir aupres du pauvre agonisant, alors sans connoissance et presque sans
mouvement. Le plus grand silence régnoit autour de 1’hétel; tous les enfans
du voisinage s’étoient distribué leurs postes, et formoient alors trois
différens groupes: le premier se tenoit a la porte de 1I’appartement du malade,
I’oreille attentive, respirant a peine, attendant la moindre nouvelle, qu’il
transmettoit a I’instant méme, et a voix basse, a un second groupe posté dans
le jardin, au bas de I’escalier. Celui-ci la reportoit de méme a un troisiéme
groupe ¢tabli a la porte de la rue, et qui couroit a I’instant méme répandre
dans tous les environs 1’espérance ou la crainte, la joie ou la douleur. Enfin,
le médecin Des Essarts s’apercevant qu’une derniére potion qu’il avoit
ordonnée, produisoit tout 1’effet qu’il osoit en attendre, s’écria, dans le
premier mouvement de sa joie: “Berquin est sauvé!...” Ces mots sont
aussitot répétés avec ivresse par tous les enfans réunis, confondus, joignant
leurs mains innocentes, et mettant un genou en terre.... “Doucement, chers
petits, doucement! vint leur dire le docteur; oui, j’ai I’espoir de vous rendre
votre ami; mais songez que la moindre secousse pourrait achever de
I’éteindre.—Nous nous taisons, M. Des Essarts; nous ne remuons plus....” A
ces mots, ils se retirent en silence et vont répandre cet heureux événement
dans leurs familles, en ajoutant: “Nous pourrons donc le voir encore,
I’embrasser, jouer avec lui! Nous pourrons I’entendre nous lire Jacquot, le
Petit Joueur de Violon, le Nid de Moineaux, la Petite Glaneuse, et toutes les
jolies choses dont il nous régaloit sans cesse!.... Il est sauvé! Il est sauvé!”

La providence et les soins de Des Essarts rendirent en effet Berquin aux
veeux de tous ceux qui le chérissoient; mais sa convalescence fut longue et
pénible. On remarquoit dans son regard une sombre mélancolie, qui
annongoit que la guérison n’étoit pas complete. Une irritation de nerfs, qui
lui causoit une insomnie continuelle, lui arrachoit souvent des cris
douloureux qu’il ne pouvoit réprimer. Le médecin, aprés avoir employé
divers secours de D’art, s’apercut que I’aspect des fleurs et une douce
harmonie pouvoient seuls adoucir les souffrances du convalescent; aussitot
ses petits amis font placer sur sa cheminée, sur son bureau de travail, les
fleurs les plus fraiches, les plantes les plus rares! Tous s’empressent de se
cotiser, selon leurs moyens respectifs. Les marchands de fruits et de gateaux
s’apercoivent que leurs jeunes pratiques les négligent beaucoup; mais en
revanche, la bouqueti¢re du coin ne fit jamais de meilleures affaires.... Ces
aimables enfans portérent méme le désir de soulager leur ami jusqu’a louer
un jour trois orgues de Barbarie, qu’ils introduisirent sous ses fenétres, et
qui, & un signal donné, formeérent ensemble un charivari peu favorable a
calmer les nerfs du cher convalescent; mais il excusa ce vacarme en faveur
du motif: I’idée méme de ses petits camarades lui parut si plaisante, qu’elle



lui arracha le premier sourire qui, depuis long-temps, n’avoit paru sur ses
traits décolorés.

Le lendemain, vers le soir, son oreille fut frappée d’une harmonie plus
douce et plus propre a jeter le calme dans ses sens. Des Essarts étoit le
médecin du duc et pair, tuteur ou proche parent de trois jeunes demoiselles,
dont les talens égaloient I’éclat de la naissance et les hautes qualités du
cceur. En leur rendant compte de 1’état de Berquin, dont elles demandoient
sans cesse des nouvelles au docteur, celui-ci leur avoit raconté la scéne
comique des orgues de Barbarie, ajoutant qu’il persistoit a croire qu’une
musique suave et adroitement ménagée pouvoit seule achever de rétablir
I’ami des enfans, de le rendre a tous les veeux. Aussitot les trois charmantes
sceurs projeterent d’opérer en secret la guérison de celui dont les ouvrages
leur avoient fait éprouver tant de douces émotions. Dés que le jour est sur
son déclin, ces trois jeunes personnes font apporter, dans un bosquet qui se
trouvoit au bout des jardins de 1’hotel du duc, a peu de distance des fenétres
de Berquin, les instrumens nécessaires a leur projet. L’ainée accompagne sur
la harpe ses deux sceurs, qui exécutent sur le piano quelques morceaux de la
plus douce mélodie.

La premicre fois que Berquin entend ces accords délicieux, il croit que
c’est une faveur du hasard, et s’y livre sans réflexion. Le lendemain, il
s’apergut qu’on choisissoit les morceaux les plus suaves, les plus
mélancoliques, et se douta que c¢’étoit pour lui qu’avoit lieu ce mystérieux
concert. Ses soupgons devinrent une certitude, lorsque, peu de jours apres, il
entendit s’unir au son des instrumens trois voix ravissantes qui chantoient,
sur des airs nouveaux, plusieurs de ses idylles. Celle, entr’autres, qui dépeint
deux jolis petits enfans venant implorer le dieu des Bergers, pour leur pauvre
pére malade, fut chantée avec tant d’expression, que son auteur, tout
modeste qu’il fiit, ne put s’empécher d’admirer son propre ouvrage, et d’étre
ému, jusqu’aux larmes, de cette idylle, chef-d’ceuvre de sentiment et de
naturel. Assis a sa croisé€e, et promenant ses regards avides sur le bosquet
solitaire d’ou sortoient ces divins accords, il s’écrie avec la plus touchante
expression; “Merci! oh merci mille fois, célestes créatures, qui sans doute
avez emprunté la voix des Anges pour me consoler et me guérir! Qui
n’aimerait la vie, que vous savez rendre si chére? Ah! je n’imaginois pas
inspirer tant d’intérét.—Vous n’avez donc jamais relu vos ouvrages?” lui
répondit une voix tremblante qui retentit sous le feuillage, et tout-a-coup se
perdit dans le lointain.

Pendant prés de quinze jours qu’eut lieu ce concert nocturne, Berquin
éprouvoit un soulagement sensible. Un doux repos vint peu a peu rafraichir



ses paupieres brilantes. Ses jeunes amis 1’aidérent a descendre au jardin, ou
dans un grand fauteuil a roulettes, ils lui faisoient parcourir les allées, et se
livroient autour de lui a leurs jeux accoutumés. Bient6t enfin revint le calme
de I’ame, qui, secondé par tant d’égards et de soins, opéra la plus parfaite
guérison.

Le premier usage que fit Berquin de ses forces nouvelles, fut consacré a
la reconnoissance. Il se fit conduire par le médecin Des Essarts, qui I’avoit
instruit de tout, chez le duc et pair, ou il eut le bonheur de voir ses trois
libératrices. Il trouva sur leurs figures charmantes I’expression des rares
qualités qui les distinguoient et leur dit en les abordant: “Vous voyez votre
ouvrage. C’est a vos ingénieuses consolations, c’est a votre infatigable bonté
que je dois et le calme et la vie. Comment jamais pouvoir m’acquitter envers
vous?—En reprenant vos utiles travaux, lui répondit ’ainée des trois sceurs:
en faisant encore le charme et le bonheur de ceux dont vous €tes le guide et
le plus tendre ami—Ce ne seront pas uniquement les enfans qui
m’inspireront désormais, reprit vivement Berquin; je veux, je dois consacrer
aussi mes veilles a I’aimable adolescence, dont je suis devenu le débiteur. Ce
que vous avez fait pour moi donne a mes idées plus d’étendue, et me fait
concevoir un projet dont je vous devrai 1’exécution.”

En effet, Berquin ne tarda pas a faire paraitre 1’Ami des Adolescens, qui
bient6t fut suivi du Livre de Famille, et des Introductions a la Connoissance
de la Nature; ouvrages inappréciables, ou, sous [’attrait du plus aimable
badinage et de la narration la plus naive, la grande scéne du monde physique
et moral se trouve développée avec autant de charme que de charité. Chaque
fois que Berquin travailloit a ces intéressantes productions, qui lui
méritérent de 1’Académie Frangoise le prix d’utilité, son ame s’épanchoit
avec délices; et se rappelant alors le charivari des orgues de Barbarie et les
accords mélodieux des trois sceurs lui chantant ses idylles, il répétoit ces
mots remarquables, tracés par lui dans I'un de ses ouvrages....: “Quel doux
encouragement pour mon ceeur, lorsque je me représente dans la génération
qui s’éleve, des milliers d’étres attachés a mon souvenir!”

— 1 S C—

Retraite des Frangois apres [’évacuation de Moskou.




Le combat de Malo-Jaroslavetz nous démontra deux tristes vérités: la
premicre, que les Russes, loin d’étre affoiblis, avoient été renforcés par de
nombreuses milices, et que tous se battoient avec un acharnement qui nous
faisoit désespérer d’obtenir de nouveaux succes. Encore une autre victoire
comme celle-ci, disoient les soldats, et Napoléon n’aura plus d’armée. La
deuxiéme vérité nous prouvoit qu’il falloit renoncer a notre expédition sur
Kaluga et Tula, et qu’ainsi nous n’avions plus ’espoir de faire une retraite
paisible, puisque ’ennemi, a la suite de cette affaire, nous ayant débordé,
nous réduisoit ainsi a la facheuse nécessité de retourner vers Mojaisk.

Aprés ce mémorable combat, tous ceux qui ne jugeoient que sur les
apparences et les bruits populaires, crurent qu’on se porteroit sur Kaluga et
Tula; cependant, on s’étonnoit de voir une forte avant-garde ennemie, au
lieu de prendre cette méme direction, déborder notre droite en filant Sur
M¢édouin; alors ceux qui avoient ’expérience des manceuvres, comprirent
que les Russes avoient pénétré les desseins de Napoléon, et que, pour les
prévenir, il nous falloit faire une marche précipitée sur Viazma, afin d’y
arriver avant eux. Des-lors il ne fut plus question de Kaluga et de 1’Ukraine,
mais bien de revenir précipitamment par la grande route de Smolensk, c’est-
a-dire par le désert que nous nous étions créé. Aussitdt que notre retraite fut
décidée, le quatrieme corps effectua son mouvement rétrograde, laissant a
Malo-Jaroslavetz tout le premier corps et la division de cavalerie du général
Chostel: ces troupes devoient former ’arriére-garde, en marchant loin de
nous a la distance d’une journée.

Sur notre route nous vimes a quoi se réduisoit la triste et mémorable
victoire de Malo-Jaroslavetz: de toutes parts on ne voyoit que des caissons
abandonnés faute de chevaux pour les trainer. Il y avoit aussi les débris de
plusieurs voitures et fourgons, brilés pour la méme cause. De pareilles
pertes, dés le commencement de notre retraite, nous faisoient entrevoir
I’avenir sous les couleurs les plus sombres. Aussi ceux qui emportoient avec
eux le butin de Moskou, tremblérent pour leurs richesses. Mais chacun étoit
inquiet en voyant I’état déplorable ou se trouvoient déja les restes de notre
cavalerie, sur-tout en entendant 1’explosion de nos caissons que chaque
corps faisoit sauter, et qui retentissoit au loin comme des coups de tonnerre.

Il commengoit a faire nuit lorsque nous arrivadmes a Ouvarovskoé (26
Octobre); surpris de voir les villages en flammes, on voulut en connoitre la
cause, et I’on apprit que I’ordre avoit ét¢ donné de briler tout ce qui se
trouveroit sur notre chemin. Il y avoit dans le village ou nous étions un
chateau qui, quoique en bois, étoit d’une grandeur et d’une magnificence
¢gales a celles des plus beaux palais d’Italie. La richesse de I’ameublement



répondoit a la beauté de I’architecture; on y voyoit des tableaux estimés, des
candelabres d’un grand prix, et quantité de lustres en cristal de roche, qui
faisoient de ces appartemens, lorsqu’ils étoient éclairés, un véritable séjour
enchanté. Tant de richesses ne furent point épargnées, et le lendemain on
nous raconta que nos soldats, ayant trouvé trop lent de mettre le feu a ce
chateau, avoient imaginé de le faire sauter, en plagant au rez-de-chaussée
des caissons remplis de poudre.

Les villages qui, quelques jours auparavant, nous avoient abrités,
briloient lorsque nous les revimes. Sous leurs cendres encore chaudes, que
le vent poussoit vers nous, étoient les cadavres de plusieurs soldats ou
paysans; on y voyoit aussi des enfans égorgés, et des jeunes filles
massacrées a I’endroit méme ou elles avoient été violées. Nous laissames a
notre droite la ville de Borovsk, qui étoit également la proie des flammes,
pour remonter la Protva, et chercher un gué favorable a notre artillerie; on en
avoit trouvé un au-dessus de cette ville qui, quoique trés-mauvais, devoit
étre frayé par tout notre corps; mais plusieurs caissons, restés dans la riviere,
encombrerent tellement le passage, qu’il fallut en chercher un nouveau.
Ayant ¢été reconnoitre le pont de Borovsk, je trouvai qu’il existoit encore, et
qu’il offroit a ’armée de grandes facilités pour les bagages.—Aussitdt le
prince fit rétrograder la treiziéme division qui marchoit en téte, et qui, par le
moyen de ce pont, ouvrit a notre corps une route meilleure et beaucoup plus
courte. Le seul danger a craindre étoit de faire passer des caissons chargés
de munitions au milieu d’une ville dont toutes les maisons étoient en feu.

Nos équipages filérent a travers ce vaste incendie sans €prouver aucun
accident; le soir, apres, avoir franchi plusieurs défilés trés-pénibles, nous
arrivames au mauvais village d’Alféréva (27 Octobre,) ou les généraux de
division eurent peine a trouver une grange. Celle méme du vice-roi étoit si
affreuse, qu’on plaignoit le sort des pauvres paysans destinés a I’habiter.
Pour comble de maux, le manque d’alimens redoubloit nos souffrances, les
provisions de Moskou étoient sur le point de finir, et chacun, avare de ce
qu’il avoit, commengoit a se retirer dans la solitude pour manger le morceau
de pain que son industrie lui avoit procuré. Nos chevaux également
souffroient beaucoup; de la mauvaise paille, arrachée de la toiture des
maisons, €toit leur unique nourriture. Aussi la mortalité de ces animaux
succombant a la fatigue, obligeoit I’artillerie de renoncer a ses équipages, et
chaque jour redoubloit d’une maniére effrayante la détonnation des caissons
que I’on faisoit sauter.

Le jour suivant nous repassames la Protva au-dessous de Vereia. Cette
ville briloit au moment de notre passage, et les flammes dévorantes,



s’élevant en tourbillons, dans un instant la réduisirent en cendres: cité
d’autant plus malheureuse qu’étant hors de la grande route, elle put se flatter
un instant d’avoir échappé aux maux qui I’entouroient; car, a I’exception du
combat livré entre les Russes et les Polonois, elle avoit foiblement ressenti
les horreurs de la guerre: ses champs et ses jardins bien cultivés étoient
couverts de légumes de toute espece qui, dans un instant, furent enlevés par
nos soldats affamés.

Le troisiéme corps ayant quitt¢ Mojaisk continua sa route et marcha en
téte. La jeune garde, laissée a Moskou, nous rejoignit par le chemin de
Fominskoé; Ce dernier corps emmenoit avec lui le trésor, I’intendance, et
quantité de bagages.—C’est a Vereia qu’on présenta a I’Empereur le général
Winzingerode et son aide-de-camp, faits prisonniers dans Moskou par le duc
de Trévise. Napoléon le recut fort mal, et le traita d’une maniére trés-dure,
lui disant qu’étant né Wurtembergeois, il le feroit juger par une commission
militaire, comme sujet rebelle de la confédération du Rhin. Heureusement
pour ce général, il fut repris aux environs de Minsk, par le colonel
Czernichew, qui, comme nous le verrons par la suite, avec un nombreux
détachement de kosaques, alloit a Tschachniki, annoncer au comte
Wittgenstein le mouvement que faisoit I’amiral Tschichagow pour se réunir
a lui, afin de nous couper la retraite sur les bords de la Bérézina.

On alla coucher dans un mauvais village, dont on ne put jamais savoir le
nom; mais nous soupgonnames que c’étoit Mitiaéva, en apprenant que
Ghorodok-Borisov n’étoit qu’a une lieue de la. Ce gite ¢€toit encore plus
mauvais que celui ou nous avions couché la veille: la plupart des officiers
furent au bivac, situation pénible, car les nuits commencoient a étre froides,
et le manque de bois les rendoit insupportables. Pour s’en procurer, on
démolissoit jusque aux granges ou les généraux étoient établis; aussi
plusieurs d’entre eux, apres s’étre endormis dans de bonnes cabanes, en se
réveillant se trouverent a la belle étoile.

Napoléon, qui nous précédoit d’une journée, avoit déja passé Mojaisk,
faisant briler et détruire tout ce qui se trouvoit sur son passage. Les soldats
de sa suite étoient tellement portés a cette dévastation, qu’ils incendioient
aussi les lieux ou I’on devoit s’arréter; cela nous exposoit a de grandes
souffrances; mais notre corps, a son tour, brilant le peu de maisons qu’on
avoit laissées, enlevoit a celui du prince d’Eckmiihl, qui faisoit ’arricre-
garde, la faculté¢ de trouver un asile, pour se mettre a 1’abri de 1’inclémence
de I’air. Outre cette souffrance, ce méme corps avoit encore a lutter contre
un ennemi acharné qui, en apprenant notre retraite, accouroit de tous cotés
pour satisfaire sa vengeance. Le canon qu’on entendoit chaque jour, et a des



distances trés-rapprochées, nous annongoit assez qu’il falloit déployer, pour
le contenir, de grands et pénibles efforts.

Enfin, apres avoir travers¢ Ghorodok-Borisov (29 Octobre,) au milieu
d’un vaste embrasement, nous entrames une heure aprés dans une plaine qui
nous parut avoir ¢été¢ saccagée depuis quelque temps. On rencontroit de
distance en distance des cadavres d’hommes et de chevaux. Mais, a la vue
de plusieurs retranchemens a moiti¢ détruits, et sur-tout a I’aspect d’une
ville ruinée, je reconnus les environs de Mojaisk, ou nous avions autrefois
passé en vainqueurs. Les Westphaliens et les Polonois campoient sur ses
décombres; comme ils alloient les abandonner, ils briiloient les maisons
échappées au premier incendie; il en restoit si peu, qu’on voyoit a peine la
lueur des flammes. La seule chose qui piit nous frapper, étoit de voir toutes
ces ruines d’ou sortoit une épaisse fumée, et dont la couleur noiratre
contrastoit avec la blancheur du clocher nouvellement construit. Ce seul
batiment subsistoit en entier, et ’horloge sonnoit encore les heures lorsque
la ville n’existoit plus!

L’armée ne passa point par Mojaisk; mais en appuyant a gauche, nous
arrivames sur I’emplacement de Krasnoé, ou nous avions campé le
lendemain de la bataille de la Moskwa: je dis emplacement, car le village
avoit disparu, on n’avoit réservé que le chateau pour Napoléon. Nous
bivaquames autour de ce chateau, et je me rappellerai toute ma vie que,
transi de froid, on se couchoit avec plaisir sur les cendres chaudes des
maisons qui avoient été brilées la veille.

(30 Octobre.) Plus nous approchions et plus la terre étoit en deuil; toutes
les campagnes foulées par des milliers de chevaux, sembloient n’avoir
jamais €té cultivées. Les foréts, éclaircies par le long séjour des troupes, se
ressentoient aussi de cette affreuse dévastation; mais rien n’étoit horrible a
voir comme la multitude des morts qui, depuis cinquante deux jours, privés
de sépulture, conservoient a peine une forme humaine. Aupres de Borodino,
ma consternation fut a son comble, sur-tout en retrouvant a la méme place
les vingt mille hommes qui s’étoient égorgés, et dont la gelée avoit arrété
I’entiére dissolution; la plaine en étoit couverte: de toutes parts ce n’étoit
que carcasses de chevaux ou cadavres a demi-enterrés: 1a étoient des habits
teints de sang, et des ossemens rongés par les chiens et les oiseaux de proie;
ici, des débris d’armes, de tambours, de casques et de cuirasses; on y
trouvoit également des lambeaux d’étendards; mais, aux emblémes dont ils
étoient couverts, on pouvoit juger combien 1’aigle moskowite avoit souffert
dans cette sanglante journée.



Nos soldats, en parcourant le théatre de leurs exploits, montroient avec
orgueil les lieux ou leurs régimens s’étoient battus, et presque tous
rappeloient a chaque pas différent faits de valeur propres a flatter notre
esprit national. D’un c6té, ils faisoient remarquer les restes de la cabane ou
Kutusoff avoit campé; plus loin, sur la gauche, la fameuse redoute; elle
dominoit toute la plaine, et, semblable & une pyramide, s’¢levoit au milieu
d’un désert. En songeant a ce qu’elle avoit été et a ce qu’elle étoit alors, je
crus voir le Vésuve en repos. Mais ayant aper¢u au sommet un militaire,
dans le lointain, sa figure immobile me fit I’effet d’une statue. “Ah! si
jamais on veut en élever une au démon de la guerre, m’écriai-je, c’est sur ce
piédestal qu’il faut la lui dresser.”

Pendant qu’on traversoit ce champ de bataille, nous entendimes de loin
un malheureux qui appeloit a son secours. Touchés par ses cris plaintifs,
plusieurs s’approcherent, et, a leur grand étonnement, virent étendu par terre
un soldat francois ayant les deux jambes fracturées. “J’ai été blessé,” dit-il,
“le jour de la grande bataille, et me trouvant dans un endroit écarté, personne
n’a pu venir a mon secours. Durant prés de deux mois, ajouta cet infortuné,
me trainant aux bords d’un ruisseau, j’ai vécu d’herbages, de racines, et de
quelques morceaux de pain trouvés sur des cadavres. La nuit, je me couchois
dans le ventre des chevaux morts, et les chairs de ces animaux ont pansé ma
blessure aussi bien que les meilleurs médicamens. Aujourd’hui, vous ayant
vus de loin, j’ai recueilli toutes mes forces, et me suis avancé assez prés de
la route, pour que ma voix fiit entendue.” Etonné d’un pareil prodige,
chacun en témoignoit sa surprise, lorsqu’un général, informé de cette
particularité aussi singuliére que touchante, fit placer dans sa voiture le
malheureux qui en étoit I’objet.

Ah! combien ma relation seroit longue, s’il falloit raconter toutes les
calamités qu’engendra cette guerre abominable; mais, si je voulois d’un seul
trait faire juger de tous les autres, je parlerois de ces trois mille prisonniers
amenés de Moskou. Pendant la marche, n’ayant rien a leur donner, on les
parquoit comme des bestiaux; la, sous aucun prétexte, ils ne pouvoient
s’¢loigner de I’étroite enceinte qu’on leur avoit assignée. Sans feu, et
mourant de froid, ils couchoient sur la glace; et pour assouvir leur faim
dévorante, ils se jetoient avec avidité sur la viande de cheval qu’on leur
distribuoit; faute de temps et de moyens pour la faire cuire, ils la mangeoient
toute crue; on assure, mais je n’ose le croire, que lorsque ces distributions
vinrent a manquer, plusieurs de ces prisonniers mangerent la chair de leurs
camarades qui venoient d’expirer a force de misere.



Nous repassames la Kologha avec autant de précipitation que nous en
avions mis a la traverser, lorsque nous €tions guidés par la victoire; la rampe
qui conduisoit a la rivire étoit si rapide, et la terre gelée si glissante, que les
hommes et les chevaux tomboient tous a la fois les uns sur les autres.
Heureux si de pareils passages, souvent multipliés, n’eussent pas été plus
dangereux que celui-ci! Nous revimes aussi I’abbaye de Kolotskoi; depuis la
guerre, dépouillée de sa splendeur, et n’ayant autour d’elle que des maisons
consumeées, elle ressembloit plutdt a un hopital qu’a un couvent; car, depuis
Moskou, c’étoit la seule maison qui n’elit pas été détruite: aussi tous les
malades et blessés vouloient mourir dans cet asile.

Le quatrieme corps allant toujours en avant, ne s’étoit arrété qu’a un
méchant hameau situé a une demi-lieue a droite de la route, entre cette
abbaye et Prokofévo. De tous les gites que nous avions eus jusqu’alors,
celui-ci fut le plus insupportable. Ce hameau n’avoit que de misérables
hangars, dont on avoit enlevé la toiture en paille pour la donner aux
chevaux: cependant ce fut 1a que reposa le prince avec toute sa suite.

Le lendemain (31 Octobre), nous en partimes de bonne heure; arrivés a
la hauteur de Prokofévo, nous entendimes tirer le canon si prés de nous, que
le vice-roi, dans la crainte que le prince d’Eckmiihl n’eut été enfoncé,
s’arréta sur une hauteur, et fit ranger ses troupes en bataille pour lui préter
secours. Depuis quelques jours I’Empereur se plaignoit de la lenteur avec
laquelle marchoit le premier corps, et blamoit le systéme de retraite par
échelons qu’avoit adopté son chef, disant qu’il avoit fait perdre trois jours de
marche, et, par 1a, facilit¢ a ’avant-garde de Milloradowitch les moyens de
nous atteindre. Enfin, on alléguoit contre lui qu’on doit passer rapidement
dans les pays ou il n’y a pas de quoi vivre. Pour la justification de ce
maréchal, envers qui le malheur nous rendoit injustes, je dois observer
qu’une retraite trop hatée elt redoublé 1’audace de nos ennemis, qui, forts en
cavalerie légere, pouvoient toujours nous rejoindre, et tailler en picces
I’arriere-garde, si elle elt refusé le combat. D’ailleurs ce grand capitaine,
dans des temps heureux, avoit assez prouvé qu’on devoit se reposer sur ses
talens; d’autant plus que dans cette circonstance il avoit pour lui cet axiome
de guerre: Que plus une retraite est précipitee, plus elle devient fatale, en ce
que le découragement qui s’ensuit est plus funeste encore que tous les maux
physiques.

Le vice-roi avoit fait ses dispositions sur les hauteurs de Prokofévo, pour
secourir le prince d’Eckmiihl; s’étant convaincu que ce Maréchal n’auroit
point ce jour-1a d’affaires sérieuses, il continua sa marche vers Ghiat, ayant
soin d’ordonner a ses divisions de marcher dans le plus grand ordre, et de



s’arréter toutes les fois que le premier corps pourroit avoir besoin de son
secours. En cette circonstance, on ne sauroit trop louer les vertus du prince
Eugene, qui, pendant la retraite, non-seulement voulut toujours étre un des
derniers de sa colonne, mais encore bivaquer a une lieue ende¢a de Ghiat,
pour €tre prét a repousser plus promptement les attaques de I’ennemi.

Ce bivac fit passer au vice-roi, et a tous ceux qui I’accompagnoient, la
nuit la plus cruelle et la plus longue qu’on efit encore endurée. On étoit sur
un tertre aupres de I’endroit ou se trouvoit jadis le petit village d’Ivachkova:
pas une seule maison n’existoit; depuis long-temps on les avoit brilées. Pour
comble de disgrace, il faisoit un vent affreux, et la nature, en privant de bois
cet emplacement, sembloit lui avoir refusé 1’'unique ressource qui puisse
adoucir I’apreté du climat de la Russie.

Quoique nos maux fussent extrémes, néanmoins les ames généreuses
n’étoient point insensibles a ceux qu’éprouvoient nos ennemis: aussi des le
matin, en approchant de Ghiat, nous flimes saisis d’un serrement de cceur en
voyant que cette ville avoit existé; on avoit beau la chercher, on ne la
trouvoit plus, et si ce n’elt été les débris de quelques maisons en pierre
qu’on rencontroit de distance en distance, on se seroit cru sur I’emplacement
d’une forét incendiée. Jamais la fureur et la barbarie ne poussérent plus loin
leurs ravages: Ghiat, tout construit en bois, disparut dans une journée, ne
laissant que des regrets, aux uns sur la chiite de son industrie, aux autres sur
la perte de ses richesses; car cette ville pouvoit étre comptée pour une des
plus commercantes et des plus florissantes de la Russie. On y fabriquoit des
cuirs, des toiles, et quantité de goudrons et de cordages destinés pour la
marine angloise.

Le temps, qui étoit trés-froid pendant la nuit, étoit superbe durant la
journée: aussi nos troupes, quoique bien fatiguées par les souffrances que
donnoient les privations de toute espeéce, néanmoins conservoient une
grande ardeur, persuadées que ’abattement seroit le principe de leur ruine.
Depuis plusieurs jours elles n’avoient pour subsister que la viande des
chevaux; a cette époque les vivres étoient devenus si rares, que les généraux
mémes commencerent a manger de ces animaux: leur mortalité fut regardée
comme un bonheur dans une pareille circonstance; car, sans cette ressource,
le soldat auroit beaucoup plutdt ressenti les horreurs de la faim.

(1% Novembre.) Les kosaques, dont on redoutoit 1’approche, ne
tardérent pas a réaliser nos craintes. Cependant, comme on ne les avoit point
encore vus, le soldat marchoit avec sa confiance accoutumée, et les bagages,
foiblement escortés, étoient si nombreux, qu’ils formoient plusieurs convois,
allant a quelque distance 1'un de l’autre. Auprés du village détruit de



Czarevo-Saimiché, étoit une chaussée en terre d’environ cing cents pas de
long, ou passoit le grand chemin; nos équipages et ’artillerie I’avoient a tel
point dégradée, qu’elle n’étoit plus praticable, et, pour continuer la route, il
falloit descendre dans une prairie marécageuse, coupée par un large
ruisseau. Les premiers le traversérent aisément a la faveur des glaces; mais a
force d’y passer, elles se rompirent, et il fallut alors s’exposer a franchir ce
ruisseau, ou bien attendre que de mauvais ponts, construits a la hate, fussent
achevés. Pendant que la téte de la colonne étoit arrétée, il arrivoit
continuellement de nouvelles voitures; ainsi, artillerie, carosses et charrettes
de vivandiers, tout étoit éparpillé sur la route, tandis que les conducteurs,
selon leur coutume, profitaient de ce moment de repos pour allumer des
feux, et réchauffer leurs membres engourdis par le froid. On étoit dans cette
sécurité, lorsque tout-a-coup les kosaques, poussant des cris affreux,
sortirent d’un bois €pais qui se trouvoit a notre gauche, et fondirent sur tous
ces malheureux: a cette vue, chacun, poussé par la crainte, agit selon sa
premiére impulsion; les uns se réfugient dans les bois; les autres, courant a
leurs chevaux, les frappent avec violence, et, sans savoir ou ils vont, se
dispersent dans la plaine; mais ceux-la furent le plus a plaindre, les
ruisseaux, les marais, enfin tous les accidens du terrain, ne tardérent pas a
les arréter, et a offrir aux ennemis qui les poursuivoient une capture facile.
Les plus heureux furent ceux qui, a la faveur du grand nombre de voitures,
se retrancheérent derriere elles, et attendirent leur délivrance, qui arriva
promptement; car, sitot que les kosaques virent venir I’infanterie, ils se
retirérent, n’ayant fait d’autre mal que de blesser des trainards et de piller
quelques fourgons.

Depuis lors, ceux a qui I’on avoit laissé le soin d’escorter ou de conduire
les bagages, profitoient du désordre qu’excitoit la présence des kosaques,
pour s’approprier ce qui leur avoit été confié. Aussi le vol et la mauvaise foi
se répandirent dans I’armée, et parvinrent a un tel degré d’impudence, qu’on
n’¢étoit guere plus en stireté¢ au milieu des siens qu’on ne 1’auroit été avec les
ennemis. Quiconque convoitoit le bien d’autrui, a la faveur d’une alerte, s’en
emparoit; et beaucoup, encouragés par un moyen si facile, se procurérent des
occasions plus fréquentes de voler, en répandant de fausses alarmes et en
criant eux-mémes, houra! houra!

Lorsque les équipages furent attaqués, la garde royale venoit de franchir
le défilé de Czarevo-Saimiché: aussitot elle recut I’ordre de s’arréter: tandis
qu’elle faisoit halte, on voyoit sur notre gauche, et a deux cents pas de nous,
des kosaques venir nous observer; souvent ils déchargeoient sur nous leurs
armes a feu, puis ils s’enfongoient dans les bois: on dit méme que plusieurs
traverserent la route en profitant d’un intervalle que laissoit notre longue



colonne. Ces bravades, exercées avec succes envers nos domestiques, ne
produisirent aucun effet toutes les fois qu’elles furent tentées contre des
troupes armeées. Aussi, quoique la garde royale vit les Tartares roder sur ses
flancs, elle ne pressa point son mouvement, et s’arréta aupres d’une forét
voisine de Vélitschevo; les autres divisions camperent autour du vice-roi,
qui restoit constamment en arriere depuis que les Russes sembloient vouloir
inquiéter notre retraite.

(2 Novembre.) Trois heures avant le jour, nous abandonnames cette
position. Notre marche nocturne avoit quelque chose d’effrayant: la nuit
étoit d’une obscurité affreuse, et chacun de nous, dans la crainte de se
heurter contre son voisin, n’alloit qu’en tatonnant et avec une lenteur qui
permettoit de donner libre cours a nos tristes pensées. Malgré nos
précautions, beaucoup tomboient dans les fossés qui encaissoient la route,
d’autres rouloient dans les ravins dont cette méme route €toit coupée; enfin,
nous désirions le jour avec la plus vive impatience, espérant que sa douce
clarté, rendant notre marche plus facile, nous mettroit en état de prévenir les
embiiches d’un ennemi qui, par I’entiére connoissance du terrain, étoit
pleinement favorisé dans toutes ses manceuvres.

Nous avions en effet la certitude d’étre bientot attaqués. Ceux a qui la
topographie étoit connue redoutoient la position de Viazma, parce qu’ils
savoient qu’aupres de cette ville étoit I’embranchement de la route venant de
Médouin et de Ioukhnow, qu’une partie de I’armée russe avoit suivie apres
le combat de Malo-Jaroslavetz, et de beaucoup plus courte que la notre;
aussi ceux-la regardoient les kosaques qui avoient paru la veille comme
I’avant-garde de la nombreuse cavalerie commandée par Platow, et des deux
divisions du général Milloradowitch, qui devoient déboucher aupres de
Viazma.

Nos éclaireurs et les équipages du vice-roi n’étoient qu’a une lieue de
cette ville, et rien ne signaloit encore la présence de I’ennemi. Le prince,
selon sa coutume, étoit d’arriére-garde, avec le premier et le cinquieme
corps; l’¢loignement des deux extrémités de sa colonne pouvant
compromettre la stret¢ de son armée, il envoya 1’ordre aux troupes qui
¢toient en avant de s’arréter. Dans cet intervalle arriva de Viazma le chef
d’escadron Labédoyere. Au récit des dangers qu’avoit courus cet officier,
nous ne doutdmes plus qu’il faudroit le lendemain se faire jour par la force
des armes.

Le vice-roi s’arréta a Feedérovskoé, quoiqu’il fit attendu & Viazma:
aupres de lui campoient ses divisions; a sa droite, faisant face a 1’ennemi,
¢toit le corps des Polonois; et un peu en avant, les divisions du premier



corps qui, quoique d’arriére-garde, touchoient presqu’aux notres, tant elles
¢toient vivement pressées; et ce fut pour les appuyer que le prince Eugeéne
retarda sa marche.

(3 Novembre.) Le jour suivant, vers les six heures du matin, nos
divisions se mirent en mouvement. On approchoit de Viazma, et déja les
équipages de notre corps étoient entrés dans cette ville, quand les kosaques
signalérent leur présence en attaquant, tout prés de 1a, quelques voitures
campées autour d’une petite église: I’arrivée de nos troupes les eut bientot
dissipés; mais lorsque ces mémes troupes voulurent continuer leur route, la
premiére brigade de la treizieme division, commandée par le général Nagle,
qui formoit notre arriere garde, fut attaquée sur son flanc gauche a une lieue
et demie de Viazma; plusieurs escadrons de cavalerie russe qui débouchoient
précisément par I’endroit qu’on avoit redouté, se jetérent dans le court
espace qui séparoit le quatrieme corps du premier. Le vice-roi sentant le
danger de sa position, fit faire halte a ses divisions, et donna I’ordre a
I’artillerie de revenir, afin que des batteries bien dirigées pussent contenir
I’ennemi, dont toutes les manceuvres tendoient a nous couper la retraite en
s’emparant de Viazma.

A mesure que ces divisions faisoient diverses évolutions propres a
renverser le plan des Russes, elles €toient suivies par celles du premier
corps; dans cette occasion nous remarquames avec douleur que ces troupes,
sans doute excédées par des souffrances inouies et des combats continuels,
avoient perdu cette belle tenue qui, jusqu’alors, nous les faisoit admirer. Les
soldats observoient peu de discipline, et la plupart, blessés dans différens
combats ou malades par la dicte et la fatigue, grossissoient la foule des
trainards.

Notre corps soutint d’abord a lui seul, non-seulement le choc d’une
nombreuse cavalerie, mais encore les efforts réitérés d’une division
d’infanterie russe, forte de plus de douze mille hommes. Pendant ce temps,
le premier corps ayant défilé sur nos derrieres a droite de la route, vint
ensuite prendre position sur la gauche de cette méme route, entre Viazma et
le point d’attaque, et c’est 1a qu’il remplaga les troupes du quatriéme corps
que le vice-roi avoit mises en bataille dés le principe de I’affaire.—Celles-ci
occuperent alors les positions qui se trouvoient endeca de la ville, pour
accepter, conjointement avec le premier corps, le combat que les Russes
sembloient nous présenter.

La quatorzieme division, qui étoit en avant de la treizieme, laissa passer
cette derniere, et la releva pour faire 1’arriere-garde. La quinziéme, qui
suivoit la quatorziéme, resta avec la garde royale auprés de Viazma, ou elles



demeurerent toutes deux en réserve. Cet ordre de bataille étant ainsi réglé,
I’infanterie ennemie s’avance, et l’action s’engage avec beaucoup de
vivacité, mais avec une grande supériorité d’artillerie du c6té des Russes;
car le mauvais état de nos chevaux ne nous permettoit pas de faire
manceuvrer nos pieces avec la méme promptitude. Ce fut dans cette affaire
que le colonel Banco, aide-de-camp du vice-roi, commandant le second
régiment de chasseur a cheval italien, eut la téte emportée d’un boulet de
canon.

Nos troupes, malgré leur infériorité sous plusieurs rapports, gardérent
leurs positions tout le temps qui nous étoit nécessaire pour faire filer nos
bagages. Tandis qu’ils traversoient dans le plus grand ordre la ville de
Viazma, une partie de la cavalerie ennemie cherchoit a déborder nos deux
ailes; celle qui, pendant notre retraite, s’avangoit vers notre droite, fut
arrétée par un gros corps d’infanterie qui marchoit avec du canon sur le
sommet d’un plateau; celle de gauche fut également arrétée par la cavalerie
bavaroise qu’on lui opposa, et par de nombreux pelotons de tirailleurs
embusqués dans les broussailles dont ce champ de bataille étoit couvert.

Cette manceuvre des Russes répandit la consternation parmi ceux que la
foiblessse du corps ou le manque de vivres avoit forcés de sortir de leur rang
pour marcher a volont¢; cette classe étoit considérable, sur-tout parmi la
cavalerie, qui étoit presque toute démontée. Ces hommes isolés, devenus
plus qu’inutiles, et méme dangereux dans une pareille circonstance, non-
seulement génoient les manceuvres, mais encore portoient par-tout I’alarme
et le désordre, en fuyant avec précipitation devant un ennemi que la misere
leur rendoit redoutable; situation d’autant plus critique pour nous, que les
kosaques, voyant fuir ces masses foibles et sans armes, redoubloient
d’ardeur et de courage, croyant avec vraisemblance que ces colonnes de
fuyards étoient des colonnes armées.

Heureusement le grand ravin situé sur la gauche de notre route, et sur-
tout la belle position qu’occupoit le duc d’Elchingen, arréterent les efforts
des Russes, qui, dans cette circonstance, nous avoient amenés a une situation
critique. Ainsi ce maréchal, laissé en position depuis la veille prés de
Viazma pour attendre le passage du premier corps, et le relever d’arriére-
garde, eut la gloire de nous avoir tirés, par sa seule présence, du plus grand
péril qui jusqu’alors se fiit présenté. Durant toute I’action il y assista de sa
personne, et long-temps marcha avec le vice-roi et le prince d’Eckmiihl pour
conférer avec eux sur les dispositions qu’on devoit prendre.

Il étoit prés de quatre heures aprés-midi lorsque notre corps traversa
Viazma. En sortant de la ville nous vimes campé vers notre gauche et sur un



plateau, ce troisiéme corps a qui nous devions de la reconnoissance pour
avoir si bien gardé cette importante position; la ténacité avec laquelle il la
défendit, rendit impuissante I’obstination que 1’ennemi mettoit a ’enlever; et
cette bravoure a laquelle on ne sauroit trop rendre justice, contribua
beaucoup a sauver les premier, cinquieme, et quatriéme corps, facilitant a ce
dernier les moyens de se retirer derriere la riviere de Viazma ou le prince
chercha a réparer le mal qu’avoit pu lui faire un combat malheureux, mais
honorable, et soutenu dans des circonstances ou les combinaisons les plus
habiles ne pouvoient avoir aucune heureuse issue.

En traversant la forét qui se trouve au-dessous du plateau de Viazma,
nous rencontrames un convoi de malades parti de Moskou avant nous. Ces
infortunés, depuis quelques jours privés de tout secours, bivaquoient dans
cette forét, qui leur servit d’hdpital et de tombeau; car la difficulté¢ de faire
aller les chevaux forga les conducteurs a tout abandonner. Nous campames
pres de 1a, et aux approches de la nuit on fit un grand feu sur le revers d’une
colline couverte de broussailles. La garde royale étoit autour du bivac du
prince, tandis que les treizieme et quatorziéme divisions furent placées sur
nos flancs. La quinziéme division, quoique considérablement affoiblie,
formoit notre arriére-garde.

De cette colline on voyoit le ciel tout en feu; c’étoient les maisons de
Viazma échappées au premier incendie, et que nous livrions aux flammes en
nous retirant. Le troisiéme corps, qui conservoit toujours sa position pour
protéger sa retraite, quoique séparé des Russes par un ruisseau et de
profonds ravins, sembloit étre fréquemment attaqué. Dans le silence de la
nuit nous étions souvent réveillés par des coups de canon qui, tirés a travers
d’épaisses foréts, éclatoient d’une manicre horrible; ce bruit inattendu,
répété par les échos de la vallée, se prolongeoit en longs mugissemens,
lorsque nos sens fatigués commencgoient a gotter le repos, et, a chaque
instant, nous forcoit de courir aux armes, par la crainte ou nous étions que
I’ennemi, voisin de nous, ne s’avang¢at pour nous surprendre.

(4 Novembre.) C’est pourquoi vers une heure du matin, le vice-roi jugea
prudent de profiter de I’obscurité de la nuit pour effectuer sa retraite, et
obtenir ainsi quelques heures d’avance sur les Russes, qu’on ne pouvoit
combattre, puisque la faim ne nous permettoit pas de nous arréter dans des
campagnes désertes. Nous marchions a tatons sur la grande route,
entierement couverte de bagages et d’artillerie; les hommes et les chevaux
extenués de lassitude se trainoient a peine, et & mesure que ces derniers
venoient a tomber, les soldats se les partageoient entre eux, et alloient faire
griller sur des charbons ardens cette viande, qui depuis quelques jours étoit



leur unique nourriture. Beaucoup, souffrant plus encore par le froid que par
la faim, abandonnoient leurs équipages pour venir se coucher aupres d’un
grand feu qu’ils avoient allumé. Mais au moment du départ, ces malheureux
n’avoient plus la force de se relever, et préféroient tomber entre les mains de
I’ennemi, plutdt que d’essayer a continuer leur route.

Il y avoit long-temps qu’il faisoit grand jour, lorsque nous arrivames
devant le village de Polianovo, auprés duquel passoit la petite riviere
d’Osma. Le pont étoit trés-étroit et fort mauvais; la foule pour le traverser
étoit immense, et comme chacun se pressoit d’arriver, le vice-roi chargea des
officiers d’état-major d’interposer leur autorité, afin de maintenir 1’ordre
dans ce passage difficile: lui-méme ne dédaigna point de s’y arréter, et de
prendre toutes les précautions nécessaires pour faciliter les convois
d’artillerie, au milieu de la cohue des équipages qui se pressoient d’entrer
dans ce défilé. L’Empereur qui alloit en avant de nous, a une journée de
distance, ayant appris que nous étions attaqués, s’arréta entre Jalkow
Postoja-Dvor et Doroghoboui; mais lorsqu’il sut que nous avions forcé le
passage, il continua sa marche et se dirigea vers cette derniere ville.

Au-dessous du bourg de Semlevo passe une autre branche de la riviere
d’Osma, beaucoup plus considérable que la premiére; néanmoins les troupes
ne furent point retardées; elles profitérent d’un pont large et solide, pour
franchir une position dont I’ennemi auroit pu retirer de grands avantages s’il
avoit pu s’en emparer.

Vers la fin de la journée, on avoit fait le logement du prince dans une
petite chapelle située endeca d’un grand ruisseau marécageux. On étoit a
peine établi aux environs de cette chapelle, que des domestiques étant allés
fourrager, furent attaqués par les kosaques, et revinrent avec précipitation;
les uns avoient perdu leurs chevaux, leurs habits; d’autres étoient tout
mutilés par les coups de sabre et de lance qu’ils avoient recus. 11 fallut alors
songer a s’¢éloigner; et a mesure que les équipages du vice-roi évacuoient
cette position, on voyoit des cavaliers ennemis s’avancer vers nous. C’est
dans cette circonstance qu’on sentit combien, dans une retraite, il est
essentiel d’assurer le passage des rivieres. Celle-ci, quoique trés-petite, étoit
a peine guéable, et n’avoit point de pont: pour la traverser, hommes,
chevaux et voitures, se jetoient a 1’eau; situation d’autant plus pénible, que
les Russes profitant de notre détresse, commengoient a harceler la queue de
notre colonne, et répandoient la consternation parmi cette foule immense
qui, restée sur I’autre rive, se voyoit arrétée par un ruisseau large, profond, a
moitié¢ gelé, et entouré de marais. Pendant ce temps, elle entendoit voler sur
sa téte les boulets que I’ennemi langoit sur nous. Malgré cela ce passage



n’eut rien de bien funeste; la nuit approchoit, et les kosaques, craignant de se
compromettre, cess€rent leurs attaques: aussi nous ne perdimes que quelques
voitures, qu’on fut forcé de laisser au milieu de I’eau.

Cet obstacle étant surmonté, on entra dans une forét; a son extrémité,
vers la gauche, €toit un grand chateau en bois depuis long-temps saccagé,
voisin du village de Rouibki: c’est 1a qu’on s’établit. Nous n’avions d’autre
viande que du cheval; mais il restoit encore sur une voiture de 1’état-major
un peu de farine apportée de Moskou; pour mieux I’économiser, on en
faisoit de la bouillie, et ’on régloit a chaque officier le nombre de cuillerées
qu’il en devoit manger. Quant a nos chevaux on étoit bien content de
pouvoir leur donner de la paille qui, lors de notre premier passage, avoit
servi de liticre.

(5 Novembre.) De trés grand matin nous partimes, et, sans rencontre
facheuse de I’ennemi, nous arrivames d’assez bonne heure dans un grand
village, dont quelques maisons avoient été¢ épargnées; il y en avoit une qui
¢toit en pierre et assez grande: c’est par la Maison en pierre que depuis nous
signalames ce village; car sachant rarement le nom des endroits ou nous
passions, on étoit dans la coutume de les désigner par ce qu’ils pouvoient
avoir de plus caractéristique, soit par la configuration, soit par les maux
qu’on y avoit endurés. On ne parloit point de ceux ou I’on avoit souffert la
faim, puisque cette calamité étoit commune a tous les villages ou nous
passions.

Jusqu’a ce jour chacun supportoit ses maux avec calme et résignation,
dans la pensée flatteuse qu’ils alloient bientdt cesser. En partant de Moskou,
on avoit envisagé Smolensk comme devant étre le terme de notre retraite, et
le lieu ou I’on se réuniroit aux corps laissés sur le Dniéper et la Dwina,
prenant pour ligne ces deux fleuves, et pour quartier d’hiver la Lithuanie. On
disoit aussi que Smolensk abondoit en provisions de toutes les espéces, et
qu’on y trouveroit, pour nous relever de nos travaux, le neuviéme corps,
composé d’environ vingt-cing mille hommes de troupes fraiches. Ainsi cette
ville étant I’objet de nos plus chéres espérances, on briloit d’y arriver, dans
la persuasion qu’aupres des ses murailles cesseroient nos calamités; son nom
voloit de bouche en bouche, et chacun le pronongoit de bonne foi a tous les
malheureux accablés par la souffrance, comme 1’'unique et véritable
consolation propre a leur faire oublier les miséres passées, et leur rendre le
courage nécessaire pour supporter les fatigues qu’il falloit endurer encore.

(6 Novembre.) Nous marchions vers Smolensk avec une ardeur qui
redoubloit nos forces; nous touchions presqu’a Doroghoboui, qui n’en est
¢loigné que de vingt lieues, et la seule pensée d’y arriver dans trois jours



excitoit en nos cceurs une ivresse générale, lorsque tout a coup 1’atmosphere
qui jusqu’alors avoit été si brillante s’enveloppa de vapeurs froides et
rembrunies. Le soleil, caché sous d’épais nuages, disparut a nos yeux, et la
neige, tombant a gros flocons, dans un instant obscurcit le jour, et confondit
la terre avec le firmament. Le vent, soufflant avec furie, remplissoit les
foréts du bruit de ses affreux sifflemens, et faisoit courber contre terre les
noirs sapins surchargés de glagons; enfin, la campagne entiére ne formoit
plus qu’une surface blanche et sauvage.

Au milieu de cette sombre horreur le soldat, accablé par la neige et le
vent qui venoient sur lui en forme de tourbillon, ne distinguoit plus la grande
route des fossés, et souvent s’enfoncoit dans ces derniers, qui lui servoient
de tombeau. Les autres, pressés d’arriver, se tralnant a peine, mal chaussés,
mal vétus, n’ayant rien & manger, rien a boire, gémissoient en grelottant, et
ne donnoient aucun secours ni marque de pitié a ceux qui, tombés en
défaillance, expiroient autour d’eux. Ah! combien de ces infortunés qui,
mourant d’inanition, luttoient d’'une manicre terrible contre les angoisses de
la mort! On entendoit les uns faire de touchans adieux a leurs fréres, a leurs
camarades; d’autres, en poussant le dernier soupir, pronongoient le nom de
leur mere et du pays qui les vit naitre: bient6t la rigueur du froid saisissoit
leurs membres engourdis, se glissoit jusque dans leurs entrailles. Etendus sur
les chemins, on ne les distinguoit plus qu’aux tas de neige qui recouvroient
leurs cadavres, et qui, sur toute la route, formoient des ondulations
semblables a celles des cimetiéres. Enfin, des nuées de corbeaux
abandonnant la plaine pour se réfugier dans les foréts voisines, en passant
sur nos tétes, poussoient des cris sinistres, et des troupeaux de chiens venus
de Moskou, ne vivant que de nos débris ensanglantés, venoient hurler autour
de nous, comme pour hater le moment ou nous devions leur servir de pature.

Dés ce jour ’armée perdit sa force et son attitude militaire. Le soldat
n’obéit plus a ses officiers, et I’officier s’éloigna de son général; les
régimens débandés marchoient a volonté; cherchant pour vivre, ils se
répandoient dans la plaine, briilant et saccageant tout ce qu’ils rencontroient.
Bientot ces détachemens séparés de nous étoient assaillis par les restes d’une
population armée pour venger les horreurs dont elle avoit été la victime; et
les kosaques, venant au secours des paysans, ramenoient sur la fatale grande
route, le reste des trainards échappés au carnage qu’ils en avoient fait.

Telle étoit la situation de D’armée, lorsque nous arrivimes a
Doroghoboui. Cette ville, quoique petite, elit dans notre détresse rendu la vie
a bien des malheureux, si la colére de Napoléon ne I’avoit aveuglé au point
de lui faire oublier que ses soldats seroient les premiers a souffrir de la



dévastation que lui-méme ordonna. Doroghoboui avoit été¢ bralé, ses
magasins pillés, et I’eau-de-vie dont ils abondoient couloit dans les rues,
pendant que le reste de I’armée mouroit faute de boissons spiritueuses. Le
peu de maisons conservées furent occupées exclusivement par un petit
nombre de généraux et d’officiers. Les soldats armés qui restoient encore,
devant faire face a I’ennemi, étoient exposés a toutes les rigueurs de la
saison, tandis que les autres, ¢éloignés de leurs corps, se voyoient repoussés
de par-tout, et ne trouvoient pas méme place au milieu des bivacs. Qu’on se
figure alors la situation de tous ces malheureux tourmentés par la faim, ils
couroient auprés d’un cheval aussitét qu’il étoit tombé, et, comme des
chiens affamés, ils s’en disputoient les lambeaux: excédés par le sommeil et
les longues marches, ils n’apercevoient que de la neige, et autour d’eux pas
un seul point ou I’on piit s’asseoir ni se reposer; transis de froid, ils erroient
de tous cotés pour avoir du bois; la neige I’avoit fait disparoitre, et s’ils en
trouvoient, ils ne savoient sur quel point I’allumer; a peine le feu
commengoit-il a prendre, que la violence du vent et ’atmosphére humide
détruisoient le fruit de leurs fatigues, et leur unique consolation dans ce
malheur extréme. Aussi tous les hommes demeuroient serrés comme des
bestiaux, se couchoient au pied des bouleaux, des sapins, ou sous des
voitures; il y en avoit qui arrachoient des arbres; d’autres, de vive force,
briloient les maisons ou les officiers étoient logés; et quoique excédés de
lassitude, on les voyoit droits, semblables a des spectres, rester immobiles
toute la nuit autour de ces immenses biichers.

(A continuer.)
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TRANSCRIBER NOTES

Mis-spelled words and printer errors have been corrected or
standardised. Where multiple spellings occur, majority use has been
employed.

Inconsistency in hyphenation has been retained.
Inconsistency in accents has been corrected or standardised.

[The end of L'Abeille Canadienne Issue 11 of 12 edited by Henri-Antoine
Mézicre]
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