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Vorspiel

Es ist auf der AlbrechtsstralSe, jener Verkehrsader der
Residenz, die den Albrechtsplatz und das Alte Schloff mit der
Kaserne der Garde-Fiisiliere verbindet, — um Mittag,
wochentags, zu einer gleichgiiltigen Jahreszeit. Das Wetter ist
madlig gut, indifferent. Es regnet nicht, aber der Himmel ist
auch nicht klar; er ist gleichméallig weillgrau, gewodhnlich,
unfestlich, und die Stralle liegt in einer stumpfen und
niichternen Beleuchtung, die alles Geheimnisvolle, jede
Absonderlichkeit der Stimmung ausschlielSt. Es herrscht ein
Verkehr von mittlerer Regsamkeit, ohne viel Larm und
Gedrénge, entsprechend dem nicht sehr geschdftigen Charakter
der Stadt. Trambahnwagen gleiten dahin, ein paar Droschken
rollen vorbei, auf den Biirgersteigen bewegt sich
Einwohnerschaft, farbloses Volk, Passanten, Publikum, Leute.
— Zwei Offiziere, die Hande in den Schréagtaschen ihrer
grauen Paletots, kommen einander entgegen: ein General und
ein Leutnant. Der General ndhert sich von der SchloR-, der
Leutnant von der Kasernenseite her. Der Leutnant ist blutjung,
ein Milchbart, ein halbes Kind. Er hat schmale Schultern,
dunkles Haar und so breite Wangenknochen, wie viele Leute
hierzulande sie haben, blaue, ein wenig miide blickende Augen
und ein Knabengesicht von freundlich verschlossenem
Ausdruck. Der General ist schlohweil$, hoch und breit
gepolstert, eine liberaus gebietende Erscheinung. Seine
Augenbrauen sind wie aus Watte, und sein Schnurrbart



tiberbuscht sowohl Mund als Kinn. Er geht mit langsamer
Wucht, sein Sabel klirrt auf dem Asphalt, sein Federbusch
flattert im Winde, und langsam schwappt bei jedem Schritte
der grole rote Brustaufschlag seines Mantels auf und nieder.
So kommen sie aufeinander zu. — Kann dies zu
Verwickelungen fiihren? Unmoglich. Jedem Beobachter steht
der naturgemdlle Verlauf dieses Zusammentreffens klar vor
Augen. Hier ist das Verhdltnis von Alt und Jung, von Befehl
und Gehorsam, von betagtem Verdienst und zartem
Anfangertum, hier ist ein gewaltiger hierarchischer Abstand,
hier gibt es Vorschriften. Natiirliche Ordnung, nimm deinen
Lauf! — Und was, statt dessen, geschieht? Statt dessen
vollzieht sich das folgende iiberraschende, peinliche,
entzlickende und verkehrte Schauspiel. Der General, des
jungen Leutnants ansichtig werdend, verdndert auf seltsame
Art seine Haltung. Er nimmt sich zusammen und wird doch
gleichsam kleiner. Er ddmpft sozusagen mit einem Ruck den
Prunk seines Auftretens, er tut dem Ladrm seines Séabels
Einhalt, und wahrend sein Gesicht einen barbeilligen und
verlegenen Ausdruck annimmt, ist er ersichtlich nicht einig mit
sich, wohin er blicken soll, was er so zu verbergen sucht, dal$
er unter seinen Wattebrauen hinweg schrdg vor sich hin auf
den Asphalt starrt. Auch der junge Leutnant verrit, genau
beobachtet, eine leichte Befangenheit, die aber seltsamerweise
bei ihm in hoherem Grade, als bei dem greisen Befehlshaber,
von einer gewissen Grazie und Disziplin bemeistert scheint.
Die Spannung seines Mundes wird zu einem Lacheln von
zugleich bescheidener und giitiger Art, und seine Augen
blicken vorldufig mit einer stillen und beherrschten Ruhe, die
den Anschein der Miihelosigkeit hat, an dem General vorbei
und ins Weite. Nun sind sie auf drei Schritt aneinander. Und
statt die vorschriftsméllige Ehrenbezeigung auszufiihren, legt



der blutjunge Leutnant ein wenig den Kopf zurtick, zieht
gleichzeitig seine rechte Hand — nur die rechte, das ist
auffallend — aus der Manteltasche und beschreibt mit eben
dieser weillbehandschuhten Rechten eine kleine ermunternde
und verbindliche Bewegung, nicht stédrker, als dal er, die
Handflache nach oben, die Finger 6ffnet; aber der General, der
dieses Zeichen mit hangenden Armen erwartet hat, fahrt an den
Helm, biegt aus, gibt in halber Verbeugung sozusagen den
Biirgersteig frei und griit den Leutnant von unten herauf aus
rotem Gesicht mit frommen und wasserigen Augen. Da
erwidert der Leutnant, die Hand an der Miitze, das Honneur
seines Vorgesetzten, erwidert es, indem eine kindliche
Freundlichkeit sein ganzes Gesicht bewegt, erwidert es — und
geht weiter.

Ein Wunder! Ein phantastischer Auftritt! Er geht weiter.
Man sieht ihn an, aber er sieht niemanden an, er sieht zwischen
den Leuten hindurch geradeaus, ein wenig mit dem Blick einer
Dame, die sich beobachtet weils. Man griifSt ihn, dann griifst er
zuriick, fast herzlich und dennoch aus einer Ferne. Wie es
scheint, so geht er nicht gut; es ist, als sei er des Gebrauches
seiner Beine nicht sehr gewohnt oder als behindere ihn die
allgemeine Aufmerksamkeit, so ungleichméfig und zégernd ist
sein Schritt, ja, bisweilen scheint er zu hinken. Ein
Schutzmann macht Front, eine elegante Frau, aus einem Laden
tretend, sinkt lachelnd ins Knie. Man blickt nach ihm um, man
weist mit dem Kopfe nach ihm, man zieht die Brauen empor
und nennt gedampft seinen Namen...

Es ist Klaus Heinrich, der jiingere Bruder Albrechts II. und
ndchster Agnat am Throne. Dort geht er, man kann ihn noch
sehen. Gekannt und doch fremd bewegt er sich unter den
Leuten, geht im Gemenge und gleichsam doch von einer Leere
umgeben, geht einsam dahin und trdgt auf seinen schmalen



Schultern die Last seiner Hoheit.



Die Hemmung

Schiisse wurden gelost, als auf den verschiedenen
Verstandigungswegen der Neuzeit in die Residenz die
Nachricht gelangte, dal8 auf Grimmburg die GroBherzogin
Dorothea zum zweiten Male von einem Prinzen entbunden sei.
Es waren zweiundsiebzig Schiisse, die liber Stadt und Land
hinrollten, abgefeuert von militdrischer Seite auf dem Wall der
»Zitadelle«. Gleich darauf kanonierte auch die Feuerwehr mit
den stadtischen Salutgeschiitzen, um nicht zuriickzustehen;
aber es entstanden lange Pausen dabei zwischen einzelnen
Detonationen, was viel Heiterkeit in der Bevolkerung erregte.
Die Grimmburg beherrschte von einem buschigen Hiigel das
malerische Stadtchen des gleichen Namens, das seine grauen
Schragdacher in dem voriiberflieSenden Stromarm spiegelte
und von der Hauptstadt in halbstiindiger Fahrt mit einer
unrentablen Lokalbahn zu erreichen war. Sie stand dort oben,
die Burg, in grauen Tagen vom Markgrafen Klaus Grimmbart,
dem Ahnherrn des Fiirstengeschlechts, trotzig erbaut,
mehrmals seither verjiingt und instand gesetzt, mit den
Bequemlichkeiten der wechselnden Zeiten versehen, stets
wohnlich gehalten und als Stammsitz des Herrscherhauses, als
Wiege der Dynastenfamilie auf eine besondere Weise geehrt.
Denn das Hausgesetz und Herkommen bestand, dal$ alle
direkten Nachkommen des Grimmbartes, alle Kinder des
jeweils regierenden Paares hier geboren werden mufSten. Diese
Uberlieferung war nicht wohl auRer acht zu lassen. Das Land



hatte geistesklare und leugnerische Souverdne gesehen, die
ihren Spott daran getibt hatten, und dennoch hatten sie sich ihr
achselzuckend gefiigt. Nun war es langst zu spdt geworden,
noch davon abzugehen. Verniinftig und zeitgemal$ oder nicht
— warum denn ohne Not mit einer ehrwiirdigen Gepflogenheit
brechen, die sich gewissermalien bewdahrt hatte? Im Volke
stand fest, dalS etwas daran sei. Zweimal im Wandel von
fiinfzehn Generationen hatten Kinder regierender Herren
infolge irgendwelcher Zufélligkeiten auf anderen Schléssern
das Licht erblickt: mit beiden hatte es ein unnatiirliches und
nichtswiirdiges Ende genommen. Aber von Heinrich dem
Bulifertigen und Johann dem Gewalttdtigen nebst ihren
lieblichen und stolzen Schwestern bis auf Albrecht, den Vater
des Groherzogs, und diesen selbst, Johann Albrecht III.,
waren alle Souverdne des Landes und ihre Geschwister hier zur
Welt gebracht worden; und vor sechs Jahren war Dorothea mit
ihrem ersten Sohne, dem Erbgrollherzog, hier
niedergekommen...

Ubrigens war das StammschloR ein Zufluchtsort, so wiirdig
als friedevoll. Als Sommersitz mochte man ihm, der Kiihle
seiner Gemdcher, des schattigen Reizes seiner Umgebung
wegen, sogar vor dem steif-lieblichen Hollerbrunn den Vorzug
geben. Der Aufstieg vom Stddtchen, jene ein wenig grausam
gepflasterte Gasse zwischen drmlichen Heimstdtten und einer
geborstenen Mauerbriistung, durch massige Torwege bis zu der
uralten Schenke und Fremdenherberge am Eingang zum
Burghof, in dessen Mitte das Steinbild Klaus Grimmbarts, des
Erbauers, stand, war pittoresk, ohne bequem zu sein. Aber ein
ansehnlicher Parkbesitz bedeckte den Riicken des
Schlollberges und leitete auf gemdchlichen Wegen hinab in das
waldige und sanft gewellte Geldnde, das voller Gelegenheit zu
Wagenfahrten und stillem Lustwandeln war.



Das Innere der Burg angehend, so war es zuletzt noch zu
Beginn der Regierung Johann Albrechts III. einer umfassenden
Auffrischung und Verschénerung unterzogen worden — mit
einem Kostenaufwand, der viel Gerede hervorgerufen hatte.
Die Einrichtung der Wohngemaécher war in einem zugleich
ritterlichen und behaglichen Stil ergdnzt und erneuert, die
Wappenfliesen des »Gerichtssaales« waren genau nach dem
Muster der alten wiederhergestellt worden. Die Vergoldung
der verschmitzten, in vielfachen Spielarten wechselnden
Kreuzbogengewdlbe zeigte sich glinzend aufgemuntert, alle
Gemadcher waren mit Parkett ausgestattet, und der grofSe
sowohl wie der kleine Bankettsaal war durch die Kiinstlerhand
des Professors von Lindemann, eines hervorragenden
Akademikers, mit grofen Wandmalereien geschmiickt worden,
Darstellungen aus der Geschichte des landesherrlichen Hauses,
angefertigt in einer leuchtenden und glatten Manier, die fernab
und ohne Ahnung von den unruhigen Bediirfnissen jiingerer
Schulen war. Es fehlte an nichts. Da die alten Kamine und
seltsam bunten, in runden Terrassen sich deckenhoch
aufbauenden Ofen der Burg nicht wohl verwendbar waren, so
hatte man, im Hinblick auf die Md6glichkeit eines winterlichen
Aufenthaltes, sogar Anthrazitéfen gesetzt.

Aber am Tage der zweiundsiebzig Schiisse war beste
Jahreszeit, Spétfriihling, Frithsommer, Juni-Anfang, ein Tag
nach Pfingsten. Johann Albrecht, in aller Friihe telegraphisch
benachrichtigt, dal§ gegen Morgen die Geburt begonnen habe,
traf um acht mit der unrentablen Lokalbahn auf Station
Grimmburg ein, von drei oder vier offiziellen Personlichkeiten,
dem Biirgermeister, dem Amtsrichter, dem Pastor, dem Arzt
des Stadtchens, mit Segenswiinschen empfangen, und begab
sich sofort zu Wagen auf die Burg. In der Begleitung des
Grollherzogs langten der Staatsminister Dr. Baron



Knobelsdorff und der Generaladjutant General der Infanterie
Graf Schmettern an. Ein wenig spéter fanden sich noch zwei
oder drei Minister, der Hofprediger Oberkirchenratsprasident
D. Wislizenus, ein paar Herren mit Hof- und Oberhofchargen
und ein noch jugendlicher Adjutant, Hauptmann von
Lichterloh, auf dem StammschloR ein. Obwohl der
grofSherzogliche Leibarzt, Generalarzt Dr. Eschrich, sich bei
der Wochnerin befand, hatte Johann Albrecht die Laune, den
jungen Ortsarzt, einen Dr. Sammet, der obendrein jiidischer
Abstammung war, aufzufordern, ihn auf die Burg zu begleiten.
Der schlichte, arbeitsame und ernste Mann, der alle Hande voll
zu tun hatte und sich solche Auszeichnung nicht vermutend
gewesen war, stammelte mehrmals: »Ganz gern... ganz
gern...«, was einiges Lacheln hervorrief.

Der GrolSherzogin diente als Schlafzimmer die
»Brautkemenate«, ein fiinfeckiges, sehr bunt ausgemaltes
Gemach, welches, im ersten Stockwerk gelegen, durch sein
feierliches Fenster eine prangende Fernsicht iiber Wilder,
Hiigel und die Windungen des Stromes bot und rings mit
einem Fries von medaillonférmigen Portrdts geziert war,
Bildnissen fiirstlicher Braute, die hier in alten Tagen des
Gebieters geharrt hatten. Dort lag Dorothea; ein breites und
starkes Band war um das Fullende ihres Bettes geschlungen,
daran sie sich hielt wie ein Kind, das Kutschieren spielt, und
ihr schoner, tippiger Korper tat harte Arbeit. Doktorin
Gnadebusch, die Hebamme, eine sanfte und gelehrte Frau mit
kleinen feinen Handen und braunen Augen, die durch runde
und dicke Brillengldser einen mysteridsen Glanz erhielten,
unterstiitzte die Fiirstin, indem sie sagte:

»Nur fest, nur fest, Kénigliche Hoheit... Es geht
geschwinde... Es geht ganz leicht... Das zweite Mal... das ist
nichts... Geruhen: die Knie auseinander... Und stets das Kinn



auf die Brust...«

Eine Warterin, gleich ihr in ein weilSes Leinen gekleidet,
half ebenfalls und ging in den Pausen auf leisen Sohlen mit
Gefdllen und Binden umbher. Der Leibarzt, ein finsterer,
schwarzgraubdrtiger Mann, dessen linkes Augenlid geldhmt
schien, iiberwachte die Geburt. Er trug den Operationsmantel
iber seiner Generalarzt-Uniform. Zuweilen erschien in der
Kemenate, um sich vom Fortschreiten der Entbindung zu
iberzeugen, Dorotheas vertraute Oberhofmeisterin, Freifrau
von Schulenburg-Tressen, eine beleibte und asthmatische
Dame von unterstrichen spieRbiirgerlichem AuRern, die jedoch
auf den Hofbéllen eine Welt von Busen zu entblé3en pflegte.
Sie kiilSte ihrer Herrin die Hand und kehrte zurtick in ein
entlegenes Gemach, wo ein paar magere Schliisseldamen mit
dem diensttuenden Kammerherrn der GroRBherzogin, einem
Grafen Windisch, plauderten. — Dr. Sammet, der das
Linnengewand wie einen Domino tiber seinen Frack gezogen
hatte, verharrte in bescheidener und aufmerksamer Haltung am
Waschtisch.

Johann Albrecht hielt sich in einem zur Arbeit und
Kontemplation einladenden Gewdlbe auf, das von der
»Brautkemenate« nur durch das sogenannte Frisierkabinett und
einen Durchgangsraum getrennt war. Es fiihrte den Namen
einer Bibliothek, im Hinblick auf mehrere handschriftliche
Folianten, die schrag auf dem wuchtigen Schranke lehnten und
die Geschichte der Burg enthielten. Das Gemach war als
Schreibzimmer eingerichtet. Globen schmiickten die
Wandborde. Durch das Bogenfenster, das gedffnet stand,
wehte der starke Wind der H6he. Der GroSherzog hatte sich
Tee servieren lassen, Kammerdiener Prahl hatte selbst das
Geschirr gebracht; aber es stand vergessen auf der Platte des
Sekretdrs, und Johann Albrecht schritt in einem rastlosen,



unangenehm angespannten Zustande von einem Winkel in den
anderen. Sein Gang war vom unaufhérlichen Knarren seiner
Lackstiefel begleitet. — Fliigeladjutant von Lichterloh horchte
darauf, indem er sich in dem beinahe leeren
Durchgangszimmer langweilte.

Die Minister, der Generaladjutant, der Hofprediger und die
Hofchargen, neun oder zehn Herren, warteten in den
Reprasentationsraumen des Hoch-Erdgeschosses. Sie
wanderten durch den grofSen und den kleinen Bankettsaal, wo
zwischen den Lindemannschen Gemadlden Arrangements von
Fahnen und Waffen hingen; sie lehnten an den schaftartigen
Pfeilern, die sich tiber ihnen zu bunten Gewdlben entfalteten;
sie standen vor den deckenhohen und schmalen Fenstern und
blickten durch die in Blei gefalSten Scheibchen hinab iiber Fluf§
und Stddtchen; sie salfen auf den Steinbdnken, die um die
Winde liefen, oder auf Sesseln vor den Kaminen, deren
gotische Ddcher von ldcherlich kleinen, gebiickt schwebenden
und fratzenhaften Kerlchen aus Stein getragen wurden. Der
heitere Tag machte den Tressenbesatz der Uniformen, die
Ordenssterne auf den wattierten Brustwolbungen, die breiten
Goldstreifen an den Beinkleidern der Wiirdentrédger erglitzern.

Man unterhielt sich schlecht. Bestdndig hoben sich
Dreimaster und weilbekleidete Hande vor Miinder, die sich
krampfhaft 6ffneten. Fast alle Herren hatten Tranen in den
Augen. Mehrere hatten nicht Zeit gefunden zu friihstiicken.
Einige suchten Zerstreuung, indem sie das Operationsbesteck
und das kugelformige, in Leder gehiillte Chloroformgeféali, das
Generalarzt Eschrich hier fiir alle Félle niedergelegt hatte,
einem furchtsamen Studium unterzogen. Nachdem
Oberhofmarschall von Biihl zu Biihl, ein starker Mann mit
schwénzelnden Bewegungen, einem braunen Toupee,
goldenem Zwicker und langen, gelben Fingerndgeln, in seiner



abgerissen plappernden Art mehrere Geschichten erzdhlt hatte,
machte er in einem Lehnstuhl von seiner Gabe Gebrauch, mit
offenen Augen zu schlafen, — reglosen Blicks und in bester
Haltung das BewuBtsein von Zeit und Raum zu verlieren, ohne
die Wiirde des Ortes im mindesten zu verletzen.

Dr. von Schroder, Minister der Finanzen und der
Landwirtschaft, hatte an diesem Tage ein Gesprach mit dem
Staatsminister Dr. Baron Knobelsdorff, Minister des Inneren,
des AuReren und des GroRherzoglichen Hauses. Es war eine
sprunghafte Plauderei, die mit einer Kunstbetrachtung anhob,
zu finanziellen und 6konomischen Fragen iiberging, eines
hohen Hofbeamten in ziemlich abfédlligem Sinne gedachte und
sich auch mit den Personen der allerhdchsten Herrschaften
beschiftigte. Sie begann, als die Herren, die Hande mit ihren
Hiiten auf dem Riicken, vor einem der Gemalde im GrolSen
Bankettsaal standen, und beide dachten mehr dabei, als sie
aussprachen. Der Finanzminister sagte: »Und dies? Was ist
dies? Was passiert da? Exzellenz sind so orientiert...«

»Oberfldchlich. Es ist die Belehnung zweier jugendlicher
Prinzen des Hauses durch ihren Oheim, den romischen Kaiser.
Exzellenz sehen da die beiden jungen Herren knieen und in
groler Zeremonie ihren Eid auf das Schwert des Kaisers
leisten...«

»Schon, ungewohnlich schon! Welche Farben! Blendend.
Was fiir reizende goldene Locken die Prinzen haben! Und der
Kaiser... es ist der Kaiser, wie er im Buche steht! Ja, dieser
Lindemann verdient die Auszeichnungen, die ihm zuteil
geworden sind.«

»Durchaus. Die ihm zuteil geworden sind; die verdient er.«

Dr. von Schréder, ein langer Mann mit weillem Bart, einer
zart gebauten goldenen Brille auf der weillen Nase, einem
kleinen Bauch, der sich unvermittelt unter dem Magen erhob,



und einem Wulstnacken, der den gestickten Stehkragen seines
Fracks tiberquoll, blickte, ohne die Augen von dem Bilde zu
wenden, ein wenig zweifelhaft drein, von einem MilStrauen
bertihrt, das ihn zuzeiten im Gesprdch mit dem Baron {iberkam.
Dieser Knobelsdorff, dieser Giinstling und hochste Beamte war
so vieldeutig... Zuweilen waren seine Auferungen, seine
Erwiderungen von einem ungreifbaren Spott umspielt. Er war
weit gereist, er kannte den Erdball, er war so mannigfach
unterrichtet, auf eine befremdende und freie Art interessiert.
Dennoch war er korrekt... Herr von Schroder verstand sich
nicht vollig auf ihn. Bei aller Ubereinstimmung war es nicht
moglich, sich ganz im Einverstdndnis mit ihm zu fiihlen. Seine
Meinungen waren voll heimlicher Reserve, seine Urteile von
einer Duldsamkeit, die in Unruhe lieR3, ob sie Gerechtigkeit
oder Geringschatzung bedeute. Aber das Verdachtigste war
sein Ldcheln, ein Augenldcheln ohne Anteil des Mundes, das
vermoge strahlenférmig an den dulleren Augenwinkeln
angeordneter Faltchen zu entstehen schien oder umgekehrt mit
der Zeit diese Faltchen hervorgerufen hatte... Baron
Knobelsdorff war jiinger, als der Finanzminister, ein Mann in
den besten Jahren damals, obwohl sein gestutzter Schnurrbart
und sein glatt in der Mitte gescheiteltes Haupthaar schon leicht
ergraut waren, — untersetzt tibrigens, kurzhalsig und von dem
Kragen seines bis zum Saume betreten Hofkleides sichtlich
beengt. Er iiberliel Herrn von Schroder einen Augenblick
seiner Ratlosigkeit und fuhr dann fort: »Nur ware vielleicht im
Interesse einer 16blichen Hof-Finanz-Direktion zu wiinschen,
dal’ der beriihmte Mann sich ein wenig mehr mit Sternen und
Titeln begniigte und... roh gesprochen, was mag dieses
gefdllige Bildwerk gekostet haben?«

Herr von Schroder gewann wieder Leben. Der Wunsch, die
Hoffnung, sich mit dem Baron zu verstandigen, dennoch zur



Intimitdt und vertraulichen Einhelligkeit mit ihm zu gelangen,
machte ihn eifrig.

»Genau mein Gedanke!« sagte er, indem er sich wandte, um
den Gang durch die Séle wieder aufzunehmen. »Exzellenz
nehmen mir die Frage vom Munde. Was mag fiir diese
»Belehnung« bezahlt worden sein? Was fiir die iibrige
Farbenpracht hier an den Wanden? Denn in summa hat die
Restauration der Burg vor sechs Jahren eine Million gekostet.«

»Schlecht gerechnet.«

»Rund und nett! Und diese summa gepriift und genehmigt
vom Ober-Hofmarschall von Biihl zu Biihl, der sich dort hinten
seiner angenehmen Katalepsie iiberlaft, gepriift, genehmigt
und ausgekehrt vom Hof-Finanzdirektor Grafen
Triimmerhauff...«

»Ausgekehrt oder schuldig geblieben.«

»Eins von beiden!... Diese summa, sage ich, auferlegt und
zugemutet einer Kasse, einer Kasse...«

»Mit einem Worte: der Kasse der GroBherzoglichen
Vermogensverwaltung. «

»Exzellenz wissen so gut wie ich, was Sie damit sagen.
Nein, mir wird kalt... ich beschwore, dal ich weder ein
Knicker noch ein Hypochonder bin, aber mir wird kalt in der
Herzgrube bei der Vorstellung, dall man im Angesicht der
waltenden Verhdltnisse gelassenen Sinnes eine Million
hinwirft — wofiir? fiir ein Nichts, eine hiibsche Grille, fiir die
glinzende Instandsetzung des Stammschlosses, auf dem
geboren werden mulfS...«

Herr von Knobelsdorff lachte: »Ja, mein Gott, die Romantik
ist ein Luxus, ein kostspieliger! Exzellenz, ich bin Ihrer
Meinung — selbstverstandlich. Aber bedenken Sie, da8 zuletzt
der ganze Mifstand fiirstlicher Wirtschaft in diesem
romantischen Luxus seinen Grund hat. Das Ubel fingt an



damit, dal§ die Fiirsten Bauern sind; ihre Vermogen bestehen
aus Grund und Boden, ihre Einkiinfte aus landwirtschaftlichen
Ertrdgnissen. Heutzutage... Sie haben sich bis zum heutigen
Tage noch nicht entschliefen kénnen, Industrielle und
Finanzleute zu werden. Sie lassen sich mit bedauerlicher
Hartndckigkeit von gewissen obsoleten und ideologischen
Grundbegriffen leiten wie zum Beispiel den Begriffen der
Treue und Wiirde. Der fiirstliche Besitz ist durch Treue —
fideikommissarisch — gebunden. Vorteilhafte VerduRerungen
sind ausgeschlossen. Hypothekarische Verpfandung,
Kreditbeschaffung zum Zwecke wirtschaftlicher
Verbesserungen scheint ihnen unzulédssig. Die Administration
ist in der freien Ausnutzung geschaftlicher Konjunkturen
streng gehindert — durch Wiirde. Verzeihung, nicht wahr! Ich
sage Ihnen Fibelwahrheiten. Wer so sehr, wie diese
Menschenart auf gute Haltung sieht, kann und will mit der
Freiziigigkeit und ungehemmten Initiative minder
eigensinniger und ideell verpflichteter Geschéftsleute natiirlich
nicht Schritt halten. Nun denn, was will gegeniiber diesem
negativen Luxus die positive Million bedeuten, die man einer
hiibschen Grille wegen, um Eurer Exzellenz Ausdruck zu
wiederholen, geopfert hat? Wenn es mit dieser einen sein
Bewenden hitte! Aber da haben wir die regelmafSige
Kostenlast einer leidlich wiirdigen Hofhaltung. Da sind die
Schlosser und ihre Parks zu unterhalten, Hollerbrunn,
Monbrillant, Jagerpreis, nichtwabhr... Eremitage, Delphinenort,
Fasanerie und die anderen... ich vergesse Schlo8 Segenhaus
und die Ruine Haderstein... vom Alten Schlosse zu
schweigen... Sie werden schlecht unterhalten, aber es ist ein
Posten... Da ist das Hoftheater, die Galerie, die Bibliothek zu
unterstiitzen. Da sind hundert Ruhegehélter zu zahlen, — auch
ohne Rechtspflicht, aus Treue und Wiirde. Und auf welch



fiirstliche Art der GroRBherzog bei der letzten
Uberschwemmung eingesprungen ist... Aber das ist eine Rede,
die ich da halte!«

»Eine Rede«, sagte der Finanzminister, »mit der Eure
Exzellenz mir zu opponieren gedachten, wahrend Sie mich
damit unterstiitzen. — Teuerster Baron« — und hierbei legte
Herr von Schroder die Hand aufs Herz — »ich gebe mich der
Sicherheit hin, dal’ {iber meine Gesinnung, meine loyale
Gesinnung zwischen Thnen und mir jedes Miiverstdandnis
ausgeschlossen ist. Der Konig kann nicht unrecht tun... Die
hdchste Person ist iiber jeden Vorwurf erhaben. Aber eine
Schuld... ach, ein doppelsinniges Wort!... eine Schuld ist
vorhanden, und ich wélze sie ohne Zdgern auf den Grafen
Triimmerhauff. DaR die friiheren Inhaber seines Postens ihre
Souverdne iiber die materielle Lage des Hofes
hinwegtduschten, lag im Geiste der Zeiten und war verzeihlich.
Das Verhalten des Grafen Triimmerhauff ist es nicht mehr.
Ihm, in seiner Eigenschaft als Hof-Finanzdirektor, hétte es
obgelegen, der herrschenden... Sorglosigkeit Einhalt zu tun,
ihm wiirde es heute noch obliegen, Seine Konigliche Hoheit
riickhaltlos zu belehren...«

Herr von Knobelsdorff lachelte mit emporgezogenen
Brauen.

»Wirklich?« sagte er. »Es ist also Euerer Exzellenz
Anschauung, daf§ die Ernennung des Grafen zu diesem Ende
erfolgt ist? Und ich, ich male mir das berechtigte Erstaunen
dieses Edelmannes aus, wenn Sie ihm Thre Auffassung der
Dinge darlegten. Nein, nein... Exzellenz diirfen sich nicht
dartiber tduschen, dal§ diese Ernennung eine ganz gemessene
WillensduRerung Seiner Koniglichen Hoheit in sich schlof3, die
der Ernannte als Erster zu achten hatte. Sie bedeutet nicht nur
ein Ich weill nichts, sondern auch ein Ich will nichts wissen.



Man kann eine ausschliel§lich dekorative Persénlichkeit und
dennoch befdhigt sein, dies zu begreifen... Im iibrigen...
aufrichtig... wir alle haben es begriffen. Und fiir uns alle gilt
zuletzt nur ein mildernder Umstand: dieser, dafS in der Welt
kein Fiirst lebt, zu dem von seinen Schulden zu sprechen eine
fatalere Sache ware, als zu Seiner Kéniglichen Hoheit. Unser
Herr hat in seinem Wesen ein Etwas, das einem solche
Mesquinerien auf der Lippe ersterben 1afst...«

»Sehr wahr. Sehr wahr«, sagte Herr von Schroder. Er
seufzte und streichelte gedankenvoll den Schwanbesatz seines
Hutes. Die beiden Herren sallen, einander halb zugewandt, an
erhéhtem Ort, einem Fensterplatz in gerdumiger Nische, an
welcher draullen ein schmaler Steingang vorbeilief, eine Art
Galerie, die durch spitze Bogen den Blick auf das Stddtchen
freigab. Herr von Schréder sagte wieder:

»Sie antworten mir, Baron, Sie scheinen mir zu
widersprechen, und Ihre Worte sind im Inneren ungldubiger
und bitterer als die meinen.«

Herr von Knobelsdorff schwieg mit einer vagen und
anheimgebenden Geste.

»Es mag sein«, sagte der Finanzminister und nickte triibe
auf seinen Hut hinunter. »Exzellenz mogen recht haben.
Vielleicht sind wir alle schuldig, wir und unsere Vorgéanger.
Was haitte nicht alles verhindert werden miissen! Sehen Sie,
Baron, einmal, es ist zehn Jahre her, bot sich eine Gelegenheit,
die Finanzen des Hofes zu sanieren, zu bessern auch nur, wenn
Sie wollen. Sie ist versaumt worden. Wir verstehen einander.
Der GroRherzog hatte es damals, bestrickender Mann, der er
ist, in der Hand, die Verhiltnisse durch eine Heirat, die von
einem gesunden Standpunkt hétte glanzend genannt werden
koénnen, zu rangieren. Statt dessen... meine personlichen
Empfindungen beiseite... aber ich vergesse niemals die



Jammermiene, mit der man im ganzen Lande die Ziffer der
Mitgift nannte...«

»Die GroRherzogin«, sagte Herr von Knobelsdorff, und die
Féltchen an seinen Augenwinkeln verschwanden fast ganz, »ist
eine der schonsten Frauen, die ich je gesehen habe.«

»Eine Erwiderung, die Euerer Exzellenz zu Gesichte steht.
Eine dsthetische Erwiderung. Eine Erwiderung, die Stich
halten wiirde, auch wenn die Wahl Seiner Koniglichen Hoheit,
wie die seines Bruders Lambert auf ein Mitglied des
Hofballetts gefallen wire...«

»0, da bestand keine Gefahr. Der Geschmack des Herrn ist
schwer zu befriedigen, er hat es gezeigt. Seine Bediirfnisse
haben immer das Gegenstiick zu jenem Mangel an Wahl
gebildet, den Prinz Lambert zeit seines Lebens an den Tag
gelegt hat. Er hat sich spét zur Ehe entschlossen. Man hatte die
Hoffnung auf direkte Nachkommenschaft nachgerade
aufgegeben. Man bequemte sich wohl oder iibel, in dem
Prinzen Lambert, iiber dessen... Indisponiertheit wir einig sein
werden, den Thronerben zu sehen. Da, wenige Wochen nach
seiner Thronbesteigung, lernt Johann Albrecht die Prinzessin
Dorothea kennen, er ruft aus: Diese oder keine! und das
Grollherzogtum hat eine Landesmutter. Exzellenz erwdhnten
der bedenklichen Mienen, die entstanden, als die Ziffer der
Mitgift bekannt wurde, — Sie erwdhnten nicht des Jubels, der
gleichwohl herrschte. Eine arme Prinzessin, allerdings. Aber
ist die Schonheit, solche Schénheit, eine begliickende Macht
oder nicht? UnvergeRlich ihr Einzug! Sie war geliebt, als ihr
erstes Ldcheln iiber das schauende Volk hinflog. Exzellenz
miissen mir gestatten, mich wieder einmal zu dem Glauben an
den Idealismus des Volkes zu bekennen. Das Volk will sein
Bestes, sein Hoheres, seinen Traum, will irgend etwas wie
seine Seele in seinen Fiirsten dargestellt sehen — nicht seinen




Geldbeutel. Den zu reprasentieren sind andere Leute da...«

»Sie sind nicht da. Bei uns nicht da.«

»Ein bedauerliches Faktum fiir sich. Die Hauptsache:
Dorothea hat uns einen Thronfolger beschert...«

»In dem der Himmel einigen Zahlensinn entwickeln moge!«

»Einverstanden...«

Hier endete das Gesprach der beiden Minister. Es brach ab,
es wurde unterbrochen und zwar dadurch, daf8 Fliigeladjutant
von Lichterloh die gliicklich vollzogene Entbindung meldete.
Eine Bewegung entstand im kleinen Bankettsaal, und alle
Herren fanden sich plétzlich dort zusammen. Die eine der
grolSen, geschnitzten Tiiren war lebhaft ge6ffnet worden, und
der Adjutant stand im Saale. Er hatte ein gerétetes Gesicht,
blaue Soldatenaugen, einen flachsernen, gestraubten
Schnurrbart und silberne Gardetressen an seinem Kragen.
Bewegt und ein wenig auller sich, wie ein Mann, der von
todlicher Langeweile erlst und einer freudigen Nachricht voll
ist, setzte er sich im Gefiihl des aullerordentlichen Augenblicks
keck tiber Form und Vorschrift hinweg. Er salutierte lustig,
indem er mit gespreiztem Ellenbogen den Griff seines Sabels
beinahe zur Brusthéhe hinaufzog und rief mit {ibermiitigem
Schnarren: »Melde gehorsamst: Ein Prinz!«

»A la bonne heure«, sagte Generaladjutant Graf Schmettern.

»Erfreulich, sehr erfreulich, das nenne ich hochst
erfreulich!« sagte Oberhofmarschall von Biihl zu Biihl in
seiner plappernden Art; er war sofort ins Bewul3tsein
zuriickgekehrt.

Oberkirchenratsprasident D. Wislizenus, ein glattgesichtiger
Herr von schoner Tourniire, der als Sohn eines Generals und
dank seiner personlichen Distinktion in verhdltnisméafig jungen
Jahren zu seiner hohen Wiirde gelangt war, und auf dessen
seidigem schwarzen Rock sich ein Ordensstern wélbte, faltete



seine weillen Hande unterhalb der Brust und sagte mit
wohllautender Stimme: »Gott segne Seine Grolherzogliche
Hoheit! «

»Sie vergessen, Herr Hauptmann, sagte Herr von
Knobelsdorff ldchelnd, »dal8 Sie mit Thren Konstatierungen in
meine Rechte und Pflichten eingreifen. Bevor ich nicht iiber
die Sachlage griindlichste Erhebungen angestellt, bleibt die
Frage, ob Prinz oder Prinzessin, durchaus unentschieden...«

Man lachte hieriiber, und Herr von Lichterloh antwortete:
»Zu Befehl, Exzellenz! Ich habe denn auch die Ehre, Euere
Exzellenz in hochstem Auftrage zu ersuchen...«

Diese Wechselrede bezog sich auf des Staatsministers
Eigenschaft als Standesbeamter des groSherzoglichen Hauses,
in welcher Eigenschaft er berufen und gehalten war, das
Geschlecht des fiirstlichen Kindes nach eigenem Augenschein
festzustellen und amtlich aufzunehmen. Herr von Knobelsdorff
erledigte diese Formalitdt in dem sogenannten Frisierkabinett,
wo das Neugeborene gebadet worden war, verweilte sich aber
langer dort, als er selbst erwartet hatte, nachtraglich stutzig
gemacht und angehalten durch eine peinliche Beobachtung,
iber die er zundchst gegen jedermann, ausgenommen gegen
die Hebamme, Stillschweigen bewahrte.

Die Doktorin Gnadebusch enthiillte ihm das Kind, und ihre
hinter den dicken Brillengldsern geheimnisvoll glanzenden
Augen gingen zwischen dem Staatsminister und dem kleinen,
kupferfarbenen und mit einem — nur einem — Handchen
blindlings greifenden Wesen hin und her, als wollte sie fragen:
»Stimmt es?« — Es stimmte, Herr von Knobelsdorff war
befriedigt, und die weise Frau hiillte das Kind wieder ein. Aber
auch dann noch liel8 sie nicht ab, auf den Prinzen nieder und zu
dem Baron emporzublicken, bis sie seine Augen dorthin
gelenkt hatte, wo sie sie haben wollte. Die Féltchen an seinen



Augenwinkeln verschwanden, er zog die Brauen zusammen,
priifte, verglich, betastete, untersuchte den Fall zwei, drei
Minuten lang und fragte schliellich: »Hat der GroRherzog das
schon gesehen?«

»Nein, Exzellenz.«

»Wenn der Grollherzog das sieht«, sprach Herr von
Knobelsdorff, »so sagen Sie ihm, dal$ es sich auswéchst.«

Und den Herren im Hoch-ErdgeschoR berichtete er: »Ein
kréftiger Prinz!«

Aber zehn oder fiinfzehn Minuten nach ihm machte auch der
GroBherzog die mifSliche Entdeckung, — das war
unvermeidlich und hatte fiir Generalarzt Eschrich eine kurze,
aullerordentlich unangenehme Szene zur Folge, fiir den
Grimmburger Doktor Sammet aber eine Unterredung mit dem
GrolSherzog, die ihn sehr in dessen Achtung steigen liel8 und
ihm in seiner spateren Laufbahn von Nutzen war. Kurz
zusammengefalSt, ging dies alles vor sich wie folgt.

Wihrend der Nachgeburt hatte Johann Albrecht sich wieder
in der »Bibliothek« aufgehalten und sich dann einige Zeit,
Hand in Hand mit seiner Gemahlin, am Wochenbette verweilt.
Hierauf begab er sich in das »Frisierkabinett«, wo der Sdugling
nun in seinem hohen, zierlich vergoldeten und halb von einer
blauseidenen Gardine umbhiillten Bettchen lag, und lie§ sich in
einem rasch herzugezogenen Armstuhl zur Seite seines kleinen
Sohnes nieder. Aber wahrend er sal$ und das schlummernde
Kind betrachtete, geschah es, dal er wahrnahm, was man ihm
gern noch verhehlt hitte. Er zog die Decke weiter zurtick,
verfinsterte sich und tat dann alles, was vor ihm Herr von
Knobelsdorff getan hatte, sah nacheinander die Doktorin
Gnadebusch und die Wirterin an, die verstummten, warf einen
Blick auf die angelehnte Tiir zur Kemenate und kehrte erregten
Schrittes in die Bibliothek zuriick.



Hier lieR er sofort die silberne, mit einem Adler
geschmiickte Druckglocke ertonen, die auf dem Schreibtisch
stand, und sagte zu Herrn von Lichterloh, der klirrend eintrat,
sehr kurz und kalt: »Ich ersuche Herrn Eschrich.«

Wenn der Grollherzog auf eine Person seiner Umgebung
zornig war, so pflegte er den Betreffenden fiir den Augenblick
all seiner Titel und Wiirden zu entkleiden und ihm nichts als
seinen nackten Namen zu lassen.

Der Fliigeladjutant klirrte aufs neue mit seinen Sporen und
zog sich zuriick. Johann Albrecht schritt ein paarmal heftig
knarrend durch das Gemach und nahm dann, als er horte, daf8
Herr von Lichterloh den Befohlenen in das Vorzimmer
einfiihrte, am Schreibtisch Audienzhaltung an.

Wie er da stand, den Kopf herrisch ins Halbprofil gewandt,
die Linke, die den mit Atlas ausgeschlagenen Gehrock von der
weillen Weste hinwegraffte, fest in die Hiifte gestemmt, glich
er genau seinem Portrdt von der Hand des Professors von
Lindemann, welches, als Gegenstiick zu dem Dorotheas, im
Residenzschlof$, im »Saal der zwolf Monate« zur Seite des
grollen Spiegels iiber dem Kamine hing und von dem zahllose
Nachbildungen, Photographien und illustrierte Postkarten, im
Publikum verbreitet waren. Der Unterschied war nur der, daf§
Johann Albrecht auf jenem Bildnis von heldischer Figur
erschien, wahrend er in Wirklichkeit kaum mittelgrol§ war.
Seine Stirn war hoch vor Kahlheit, und unter ergrauten Brauen
blickten seine blauen Augen, matt umschattet, mit einem
miiden Hochmut ins Weite. Er hatte die breiten, ein wenig zu
hoch sitzenden Wangenknochen, die ein Merkmal seines
Volkes waren. Sein Backenbart und das Bartchen an der
Unterlippe waren grau, der gedrehte Schnurrbart beinahe schon
weill. Von den gebldhten Fliigeln seiner gedrungenen, aber
vornehm gebogenen Nase liefen zwei ungewdéhnlich tief



schiirfende Furchen schrédg in den Bart hinab. In dem
Ausschnitt seiner Pikeeweste leuchtete das zitronengelbe Band
des Hausordens zur Bestdndigkeit. Im Knopfloch trug der
GrolSherzog ein NelkenstrauRSchen.

Generalarzt Eschrich war mit tiefer Verbeugung eingetreten.
Er hatte sein Operationsgewand abgelegt. Sein geldhmtes
Augenlid hing schwerer, als sonst, iiber den Augapfel hinab. Er
machte einen finsteren und unseligen Eindruck.

Der GroBherzog, die Linke in der Hiifte, warf den Kopf
zurtick, streckte die Rechte aus und bewegte sie, die
Handfldche nach oben, mehrmals kurz und ungeduldig in der
Luft hin und her.

»Ich erwarte eine Erkldarung, eine Rechtfertigung, Herr
Generalarzt«, sagte er mit vor Gereiztheit schwankender
Stimme. »Sie werden die Giite haben, mir Rede zu stehen. Was
ist das mit dem Arm des Kindes?«

Der Leibarzt hob ein wenig die Arme — eine schwache
Geste der Ohnmacht und der Schuldlosigkeit. Er sagte:

»Geruhen Konigliche Hoheit... Ein ungliicklicher Zufall.
Ungiinstige Umstdande wahrend der Schwangerschaft Threr
Koniglichen Hoheit...«

»Das sind Phrasen!« Der Grollherzog war so erregt, dal er
eine Rechtfertigung nicht einmal wiinschte, sie geradezu
verhinderte. »Ich bemerke Ihnen, mein Herr, dal§ ich auSer mir
bin. Ungliicklicher Zufall! Sie hatten ungliickliche Zufélle
hintanzuhalten...«

Der Generalarzt stand in halber Verneigung da und sprach
mit unterwiirfig gesenkter Stimme auf den Fullboden hinab.

»Ich bitte gehorsamst, erinnern zu diirfen, dall ich zum
wenigsten nicht allein die Verantwortung trage. Geheimrat
Grasanger hat Thre Konigliche Hoheit untersucht — eine
gyndkologische Autoritdt... Aber niemanden kann in diesem



Falle Verantwortung treffen...«

»Niemanden... Ah! Ich erlaube mir, Sie verantwortlich zu
machen... Sie stehen mir ein... Sie haben die Schwangerschaft
liberwacht, die Entbindung geleitet. Ich habe auf die
Kenntnisse gebaut, die Threm Range entsprechen, Herr
Generalarzt, ich habe in Ihre Erfahrung Vertrauen gesetzt. Ich
bin schwer getduscht, schwer enttduscht. Der Erfolg Threr
Gewissenhaftigkeit besteht darin, daR ein... kriippelhaftes Kind
ins Leben tritt...«

»Wollen Konigliche Hoheit allergnadigst erwéagen...«

»Ich habe erwogen. Ich habe gewogen und zu leicht
befunden. Ich danke!«

Generalarzt Eschrich entfernte sich riickwarts, in gebeugter
Haltung. Im Vorzimmer zuckte er die Achseln, sehr rot im
Gesicht. Der GroBBherzog schritt wieder in der »Bibliothek« auf
und ab, knarrend in seinem fiirstlichen Zorn, unbillig,
unbelehrt und toricht in seiner Einsamkeit. Sei es aber, dalf er
den Leibarzt noch weiter zu krdnken wiinschte oder daR er es
bereute, sich selbst um jede Aufkldarung gebracht zu haben, —
nach zehn Minuten trat das Unerwartete ein, dal der
GrolSherzog durch Herrn von Lichterloh den jungen Doktor
Sammet zu sich in die »Bibliothek« befehlen lieRS.

Der Doktor, als er die Nachricht empfing, sagte wieder:
»Ganz gern... ganz gern...« und verférbte sich sogar ein wenig,
benahm sich dann aber ausgezeichnet. Zwar beherrschte er die
Form nicht véllig und verbeugte sich zu friih, schon in der Tiir,
so dall der Adjutant diese nicht hinter ihm schliefen konnte
und ihm die Bitte zuraunen mulSte, weiter vorzutreten; dann
aber stand er frei und angenehm da und antwortete
befriedigend, obgleich er die Gewohnheit zeigte, beim
Sprechen ein wenig schwer, mit zégernden Vorlauten
anzusetzen und hdufig, wie zu schlichter Bekraftigung, ein



»Ja« zwischen seinen Satzen einzuschalten. Er trug sein
dunkelblondes Haar biirstenartig beschnitten und den
Schnurrbart sorglos hdngend. Kinn und Wangen waren sauber
rasiert und ein wenig wund davon. Er hielt den Kopf leicht
seitwdrts geneigt, und der Blick seiner grauen Augen sprach
von Klugheit und tdtiger Sanftmut. Seine Nase, zu flach auf
den Schnurrbart abfallend, deutete auf seine Herkunft hin. Er
hatte zum Frack eine schwarze Halsbinde angelegt, und seine
gewichsten Stiefel waren von ldandlichem Zuschnitt. Eine Hand
an seiner silbernen Uhrkette, hielt er den Ellenbogen dicht am
Oberkorper. Redlichkeit und Sachlichkeit waren in seiner
Erscheinung ausgedriickt; sie erweckte Vertrauen.

Der GrolSherzog redete ihn ungewoéhnlich gnadig an, ein
wenig in der Art eines Lehrers, der einen schlechten Schiiler
gescholten hat und sich mit plétzlicher Milde zu einem anderen
wendet.

»Herr Doktor, ich habe Sie bitten lassen... Ich wiinsche
Auskunft von Thnen in betreff dieser Erscheinung an dem
Korper des neugeborenen Prinzen... Ich nehme an, dal$ sie
Thnen nicht entgangen ist... Ich stehe vor einem Ratsel... einem
dullerst schmerzlichen Ratsel... Mit einem Wort, ich bitte um
Thre Ansicht.« Und der Groherzog, die Stellung wechselnd,
endete mit einer vollkommen schonen Handbewegung, die
dem Doktor das Wort lieRS.

Dr. Sammet sah ihm still und aufmerksam zu, wartete
gleichsam ab, bis der GrofSherzog mit seinem ganzen
fiirstlichen Benehmen fertig war. Dann sagte er: »Ja. — Es
handelt sich also um einen Fall, der zwar nicht allzuhdufig
eintritt, der uns aber doch wohlbekannt und vertraut ist. Es ist
im wesentlichen ein Fall von Atrophie...«

»Ich muB bitten... >Atrophiec...«

»Verzeihung, Konigliche Hoheit. Ich meine von



Verkiimmerung. Ja.«

»Sehr richtig. Verkiimmerung. Das trifft zu. Die linke Hand
ist verkiimmert. Aber das ist unerhért! Ich begreife das nicht!
Niemals ist dergleichen in meiner Familie vorgekommen! Man
spricht neuerdings von Vererbung...«

Wieder betrachtete der Doktor still und aufmerksam diesen
entriickten und gebietenden Herrn, zu dem ganz kiirzlich die
Kunde gedrungen war, dafl man neuerdings von Vererbung
spreche. Er antwortete einfach: » Verzeihung, Koénigliche
Hoheit; aber von Vererbung kann in dem vorliegenden Fall
auch gar nicht die Rede sein.«

»Ach! Wirklich nicht!« sagte der GroSherzog ein wenig
spottisch. »Ich empfinde das als Genugtuung. Aber wollen Sie
mir freundlichst sagen, wovon denn eigentlich die Rede sein
kann.«

»Ganz gern, Konigliche Hoheit. Die Miflbildung hat eine
rein mechanische Ursache, ja. Sie ist bewirkt worden durch
eine mechanische Hemmung widhrend der Entwicklung des
Fruchtkeimes. Solche Miflbildungen nennen wir
Hemmungsbildungen, ja.«

Der GroBBherzog horchte mit einem dngstlichen Ekel; er
fiirchtete sichtlich die Wirkung jedes neuen Wortes auf seine
Empfindlichkeit. Er hielt die Brauen zusammengezogen und
den Mund geoffnet; seine beiden in den Bart verlaufenden
Furchen schienen noch tiefer dadurch. Er sagte:
»Hemmungsbildungen... Aber wie in aller Welt... ich kann
nicht zweifeln, dal§ jede Sorgfalt angewandt worden ist...«

»Hemmungsbildungen«, antwortete Dr. Sammet, »k6nnen
auf verschiedene Weise entstehen. Aber man kann mit
ziemlicher Gewillheit sagen, dal$ in unserem Falle... in diesem
Falle das Amnion die Schuld tragt.«

»Ich mul$ bitten... )Das Amnionc...«



»Das ist eine der Eihdute, Konigliche Hoheit. Ja. Und unter
gewissen Umstdnden kann sich die Abhebung dieser Eihaut
vom Embryo verzogern und so schwerféllig vor sich gehen,
dal sich Faden und Strdnge zwischen beiden ausziehen...
amniotische Fdden, wie wir sie nennen, ja. Diese Faden
konnen gefahrlich werden, denn sie konnen ganze Gliedmalien
des Kindes umschlingen und umschniiren, kénnen zum
Beispiel einer Hand vollig die Lebenswege unterbinden und sie
allenfalls amputieren, ja.«

»Mein Gott... amputieren. Man mul$ also noch dankbar sein,
dald es nicht zu einer Amputation der Hand gekommen ist?«

»Das hdtte geschehen kénnen. Ja. Aber es hat mit einer
Abschniirung und infolge davon mit einer Atrophie sein
Bewenden gehabt. «

»Und das war nicht zu erkennen, nicht vorauszusehen, nicht
zu verhindern?«

»Nein, Konigliche Hoheit. Durchaus nicht. Es steht ganz
fest, dall niemanden irgendwelches Verschulden trifft. Solche
Hemmungen tun im Verborgenen ihr Werk. Wir sind
ohnmaéchtig ihnen gegentiber. Ja.«

»Und die MiBbildung ist unheilbar? Die Hand wird
verkiimmert bleiben?«

Dr. Sammet zdgerte, er sah den Grollherzog giitig an.

»Ein volliger Ausgleich wird sich nicht herstellen, das
nicht«, sagte er behutsam. » Aber auch die verkiimmerte Hand
wird sich doch verhadltnismaRig ein wenig entwickeln, o ja, das
immerhin...«

»Wird sie brauchbar sein? Gebrauchsfahig?
Beispielsweise... zum Halten des Ziigels oder zu
Handbewegungen, wie man sie macht...«

»Brauchbar... ein wenig... Vielleicht nicht sehr. Auch ist ja
die rechte Hand da, die ganz gesund ist.«



»Wird es sehr sichtbar sein?« fragte der GroRfherzog und
forschte sorgenvoll in Dr. Sammets Gesicht... »Sehr auffallig?
Wird es die Gesamterscheinung sehr beeintrdachtigen, meinen
Sie?«

»Viele Leute«, antwortete Dr. Sammet ausweichend, »leben
und wirken unter schwereren Beeintrachtigungen. Ja.«

Der GroSherzog wandte sich ab und tat einen Gang durch
das Gemach. Dr. Sammet machte ihm ehrerbietig Platz dazu,
indem er sich bis zur Tiir zuriickzog. Schlieflich nahm der
Grollherzog wieder am Schreibtisch Stellung und sagte:

»Ich bin nun unterrichtet, Herr Doktor; ich danke fiir Ihren
Vortrag. Sie verstehen Thre Sache, das ist keine Frage. Warum
leben Sie in Grimmburg? Warum praktizieren Sie nicht in der
Residenz?«

»Ich bin noch jung, Konigliche Hoheit, und bevor ich mich
in der Hauptstadt einer Spezialpraxis widme, méchte ich mich
einige Jahre lang recht vielseitig beschdftigen, auf alle Weise
iben und umtun. Dazu bietet ein Landstddtchen wie
Grimmburg die beste Gelegenheit. Ja.«

»Sehr ernst, sehr respektabel. Welchem Spezialgebiet
denken Sie sich spater zuzuwenden?«

»Den Kinderkrankheiten, Konigliche Hoheit. Ich
beabsichtige, Kinderarzt zu werden. Ja.«

»Sie sind Jude?« fragte der Grollherzog, indem er den Kopf
zuriickwarf und die Augen zusammenkniff...

»Ja, Konigliche Hoheit.«

»Ah. — Wollen Sie mir noch die Frage beantworten...
Haben Sie Ihre Herkunft je als ein Hindernis auf Threm Wege,
als Nachteil im beruflichen Wettstreit empfunden? Ich frage
als Landesherr, dem die bedingungslose und private, nicht nur
amtliche, Geltung des paritdtischen Prinzips besonders am
Herzen liegt.«



»Jedermann im GrofSherzogtume«, antwortete Dr. Sammet,
»hat das Recht, zu arbeiten.« Aber dann sagte er noch mehr,
setzte beschwerlich an, liel§ ein paar zégernde Vorlaute
vernehmen, indem er auf eine linkisch leidenschaftliche Art
seinen Ellenbogen wie einen kurzen Fliigel bewegte und fiigte
mit gedampfter, aber innerlich eifriger und bedrangter Stimme
hinzu: »Kein gleichstellendes Prinzip, wenn ich mir diese
Bemerkung erlauben darf, wird je verhindern kdnnen, daf sich
inmitten des gemeinsamen Lebens Ausnahmen und
Sonderformen erhalten, die in einem erhabenen oder
anriichigen Sinne vor der biirgerlichen Norm ausgezeichnet
sind. Der Einzelne wird gut tun, nicht nach der Art seiner
Sonderstellung zu fragen, sondern in der Auszeichnung das
Wesentliche zu sehen und jedenfalls eine aulSerordentliche
Verpflichtung daraus abzuleiten. Man ist gegen die regelrechte
und darum bequeme Mehrzahl nicht im Nachteil, sondern im
Vorteil, wenn man eine Veranlassung mehr, als sie, zu
ungewohnlichen Leistungen hat. Ja. Ja«, wiederholte Dr.
Sammet. Es war die Antwort, die er mit zweimaligem Ja
bekraftigte.

»Gut... nicht iibel, sehr bemerkenswert wenigstens«, sagte
der GroBherzog abwédgend. Etwas Vertrautes, aber auch etwas
wie eine Ausschreitung schien ihm in Dr. Sammets Worten zu
liegen. Er verabschiedete den jungen Mann mit den Worten:
»Lieber Doktor, meine Zeit ist gemessen. Ich danke Ihnen.
Diese Unterredung — von ihrer peinlichen Veranlassung
abgesehen — hat mich sehr befriedigt. Ich mache mir das
Vergniigen, Thnen das Albrechtskreuz dritter Klasse mit der
Krone zu verleihen. Ich werde mich Threr erinnern. Ich danke.«

Dies war das Gesprdch des Grimmburger Arztes mit dem
GroBherzog. Ganz kurz darauf verliel Johann Albrecht die
Burg und kehrte mit Extrazug in die Residenz zurtick,



hauptsdchlich um sich der festlich bewegten Bevolkerung zu
zeigen, dann aber auch, um im Stadtschlol§ mehrere Audienzen
zu erteilen. Es stand fest, dal§ er abends auf die Stammburg
zurtickkehren und fiir die ndchsten Wochen dort Wohnung
nehmen wiirde.

Alle Herren, welche sich zu der Entbindung auf Grimmburg
eingefunden hatten und nicht zum Hofstaat der GroSherzogin
gehorten, wurden ebenfalls von dem Extrazuge der unrentablen
Lokalbahn aufgenommen und fuhren zum Teil in unmittelbarer
Gesellschaft des Monarchen. Aber den Weg von der Burg zur
Station legte der GroSherzog allein mit dem Staatsminister von
Knobelsdorff im offenen Landauer zurtick, einem der braun
lackierten Hofwagen mit der kleinen goldenen Krone am
Schlage. Die weillen Federn auf dem Hute des Leibjdgers vorn
flatterten im Sommerwinde. Johann Albrecht war ernst und
stumm auf dieser Fahrt, zeigte sich bedriickt und gramlich; und
obgleich Herr von Knobelsdorff wulite, dal8 der Grollherzog es
auch im intimen Verkehr schlecht ertrug, dall man ungefragt
und ohne Aufforderung das Wort an ihn richte, so unternahm
er es endlich doch, das Schweigen zu brechen.

»Konigliche Hoheit«, sagte er bittend, »scheinen sich die
kleine Anomalie, die man am Korper des Prinzen ausfindig
gemacht, so sehr zu Herzen zu nehmen... Dennoch sollte man
glauben, dal$ an diesem Tage die Beweggriinde zur Freude und
stolzen Dankbarkeit so sehr iiberwiegen...«

»Ach lieber Knobelsdorff«, antwortete Johann Albrecht
gereizt und beinahe weinerlich, »Sie werden mir meine
Verstimmung nachsehen, Sie werden nicht geradezu
verlangen, dalR ich tréllere. Ich sehe keinerlei Veranlassung
dazu. Die GroBherzogin befindet sich wohl — nun gewil$. Und
das Kind ist ein Knabe — nochmals gut. Aber da kommt es
nun mit einer Atrophie zur Welt, einer Hemmungsbildung,



veranlal$t durch amniotische Faden. Niemand hat Schuld daran,
es ist ein Ungliick. Aber die Ungliicksfdlle, an denen niemand
schuld ist, das sind die eigentlich schrecklichen Ungliicksfille,
und der Anblick des Fiirsten soll seinem Volke andere
Empfindungen erwecken, als Mitleid. Der Erbgroflherzog ist
zart, man mufd bestdndig fiir ihn fiirchten. Es war ein Wunder,
dald er vor zwei Jahren die Rippenfellentziindung iiberstand,
und es wird nicht viel weniger als ein Wunder sein, wenn er zu
Jahren gelangt. Nun schenkt mir der Himmel einen zweiten
Sohn, — er scheint kriftig, aber er kommt mit einer Hand zur
Welt. Die andere ist verkiimmert, unbrauchbar, eine
Milibildung, er muR sie verstecken. Welche Erschwerung!
Welch Hindernis! Er mul$ es bestandig vor der Welt bravieren.
Man wird es allméhlich bekannt machen miissen, damit es bei
seinem ersten 6ffentlichen Hervortreten nicht allzu anst6R8ig
wirkt. Nein, ich komme noch nicht hinweg dartiber. Ein Prinz
mit einer Hand...«

»Mit einer Hand«, sagte Herr von Knobelsdorff. »Sollten
Konigliche Hoheit diese Wendung mit Absicht wiederholen?«

»Mit Absicht?«

»Also nicht?... Denn der Prinz hat ja zwei Hande, nur daf§
die eine verkiimmert ist und daf man, wenn man will, also
sagen kann, es sei ein Prinz mit einer Hand.«

»INun also?«

»Und dall man also fast wiinschen miilSte, nicht Eurer
Koniglichen Hoheit zweiter Sohn, sondern der unter der Krone
Geborene méchte der Trager dieser kleinen MilSgestaltung
sein.«

»Was sagen Sie da?«

»Nun, Konigliche Hoheit werden mich auslachen; aber ich
denke an die Zigeunerin.«

»Die Zigeunerin? Ich bin geduldig, lieber Baron!«



»An die Zigeunerin — Verzeihung! — die das Erscheinen
eines Fiirsten aus Eurer Koniglichen Hoheit Haus — eines
Fiirsten >mit einer Hand« — das ist die {iberlieferte Wendung
— vor hundert Jahren geweissagt und an das Erscheinen dieses
Fiirsten eine gewisse, sonderbar formulierte VerheilSung
gekniipft hat.«

Der GroSherzog wandte sich im Fond und blickte stumm in
Herrn von Knobelsdorffs Augen, an deren dulSeren Winkeln
die strahlenférmigen Faltchen spielten.

»Sehr unterhaltend!« sagte er dann und setzte sich wieder
zurecht.

»Prophezeiungen«, fuhr Herr von Knobelsdorff fort,
»pflegen sich in der Weise zu erfiillen, dal§ Umstédnde
eintreten, die man, einigen guten Willen vorausgesetzt, in
ihrem Sinne deuten kann. Und gerade durch die grof8ziigige
Fassung jeder rechten Weissagung wird das sehr erleichtert.
»Mit einer Hand<, — das ist guter Orakelstil. Die Wirklichkeit
bringt einen maRigen Fall von Atrophie. Aber damit, daB sie
das tut, ist viel geschehen, denn wer hindert mich, wer hindert
das Volk, die Andeutung fiir das Ganze zu nehmen und den
bedingenden Teil der Weissagung fiir erfiillt zu erkldren? Das
Volk wird es tun und zwar spatestens dann, wenn auch das
Weitere, die eigentliche VerheilSung sich irgend bewahrheiten
sollte, es wird reimen und deuten, wie es das immer getan hat,
um erfiillt zu sehen, was geschrieben steht. Ich sehe nicht klar,
— der Prinz ist zweitgeboren, er wird nicht regieren, die
Meinung des Schicksals ist dunkel. Aber der einhdndige Prinz
ist da — und so moge er uns denn geben, so viel er vermag.«

Der GroBBherzog schwieg, im Innern durchschauert von
dynastischen Traumereien.

»INun, Knobelsdorff, ich will Ihnen nicht bose sein. Sie
wollen mich trosten, und Sie machen Ihre Sache nicht iibel.



Aber man nimmt uns in Anspruch...«

Die Luft schwang von entferntem, vielstimmigem
Hochgeschrei. Grimmburger Publikum staute sich schwarzlich
an der Station hinter dem Kordon. Amtliche Personen standen
in Erwartung der Equipagen einzeln davor. Man bemerkte den
Biirgermeister, wie er den Zylinder liiftete, sich mit einem
bedruckten Schnupftuch die Stirn trocknete und einen Zettel
vor die Augen fiihrte, dessen Inhalt er memorierte. Johann
Albrecht nahm die Miene an, mit der er die schlichte
Ansprache entgegennehmen und kurz und gnadig beantworten
wiirde: »Mein lieber Herr Biirgermeister...« Das Stadtchen war
beflaggt; seine Glocken lduteten.

Alle Glocken der Hauptstadt lauteten. Und abends war
Freudenbeleuchtung dort, ohne besondere Aufforderung von
seiten des Magistrats, aus freien Stiicken, — grofSe
[Nlumination in allen Bezirken der Stadt.



Das Land

Das Land maf achttausend Quadratkilometer und zdhlte eine
Million Einwohner.

Ein schones, stilles, unhastiges Land. Die Wipfel seiner
Wailder rauschten vertraumt; seine Acker dehnten und breiteten
sich, treu bestellt; sein Gewerbewesen war unentwickelt bis zur
Diirftigkeit.

Es besal3 Ziegeleien, es besal3 ein wenig Salz- und
Silberbergbau — das war fast alles. Man konnte allenfalls noch
von einer Fremdenindustrie reden, aber sie schwunghaft zu
nennen, wdre kithn gewesen. Die alkalischen Heilquellen, die
in unmittelbarer Ndhe der Hauptstadt dem Boden entsprangen
und den Mittelpunkt freundlicher Badeanlagen bildeten,
machten die Residenz zum Kurort. Aber wahrend das Bad um
den Ausgang des Mittelalters von weither besucht gewesen
war, hatte sich spéter sein Ruf verloren, war von den Namen
anderer tibertont und in Vergessenheit gebracht worden. Die
gehaltvollste seiner Quellen, Ditlindenquelle genannt,
ungewohnlich reich an Lithiumsalzen, hatte man erst kiirzlich,
unter der Regierung Johann Albrechts III., erschiirft. Und da es
an einem nachdriicklichen und hinldnglich marktschreierischen
Betriebe fehlte, war es noch nicht gelungen, ihr Wasser in der
Welt zu Ehren zu bringen. Man versandte hunderttausend
Flaschen davon im Jahr, — eher weniger als mehr. Und nicht
viele Fremde reisten herbei, um es an Ort und Stelle zu
trinken...



Alljdhrlich war im Landtage von »wenig« giinstigen
finanziellen Ergebnissen der Verkehrsanstalten die Rede,
womit ein durchaus und vollstdndig ungiinstiges Ergebnis
bezeichnet und festgestellt werden sollte, da8 die Lokalbahnen
sich nicht rentierten und die Eisenbahnen nichts abwarfen, —
betriibende, aber unabédnderliche und eingewurzelte Tatsachen,
die der Verkehrsminister in lichtvollen, aber immer
wiederkehrenden Ausfiihrungen mit den friedlichen
kommerziellen und gewerblichen Verhdltnissen des Landes,
sowie mit der Unzulédnglichkeit der heimischen Kohlenlager
erklarte. Krittler fiigten dem etwas von mangelhaft
organisierter Verwaltung der staatlichen Verkehrsanstalten
hinzu. Aber Widerspruchsgeist und Verneinung waren nicht
stark im Landtage; eine schwerféllige und treuherzige Loyalitét
war unter den Volksvertretern die vorherrschende Stimmung.

Die Eisenbahnrente stand also unter den Staatseinkiinften
privatwirtschaftlicher Natur keineswegs an erster Stelle; an
erster Stelle stand in diesem Wald- und Ackerlande seit alters
die Forstrente. Dal} auch sie gesunken, in einem
erschreckenden Mal3e zuriickgegangen war, das zu
rechtfertigen hatte groBere Schwierigkeiten, wiewohl nur zu
ausreichende Griinde dafiir vorhanden waren.

Das Volk liebte seinen Wald. Es war ein blonder und
gedrungener Typ mit blauen, griibelnden Augen und breiten,
ein wenig zu hoch sitzenden Backenknochen, ein
Menschenschlag, sinnig und bieder, gesund und riickstandig.
Es hing an dem Wald seines Landes mit den Kraften seines
Gemiites, er lebte in seinen Liedern, er war den Kiinstlern, die
es hervorbrachte, Ursprung und Heimat ihrer Eingebungen,
und nicht nur im Hinblick auf Gaben des Geistes und der
Seele, die er spendete, war er fiiglich der Gegenstand
volkstiimlicher Dankbarkeit. Die Armen lasen ihr Brennholz



im Walde, er schenkte es ihnen, sie hatten es frei. Sie gingen
gebiickt, sie sammelten allerlei Beeren und Pilze zwischen
seinen Stdmmen und hatten ein wenig Verdienst davon. Das
war nicht alles. Das Volk sah ein, dal§ sein Wald auf die
Witterungsbeschaffenheit und gesundheitlichen Verhéltnisse
des Landes vom entscheidendsten giinstigen Einflul§ war; es
wulSte wohl, dal§ ohne den prachtigen Wald in der Umgebung
der Residenz der Quellengarten dort drauflen sich nie mit
zahlenden Fremden fiillen wiirde; und kurz, dies nicht sehr
betriebsame und fortgeschrittene Volk hétte begreifen miissen,
dall der Wald den wichtigsten Vorzug, den auf jede Art
ergiebigsten Stammbesitz des Landes bedeutete.

Dennoch hatte man sich am Walde versiindigt, gefrevelt
daran seit Jahren und Menschenaltern. Der GroRherzoglichen
Staatsforstverwaltung waren die schwersten Vorwiirfe nicht zu
ersparen. Dieser Behorde gebrach es an der politischen
Einsicht, dall der Wald als ein unverduflerliches Gemeingut
erhalten und bewahrt werden mul$te, wenn er nicht nur den
gegenwadrtigen, sondern auch den kommenden Geschlechtern
Nutzen gewdhren sollte, und daR es sich rachen mufSte, wenn
man ihn, uneingedenk der Zukunft, zugunsten der Gegenwart
malllos und kurzsichtig ausbeutete.

Das war geschehen und geschah noch immer. Erstens hatte
man grofle Flachen des Waldbodens in ihrer Fruchtbarkeit
erschopft, indem man sie bestdandig in tibertriebener und
planloser Weise ihres Streudiingers beraubt hatte. Man war
darin wiederholt so weit gegangen, dall man da und dort nicht
nur die jiingst gefallene Nadel- und Laubdecke, sondern den
groflten Teil des Abfalls von Jahren teils als Streu, teils als
Humus entfernt und der Landwirtschaft tiberliefert hatte. Es
gab viele Forsten, die von aller Fruchterde entbl6f5t waren; es
gab solche, die infolge Streurechens zu Kriippelbestdanden



entartet waren; und das war bei Gemeindewaldungen sowohl
wie bei Staatswaldungen zu beobachten.

Wenn man diese Nutzungen vorgenommen hatte, um einem
augenblicklichen Notstand der Landwirtschaft abzuhelfen, so
waren sie schlecht und recht zu entschuldigen gewesen. Aber
obgleich es nicht an Stimmen fehlte, die einen auf die
Verwendung von Waldstreu gegriindeten Ackerbau fiir
unratsam, ja gefdhrlich erklarten, so trieb man den Streuhandel
auch ohne besonderen AnlaR aus rein fiskalischen Griinden,
wie man sagte, aus Griinden also, die bei Lichte betrachtet nur
ein Grund und Zweck waren, der ndamlich, Geld zu machen.
Denn das Geld war’s, woran es fehlte. Aber um welches zu
schaffen, vergriff man sich unabldssig am Kapital, bis der Tag
kam, da man mit Schrecken ersah, dal eine ungeahnte
Entwertung dieses Kapitales eingetreten sei.

Man war ein Bauernvolk, und in einem verkehrten,
kiinstlichen und unangemessenen Eifer glaubte man zeitgemal$
sein und riicksichtslosen Geschéftsgeist an den Tag legen zu
miissen. Ein Merkmal war die Milchwirtschaft... es ist hier ein
Wort dariiber zu sagen. Klage ward laut, zumal in den
amtsdrztlichen Jahresberichten, dal ein Riickgang in der
Erndhrungsweise und also in der Entwicklung der ldndlichen
Bevolkerung zu beobachten sei. Wie das? Die Viehbesitzer
waren versessen darauf, alle verfiigbare Vollmilch zu Gelde zu
machen. Die gewerbliche Ausbildung der Milchverwertung,
die Entwicklung und Ergiebigkeit des Molkereiwesens
verlockte sie, das Bediirfnis des eigenen Haushaltes
hintanzustellen. Die kraftige Milchnahrung ward selten auf
dem Lande, und an ihre Stelle trat mehr und mehr der Genufl
von gehaltarmer Magermilch, von minderwertigen
Ersatzmitteln, Pflanzenfetten und leider auch von
weingeisthaltigen Getrdnken. Die Krittler sprachen von einer



Untererndhrung, ja geradezu von einer korperlichen und
sittlichen Entkrdftung der Landbevolkerung, sie brachten die
Tatsachen vor die Kammer, und die Regierung versprach, der
Sache ernste Aufmerksamkeit zuzuwenden.

Aber es war allzu klar, da8 die Regierung im Grunde von
demselben Geiste beseelt war, wie die irregefiihrten
Viehbesitzer. Im Staatswalde nahmen die Uberhauungen kein
Ende, sie waren nicht wieder einzubringen und bedeuteten eine
fortschreitende Minderung des 6ffentlichen Besitzstandes. Sie
mochten zuweilen notig gewesen sein, wenn Schddlinge den
Wald heimgesucht hatten, aber oft genug waren sie einzig und
allein aus den angefiihrten fiskalischen Griinden verfiigt
worden, und statt die aus den Fdllungen erzielten Einnahmen
zum Ankaufe neuer Forstgrundstiicke zu benutzen; statt auch
nur die abgehauenen Flachen so rasch als moglich wieder
aufzuforsten; statt, mit einem Worte, den Schaden, der dem
Staatswalde an seinem Kapitalwert erwachsen war, auch an
seinem Kapitalwerte wieder gut zu machen, hatte man die
fliissig gemachten Gelder zur Deckung laufender Ausgaben
und zur Einl6sung von Schuldverschreibungen verbraucht.
Nun schien gewil$, dal§ eine Verringerung der Staatsschuld nur
zu wiinschenswert sei; aber die Krittler meinten, die Zeiten
seien nicht danach angetan, dall man aulSerordentliche
Einkiinfte zur Speisung der Tilgungskasse verwenden diirfe.

Wer kein Interesse daran hatte, die Dinge zu beschonigen,
mulite die Staatsfinanzen zerriittet nennen. Das Land trug
sechshundert Millionen Schulden, — es schleppte daran mit
Geduld, mit Opfermut, aber mit innerlichem Seufzen. Denn die
Biirde, an sich viel zu schwer, wurde verdreifacht durch eine
Hohe des ZinsfuBBes und durch Riickzahlungsbedingungen, wie
sie einem Lande mit erschiittertem Kredit vorgeschrieben
werden, dessen Obligationen tief, tief im Kurse stehen, und das



in der Welt der Geldgeber beinahe schon unter die
»interessanten« Lander gerechnet wird.

Die Reihe der schlechten Finanzperioden war unabsehbar.
Die Ara der Fehlbetrige schien ohne Anfang und Ende. Und
eine MiBBwirtschaft, an der durch haufigen Personenwechsel
nichts gebessert wurde, sah im Borgen die alleinige
Heilmethode gegen das schleichende Leiden. Noch
Finanzminister von Schroder, dessen reiner Charakter und edle
Absichten nicht in Zweifel gezogen werden sollen, erhielt vom
Grollherzog dafiir den personlichen Adel, dal§ er unter den
schwierigsten Umstdnden eine neue hochverzinsliche Anleihe
zu plazieren gewul3t hatte. Er war von Herzen auf eine Hebung
des Staatskredits bedacht; aber da er sich nicht anders zu
helfen wulSte, als indem er neue Schulden machte, wiahrend er
alte tilgte, so erwies sich sein Verfahren als ein wohlgemeintes
aber kostspieliges Blendwerk. Denn beim gleichzeitigen
Aufkauf und Verkauf von Schuldscheinen zahlte man einen
hoheren Preis als man erhielt, und dabei gingen Millionen
verloren.

Es war, als ob dies Volk nicht imstande sei, einen
Finanzmann von irgend zuldnglicher Begabung aus seiner
Mitte emporzuheben. Anst68ige Praktiken und
Vertuschungsmittelchen waren zuzeiten im Schwange. In der
Aufstellung des Budgets war der ordentliche vom
aullerordentlichen Staatsbedarf nicht mehr klar zu
unterscheiden. Man spielte ordentliche Posten unter die
aullerordentlichen und tduschte sich selbst und die Welt iiber
den wahren Stand der Dinge, indem man Anleihen, die
vorgeblich fiir aullerordentliche Zwecke gemacht waren, zur
Deckung eines Defizits im ordentlichen Etat verwandte... Eine
Zeitlang war tatsdchlich der Inhaber des Finanz-Portefeuilles
ein ehemaliger Hofmarschall.



Dr. Krippenreuther, der gegen Ende der Regierung Johann
Albrechts des Dritten ans Ruder kam, war derjenige Minister,
welcher, gleich Herrn von Schroder, von der Notwendigkeit
eifriger Schuldentilgung iiberzeugt, im Parlament eine letzte
und duBerste Anspannung des Steuerdruckes durchsetzte. Aber
das Land, steueruntiichtig von Natur, stand an der Grenze
seiner Leistungsfdhigkeit, und Krippenreuther erntete lediglich
Hal8. Was er vornahm, war nichts als eine
Vermogensiibertragung von einer Hand in die andere, die sich
obendrein mit Verlust vollzog; denn mit der Steuererh6hung
lud man der heimischen Volkswirtschaft eine Last auf, die
schwerer und unmittelbarer driickte, als jene, die man ihr durch
die Schuldentilgung abnahm...

Wo also war Abhilfe und Heilung? Ein Wunder, schien es,
sei notig — und, bis es geschdhe, die unerbittlichste
Sparsamkeit. Das Volk war fromm und treu, es liebte seine
Fiirsten wie sich selbst, es war von der Erhabenheit der
monarchischen Idee durchdrungen, es sah einen
Gottesgedanken darin. Aber die wirtschaftliche Beklemmung
war zu peinlich, zu allgemein fiihlbar. Zum Unbelehrtesten
redeten die abgeholzten und verkriippelten Waldbestédnde eine
klagliche Sprache. Und so hatte es geschehen kénnen, daf§ im
Landtage wiederholt auf Abstriche an der Zivilliste, auf
Verkiirzung der Apanagen und der Krondotation gedrungen
worden war.

Die Zivilliste betrug eine halbe Million, die Einkiinfte aus
dem der Krone zu eigen gebliebenen Domanialbesitz beliefen
sich auf siebenhundertundfiinfzigtausend Mark. Das war alles.
Und der Hof war verschuldet, — in welchem MalSe, das wulSte
vielleicht Graf Triimmerhauff, der groSherzogliche
Finanzdirektor, ein formvoller, aber fiir geschéftliche Dinge
ganz und gar unbegabter Herr. Johann Albrecht wulite es nicht,



gab sich wenigstens den Anschein, es nicht zu wissen und
befolgte darin genau das Beispiel seiner Vorfahren, die ihre
Schulden selten einer mehr als fliichtigen Aufmerksamkeit
gewlirdigt hatten.

Der ehrfiirchtigen Gesinnung des Volkes entsprach ein
aullerordentliches Hoheitsgefiihl seiner Fiirsten, das zuweilen
schwarmerische, ja liberreizte Formen angenommen und sich
am sichtbarsten und — bedenklichsten zu allen Zeiten als ein
Hang zum Aufwand und zur riicksichtslosen, die Hoheit
sinnféllig darstellenden Prunkentfaltung gedulSert hatte. Ein
Grimmburger hatte ausdriicklich den Beinamen des » Uppigen«
gefiihrt, — verdient hétten ihn fast alle. Und so war die
Verschuldung des Hauses eine geschichtliche und
altiiberlieferte Verschuldung, die in jene Zeiten zuriickwies,
wo noch alle Anleihen Privatangelegenheiten der Souverdne
gewesen waren, und wo Johann der Gewalttdtige, um ein
Darlehen zu erhalten, die Freiheit angesehener Untertanen
verpfandet hatte.

Das war vorbei; und Johann Albrecht III., seinen Trieben
nach ein echtgeborener Grimmburger, war schlechterdings
nicht mehr in der Lage, diesen Trieben freien Lauf zu lassen.
Seine Vdter hatten mit dem Familienvermogen griindlich
aufgerdaumt, es war gleich Null oder glich nicht viel mehr, es
war fiir den Bau von Lustschldssern, mit franzosischen Namen
und Marmorkolonnaden, fiir Parks mit Wasserkiinsten, fiir
pomphafte Oper und jederlei goldene Schaustellung
aufgegangen. Man mullte rechnen, und sehr gegen die Neigung
des Grolherzogs, ja ohne sein Zutun, war die Hofhaltung
allmdhlich auf kleineren Ful§ gesetzt worden.

Uber die Lebensfiihrung der Prinzessin Katharina, der
Schwester des GrofSherzogs, sprach man in der Residenz in
geriihrtem Tone. Sie war mit einem Cognaten des im



Nachbarlande regierenden Hauses vermdhlt gewesen, war,
verwitwet, in die Hauptstadt ihres Bruders zuriickgekehrt und
bewohnte mit ihren rotkdpfigen Kindern das ehemalige
erbgrofSherzogliche Palais an der Albrechtsstralle, vor dessen
Portal den ganzen Tag mit Kugelstab und Bandelier ein
riesiger Tiirhiiter in prahlerischer Haltung stand, und in dessen
Innerem es so aullerordentlich geméaRigt zuging...

Prinz Lambert, des GroBherzogs Bruder, kam wenig in
Betracht. Er lag mit seinen Geschwistern, die ihm seine
MilSheirat nicht verziehen, in Unfrieden und ging kaum zu
Hofe. Mit seiner Gemahlin, die ehemals ihre Pas auf der Biihne
des Hoftheaters vollfiihrt hatte und, nach dem Namen eines
Gutes, das der Prinz besal}, den Titel einer Freifrau von
Rohrdorf fiihrte, lebte er in seiner Villa am Stadtgarten, und
dem hageren Sportsmann und Theaterhabitué standen seine
Schulden zu Gesichte. Er hatte sich seines Hoheitsscheines
begeben, trat ganz als Privatmann auf, und wenn sein
Hauswesen im Rufe einer liederlichen Diirftigkeit stand, so
erregte das nicht viel Teilnahme.

Aber im Alten Schlosse selbst hatten Verdanderungen
stattgefunden, Einschrdnkungen, die in Stadt und Land
besprochen wurden und zwar zumeist in einem ergriffenen und
schmerzlichen Sinne, denn im Grunde wiinschte das Volk, sich
stolz und herrlich dargestellt zu sehen. Man hatte um der
Ersparnis willen verschiedene Oberhofdmter in eines
zusammengezogen, und seit mehreren Jahren war Herr von
Biihl zu Biihl Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister und
Hausmarschall in einer Person. Man hatte weitgehende
Entlassungen im Offizendienst und der Hoflivree, unter den
Fourieren, Biichsenspannern und Bereitern, den Hofk6chen
und Konfektmeistern, den Kammer- und Hoflakaien
vorgenommen. Man hatte den Bestand des Marstalles auf das



Notwendigste herabgesetzt... Was verschlug das? Des
GrolSherzogs Geldverachtung empérte sich gegen den Zwang
in plétzlichen Ausbriichen, und wéhrend die Bewirtung bei den
Hoffestlichkeiten die d&ulSerste Grenze erlaubter Einfachheit
erreichte, wahrend zum Souper am Schlusse der Donnerstag-
Konzerte im Marmorsaal ohne Abwechslung nichts als
Roastbeef in Remouladensauce und Gefrorenes auf den roten
Sammetdecken der goldbeinigen Tischchen serviert wurde,
wdahrend an des Grofherzogs eigener von Wachskerzen
strotzender Tafel alltdglich gespeist wurde wie in einer
mittleren Beamtenfamilie, warf er trotzig die Einkunft eines
Jahres fiir die Wiederherstellung der Grimmburg hin.

Aber unterdessen verfielen seine iibrigen Schldsser. Herrn
von Biihl standen einfach nicht die Mittel zur Verfiigung, ihre
Verwahrlosung zu hindern. Und doch war es schade um
manche davon. Die, welche in der weiteren Umgebung der
Residenz und drauflen im Lande gelegen waren, diese zierlich
lippigen, in Naturschénheit eingebetteten Refugien, deren
kokette Namen auf Ruhe, Einsamkeit, Vergniigen, Zeitvertreib
und Sorglosigkeit hindeuteten oder eine Blume, ein Kleinod
bezeichneten, bildeten Ausflugsorte fiir die Residenzler und
die Fremden, und warfen an Eintrittsgeldern dies und jenes ab,
was zuweilen — nicht immer — fiir ihre Instandhaltung
benutzt wurde. Bei denen jedoch, die in unmittelbarer Ndhe der
Hauptstadt lagen, war das kaum der Fall. Da war das Empire-
Schl6Rchen Eremitage, das am Rande der nérdlichen Vorstadt
so verschwiegen und anmutig-streng, aber langst unbewohnt
und vernachldssigt inmitten seines wuchernden Parkes, der in
den Stadtgarten tiberging, zu seinem kleinen, von Schlamm
starrenden Teich hintiiberblickte. Da war Schlo Delphinenort,
welches, nur eine Viertelstunde Weges von dort, im nérdlichen
Teile des Stadtgartens selbst, der ehemals ganz der Krone



gehort hatte, seine Ungepflegtheit, in einem ungeheuren,
viereckigen Springbrunnenbecken spiegelte: mit beiden stand
es bejammernswert. Dall namentlich Delphinenort, dieses
erlauchte Bauwerk, Frithbarock im Geschmack, mit dem
vornehmen Saulenaufbau seines Portals, seinen hohen, in
kleine, weill gerahmte Scheiben geteilten Fenstern, seinen
gemetzten Laubgewinden, seinen rémischen Biisten in den
Nischen, seinem splendiden Treppenaufgang, seiner ganzen
gehaltenen Pracht auf immer, wie es schien, dem Verfall
tiberlassen bleiben sollte, war der Schmerz aller Liebhaber
baukiinstlerischer Schonheit, und als es eines Tages infolge
unvorhergesehener, ja abenteuerlicher Umstdnde wieder zu
Ehren und Jugend gelangte, erweckte das in diesen Kreisen
jedenfalls allgemeine Genugtuung... Ubrigens war von
Delphinenort in fiinfzehn oder zwanzig Minuten der
Quellengarten zu erreichen, der ein wenig nordwestlich zur
Stadt gelegen und mit ihrem Zentrum durch eine direkte
Trambahnlinie verbunden war.

In der Benutzung der grofSherzoglichen Familie standen
allein Schlolf Hollerbrunn, die Sommerresidenz, ein Trakt von
weillen Gebduden mit chinesischen Dachern, jenseits der
Hiigelkette, welche die Hauptstadt umringte, kiihl und
angenehm am Flusse gelegen und beriihmt durch die
Fliederhecken seines Parks; ferner Schlof8 Jagerpreis, das
vollig in Efeu gehiillte Jagdhaus inmitten der westlichen
Waldungen; und endlich das Stadtschlof8 selbst, das » Alte«
genannt, obgleich es durchaus kein neues gab.

Es hiel so, ohne Vergleich, nur eben um seines Alters
willen, und die Krittler fanden, dal$ seine Auffrischung
dringlicher gewesen wadre, als die der Grimmburg.
Verblichenheit und Zerschlissenheit herrschte bis in die Rdume
hinein, die unmittelbar der Reprasentation und der hohen



Familie zum Aufenthalt dienten, zu schweigen von den vielen
unbewohnten und unbenutzten, die in den dltesten Gegenden
des vielféltigen Gebdudes lagen und in denen es nichts als
Erblindung und Fliegenschmutz gab. Seit einiger Zeit war dem
Publikum der Zutritt versagt, — eine Mallnahme, die offenbar
in Hinsicht auf den anstéigen Zustand des Schlosses getroffen
war. Aber Leute, die Einblick hatten, Lieferanten und Personal,
gaben an, dal8 aus mehr als einem stolzen und steifen
Mobelstiick das Seegras hervorgucke.

Das Schlol$ bildete zusammen mit der Hofkirche einen
grauen, unregelmafigen und uniibersichtlichen Komplex mit
Tiirmen, Galerien und Torwegen, halb Festung, halb
Prunkgebdude. Verschiedene Zeitalter hatten an seiner
Ausgestaltung gearbeitet, und grofle Partien waren baufillig,
verwittert, schadhaft, zum Brockeln geneigt. Es fiel steil ab
zum westlichen, tiefer gelegenen Stadtteil, zugdnglich von dort
auf briichigen, von rostigen Eisenstangen zusammengehaltenen
Stufen. Aber dem Albrechtsplatz war das gewaltige, von
kauernden Lowen bewachte Hauptportal zugewandt, zu dessen
Héaupten ein frommes, trotziges Wort: »Turris fortissima
nomen Domini«, halb nur noch leserlich, eingemeifSelt stand.
Hier war Wache und Schilderhaus, Ablésung, Trommeln,
Parade und Auflauf von Gassenbuben...

Das Alte Schlof§ besalk drei Hofe, in deren Ecken sich
schone Treppentiirme erhoben und zwischen deren
Basaltfliesen iibrigens meistens allzuviel Unkraut sprofS. Aber
inmitten des einen Hofes stand der Rosenstock, — stand dort
von jeher in einem Beet, obgleich sonst keine gartnerischen
Anlagen vorhanden waren. Es war ein Rosenstock wie andere
mehr, ein Kastellan wartete ihn, er ruhte im Schnee, er empfing
Regen und Sonnenschein, und kam die Zeit, so trieb er Rosen.
Es waren aullerordentlich herrliche Rosen, edel geformt, mit



dunkelrotsamtenen Bléttern, eine Lust zu sehen und wahre
Kunstwerke der Natur. Aber diese Rosen besalien eine
seltsame und schauerliche Eigentiimlichkeit: sie dufteten nicht!
Sie dufteten dennoch, aber aus unbekannten Griinden war es
nicht Rosenduft, was sie ausstromten, sondern Moderduft, —
ein leiser, aber vollkommen deutlicher Duft nach Moder.
Jedermann wulSte das, es stand im Reisefiihrer, und die
Fremden kamen in den Schlofhof, um sich mit eigener Nase
davon zu iiberzeugen. Auch ging ein populdres Gerede, da
oder dort stehe geschrieben, dal irgendwann einmal, an einem
Tage der Freude und der 6ffentlichen Gliickseligkeit, die
Bliiten des Rosenstockes auf die natiirlichste und lieblichste
Art zu duften beginnen wiirden.

Ubrigens war es begreiflich und unvermeidlich, daf die
Einbildungskraft des Volkes durch den sonderbaren
Rosenstock gereizt wurde. Sie wurde es auf dhnliche Art durch
die »Eulenkammer« im Alten Schlosse, die eine Polterkammer
sein sollte. Sie lag an ganzlich unverfanglicher Stelle, nicht
weit von den »Schonen Zimmern« und dem »Rittersaal«, wo
die Herren des Hofes sich zur groBen Cour zu versammeln
pflegten, und also in einem vergleichsweise neuen Teil des
Gebdudes. Aber es sollte nicht geheuer dort sein und zwar
insofern, als zuweilen ein Rumoren und Larmen darin
entstand, das aulSerhalb des Gemaches nicht zu vernehmen und
dessen Ursprung unerfindlich war. Man schwor, daR es
spukhafter Herkunft sei, und viele behaupteten, dal$ es sich
vornehmlich vor wichtigen und entscheidenden Ereignissen in
der grollherzoglichen Familie bemerkbar mache, — ein
ziemlich unbewiesenes Gemunkel, das selbstverstidndlich nicht
ernster zu nehmen war, als andere volkstiimliche Erzeugnisse
einer historischen und dynastischen Stimmung, wie zum
Beispiel eine gewisse dunkle Prophezeiung, die iiber hundert



Jahre hinweg {iberliefert worden war und die in diesem
Zusammenhange Erwdhnung finden mag. Sie war von einer
alten Zigeunerin ausgegangen und lautete dahin, dal§ durch
einen Fiirsten »mit einer Hand« dem Lande das gréfSte Gliick
zuteil werden werde. »Er wird«, hatte dies zottige Weib gesagt,
»dem Land mit einer Hand mehr geben, als andere mit zweien
nicht verméchten.« — So stand der Ausspruch aufgezeichnet,
und so wurde er gelegentlich angefiihrt.

Aber um das Alte Schlol§ lag die Residenz, bestehend aus
Altstadt und Neustadt, mit ihren 6ffentlichen Gebauden,
Monumenten, Brunnen und Anlagen, ihren StraSen und
Platzen, welche die Namen von Fiirsten, Kiinstlern, verdienten
Staatsmdnnern und ausgezeichneten Biirgern trugen, in zwei
sehr sehr ungleiche Hélften geteilt durch den mehrfach
iberbriickten Flul3, der in groler Schleife das siidliche Ende
des Stadtgartens umging und sich zwischen den umringenden
Hiigeln verlor... Die Stadt war Universitdt, sie besall eine
Hochschule, die nicht sehr besucht war und an der ein
beschauliches und ein wenig altmodisches Gelehrtentum
herrschte; — einzig der Professor fiir Mathematik, Geheimrat
Klinghammer, genof in der Welt der Wissenschaft
bedeutenden Ruf... Das Hoftheater, wiewohl kérglich dotiert,
hielt sich auf anstdndiger Hohe der Leistung... Es gab ein
wenig musikalisches, literarisches und kiinstlerisches Leben...
Einiger Zuzug von Fremden fand statt, die an der gemessenen
Lebensfiihrung, den geistigen Darbietungen der Residenz
teilzunehmen wiinschten, begiiterte Kranke darunter, die
dauernd die Villen in der Umgebung des Quellengartens
bewohnten und als fdhige Steuerzahler von Staat und
Gemeinde in Ehre gehalten wurden...

Das war die Stadt; das war das Land. Das war die Lage.



Der Schuster Hinnerke

Des GrolSherzogs zweiter Sohn trat 6ffentlich zum ersten Male
hervor, als er getauft wurde. Diese Feierlichkeit erregte im
Lande die ganze Teilnahme, die man allen Geschehnissen
innerhalb der hohen Familie entgegenzubringen pflegte. Sie
fand statt, nachdem man mehrere Wochen lang iiber die Art
ihrer Anordnung hin und her gesprochen und gelesen hatte,
ward abgehalten in der Hofkirche durch den
Oberkirchenratsprasidenten D. Wislizenus, mit aller
Umstdndlichkeit und 6ffentlich insofern, als das
Oberhofmarschallamt Einladungen dazu auf hochsten Befehl
in alle Gesellschaftsklassen hatte ergehen lassen.

Herr von Biihl zu Biihl, ein hofischer Ritualist von hochster
Umsicht und Akribie, iiberwachte in grofSer Uniform und mit
Hilfe von zwei Zeremonienmeistern den ganzen verwickelten
Vorgang: die Versammlung der fiirstlichen Gaste in den
Schénen Zimmern, den feierlichen Zug, in welchem sie sich,
gefiihrt von Pagen und Kammerherren, iiber die Treppe
Heinrichs des Uppigen und durch einen gedeckten Gang in die
Kirche begaben, den Zutritt des Publikums bis zu demjenigen
der hochsten Herrschaften, die Verteilung der Plitze, die
Wahrung aller &ulleren Gebrdauche wéhrend der religiésen
Handlung selbst, die Reihenfolge und Rangordnung bei der
Gratulation, die sich unmittelbar an den vollendeten
Gottesdienst schlof... Er atmete abgerissen, schwédnzelte, hob
seinen Stab, ldchelte leidenschaftlich und verbeugte sich,



indem er riickwarts ging.

Die Hofkirche war mit Pflanzen und Draperien ausgestattet.
Neben den Vertretern des Hof- und Landadels und des hohen
und niederen Beamtentums fiillten Handeltreibende, Landleute
und schlichte Handwerker erhobenen Herzens das Gestiihl.
Aber vorn am Altar sallen im Halbkreise auf rotsamtenen
Armstiihlen die Anverwandten des Tauflings, fremde Hoheiten
als Paten und betraute Vertreter solcher, die selbst nicht
gekommen waren. Vor sechs Jahren, bei des ErbgrofSherzogs
Taufe, war die Versammlung nicht glanzender gewesen. Denn
bei Albrechts Zartheit, bei des GrofSherzogs vorgeriickten
Jahren, bei dem Mangel an Grimmburger Agnaten galt die
Person des zweitgeborenen Prinzen sogleich als wichtige
Gewdhr fiir die Zukunft der Dynastie... Der kleine Albrecht
nahm an der Feier nicht teil; mit einer UnpéalSlichkeit lag er im
Bette, die nach Generalarzt Eschrichs Erkldarung nervoser
Natur war.

D. Wislizenus predigte tiber ein Schriftwort, das der
GrolSherzog selbst bestimmt hatte. Der »Eilbote«, ein
schwatzhaft abgefalites hauptstadtisches Journal, hatte genau
zu berichten gewul$t, wie der GroSherzog sich eines Tages
ganz personlich aus dem selten betretenen Biichersaal die
enorme, mit Metallspangen verschlossene Hausbibel geholt,
sich damit in seinem Kabinett eingeschlossen, wohl eine
Stunde darin gesucht, schlie8lich das erwdhlte Wort mit
seinem Taschenbleistift auf ein Blatt Papier exzerpiert, es
»Johann Albrecht« unterzeichnet und dem Hofprediger
tibersandt habe. D. Wislizenus behandelte es motivisch und
sozusagen auf musikalische Art. Er wandte es hin und her,
wies es in verschiedener Beleuchtung auf und erschopfte es in
allen Beziehungen; er liel§ es mit sduselnder Stimme und mit
der ganzen Kraft seiner Brust erténen, und wahrend es zu



Beginn seiner Kunstleistung, leise und sinnend ausgesprochen,
nur ein diinnes, fast korperloses Thema gewesen war, erschien
es am Schlulf, als er es der Menge zum letztenmal vorfiihrte,
reich instrumentiert, voll ausgedeutet und tief belebt. Dann
ging er zum eigentlichen Taufakt iiber, und er nahm ihn
ausfiihrlich vor, sichtbar fiir Alle und unter Betonung jeder
Einzelheit.

An diesem Tage also reprdsentierte der Prinz zum erstenmal,
und dal$ er im Vordergrunde der Handlung stand, fand
Ausdruck schon darin, dal8 er zuletzt und in Abstand von aller
Welt auf dem Schauplatze eintraf. Langsam erschien er, unter
Vorantritt des Herrn von Biihl, auf den Armen der
Oberhofmeisterin Freifrau von Schulenburg-Tressen, und Aller
Augen waren auf ihn gerichtet. Er schlief, in seinen Spitzen,
seinen Schleifen und seiner weillen Seide. Das eine seiner
Héandchen war zufillig verdeckt. Er erfreute, riihrte und gefiel
ungemein. Mittelpunkt des Ganzen und Gegenstand jeder
Aufmerksamkeit, verhielt er sich ruhig, personlich
anspruchslos und naturgemdl$ noch vollig duldend. Sein
Verdienst war, dal3 er nicht storte, nicht eingriff, nicht
widerstand, sondern, zweifellos aus eingeborener Vertrautheit,
sich still der Form iiberliel§, die um ihn waltete, ihn trug, ihn
heute noch jeder eigenen Anspannung tiberhob...

Haufig, an bestimmten Punkten der Zeremonie, wechselten
die Arme, in denen er ruhte. Freifrau von Schulenburg
iberreichte ihn mit Verneigung seiner Tante Katharina, die mit
strengem Gesichtsausdruck ein neuerlich umgearbeitetes lila
gefdarbtes Seidenkleid trug und mit Kronjuwelen frisiert war.
Sie legte ihn, als der Augenblick kam, feierlich in die Arme
Dorotheas, seiner Mutter, die ihn, hoch und schon, mit einem
Léacheln ihres stolzen und lieblichen Mundes, eine gemessene
Weile den Segnungen darbot und ihn dann weitergab. Ein paar



Minuten lang hielt ihn eine Cousine, ein elf- oder
zwolfjahriges Kind mit blonder Lockenfrisur, stockdiinnen
Beinchen, bloRen, fréstelnden Armchen und einer breiten
rotseidenen Schérpe, die hinten in kolossaler Schleife von
ihrem weillen Kleidchen abstand. Thr spitzes Gesichtchen war
dngstlich dem Zeremonienmeister zugewandt...

Voriibergehend erwachte der Prinz; aber die flimmernden
Flammchen der Altarkerzen und eine farbige Saule
durchsonnten Staubes blendeten ihn, so dal§ er die Augen
wieder schloff. Und da keine Gedanken, sondern nur sanfte,
gegenstandslose Traume in seinem Kopfe waren, da er auch im
Augenblick keinerlei Schmerz empfand, so schlief er sofort
wieder ein.

Er erhielt eine Menge Namen, wihrend er schlief; aber die
Hauptnamen waren: Klaus Heinrich.

Und er schlief, in seinem Bettchen mit Goldleisten und
blauseidener Gardine, noch fort, wiahrend ihm zu Ehren im
Marmorsaale Familientafel und im Rittersaale Tafel fiir die
ibrigen Taufgdste stattfand.

Die Zeitungen besprachen sein erstes Auftreten; sie
schilderten sein AuBeres und seine Toilette, sie stellten fest,
dal er sich wahrhaft prinzlich benommen habe und kleideten
die riihrende und erhebende Wirkung in Worte, die seine
Erscheinung ausgeiibt hatte. Dann hérte die Offentlichkeit
ldngere Zeit wenig von ihm und er nichts von ihr.

Er wullte noch nichts, begriff noch nichts, nichts ahnte ihm
von der Schwierigkeit, Gefdhrlichkeit und Strenge des Lebens,
das ihm vorgeschrieben war; seine LebensdufSerungen lieen
nicht die Vermutung zu, daf8 er sich in irgendeinem Gegensatz
zur grollen Menge fiihle. Sein kleines Dasein war ein
verantwortungsloser, von aullen sorgfaltig geleiteter Traum,
der sich auf einem schwer iibersichtlichen Schauplatze



abspielte; und dieser Schauplatz war von iiberaus zahlreichen
und farbigen Erscheinungen, statierenden und agierenden,
bevdlkert, fliichtig auftauchenden und solchen, die beharrten.

Unter den beharrenden waren die Eltern fern, recht fern und
nicht vollkommen deutlich. Sie waren seine Eltern, das war
gewil$, und sie waren erhaben und freundlich. Nahten sie sich,
so war der Eindruck dieser, als ob alles Ubrige nach beiden
Seiten zurtickwiche und eine Gasse der Ehrfurcht bildete,
durch die sie zu ihm schritten, um ihm einen Augenblick
Zartlichkeit zu erweisen... Am ndchsten und deutlichsten
waren zwei Frauen mit weillen Hauben und Schiirzen, zwei
vollkommen gute, reine und liebevolle Wesen augenscheinlich,
die seinen kleinen Leib auf jede Art pflegten und sich sehr um
sein Weinen kiimmerten... Ein naher Teilnehmer am Leben
war auch Albrecht, sein Bruder; aber er war ernst, ablehnend
und weit vorgeschritten.

Als Klaus Heinrich zwei Jahre alt war, fand nochmals
Geburt auf Grimmburg statt, und eine Prinzessin kam zur Welt.
Sechsunddreilig Schiisse wurden ihr zugemessen, weil sie
weiblichen Geschlechts war, und in der Taufe ward sie
Ditlinde genannt. Das war Klaus Heinrichs Schwester, und dal$
sie erschien, war ein Gliick fiir ihn. Sie war anfangs
befremdend klein und verletzlich, aber bald ward sie ihm
gleich, holte ihn ein und war bei ihm den ganzen Tag. Mit ihr
lebte er, mit ihr schaute, erfuhr, begriff er, im Zwiegefiihl mit
ihr empfing er die gemeinsame Welt.

Es war eine Welt, es waren Erfahrungen, danach angetan,
nachdenklich zu stimmen. Wo sie im Winter wohnten, war das
Alte SchloB. Wo sie im Sommer wohnten, am Flul}, in der
Kiihle, im Duft der violetten Hecken, zwischen denen weilSe
Statuen standen, war Hollerbrunn, die Sommerresidenz. Auf
dem Wege dorthin, oder wenn sonst Papa oder Mama sie mit



sich in einen der braunlackierten Wagen mit der kleinen
goldenen Krone am Schlage nahmen, standen die iibrigen
Menschen, riefen und griiSten; denn Papa war Fiirst und Herr
iber das Land, und folglich waren sie selbst ein Prinz und eine
Prinzessin, — bestdtigtermallen durchaus in demselben Sinne,
in welchem die Prinzen und Prinzessinnen in den
franzosischen Marchen es waren, die Madame aus der Schweiz
ihnen vorlas. Dies war des Verweilens wert und ohne Frage ein
Sonderfall. Wenn andere Kinder die Marchen horten, so
blickten sie auf die Prinzen, von denen sie handelten,
notwendig aus grollem Abstand und wie auf festliche Wesen,
deren Rang eine Verherrlichung der Wirklichkeit war und mit
denen sich zu beschaftigen ihnen zweifellos eine
Verschonerung der Gedanken und Erhebung iiber den
Wochentag bedeutete. Aber Klaus Heinrich und Ditlind
blickten auf jene Gestalten als auf ihresgleichen und in
gelassener Ebenbiirtigkeit, sie atmeten dieselbe Luft wie sie,
sie wohnten in einem Schlosse gleich ihnen, sie standen mit
ihnen auf briiderlichem Fufle und erhoben sich nicht iiber das
Wirkliche, wenn sie lauschend eins mit ihnen wurden. Lebten
sie also bestdndig und immerdar auf jener Hohe, zu welcher
andere nur aufstiegen, wenn sie Marchen horten? Madame aus
der Schweiz hétte es ihrem ganzen Verhalten gemaR nicht
leugnen konnen, wenn die Frage in Worte zu bringen gewesen
wadre.

Madame aus der Schweiz war eine calvinistische
Pfarrerswitwe, die fiir sie beide da war, wéhrend jedes von
ihnen zwei besondere Kammerfrauen hatte. Madame war ganz
schwarz und weil3: ihr Haubchen war weilS und schwarz ihr
Kleid, weill war ihr Antlitz mit der ebenfalls weillen Warze auf
einer Wange und schwarzweils gemischt ihr metallisch glattes
Haar. Sie war sehr genau und leicht zu entsetzen. Sie blickte zu



Gott empor und schlug ihre weilSen Hande zusammen bei
Dingen, die ohne Gefahr und dennoch unzuléssig waren. Aber
ihr stillstes und schwerstes Zuchtmittel fiir ernste Falle war
dies, dall sie die Kinder »traurig ansah« ... man hatte sich
vergessen. Von einem bestimmten Tage an begann sie, auf eine
Weisung hin, Klaus Heinrich und Ditlind »Gro8herzogliche
Hoheit« zu nennen und war nun noch leichter entsetzt...
Jedoch Albrecht hiel8 »Ko6nigliche Hoheit«. — Tante
Katharinens Kinder gehérten nicht zum Mannesstamm der
Familie, wie sich erwies, und waren also von minderer
Bedeutung. Aber Albrecht war Erbgrollherzog und
Thronfolger, womit nicht schlecht iibereinstimmte, dal$ er so
blall und abweisend schien und viel im Bette lag. Er trug
osterreichische Joppen mit Klappentaschen und Riickenzug. Er
hatte einen nach hinten ausladenden Schddel mit schmalen
Schlédfen und ein ldngliches kluges Gesicht. Sehr klein noch
hatte er eine schwere Krankheit zu bestehen gehabt,
gelegentlich welcher, nach Generalarzt Eschrichs Behauptung,
sein Herz voriibergehend »auf die rechte Seite gewandert« war.
Auf jeden Fall hatte er den Tod von Angesicht zu Angesicht
gesehen, und das mochte die scheue Wiirde, die ihm eigen war,
wohl sehr verstdarkt haben. Er schien von dulSerster
Zuriickhaltung, kalt aus Befangenheit und stolz aus Mangel an
Anmut. Er lispelte ein wenig und errotete dann dartiber, da er
sich scharf in Obacht hielt. Seine Schulterblétter waren ein
wenig ungleichmdflig gestellt. Sein eines Auge war mit einer
Schwaiche behaftet, und so bediente er sich beim Anfertigen
seiner Aufgaben einer Brille, die dazu beitrug, ihn alt und klug
zu machen... Unverbriichlich hielt sich an Albrechts linker
Seite sein Erzieher, der Doktor Veit, ein Mann mit hangendem,
lehmfarbenem Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen,
unnatiirlich erweiterten Augen. Zu jeder Stunde war Doktor



Veit in Schwarz gekleidet, indem er ein Buch, zwischen dessen
Blattern sein Zeigefinger steckte, an seinem Oberschenkel
herniederhdngen lielS.

Klaus Heinrich fiihlte sich von Albrecht gering geschitzt,
und er sah ein, dal8 es nicht nur wegen seiner Riickstandigkeit
an Jahren so war. Er selbst war weichmiitig und zu Trdnen
geneigt, das war seine Natur. Er weinte, wenn man ihn »traurig
ansah«, und als er sich an einer Ecke des grofSen Spieltisches
die Stirn so stiel$, dal$ es blutete, klagte er laut aus Mitleid mit
seiner Stirn. Aber Albrecht hatte den Tod gesehen und weinte
doch unter keiner Bedingung. Er schob ein wenig seine kurze,
gerundete Unterlippe empor, indem er leicht damit an der
oberen sog, — das war alles. Er war vornehm. Madame aus der
Schweiz wies in Fragen des comme il faut ausdriicklich auf ihn
als Muster hin. Nie hétte er sich mit den prachtig
aufgeschirrten Zierleuten, die zum Schlosse gehérten und nicht
eigentlich Méanner und Menschen, sondern Lakaien waren, in
ein Gesprach eingelassen, wie Klaus Heinrich es damals in
unbewachten Augenblicken zuweilen tat. Denn Albrecht war
nicht neugierig. Seine Augen blickten einsam und ohne
Verlangen, die Welt zu sich einzulassen. Klaus Heinrich
dagegen plauderte mit den Lakaien aus diesem Verlangen und
aus einem drangenden, wenn auch vielleicht gefdhrlichen und
ungehorigen Wunsche, sein Herz beriihren zu lassen von dem,
was etwa jenseits der Grenzen war. Aber die Lakaien, die alten
und jungen, an den Tiiren, auf den Korridoren und in den
Durchgangszimmern, mit ihren sandfarbenen Gamaschen und
braunen Fracken, auf deren rétlich-goldenen Tressen sich viele
Male die kleine Krone vom Wagenschlag wiederholte, — sie
machten die Knie fest, wenn Klaus Heinrich mit ihnen
plauderte, legten die grollen Hdnde an die Nahte ihrer dicken
Sammethosen, lieBen sich dabei ein wenig zu ihm herab, daf§



die Fangschniire ihnen von den Schultern baumelten, und
gaben leere, geziemende Antworten, an denen die Anrede
»GroBherzogliche Hoheit« das Gewichtigste war und zu denen
sie ldchelten, mit einem mitleidig behutsamen Ausdruck, als
wollten sie sagen: »Du Reiner, du Feiner!« ... Zuweilen, wenn
es sich moglich machte, unternahm Klaus Heinrich
Forschungsziige in unbewohnte Gegenden des Schlosses, mit
Ditlind, seiner Schwester, als sie grol§ genug war.

Damals hatte er Unterricht bei Schulrat Droge, Rektor der
stadtischen Schulen, der zu seinem ersten Lehrer bestellt war.
Schulrat Droge war sachlich von Natur. Sein Zeigefinger,
faltig von trockener Haut und geschmiickt mit einem goldenen
Siegelring ohne Stein, verfolgte die gedruckten Zeilen, wenn
Klaus Heinrich las, und riickte nicht eher von der Stelle, als bis
das Wort gelesen war. Er kam in Gehrock und weiller Weste,
das Band eines untergeordneten Ordens im Knopfloch, und in
breiten, blankgewichsten Stiefeln, deren Schéfte naturfarben
waren. Er trug einen ergrauten, kegelformigen Bart, und aus
seinen groBBen und flachen Ohren wuchs graues Gestriipp. Sein
braunes Haar war in Form von aufwaértsstrebenden Spitzen in
die Schlédfen gebiirstet und scharf gescheitelt, so dafl man
deutlich die gelbliche, trockene Kopfhaut sah, die porés war
wie Stramin. Aber hinten und an den Seiten kam unter dem
festen, braunen Haar diinnes, graues hervor. Er neigte den
Kopf ein wenig gegen den Lakaien, der ihm die Tiir zu dem
grolSen, getdfelten Schulzimmer 6ffnete, wo Klaus Heinrich
ihn erwartete. Jedoch gegen Klaus Heinrich verbeugte er sich,
nicht im Hereinkommen und obenhin, sondern ausdriicklich
und mit Uberlegung, indem er vor ihn hintrat und wartete, daf§
sein erlauchter Schiiler ihm die Hand reichte. Das tat Klaus
Heinrich, und dal§ er es beide Male, bei der Begriilung sowohl
wie beim Abschied, in hiibscher, gewinnender und gerundeter



Weise tat, so, wie er es gesehen hatte, dafl sein Vater den
Herren die Hand reichte, die darauf warteten, das schien ihm
wichtiger und wesentlicher, als aller Unterricht, der
dazwischen lag.

Als Schulrat Drége unzdhligemal gekommen und gegangen
war, hatte Klaus Heinrich unvermerkt allerlei Anwendbares
gelernt, fand sich wider Erwarten und Absicht zu Hause in den
Fachern des Lesens, Schreibens und Rechnens und wulSte auf
Verlangen die Ortschaften des GrofSherzogtums ziemlich
liickenlos aufzuzdhlen. Aber es war, wie erwahnt, nicht
eigentlich dies, was ihm notig und wesentlich schien.
Zuweilen, wenn er beim Unterricht unachtsam war, ermahnte
der Schulrat ihn mit dem Hinweis auf seinen hohen Beruf. »Ihr
hoher Beruf verpflichtet Sie...« sagte er, oder: »Sie schulden es
Ihrem hohen Beruf...« Was war sein Beruf und worin bestand
die Hohe desselben? Warum ldchelten die Lakaien »Du Reiner,
du Feiner« und warum war Madame so heftig entsetzt, wenn er
sich in Rede und Tun nur ein wenig fahren lie§? Er blickte um
sich in seinem Gesichtskreis, und zuweilen, wenn er fest und
lange hinsah und seinen Blick in das innere Wesen der
Erscheinungen einzudringen zwang, fiihlte er eine Ahnung von
dem »Eigentlichen« in sich aufsteigen, um das es sich fiir ihn
handelte.

Er stand in einem Saal, der zu den Schonen Zimmern
gehorte, dem Silbersaal, worin, wie er wulSte, sein Vater, der
GroBherzog, feierliche Gruppenempfange vornahm, — er war
gelegentlich allein in den leeren Raum getreten und sah ihn
sich an.

Es war Winter und kalt, seine kleinen Schuhe spiegelten sich
in dem glasig hellen, durch gelbliche Einlagen in grofSe
Vierecke geteilten Parkett, das sich wie eine Eisfliche vor ihm
ausbreitete. Die Decke, mit versilbertem Arabeskenwerk



iberzogen, war so hoch, dal’ eine lange, lange Metallstange
nétig war, um den vielarmigen, dicht mit hohen, weilSen
Kerzen besteckten silbernen Kronleuchter in der Mitte der
ganzen Weite schweben zu lassen. Silbern gerahmte Felder mit
blassen Malereien zogen sich unterhalb der Decke hin. Die
Wainde, von silbernen Leisten eingefalst, waren mit weiller,
hier und da gelbfleckiger und eingerissener Seide bekleidet.
Eine Art monumentalen Baldachins, auf zwei starken silbernen
Sdulen ruhend und vorn mit einer zweimal gerafften
Silbergirlande geschmiickt, von dessen Hohe das Bildnis einer
toten, gepuderten Vorfahrin inmitten einer nachgeahmten
Hermelin-Draperie herniederblickte, gliederte den Kaminraum
vom Ganzen ab. Breite, versilberte, mit weiller, zerschlissener
Seide bespannte Armstiihle umgaben dort hinten die kalte
Feuerstelle. An den Seitenwdnden, einander gegentiber, ragten
enorme, silbern gerahmte Spiegel empor, deren Glas blinde
Flecken zeigte und auf deren breiten, weillen Marmorkonsolen
Armleuchter standen, je rechts zwei und links zwei, die
niedrigen vor den hohern, mit langen, weillen Kerzen besteckt,
wie die Wandleuchter rings umher, wie die vier silbernen
Schaft-Kandelaber in den Ecken. Vor den hohen Fenstern zur
Rechten, die auf den Albrechtsplatz blickten und auf deren
dulleren Banken Kissen von Schnee lagen, fielen weillseidene
Vorhénge, gelbfleckig, mit silbernen Schniiren gerafft und mit
Spitzen unterlegt, schwer und reichlich auf das Parkett hinab.
In der Mitte des Raums, unter dem Kronleuchter, stand ein
Tisch von maliger Grole, dessen Untersatz wie ein knorriger
silberner Baumstumpf war und dessen achteckige Platte aus
milchiger Perlmutter bestand, — stand unniitz und ohne Stiihle
dort, bestimmt und geeignet hochstens dazu, dir als Halt und
Stiitzpunkt zu dienen, wenn die Lakaien die Fliigeltiir 6ffneten
und diejenigen einliefSen, die in Gala auf eine festlich



gemessene Weise vor dich traten...

Klaus Heinrich sah in den Saal, und deutlich sah er, daf8
nichts hier von der Sachlichkeit wulite, die Schulrat Droge
trotz seiner Verbeugungen ihm auferlegte. Hier herrschte
Sonntag und Feierernst, ganz dhnlich wie in der Kirche, wo des
Schulrats Forderungen gleichfalls verfehlt gewesen wéren.
Strenger und leerer Prunk herrschte hier und ein férmliches
Gleichmal$ der Anordnung, das rein von Zweck und
Bequemlichkeit sich selbstgeniigsam darstellte... ein hoher und
angespannter Dienst, ohne Zweifel, der weit entfernt schien,
leicht und behaglich zu sein, der dich auf Haltung und Zucht
und beherrschte Entsagung verpflichtete, doch dessen
Gegenstand ohne Namen war. Und es war kalt in dem
silbernen Kerzensaal, wie in dem der Schneekonigin, wo die
Herzen der Kinder erstarren.

Klaus Heinrich ging tiber die spiegelnde Fldche und stellte
sich an den Tisch in der Mitte. Er stiitzte die rechte Hand leicht
auf die Perlmutter-Platte und stemmte die linke so in die Hiifte,
dalS sie weit hinten, fast schon im Riicken salf und von vorn
nicht sichtbar war; denn sie war unschon: braunlich und
runzlig und hatte mit der rechten im Wachstum nicht Schritt
gehalten. Er lie sich auf einem Beine ruhen, stellte das andere
ein wenig vor und hielt den Blick auf die silbernen Ornamente
der Tiir gerichtet. Es war kein Standort zum Tradumen und nicht
die Haltung dazu; und dennoch traumte er.

Er sah seinen Vater und sah ihn an, wie den Saal, um zu
begreifen. Er sah den matten Hochmut seiner blauen Augen,
die Furchen, die stolz und gramlich von den Fliigeln seiner
Nase in den Bart verliefen und die manchmal von einem
UberdruR, einer Langenweile vertieft und nachgezogen
wurden... Man durfte ihn nicht anreden, nicht freierdings sich
ihm ndhern und ungefragt das Wort an ihn richten — auch die



Kinder nicht, es verbot sich, es war gefahrlich. Er antwortete
wohl, doch fremd und kalt, und eine Ratlosigkeit entstand auf
seinem Gesicht, eine kurze Verstérung, fiir die Klaus Heinrich
ein tiefes Verstandnis empfand.

Papa redete an und entliel$; so war er’s gewohnt. Er hielt
Sprechcour zu Beginn des Hofballs und zum Schlul§ des
Diners, mit dem der Winter begann. Er ging mit Mama durch
die Zimmer und Séle, in denen die Hofrangklassen versammelt
waren, ging durch den Marmorsaal und die Schénen Zimmer,
durch die Bildergalerie, den Rittersaal, den Saal der zwolf
Monate, den Audienzsaal und Tanzsaal, ging nicht nur in einer
bestimmten Richtung, sondern auch auf einer bestimmten
Bahn, die der eilfertige Herr von Biihl ihm freihielt, und
richtete Worte an Herren und Damen. An wen er sich wandte,
der bog in Verbeugung aus, liel§ einen Abstand von blankem
Parkett zwischen sich und Papa und antwortete mafSvoll und
gliicklich bewegt. Dann griifSte Papa tiber den Abstand hinweg,
aus der Sicherheit sorgféltiger Vorschriften, die die
Bewegungen der anderen beschrankten und seine Haltung
begiinstigten, griiffte lichelnd und leicht und wandte sich
weiter. Lachelnd und leicht... Gewil, gewil3, Klaus Heinrich
verstand sie wohl, die Ratlosigkeit, die einen Augenblick
Papas Miene verstorte, wenn man ungestiim genug war, ihn
geradeswegs anzureden, — verstand sie und fiihlte sie
angstlich mit! Irgend etwas, ein Zartes, Gefdahrdetes, war dann
verletzt, worin so sehr unser Wesen beruhte, dall wir hilflos
standen, wenn man es roh durchbrach. Und es war dennoch
dies selbe Etwas, was unsere Augen matt machte und uns so
tiefe Furchen der Langenweile grub...

Klaus Heinrich stand und sah, — er sah seine Mutter und
ihre Schonheit, die weit und breit berithmt und gepriesen war.
Er sah sie aufrecht en robe de cérémonie, vor ihrem grofen,



von Kerzen erhellten Spiegel; denn zuweilen, bei
Festlichkeiten, durfte er anwesend sein, wenn der Hoffriseur
und die Kammerfrauen die letzte Hand an ihre Toilette legten.
Auch Herr von Knobelsdorff war anwesend, wenn Mama mit
Juwelen aus dem Kronschatz geschmiickt wurde, hielt Aufsicht
und notierte die Steine, die zur Verwendung gelangten. Die
Féltchen an seinen Augen spielten, und er brachte Mama mit
drolligen Redewendungen zum Lachen, so dal$ sich die
wundervollen kleinen Gruben in ihren weichen Wangen
bildeten. Aber es war ein Lachen voll Kunst und Gnade, und
sie sah in den Spiegel dabeli, als tibte sie sich.

Einiges slawisches Blut flof§ in ihren Adern, wie man sagte,
und daher hatten ihre tiefblauen Augen einen so siilen Glanz,
wie die Nacht ihres duftenden Haares so schwarz. Klaus
Heinrich war ihr dhnlich, horte er sagen, insofern auch er
stahlblaue Augen zu dunkeln Haaren hatte, wahrend Albrecht
und Ditlind blond waren, wie Papa gewesen war, bevor er
ergraute. Aber er war weit entfernt, schon zu sein, seiner
breiten Wangenknochen und vor allem seiner linken Hand
wegen, die Mama ihn anhielt, auf geschickte Art zu verbergen,
in der Seitentasche seiner Jacke, auf dem Riicken, oder vorn in
der Brust, — ihn anhielt, gerade dann, wenn er aus zartlichem
Antriebe sie mit beiden Armen umschlingen wollte. Ihr Blick
war kalt, wenn sie ihn aufforderte, auf seine Hand zu achten.

Er sah sie wie auf dem Bilde im Marmorsaal: in schillernder
Seidenrobe mit Spitzenhang und hohen Handschuhen, die
unter den gepufften Armeln nur einen Streifen ihres
elfenbeinfarbenen Oberarmes sehen liellen, ein Diadem in der
Nacht ihres Haares, hoch aufgerichtet die herrliche Gestalt, ein
Léacheln kiihler Vollkommenheit um die wunderbar herben
Lippen, — und hinter ihr schlug ein Pfau mit metallisch blau
blinkendem Hals sein hofféartiges Rad. So weich war ihr



Gesicht, aber die Schonheit machte es streng, und man konnte
wohl sehen, dal§ auch ihr Herz streng war und auf nichts als
ihre Schonheit bedacht. Sie schlief viel am Tage, wenn Ball
oder Cercle bevorstand, und a8 nur Eidotter, um sich nicht zu
beschweren. Dann strahlte sie abends an Papas Arm auf der
vorgeschriebenen Bahn durch die Sdle, — graue Wiirdentrager
erréteten, wenn sie ihrer Ansprache teilhaftig wurden, und der
»Eilbote« schrieb, dal Thre Kénigliche Hoheit nicht nur nach
ihrem erhabenen Rang die K6nigin des Festes gewesen sei. Ja,
sie wirkte Gliick, indem sie sich zeigte, bei Hofe sowohl wie
draullen in den StralSen oder nachmittags im Stadtgarten, zu
Pferd oder zu Wagen, — und die Wangen der Leute farbten
sich héher. Blumen und Lebehochs und alle Herzen flogen ihr
zu, und die »Hoch« riefen, meinten sich selbst damit, wie man
deutlich sah, und riefen freudig aus, dal$ sie selbst hoch lebten
und an hohe Dinge glaubten in diesem Augenblick. Aber Klaus
Heinrich wulite wohl, dall Mama lange, sorgféltige Stunden an
ihrer Schonheit gearbeitet hatte, dal§ ihr Lacheln und GriiSen
voller Ubung und Absicht war und daR ihr eigenes Herz nicht
hochschlug, keineswegs, fiir nichts und fiir niemanden.

Liebte sie irgendwen, zum Beispiel ihn selbst, Klaus
Heinrich, der ihr doch dhnlich war? Ach, doch, das tat sie wohl
dennoch, so weit sie Zeit dazu hatte und dann selbst, wenn sie
ihn mit kiihlen Worten an seine Hand erinnerte. Aber es
schien, dal$ sie Ausdruck und Zeichen ihrer Zartlichkeit fiir
solche Gelegenheiten sparte, wo Zuschauer zugegen waren, die
sich daran erbauen konnten. Klaus Heinrich und Ditlind kamen
nicht oft mit ihrer Mutter in Beriihrung, zumal sie nicht wie
seit einiger Zeit Albrecht, der Thronfolger, an der elterlichen
Tafel teilnahmen, sondern mit Madame aus der Schweiz
gesondert speisten; und wenn sie, was einmal die Woche
geschah, in Mamas Wohnrdume zu Besuch berufen wurden, so



verlief solch Beisammensein ohne Gefiihlswallungen unter
gelassenen Fragen und artigen Antworten, wahrend es sich im
ganzen darum handelte, wie man auf ansprechende Art mit
einer Teetasse voll Milch in einem Fauteuil sdfe. Aber bei den
Konzerten, die jeden zweiten Donnerstag unter dem Namen
»Donnerstage der GroBherzogin« im Marmorsaal stattfanden
und so angeordnet waren, dald die Hofgesellschaft an kleinen
Tischen mit goldenen Beinen und roten Sammetdecken sal$,
wdahrend der Kammersdnger Schramm vom Hoftheater mit
Musikbegleitung so méchtig sang, dall die Adern auf seiner
kahlen Stirne schwollen, — bei den Konzerten durften Klaus
Heinrich und Ditlind zuweilen festlich gekleidet eine Nummer
und Pause lang im Saale sein, und dann zeigte Mama, dal$ sie
sie lieb habe, zeigte es ihnen und allen so innig und
ausdrucksvoll, daS kein Zweifel blieb. Sie nahm sie zu sich an
den Tisch, dem sie vorsal}, und hief sie mit gliicklichem
Lacheln, sich zu ihren Seiten zu stellen, lehnte sich ihre
Wangen an Schulter und Brust, sah ihnen mit weichem,
beseeltem Blick in die Augen und kiifSte sie beide auf Stirn und
Mund. Aber die Damen neigten die Képfe zur Seite und
blinzelten rasch mit verklarter Miene, indes die Herren
langsam nickten und sich in die Schnurrbérte bissen, um auf
madnnliche Art ihre Ergriffenheit zu bemeistern... Ja, das war
schon, und die Kinder fiihlten sich beteiligt an dieser Wirkung,
die alles iibertraf, was Kammersanger Schramm mit seinen
seligsten Tonen erzielte, und schmiegten sich stolz an Mama.
Denn Klaus Heinrich wenigstens sah ein, dal§ es uns dem
Wesen der Dinge gemal nicht anstand, einfach zu fiihlen und
damit gliicklich zu sein, sondern dal$ es uns zukam, unsere
Zartlichkeit im Saale anschaulich zu machen und auszustellen,
damit die Herzen der Gdste schwollen.

Zuweilen bekamen auch die Leute draulSen in Stadt und Park



zu sehen, daff Mama uns lieb hatte. Denn wahrend Albrecht am
frithen Morgen mit dem Grollherzog ausfuhr oder ritt —
obgleich er so schlecht zu Pferde sal8 — so hatten Klaus
Heinrich und Ditlind von Zeit zu Zeit und abwechselnd Mama
auf ihren Spazierfahrten zu begleiten, die im Friihjahr und
Herbst nachmittags um die Promenadezeit stattfanden, in
Gegenwart der Freifrau von Schulenburg-Tressen. Klaus
Heinrich war ein wenig erregt und fieberhaft vor diesen
Spazierfahrten, mit denen schlechterdings kein Vergniigen,
sondern im Gegenteil viel Miihe und Anstrengung verbunden
war. Denn gleich, wenn zwischen den prdsentierenden
Grenadieren der offene Wagen das Lowenportal am
Albrechtsplatze verlieRS, so stand viel Volks dort versammelt,
das die Ausfahrt erwartet hatte, Méadnner, Frauen und Kinder,
die riefen und gierig schauten; und es galt, sich
zusammenzunehmen und anmutig standzuhalten, zu lacheln,
die linke Hand zu verbergen und so mit dem Hute zu griilen,
daR es Freude im Volke hervorrief. Das ging so fort auf der
Fahrt durch die Stadt und im Griinen. Die anderen Fuhrwerke
mulSten wohl Abstand wahren von unserem, die Schutzménner
hielten darauf. Jedoch die FuBganger standen am Wegessaum,
die Damen lieBen sich knicksend nieder, die Herren hielten den
Hut am Schenkel und blickten von unten mit Augen voll
Andacht und dringlicher Neugier, — und dies war Klaus
Heinrichs Einsicht: daf8 alle da waren, um eben da zu sein und
zu schauen, indes er da war, um sich zu zeigen und geschaut zu
werden; und das war das weitaus Schwerere. Er hielt seine
linke Hand in der Paletottasche und lachelte, wie Mama es
wiinschte, widhrend er fiihlte, dall seine Wangen in Hitze
standen. Aber der »Eilbote« schrieb, dall die Wangen unseres
kleinen Herzogs wie Rosen gewesen seien vor Wohlbefinden.
Klaus Heinrich war dreizehn Jahre alt, als er an dem



einsamen Perlmuttertischchen inmitten des kalten Silbersaales
stand und das Eigentliche zu ergriinden suchte, um das es sich
fiir ihn handelte. Und wie er die Erscheinungen innig
durchdrang: den leeren, zerschlissenen Stolz der Gemadcher,
der iber Zweck und Behagen war, die Symmetrie der weillen
Kerzen, in welcher ein hoher und angespannter Dienst, eine
beherrschte Entsagung ausgedriickt schien, die kurze
Verstorung auf seines Vaters Gesicht, wenn man ihn freihin
ansprach, die kiihl und streng gepflegte Schonheit seiner
Mutter, die sich ldchelnd der Begeisterung darstellte, die
andachtsvollen und dringlich neugierigen Blicke der Leute
draulfen — da ergriff ihn eine Ahnung, eine ungefahre und
wortlose Erkenntnis dessen, was seine Angelegenheit war.
Aber zur selben Zeit kam ihn ein Grauen an, ein Schauder vor
dieser Art von Bestimmung, eine Angst vor seinem »hohen
Beruf, so stark, dal§ er sich wandte und beide Hande vor seine
Augen warf, beide, die kleine runzlige linke auch, und an dem
einsamen Tischchen niedersank und weinte, weinte vor Mitleid
mit sich und seinem Herzen, bis man kam und zu Gott
emporblickte und die Hande zusammenschlug und fragte und
ihn wegfiihrte... Er gab an, daf er Furcht gehabt, und das war
die Wahrheit.

Er hatte nichts gewult, nichts begriffen, nichts geahnt von
der Schwierigkeit und Strenge des Lebens, das ihm
vorgeschrieben war; er war lustig gewesen, hatte sich sorglos
fahren lassen und viel Anlall zum Entsetzen gegeben. Aber
frith mehrten sich die Eindriicke, die es ihm unméglich
machten, sich der wahren Sachlage zu verschlielen. In der
nordlichen Vorstadt, unweit des Quellengartens, war eine neue
StralSe entstanden; man erdffnete ihm, daf sie auf
MagistratsbeschlufS den Namen »Klaus Heinrich-Strale«
erhalten habe. Gelegentlich einer Ausfahrt sprach seine Mutter



mit ihm beim Kunsthandler vor; es galt einen Einkauf. Der
Lakai wartete am Schlage, Publikum sammelte sich an, der
Kunsthandler eiferte begliickt, — das war nichts Neues. Aber
Klaus Heinrich bemerkte zum erstenmal seine Photographie im
Schaufenster. Sie hing neben denen von Kiinstlern und groRen
Minnern, hochgestirnten Médnnern, deren Augen aus einer
beriihmten Einsamkeit blickten.

Man war im ganzen zufrieden mit ihm. Er nahm zu an
Haltung, und ein gefalSter Anstand kam in sein Wesen, unter
dem Druck seiner Berufenheit. Aber das Seltsame war, dal§ zu
gleicher Zeit sein Verlangen wuchs: diese schweifende
Wilibegier, die zu befriedigen Schulrat Drége der Mann nicht
war, und die ihn getrieben hatte, mit den Lakaien zu plaudern.
Er tat das nicht mehr; es fiihrte zu nichts. Sie lachelten »Du
Reiner, du Feiner, sie bestdarkten ihn durch eben dieses
Léacheln in der dunklen Vermutung, daf8 seine Welt der
symmetrisch aufgesteckten Kerzen in einem unwissenden
Gegensatz zur iibrigen Welt dort drauen stehe, aber sie halfen
ihm garnicht. Er sah sich um auf den Spazierfahrten, auf den
Géngen, die er mit Ditlind und der Madame aus der Schweiz,
gefolgt von einem Lakaien, durch den Stadtgarten unternahm.
Er fiihlte: wenn alle einig gegen ihn waren, um zu schauen,
indes er einzeln und herausgehoben war, um geschaut zu
werden, so war er also ohne Teil an ihrem Treiben und Sein. Er
begriff ahnungsweise, dal§ sie mutmalilich nicht immer so
waren, wie er sie sah, wenn sie standen und griiten mit
frommen Augen, dall wohl seine Reinheit und Feinheit es sein
mulSte, die ihre Augen fromm machte, und daf$ es ihnen ging,
wie den Kindern, wenn sie von Marchenprinzen horten und so
eine Verschonerung der Gedanken und Erhebung tiber den
Wochentag erfuhren. Aber er wulSte nicht, wie sie unverschont
und unerhoben am Wochentage blickten und waren, — sein



»hoher Beruf« enthielt es ihm vor, und es war wohl also ein
gefdhrlicher und ungehoériger Wunsch, sein Herz beriihren zu
lassen von Dingen, die seine Hoheit ihm vorenthielt. Er
wiinschte es dennoch, wiinschte es aus einer Eifersucht und
jener schweifenden Willbegier, die ihn zuweilen trieb,
Forschungsziige in die unbewohnten Gegenden des Alten
Schlosses zu unternehmen, mit Ditlind, seiner Schwester, wenn
es sich machen lieR.

Sie nannten es »Stobern«, und der Reiz des » Stoberns« war
grolS; denn es war schwer, mit dem Grundri8 und Aufbau des
Alten Schlosses vertraut zu werden, und jedesmal, wenn sie
weit genug ins Entlegene vordrangen, fanden sie Stuben,
Gelasse und 6de Séale auf, die sie noch nie betreten hatten, oder
doch seltsame Umwege zu bekannten Rdumen. Aber einmal
bei solchem Streifen hatten sie eine Begegnung, stiel$ ihnen ein
Abenteuer zu, das, duerlich unscheinbar, Klaus Heinrichs
Seele doch machtig ergriff und belehrte.

Gelegenheit bot sich. Wahrend Madame aus der Schweiz
sich in Urlaub zum Nachmittagsgottesdienst befand, hatten sie
bei der GroSherzogin in Gesellschaft zweier Ehrendamen ihre
Milch aus Teetassen getrunken, waren entlassen und
angewiesen worden, Hand in Hand in die unfernen
Kinderzimmer zu ihren Beschéftigungen zuriickzukehren. Er
bediirfe keines Geleites; Klaus Heinrich sei gro8 genug,
Ditlinden zu fiihren. Das war er; und auf dem Korridor sagte
er: »Ja, Ditlind, wir wollen nun allerdings in die Kinderzimmer
zuriickkehren, aber es ist nicht notig, weillt du, dal§ wir es auf
dem kiirzesten, langweiligsten Wege tun. Wir wollen zuerst ein
bilchen stébern. Wenn man eine Treppe hoher steigt und den
Gang verfolgt, bis die Gewolbe anfangen, so ist da hinten ein
Saal mit Pfeilern. Und wenn man von dem Saal mit den
Pfeilern die Wendeltreppe hinaufklettert, die hinter der einen



Tiir ist, dann kommt man in ein Zimmer mit holzerner Decke,
wo eine Menge sonderbare Sachen herumliegen. Aber was
hinter diesem Zimmer kommt, das weil ich noch nicht, und
das wollen wir auskundschaften. Nun gehen wir also.«

»Ja, gehen wir«, sagte Ditlinde, »aber nicht zu weit, Klaus
Heinrich, und nicht, wo es zu staubig ist, denn auf meinem
Kleide sieht man alles. «

Sie trug ein Kleidchen aus dunkelrotem Sammet, mit Atlas
von derselben Farbe besetzt. Sie hatte damals Griibchen in den
Ellenbogen und goldblankes Haar, das sich in Locken gleich
Widderhérnern um ihre Ohren legte. Spater wurde sie
aschblond und mager. Auch sie hatte die breiten, ein wenig zu
hoch sitzenden Wangenknochen ihres Vaters und Volkes, aber
sie waren zart gebildet, so daf sie der Feinheit ihres
herzférmigen Gesichtchens keinen Abbruch taten. Aber bei
ihm waren sie kraftig und ausgepragt, so dal$ sie seine
stahlfarbenen Augen ein wenig zu bedrdangen, zu verengern
und ihren Schnitt in die Lange zu ziehen schienen. Sein
dunkles Haar war seitwirts glatt gescheitelt, an den Schlédfen
mit Genauigkeit rechtwinklig beschnitten und schrdg aus der
Stirn hinweggebiirstet. Er trug eine offene Jacke mit hoch
geschlossener Weste und weillem Fallkragen. In seiner
Rechten hielt er Ditlindens Handchen, aber sein linker Arm
hing diinn und zu kurz mit seiner braunlichen, runzligen und
unentwickelten Hand von der Schulter hinab. Er war froh, sie
sorglos hdngen lassen zu diirfen und nicht geschickt verbergen
zu miissen; denn niemand war da, der schaute und verschont
und erhoben sein wollte, und er selbst durfte schauen und
forschen fiir sein eigenes Herz.

So gingen sie und stéberten, wie sie Lust hatten. Ruhe
herrschte in den Korridoren, und sie sahen kaum von fern
einen Lakaien. Sie stiegen eine Treppe hoher und verfolgten



den Gang, bis die Gewolbe begannen und sie also in dem Teil
des Schlosses waren, der aus den Zeiten Johanns des
Gewalttdtigen und Heinrichs des BulSfertigen stammte, wie
Klaus Heinrich wullte und erkléarte. Sie kamen in den Saal mit
den Pfeilern, und Klaus Heinrich pfiff dort mehrere T6ne
schnell nacheinander, weil die ersten noch hallten, wenn der
letzte kam, und so ein heller Akkord unter den Kreuzbogen
schwebte. Sie kletterten tastend und manchmal auf Handen und
FiiBen die steinerne Wendeltreppe hinan, die hinter einer der
schweren Tiiren miindete, und kamen in das Zimmer mit der
holzernen Decke, wo sich mehrere seltsame Gegenstdnde
befanden. Es gab dort einige tappisch groe, zerbrochene
Flinten mit dick verrosteten Schlossern, die wohl zu schlecht
fiirs Museum gewesen waren, und einen Thronsessel auler
Dienst mit zerrissenem rotem Sammetpolster, kurzen, weit
geschwungenen Lowenbeinen und schwebenden Kinderchen
oberhalb der Riickenlehne, die eine Krone trugen. Dann aber
war da ein arg verbogenes und verstaubtes, kafigartiges und
gralllich anmutendes Ding, das sie lange und sehr beschaftigte.
Trog sie nicht alles, so war es eine Rattenfalle, denn man
erkannte die eiserne Spitze, woran der Speck zu befestigen
war, und furchtbar zu denken, wie hinter dem grofSen und
widrig bissigen Tier die Klapptiir niedergefallen war... Ja, das
nahm Zeit in Anspruch, und als sie sich von der Falle
aufrichteten, waren ihre Gesichter erhitzt, und ihre Kleider
starrten von Rost und Staub. Klaus Heinrich klopfte sie beide
ab, aber das machte nicht vieles gut, denn seine Hande waren
ebenfalls grau. Und plétzlich sahen sie, dall die Ddmmerung
vorgeschritten war. Sie mufSten rasch umkehren, Ditlinde
bestand dngstlich darauf; es war zu spét geworden, noch weiter
vorzudringen.

»Das ist unendlich schade«, sagte Klaus Heinrich. »Wer



weil$, was wir noch entdeckt hatten und wann wir wieder
Gelegenheit zum Stobern bekommen, Ditlinde!« Aber er folgte
der Schwester doch, und sie sputeten sich, die Wendeltreppe
wieder zuriickzulegen, durchquerten den Pfeilersaal, und traten
hinaus in den Bogengang, um eilig und Hand in Hand den
Heimweg aufzunehmen.

So wanderten sie eine Strecke; aber Klaus Heinrich
schiittelte den Kopf, denn ihm schien, als sei dies der Weg
nicht, den sie gekommen waren. Sie wanderten weiter; aber
mehrere Anzeichen bewiesen, dal$ sie die Richtung verfehlt
hatten. Diese steinerne Bank mit den Greifenkdpfen war hier
vorhin nicht gestanden. Dies spitze Fenster ging auf den
westlichen, tiefer gelegenen Stadtteil statt auf den inneren Hof
mit dem Rosenstock. Sie gingen irr, es half nichts, das
fortzuleugnen; sie hatten vielleicht den Saal mit den Pfeilern
durch einen falschen Ausgang verlassen und hatten sich
jedenfalls griindlich verlaufen.

Sie gingen ein Stiickchen zuriick, aber ihre Unruhe litt den
Riickschritt nicht lange, und so machten sie wiederum Kehrt,
und zogen es vor, bei dem einmal eingeschlagenen Weg aufs
Geratewohl zu beharren. Sie gingen in dumpfer,
eingeschlossener Luft, und groBe, ungestort ausgearbeitete
Spinngewebe breiteten sich in den Winkeln aus; sie gingen in
Sorge, und Ditlinde zumal war reuevoll und dem Weinen nah.
Man werde ihr Ausbleiben bemerken, sie traurig ansehen,
vielleicht gar dem Grofherzog Meldung machen; sie wiirden
niemals den Weg finden, vergessen werden und Hungers
sterben. Und wo eine Rattenfalle sei, Klaus Heinrich, da seien
auch Ratten... Klaus Heinrich trostete sie. Es gelte einzig, die
Stelle zu finden, wo an der Wand die Harnische und
gekreuzten Fahnen hingen; von diesem Punkte an sei er der
Richtung sicher. Und plétzlich — sie hatten eben ein Knie des



Wandelganges zuriickgelassen — plotzlich geschah etwas. Sie
schraken zusammen.

Was sie horten, war mehr, als der Widerhall ihrer eigenen
Schritte; es waren andere, fremde, schwerer, als ihre, sie
kamen ihnen bald rasch, bald zégernd entgegen und waren von
einem Schnaufen und Brummen begleitet, das ihnen das Blut
erstarren lielS. Ditlind machte Miene, davonzulaufen vor
Schrecken; aber Klaus Heinrich gab ihre Hand nicht frei, und
sie standen mit weiten Augen und lielen kommen, was kam.

Es war ein Mann, der im Halbdunkel sichtbar wurde, und
ruhig betrachtet war seine Erscheinung nicht grauenerregend.
Er war gedrungen von Korperbau und gekleidet wie ein
Veteran im Festzuge. Er trug einen Gehrock von
altfrankischem Schnitt, einen wollenen Schal um den Hals und
eine Medaille auf der Brust. Er hielt in der einen Hand einen
geschweiften Zylinderhut und in der anderen die beinerne
Kriicke seines knotig gerollten Regenschirms, den er im Gehen
taktmalig auf die Fliesen stiel8. Sein spérliches graues Haar
war von dem einen Ohr aufwarts in verklebten Strahnen {iber
seinen Schadel gestrichen. Er hatte bogenférmige, schwarze
Augenbrauen und einen gelblich-weillen Bart, der ihm wuchs
wie dem GroBherzog, schwere Oberlider und blaue, wassrige
Augen mit Sdcken aus welker Haut darunter; er hatte die
landesiiblichen Wangenknochen, und die Falten seines
geroteten Gesichtes waren wie Risse. Ganz nahe
herangekommen, schien er die Geschwister zu erkennen, denn
er stellte sich gegen die Aullenwand des Ganges, machte
gleichsam Front und fing an, eine Anzahl Verbeugungen
auszufiihren, dergestalt, daRd er seinen ganzen Koérper von den
Fullballen an mehrmals kurz und ruckhaft nach vorn fallen
lieS, wobei er seinem Mund einen biederen Ausdruck gab und
seinen Zylinderhut, die Offnung nach oben, vor sich hielt.



Klaus Heinrich gedachte, mit einer Kopfneigung an ihm
voriiberzugehen, aber betroffen blieb er dennoch stehn, denn
der Veteran begann zu sprechen.

»Um Vergebung!« stiel er tief und plétzlich hervor und fuhr
dann gemadchlicher fort: »Suche ausdriicklich um Vergebung
nach bei den jungen Herrschaften! Aber wiirden die jungen
Herrschaften es wohl fiir ungut nehmen, wenn ich Thnen die
Bitte unterbreitete, mir gefélligst den ndchsten Weg nach dem
ndchsten Ausgang bekanntzugeben? Es braucht nicht gerade
das Albrechtstor zu sein, — gar nicht mal nétig, dald es das
Albrechtstor ist. Aber irgendein Ausgang aus dem Schlofs,
wenn ich so frei sein darf, das Ersuchen an die jungen
Herrschaften zu richten...«

Klaus Heinrich hatte seine linke Hand in die Hiifte
gestemmt, weit hinten, so daB sie fast schon im Riicken salfs,
und sah zu Boden. Man hatte einfach das Wort an ihn
gerichtet, hatte ihn geradeswegs und in unbehilflicher Form zur
Rede gestellt; er dachte an seinen Vater und zog die Brauen
zusammen. Er arbeitete hastig an der Frage, wie er sich in
dieser fehlerhaften und unordentlichen Lage zu verhalten habe.
Albrecht hétte seinen kleinen Mund gemacht, hdtte mit seiner
kurzen, gerundeten Unterlippe ein wenig an der oberen
gesogen und ware schweigend weitergegangen, — soviel war
sicher. Aber warum stoberte man, wenn man an dem ersten
ernsthaften Abenteuer steif und gekrankt voriibergehen wollte?
Und der Mann war rechtschaffen und fiihrte sicher nichts
Boses im Schilde, das sah Klaus Heinrich, als er sich zwang,
die Augen aufzuschlagen. Er sagte einfach: »Gehen Sie mit
uns, das ist das Beste. Ich will Thnen gerne zeigen, wo Sie
abbiegen miissen, damit Sie zu einem Ausgang kommen.« Und
sie gingen.

»Danke!« sagte der Mann. »Danke aufrichtig fiir alle



Freundlichkeit! Hatte wahrhaftigen Gott nicht gedacht, dal$ ich
eines Tages nochmal mit den jungen Herrschaften im Alten
SchloB8 herumspazieren wiirde. Aber so geht es, und nach all
meinem Arger... denn ich hab’ mich geirgert, méchtig
gedrgert, das bleibt wahr und bestehen... nach all meinem
Arger hab’ ich nun doch noch diese Ehre und dieses
Vergniigen.«

Klaus Heinrich wiinschte sehr, zu fragen, was der Grund
von soviel Arger gewesen sei; aber der Veteran fuhr schon fort
(und stapfte taktméRig dabei seinen Regenschirm auf die
Fliesen): »Und ich hab’ die jungen Herrschaften auch gleich
erkannt, trotzdem es ein bifchen dunkel ist hier in den Géngen,
denn ich hab’ sie doch manches liebe Mal in der Kalesche
gesehn und mich immer gefreut, denn ich hab’ selbst so’n Paar
Wiirmer zu Haus, will sagen, meine sind Wiirmer, meine... und
der Junge heillt auch Klaus Heinrich.«

»Gerade wie ich?« sagte Klaus Heinrich aus unmittelbarem
Vergniigen... »Das ist ein hiibscher Zufall!«

»NO, Zufall? Nach Thnen!« sagte der Mann. »Das ist denn
doch wohl kein Zufall nicht, wo er doch ausgesprochen nach
Thnen so heildt, denn er ist ein paar Monat jiinger, als Sie, und
da gibt es viele in Stadt und Land, die auch so heilen, und alle
nach Thnen. N6, Zufall kann man doch das wohl nicht
nennen...«

Klaus Heinrich verbarg seine Hand und schwieg.

»Ja, gleich erkannt«, sagte der Mann. »Und hab’ mir
gedacht: Gottlob, dacht’ ich, und das nenn’ ich Gliick im
Ungliick, und die werden dir aus der Falle helfen, worein du
alter ToOlpel getappt bist, und kannst wohl lachen, dacht’ ich,
denn hier ist schon mancher herumgestolpert, den die Kujone
auf den Leim gefiihrt haben und der’s so gut nicht getroffen
hat...«



Kujone? dachte Klaus Heinrich... Und auf den Leim? Er
blickte starr geradeaus, er wagte nicht, zu fragen. Eine Furcht,
eine Hoffnung kam ihn an... Er sagte ganz leise: »Man hat
Sie... auf den Leim gefiihrt?«

»An der Nase!« sagte der Veteran. »An der Nase haben sie
mich gefiihrt, die Halunken, und das mit Glanz! Aber das kann
ich den jungen Herrschaften sagen, so jung Sie sind, aber das
wird Thnen gut tun, zu wissen, dal3 es eine groe Verderbnis ist
hier mit den Leuten. Da kommt man und liefert mit allem
Respekt seine Arbeit ein... Ja, Gott soll mich bewahren!« rief
er plotzlich und schlug sich mit seinem Hut vor die Stirn. »Ich
hab’ mich den Herrschaften wohl noch nicht mal préasentiert
und bekanntgegeben? — Hinnerke!« sagte er.
»Schuhmachermeister Hinnerke, Hoflieferant, gedient und
ausgezeichnet.« Und er wies mit dem Zeigefinger seiner
grofSen, rauhen und gelblich gefleckten Hand auf die Medaille
an seiner Brust. »Die Sache ist so, dafl Kénigliche Hoheit der
Herr Papa die Gnade gehabt hat, ein Paar Stiefel bei mir zu
bestellen, Schaftstiefel, Reitstiefel, mit Sporenkdppchen und in
Lackleder von prima Qualitdt. Die mach’ ich denn, ich hab’ sie
ganz allein gemacht mit aller Akkuratesse, und heut’ sind sie
fertig und blitzten nur so. Sollst selbst gehen, sag’ ich zu mir...
ich hab’ einen Jungen, der austragt, aber ich sage zu mir: Sollst
selbst gehen, es ist fiir den Herrn GroSherzog. Und zieh’ mich
denn an und nehm’ meine Stiefel und gehe aufs SchloR.
»Schén!« sagen gleich unten die Lakaien und wollen sie mir
abnehmen. >Nein!« sag’ ich, denn ich trau’ ihnen nicht. Ich
hab’ meine Auftrdge und meinen Hoftitel fiir mein Renommee,
will ich den Herrschaften sagen, und nicht, weil ich die
Kammerlakaien bezahle. Aber die Burschen sind verw6hnt mit
Trinkgeldern von den Lieferanten und wollen bloR was von
mir fiir die Besorgung. >Nein¢, sag’ ich, denn ich bin nicht fiir



Durchstecherei und schleichendes Wesen, >ich will sie
personlich einliefern, und wenn ich sie nicht dem Herrn
GrolSherzog selber geben kann, so will ich sie Herrn
Kammerdiener Prahl geben.« Sie giften sich, aber sie sagen:
»Dann miissen Sie da hinauf gehen!« Und ich gehe da hinauf.
Da oben sind wieder welche, und sagen >Schon!< und wollen
die Stiefel besorgen, aber ich verlange nach Prahl und bleibe
dabei. Sie sagen: >Er trinkt Kaffee«, aber ich bin fest und sage,
dann will ich warten, bis er ausgetrunken hat. Und indem ich
das sage, wer kommt vorbei in seinen Schnallenschuhen?
Kammerdiener Prahl. Und sieht mich denn, und ich gebe ihm
die Stiefel mit ein paar angemessenen Worten, und er sagt
»Schén!« und sagt noch eigens: >Hiibsch sind sie!< und nickt
mir zu und tragt sie weg. Nu bin ich ruhig, denn Prahl, auf den
is Verlal$, und nu will ich gehen. »H&!« ruft Einer. >Herr
Hinnerke! Sie gehen ja falsch!«>Verdammt!« sag’ ich, und
kehre um und gehe nach der andern Seite. Aber das war das
Diimmste, was ich tun konnte, denn sie hatten mich in den
April geschickt, und ich gehe, wohin ich nicht will. Ich gehe
ein Stiick und treffe wieder so Einen und frage ihn nach dem
Albrechtstor. Aber er merkt gleich, was los ist und sagt: »Dann
gehen Sie man erst die Treppe hinauf und dann immer nach
links und dann wieder hinunter, dann schneiden Sie ein grof3es
Stiick ab!« Und ich habe Vertrauen zu seiner Freundschaft und
tue, wie er sagt und verbiestere mich mehr und mehr und
komme aus aller Kontenanz. Da merke ich, dal§ es nicht meine
Schuld ist, sondern die von den Spitzbuben, und mir féllt ein,
dal ich gehort habe, dall sie das oft so machen mit Lieferanten,
die ihnen kein Trinkgeld geben, und lassen sie herumirren, daf3
sie schwitzen. Und der Arger macht mich blind und dumm,
und komme in Gegenden, wo keine Seele mehr atmet und weil3
nicht ein und nicht aus und graule mich ordentlich. Und



schlielllich treff ich die jungen Herrschaften. Ja, so ist es mir
gegangen mit meinen Stiefeln!« schlof§ Schuster Hinnerke und
wischte sich die Stirn mit dem Handriicken.

Klaus Heinrich prelSte Ditlindens Hand. Sein Herz pochte so
stark, dal’ er ganz und gar vergal$, seine linke zu verbergen.
Das war es. Das war etwas davon, ein wenig, ein Zug! Sicher,
das war von den Dingen, die sein »hoher Beruf« ihm
vorenthielt, war von dem Treiben der Leute, wie sie
unverschont und am Alltag waren! Die Lakaien... Er schwieg,
er fand kein einziges Wort.

»Da schweigen sie nun«, sagte der Schuster, »die jungen
Herrschaften!« Und seine biedere Stimme war ganz bewegt.
»Ich hatte es ihnen wohl gar nicht erzdhlen sollen, weil es ihre
Sache nicht ist, so was Schlechtes zu erfahren. Aber dann
denk’ ich doch wieder, sagte er, legte den Kopf auf die Seite
und schnippte mit den Fingern in der Luft, »dal} es nicht
schaden kann, dal es ihnen gar nicht schaden kann fiir kiinftig
und spéterhin...«

»Die Lakaien...« sagte Klaus Heinrich und nahm einen
Anlauf... »Die sind wohl schlimm? Ich kann es mir lebhaft
vorstellen...«

»Schlimm?« sagte der Schuster. »Nichtswiirdig sind sie. Das
ist das Wort fiir sie. Wissen Sie, wozu sie fahig sind? Sie
halten die Waren zurtick, wenn sie nicht genug Trinkgeld
bekommen, halten sie zuriick, wenn der Lieferant sie in aller
Piinktlichkeit zur bestimmten Zeit {ibersendet, und geben sie
mit grofler Verspatung ab, damit den Lieferanten die Schuld
trifft, und er dasteht als pflichtvergessen in den Augen der
hochsten Herrschaften und ihm die Auftrage entzogen werden.
Das tun sie ohne Skrupeln, und es ist ganz bekannt in der
Stadkt...«

»Ja, das ist arg!« sagte Klaus Heinrich. Er lauschte, lauschte.



Er wulSte noch kaum, wie sehr erschiittert er war. »Sie tun
wohl noch mehr?« sagte er... »Ich glaube bestimmt, dal sie
noch mehr tun in dieser Art.«

»Und ob!« sagte der Mann und lachte. »Nein, die lassen es
nicht fehlen, will ich den jungen Herrschaften sagen, die
betdtigen sich in mancher Hinsicht. Da ist zum Beispiel der
Spals mit dem Tiiren6ffnen... Das machen sie so. Jemand wird
zur Audienz zugelassen beim Herrn Papa, unserm gnadigsten
Grollherzog, und nehmen Sie an, daf er ein Neuling ist und
noch nie bei Hofe war. Und kommt denn im Frack und hat
Frost und Hitze, denn es ist ja natiirlich keine Kleinigkeit, zum
erstenmal vor der Koniglichen Hoheit zu stehen. Und die
Lakaien ldacheln tiber ihn, weil sie hier zu Hause sind, und
bugsieren ihn ins Vorzimmer, und er weil3 nicht, wie ihm
geschieht, und vergifSt denn auch richtig, den Lakaien
Trinkgeld zu geben. Aber dann kommt sein Augenblick, und
der Herr Adjutant sagt seinen Namen, und die Lakaien machen
die Fliigeltiir auf und lassen ihn in das Zimmer hinein, wo der
Herr Grollherzog warten. Da steht denn der Neuling und macht
Reverenz und sagt seine Antworten, und der Herr GroSherzog
in seiner Giite gibt ihm die Hand, und nu is er entlassen und
geht riickwarts und denkt, die Fliigeltiir soll hinter ihm
aufgehen, wie man es ihm bestimmt versprochen hat. Aber sie
geht nicht auf, sag’ ich den jungen Herrschaften, denn die
Lakaien sind giftig auf ihn, weil sie kein Trinkgeld bekommen
haben, und riihren keinen Finger da draulen. Aber er darf sich
nicht umdrehen, das darf er beileibe nicht, weil er dem Herrn
GrolSherzog seinen Riicken nicht zeigen darf, das wire ein
groRer VerstoRS und eine Beleidigung fiir den hohen Herrn.
Und sucht denn hinter sich mit der Hand nach dem Tiirgriff
und findet ihn nicht und kriegt das Zappeln und springt an der
Tiir herum und hat er schliefSlich durch Gottes Erbarmen den



Griff, so is es ’ne altmod’sche Klinke, und er versteht sich nich
drauf und fingert und renkt sich den Arm aus und rackert sich
ab und verneigt sich zwischendurch aus Verzweiflung, bis der
gnadigste Herr ihn womoglich zuletzt mit eigener Hand
hinauslassen mulS. Ja, das ist das mit dem Tiir6ffnen! Aber das
ist noch garnichts, und nun will ich den jungen
Herrschaften...«

Sie hatten im Sprechen und Lauschen des Weges kaum acht
gehabt, hatten Treppen zuriickgelegt und befanden sich im
Erdgeschol3, unweit des Albrechtstores. Eiermann, ein
Kammerlakai der GroSherzogin, kam ihnen entgegen. Er trug
einen violetten Frack und Backenbartstreifen. Er war
ausgesandt, Ihre groSherzoglichen Hoheiten zu suchen. Er
schiittelte schon von weitem in lebhaftem Bedauern den Kopf
und machte einen trichterférmigen Mund dazu. Aber als er den
Schuster Hinnerke gewahrte, der mit den Kindern ging und
seinen Regenschirm vor sich herstiel§, versagten alle Muskeln
seines Gesichtes, und es ward schlaff und dumm.

Es blieb kaum Zeit zu Dank und Abschied, so rasch wuflte
Eiermann den Meister von den Kindern zu trennen und zu
entfernen. Und unter schlimmen Ankiindigungen geleitete er
Ihre GroBBherzoglichen Hoheiten in deren Zimmer hinauf, zu
Madame aus der Schweiz.

Man blickte zu Gott empor und schlug die Hinde zusammen
beziiglich ihres Ausbleibens und des Zustandes ihrer Kleider.
Das Schlimmste geschah: Man »sah sie traurig an«. Aber
Klaus Heinrich brachte nur das Notdiirftigste an Zerknirschung
zustande. Er dachte: Die Lakaien... »Du Reiner, du Feiner,
lachelten sie, denn sie nahmen Geld und liefen die Lieferanten
auf den Korridoren irren, wenn sie keines bekamen, hielten die
Waren zuriick, damit den Lieferanten die Schuld trédfe, und
offneten nicht die Fliigeltiir, so dall der Audienzhabende



zappeln mufite. Das war im Schlol§, und wie mochte es
draullen sein? Draulfen unter den Leuten, die so fromm und
fremd auf ihn schauten, wenn er griillend vortiberfuhr?... Aber
wie unterfing sich der Mann, es ihm zu sagen? Nicht ein
einziges Mal hatte er ihn GroBherzogliche Hoheit genannt,
hatte ihm Gewalt angetan und seine Reinheit und Feinheit
groblich verletzt. Und warum war es gleichwohl so seltsam
siif}, das von den Lakaien zu horen? Warum schlug sein Herz
mit solcher entsetzten Freude, da etwas von den wilden und
frechen Dingen es beriihrte, deren seine Hoheit nicht teilhaft
war?



Doktor Uberbein

Klaus Heinrich verlebte drei Knabenjahre gemeinsam mit
Altersgenossen aus dem Hof- und Landadel der Monarchie in
einem Internat, einer Art erlauchten Konvikts, das
Hausminister von Knobelsdorff seinethalben auf Jagdschlof§
»Fasanerie« begriindet und eingerichtet hatte.

Seit hundert Jahren im Kronbesitz, gab Schlo8 »Fasanerie«
dem ersten Aufenthaltspunkt einer von der Residenz gen Nord-
Westen fiihrenden Staatsbahnlinie seinen Namen und hatte ihn
seinerseits von einem unweit in Wiese und Busch gelegenen
»zahmen« Fasanengehege, das die Liebhaberei eines friiheren
Landesherrn gewesen war. Das SchloB, ein einstockiges,
kastenartiges Landhaus mit einem von Blitzableitern
iberragten Schindeldach, stand mit Remise und Stallgebdude
hart am Saume ausgebreiteter Nadelwaldungen. Eine Reihe
bejahrter Linden in Front, blickte es iiber ein weites, in fernem,
blauendem Bogen vom Walde umgrenztes und von Pfaden
durchkreuztes Wiesengeldnde hin, auf dem sich gewalzte
Spielplédtze und Hiirden zum Hindernisreiten abzeichneten.
Dem Schlosse schrdg gegeniiber war ein Wirtshaus, ein Bier-
und Kaffeegarten mit hohen Baumen gelegen, den ein
bedachtiger Mann namens Staveniiter in Pacht hatte und der an
Sommersonntagen von Ausfliiglern, besonders Radfahrern, aus
der Hauptstadt bevolkert war. Den Zoglingen der »Fasanerie«
war der Besuch des Wirtsgartens nur unter Aufsicht eines
Lehrers erlaubt.



Es waren ihrer fiinf, auller Klaus Heinrich: ein
Triimmerhauff, ein Gumplach, ein Platow, ein Prenzlau und
ein Wehrzahn. Sie wurden in der Gegend »die Fasanen«
genannt. Ein ziemlich ausgedienter Landauer aus dem
Hofbestande, ein Gig, ein Schlitten und einige Reitpferde
standen ihnen zur Verfiigung, und wenn zur Winterszeit ein
Teil der Wiesen iiberschwemmt und gefroren war, so bot sich
Gelegenheit zum Schlittschuhlaufen. Es gab einen Koch, zwei
Kammermadchen, einen Kutscher und zwei Lakaien auf
SchloB8 »Fasanerie«, von denen der eine zur Not gleichfalls zu
fahren verstand.

Gymnasialprofessor Kiirtchen, ein kleiner, milStrauischer
und reizbarer Junggeselle von komdédiantischen Formen und
einer altfrankischen Ritterlichkeit, leitete das Konvikt. Er trug
einen gestutzten, ergrauten Schnurrbart, eine Goldbrille vor
seinen unruhigen braunen Augen und im Freien stets einen in
den Nacken geriickten Zylinderhut. Er ging mit vorgestrecktem
Unterleib, indem er seine kleinen Fauste nach Art eines
Dauerldufers zu beiden Seiten seines Bauchleins hielt. Er
behandelte Klaus Heinrich mit einem selbstgefalligen Takt,
war aber voller Verdacht gegen den Adelshochmut seiner
tibrigen Z6glinge und geriet in die Wut eines Katers, wenn er
Geringschitzung seines Biirgertums witterte. Auf
Spaziergdngen liebte er es, wenn Leute in der Ndhe waren,
stehen zu bleiben, seine Schiiler in dichter Gruppe um sich zu
versammeln und ihnen, mit dem Stock im Sande zeichnend,
irgend etwas zu demonstrieren. Frau Amelung, eine stark nach
Hoffmannstropfen duftende Hauptmannswitwe, welche die
Schliissel der Anstalt fiihrte, nannte er »gnddige Dame« und
wulSte sich etwas mit dieser Art Kenntnis des feinen Tones.

Ein noch jugendlicher Hilfslehrer mit Doktorgrad stand dem
Professor Kiirtchen zur Seite, — ein aufgeraumter,



tatigkeitsfroher und redegewandt schwadronierender, dabei
schwarmerisch gesinnter Mensch, der Klaus Heinrichs Denkart
und Selbstempfindung vielleicht mehr, als gut war,
beeinflullte. Auch ein Turnmeister, namens Zotte, war
gewonnen worden. Nebenbei bemerkt hiel$ der Hilfslehrer
Uberbein, mit Vornamen Raoul. Was sonst an Lehrern noch
notig war, kam jeden Tag mit der Eisenbahn aus der
Hauptstadt.

Klaus Heinrich bemerkte mit Einverstdndnis, dal§ in
sachlicher Beziehung die Anspriiche, die man an ihn stellte,
sich rasch verminderten. Schulrat Dréges faltiger Zeigefinger
haftete nicht mehr an den Zeilen, er hatte das Seine getan; und
wahrend der Unterrichtsstunden sowohl wie bei Korrektur der
schriftlichen Arbeiten nahm Professor Kiirtchen ausgiebig
Gelegenheit, seinen Takt zu erweisen. Ganz kurze Zeit nach
Begriindung des Internates bat er eines Tages — es war nach
dem Gabelfriihstiick in dem hochfenstrigen Speisesaal zu
ebener Erde — Klaus Heinrich zu sich hinauf in sein
Studierzimmer und duflerte wortlich: »Es ist gegen das
allgemeine Interesse, dal§ GroSherzogliche Hoheit wahrend
unserer gemeinsamen wissenschaftlichen Ubungen zur
Beantwortung von Fragen herangezogen werden, die [hnen im
Augenblick unwillkommen sind. Andererseits ist es
wiinschenswert, dal§ GroBherzogliche Hoheit sich stets durch
Handerheben zur Antwort melden. Ich bitte GroRherzogliche
Hoheit daher, zu meiner Orientierung, bei unwillkommenen
Fragen den Arm in ganzer Ladnge auszustrecken, bei solchen
aber, zu deren Losung aufgefordert zu werden Thnen angenehm
ware, ihn nur halbwegs und im rechten Winkel zu erheben.«
Was Doktor Uberbein betraf, so erfiillte er den Schulsaal mit
einer schallenden Gesprachigkeit, deren Frohsinn das
Gegenstandliche unter sich liel§, ohne es aus den Augen zu



lassen. Er hatte mit Klaus Heinrich keinerlei Vereinbarung
getroffen, sondern befragte ihn, wann es ihm einfiel, mit freier
Freundlichkeit, ohne daf eine Verlegenheit daraus entstand.
Und Klaus Heinrichs wenig sachdienliche Antworten schienen
Doktor Uberbein zu entziicken, ihn zu einer heiteren
Begeisterung hinzureifSen. »Ohoho!« rief er und legte lachend
den Kopf hintiiber... »O Klaus Heinrich! O Prinzenblut! O
Eure Ahnungslosigkeit! Des Lebens rauhe Problematik fand
Sie unvorbereitet! Nun denn, mir umgetriebenem Manne steht
es an, sie zu entwirren.« Und er gab selbst die Antwort; rief
keinen anderen mehr auf, wenn Klaus Heinrich falsch
geantwortet hatte. — Die Unterrichtsweise der iibrigen Lehrer
trug einen anspruchslos vortragenden Charakter. Und
Turnlehrer Zotte hatte von hoher Stelle die Weisung, die
korperlichen Exerzitien mit aller Riicksicht auf Klaus
Heinrichs linke Hand zu leiten, — so zwar, dal§ nicht einmal
des Prinzen eigene oder der andern Knaben Aufmerksamkeit
unnotigerweise auf den kleinen Fehler gelenkt werde. Die
Leibesiibungen beschrdnkten sich also auf Laufspiele, und in
der Reitstunde, die gleichfalls Herr Zotte erteilte, war alle
Verwegenheit ausgeschlossen.

Klaus Heinrichs Verhéltnis zu den fiinf Kameraden war
nicht innig zu nennen, es wollte zu eigentlicher Vertrautheit
nicht gedeihen. Er stand fiir sich, war niemals einer von ihnen,
ging schlechterdings in ihrer Anzahl nicht auf. Sie waren fiinf,
und er war einer; der Prinz, die Fiinfe und die Lehrer, das war
die Anstalt. — Mehreres stand einer unbefangenen
Freundschaft entgegen. Die Fiinf waren Klaus Heinrichs
wegen da, sie waren zur Gefdhrtschaft mit ihm befohlen, sie
wurden in der Stunde nicht mehr gefragt, wenn er falsch
geantwortet hatte, sie hatten sich bei Ritt und Spiel seiner
Korperbeschaffenheit anzupassen. Sie fanden sich auf den



Vorzug der Lebensgemeinschaft mit ihm bis zum Uberdruf§
hingewiesen. Ein paar von ihnen, die jungen von Gumplach,
von Platow und von Wehrzahn, minder begiiterte Landjunker,
standen die ganze Zeit unter dem Eindruck des begliickten
Stolzes, den ihre Eltern an den Tag gelegt hatten, als die
Einladung des Hausministeriums ihnen zugegangen war, der
Gliickwiinsche, die man ihnen von allen Seiten dargebracht
hatte. Graf Prenzlau andererseits, jener Dicke, Rothaarige,
Sommersprossige mit der atemlosen Sprechweise und dem
Vornamen Bogumil, war ein Sprol§ der reichsten und adligsten
Grundbesitzerfamilie des Landes, verwohnt und voll
Selbstgefiihl. Er wuldte genau, daf die Seinen die Aufforderung
des Barons von Knobelsdorff nicht wohl hatten ausschlagen
koénnen, dal sie ihnen aber durchaus keine Himmelsgnade
bedeutet hatte, und dal$ er, Graf Bogumil, auf den Giitern
seines Vaters weit besser und standesgemaéfer hétte leben
konnen, als auf Schlof »Fasanerie«. Er fand die Reitpferde
schlecht, den Landauer schabig, den Gig in der Bauart veraltet;
er murrte heimlich tiber das Essen. Dagobert Graf
Trimmerhauff, ein windhundédhnlicher und feiner Knabe,
dessen Rede ein Sduseln war, hielt zu ihm in allen Stiicken.
Sie hatten ein Wort miteinander, das voll von dem Ausdruck
ihres maklichen und aristokratischen Wesens war, und das sie
mit einer schneidenden Kehlstimme gern und haufig
verwandten: »Schweinerei«. Es war eine Schweinerei, sich
lose Kragen ans Hemd zu kniipfen. Es war eine Schweinerei,
im gewOhnlichen Sacco-Anzug Lawn-Tennis zu spielen. Aber
Klaus Heinrich fiihlte sich nicht zur Pflege dieses Wortes
geboren. Er hatte bisher iberhaupt nicht gewul3t, dal es
Hemden mit angendhten Kragen gab und dal8 man soviele
Anziige auf einmal besitzen konne wie Bogumil Prenzlau. Er
hatte gern »Schweinerei« gesagt, aber ihm fiel ein, dal§ er zur



selben Stunde gestopfte Striimpfe trug. Er fand sich unelegant
neben Prenzlau und plump im Vergleich mit Triimmerhauff.
Triimmerhauff war edel wie ein Tier. Er hatte eine lange,
spitze Nase mit messerscharfem Riicken und weiten,
vibrierenden, diinnwandigen Niistern, blduliche Adern an
seinen zarten Schldfen und winzige Ohren ohne Lappchen.
Aus seinen weiten, farbigen Manschetten, die mit goldenen
Kettenknopfen geschlossen waren, kamen erlesene
Damenhédnde mit gewdlbten Nédgeln hervor, und das Gelenk
der einen war mit einem goldenen Armband geschmtickt. Er
sdauselte mit halbgeschlossenen Augen... Nein, es war klar, daf8
Klaus Heinrich mit Triimmerhauff an Vornehmheit nicht
wetteifern konnte. Seine rechte Hand war ziemlich breit, er
hatte Backenknochen wie alles Volk, und geradezu stimmig
kam er sich vor an Dagoberts Seite. Wohl moglich, dafl
Albrecht es besser verstanden hétte, mit den Fasanen
»Schweinerei« zu sagen. Er seinerseits war kein Aristokrat,
war keiner, deutliche Tatsachen sprachen dagegen. Wie war es
mit seinem Namen? Klaus Heinrich, so hiellen die
Schustersohne im Land, und Herrn Staveniiters Kinder dort
driiben, die die Finger zum Schneuzen gebrauchten, wurden
wie er, wie seine Eltern, sein Bruder genannt. Aber die Adligen
hieBen Bogumil und Dagobert... Klaus Heinrich stand einzeln
und allein unter den Fiinfen.

Er schlof8 dennoch eine Freundschaft auf Schlof8
»Fasanerie«, und es war die mit Doktor Uberbein, dem
Hilfslehrer. Raoul Uberbein war kein schéner Mann. Er hatte
einen roten Bart und eine griinlich-weille Gesichtsfarbe zu
wasserblauen Augen, sparliches rotes Haar und tiberaus
halliche, abstehende und nach oben spitz zulaufende Ohren.
Aber seine Hande waren klein und zart. Er benutzte
ausschlief8lich weile Kravatten, was seiner Erscheinung etwas



Festliches verlieh, obgleich seine Garderobe diirftig war. Er
trug im Freien einen Lodenmantel und beim Reiten — denn
Doktor Uberbein ritt, und zwar vortrefflich — einen
strapazierten Gehrock, dessen SchofSe er mit Sicherheitsnadeln
umlegte, enge, geknépfte Hosen und einen hohen Hut.

Worin bestand der Zauber, den er auf Klaus Heinrich
ausiibte? Dieser Zauber war mehrfach zusammengesetzt. Man
lebte noch nicht lange miteinander, als unter den »Fasanen«
das Geriicht in Umlauf kam, der Hilfslehrer habe vor Jahr und
Tag mit genauer Not ein Kind aus einem Moor oder Sumpf
gezogen und befinde sich im Besitz der Rettungsmedaille. Das
war ein Eindruck. Spéter erfuhr man noch mehr aus Doktor
Uberbeins Leben, und auch Klaus Heinrich erfuhr davon. Es
hiel$, er sei dunkler Herkunft, sei vaterlos. Seine Mutter sei
eine Schauspielerin gewesen, die ihn gegen Entgelt von armen
Leuten an Kindesstatt habe annehmen lassen, und ehemals
habe er Hunger gelitten, woher die griinliche Farbung seines
Gesichtes riihre. Das waren Dinge, die sich der Einsicht, ja
dem Nachdenken verschlossen, wilde, unzugangliche Dinge,
auf welche iibrigens Doktor Uberbein zuweilen selber
anspielte, zum Beispiel, wenn die adeligen Knaben, denen sein
dunkler Ursprung im Sinne sal$, sich etwa anmallend und
unziemlich gegen ihn betrugen. »Nesthdkchen und
Muttersohnchen!« sagte er dann in lautem Unmut. »Ich lasse
mir lange genug den Wind um die Nase wehen, um
Bescheidenheit von euch Herrchen verlangen zu diirfen!« —
Auch dies, daR Doktor Uberbein sich den Wind hatte um die
Nase wehen lassen, verfehlte nicht seine Wirkung auf Klaus
Heinrich. Aber das eigentlich Reizvolle an des Doktors Person
war die Art seines direkten Verhaltens gegen Klaus Heinrich,
der Ton, in dem er vom ersten Tage an mit ihm verkehrte, und
der ihn von allen anderen Menschen strikt unterschied. Er



wulSte nichts von der steifen Verschlossenheit der Lakaien, von
Madames bleichem Entsetzen, von Schulrat Droges sachlichen
Verbeugungen oder von Professor Kiirtchens selbstgefalliger
Riicksichtnahme; er wulSte gar nichts von dem fremden,
frommen und dennoch zudringlichen Wesen, mit dem die
Leute draulen auf Klaus Heinrich blickten. Wahrend der ersten
Tage nach Zusammentritt des Konviktes verhielt er sich
schweigsam, beschrédnkte sich auf Beobachtung. Dann aber
ndherte er sich dem Prinzen mit einem ldchelnden und lauten
Freimut, einer frischen viterlichen Kameradschaftlichkeit, wie
Klaus Heinrich sie niemals gekannt hatte. Sie verstorte ihn
anfangs, er blickte erschreckt in des Doktors griinliches
Gesicht. Aber diese Verwirrung wirkte auf jenen nicht zurtick,
schiichterte ihn keineswegs ein; sie bestarkte ihn in seiner
herzlich schwadronierenden Unbefangenheit, und nicht lange,
so war Klaus Heinrich erwdrmt und gewonnen. Denn in
Doktor Uberbeins Art lag nichts Gemeines, nichts
Niederreillendes, nicht einmal etwas Absichtliches und
Erzieherisches. Es lag darin die Uberlegenheit eines Mannes,
der sich den Wind hatte um die Nase wehen lassen, und
zugleich eine zarte und freie Huldigung fiir Klaus Heinrichs
anderes Sein und Wesen; Liebe und Anerkennung lag darin,
nebst dem frohlichen Antrag eines Biindnisses zwischen ihren
beiden Wesensarten. Er nannte ihn ein paarmal »Hoheit«, dann
einfach »Prinz«, dann ganz einfach »Klaus Heinrich«. Und
dabei blieb es.

Sie hielten die Tete, der Doktor auf seinem breiten Schecken
links von Klaus Heinrich auf seinem gutgesinnten Fuchs, wenn
die »Fasanen« spazieren ritten, — trabten im Schnee oder
Blatterfall, durch Friihjahrsschmelze oder Sommersbriiten den
Waldsaum entlang, iiber Land, durch die Dérfer, und Doktor
Uberbein erzihlte von seinem Leben. Raoul Uberbein, wie das



klang, nicht wahr? Geschmackvoll war wesentlich anders! Ja,
Uberbein war der Name seiner Adoptiveltern gewesen, armer,
alternder Leutchen aus der unteren Bankbeamtensphére, und er
fiihrte ihn nach Recht und Spruch. Aber dal§ er Raoul genannt
werde, darin hatte die einzige Bestimmung und Vorschrift
seiner Frau Mutter bestanden, als sie die Abfindungssumme
nebst seiner fatalen kleinen Person den Leutchen eingehdndigt
hatte, — eine sentimentale Bestimmung offenbar, eine
Bestimmung der Pietdt. Sehr moglich wenigstens, dald sein
rechter und eigentlicher Vater Raoul geheiflen hatte, und
hoffentlich hatte sein Nachname in schonem Einklang damit
gestanden. Ubrigens war es eine ziemlich leichtsinnige
Handlungsweise seiner Pflegeeltern gewesen, ein Kind
anzunehmen, denn »ein gewisser« Schmalhans war
Kiichenmeister gewesen bei Uberbeins, und wahrscheinlich
hatten sie nur aus einer dringenden Notlage nach der
Abfindungssumme gegriffen. Nur die diirftigste Schulbildung
war dem Knaben zuteil geworden, aber er hatte sich die
Freiheit genommen, zu zeigen, wer er war, hatte sich ein
billchen hervorgetan, und da er gern Lehrer werden wollte, so
waren ihm aus einem 6ffentlichen Fonds die Mittel zur
Seminarausbildung bewilligt worden. Nun, er hatte das
Seminar absolviert, nicht ohne Auszeichnung iibrigens, denn
es war ihm drauf angekommen, und dann hatte man ihn als
Volksschullehrer angestellt, mit einem kolossalen Gehalt,
wovon er noch hie und da aus Erkenntlichkeit seine ehrlichen
Pflegeeltern unterstiitzt hatte, bis sie beinahe gleichzeitig
gestorben waren. Wohl ihnen! Da hatte er gestanden, allein in
der Welt, ein Malheur von Geburt und arm wie ein Spatz und
von Gott begabt mit einer griinlichen Fratze nebst Hundsohren,
um sich einzuschmeicheln. Freundliche Bedingungen, nicht
wahr? Aber solche Bedingungen, das waren die guten



Bedingungen, — ein fiir allemal, so verhielt es sich. Eine
elende Jugend, Einsamkeit und Ausgeschlossenheit vom
Gliicke, von der Bummelei des Gliicks, ein ausschlielSliches
und strenges Auf die Leistung gestellt sein, — man setzte kein
Fett an dabei, man ward innerlich sehnig, man kannte kein
Behagen und iiberfliigelte diesen und jenen. Welche
Begiinstigung der Fahigkeiten, wenn man kalt und klar auf sie
angewiesen war! Welch Vorteil vor denen, die »es nicht
notig«, in dem Grade »nicht noétig hatten«! Vor den Leuten, die
sich des Morgens eine Zigarre anziindeten... Zu jener Zeit, am
Krankenbett eines seiner ungewaschenen kleinen Schiiler, in
einer Stube, wo es nicht gerade nach Friihlingsbliiten roch,
hatte Raoul Uberbein die Bekanntschaft eines jungen Mannes
gemacht, — etliche Jahre dlter, als er, aber in dhnlicher Lage
und ebenfalls ein Malheur von Geburt, insofern er ein Jude
war. Klaus Heinrich kannte ihn, — doch, man konnte sagen,
daR er ihn bei intimer Gelegenheit kennen gelernt hatte.
Sammet war sein Name, Medicinae Doctor; er war durch
Zufall auf der Grimmburg zugegen gewesen, als Klaus
Heinrich geboren wurde, und hatte sich ein paar Jahre danach
in der Hauptstadt als Kinderarzt aufgetan. Nun, das war
Uberbeins Freund, war es heute noch, und damals hatten sie
manches gute Gesprdch tiber Schicksal und Strammbheit
miteinander gehabt. Verdammt noch mal, sie hatten sich den
Wind um die Nase wehen lassen, einer wie der andere.
Uberbein angehend, so dachte er mit ernster Freude an die Zeit
zuriick, da er Volksschullehrer gewesen war. Seine Tatigkeit
hatte sich nicht ganz und gar auf das Klassenzimmer
beschrankt, er hatte sich den Spal§ gemacht, sich auch
personlich und menschlich ein biSchen um seine kleinen
Strolche zu kiimmern, ihnen in ihr Heim, ihr zuweilen nicht
sehr idyllisches Familienleben nachzugehen, und dabei



verfehlte man nicht, allerlei Einblicke zu tun. Wahrhaftig,
wenn er vordem des Lebens schmallippiges Antlitz noch nicht
gekannt hatte, so hatte er damals Gelegenheit gehabt,
hineinzusehen. Ubrigens hatte er nicht aufgehort, fiir sich
selbst zu arbeiten, hatte fetten Biirgerkindern Privatstunden
erteilt und sich den Leibgurt enger gezogen, um sich Biicher
kaufen zu konnen, — hatte die langen, stillen und freien
Néchte benutzt, um zu studieren. Und eines Tages hatte er mit
aullerordentlicher Genehmigung die Staatspriifung abgelegt,
hatte nebenbei promoviert und war zur Lateinschule
libergegangen. Eigentlich hatte es ihm leid getan, seine kleinen
Strolche zu verlassen; aber so war sein Weg gewesen. Und
dann hatte es sich gefiigt, daff man ihn zum Hilfslehrer auf
Schlol§ »Fasanerie« erkoren hatte, wiewohl er doch ein
Malheur von Geburt war...

So erzihlte Doktor Uberbein, und Klaus Heinrich wurde von
Freundschaft erfiillt, wiahrend er ihm zuhorte. Er teilte seine
Geringschatzung derer, die »es nicht nétig hatten« und sich des
Morgens eine Zigarre anziindeten, Furcht und Freude
bewegten ihn bei dem, was Uberbein in seiner lustig
bramarbasierenden Art iiber den »Wind«, die »Einblicke« und
iber des Lebens schmallippiges Antlitz verlauten liel, und mit
einer personlichen Teilnahme verfolgte er seine gliicklose und
tapfere Laufbahn von der Abfindungssumme bis zur
Anstellung als Gymnasiallehrer. Thm war, als sei er auf
irgendeine allgemeine Weise befdhigt, sich an einem Gesprach
iber Schicksal und Strammbheit zu beteiligen. Er fiihlte eine
Weichheit, das Erlebnis seiner eigenen fiinfzehn Jahre geriet in
Bewegung, ein Drang nach eigener Mitteilung und Hingabe
kam ihn an, und er versuchte, auch seinerseits von sich zu
erzihlen. Aber das Merkwiirdige war, da Doktor Uberbein
dem Einhalt tat, sich solcher Absicht aufs entschiedenste



widersetzte. »Nein, nein, Klaus Heinrich«, sagte er, »halt und
Punktum. Nur keine Unmittelbarkeiten, wenn ich bitten darf!
Nicht als ob ich nicht wiilSte, daf Sie mir allerlei zu erzdhlen
hétten... Ich habe es gewul3t, als ich Thnen einen halben Tag
lang zugeschaut hatte. Aber Sie millverstehen mich véllig,
wenn Sie glauben, dal$ ich Sie dazu verleiten mochte, an
meinem Halse zu weinen. Erstens wiirden Sie es iiber kurz
oder lang bereuen. Aber zweitens kommen Ihnen die Freuden
des traulichen Gestdndnisses iiberhaupt nicht zu... Sehen Sie,
ich darf schwatzen. Was bin ich? Ein Hilfslehrer. Kein ganz
alltdglicher, meinetwegen, aber doch nichts dariiber hinaus.
Ein sehr bestimmbares Einzelwesen. Aber Sie? Was sind Sie?
Das ist schwieriger... Sagen wir: ein Inbegriff, eine Art Ideal.
Ein Gefal. Eine sinnbildliche Existenz, Klaus Heinrich, und
damit eine formale Existenz. Aber Form und Unmittelbarkeit,
— wissen Sie noch nicht, dal§ sich das ausschliel$t? Es schliefSt
sich aus. Sie haben kein Recht auf unmittelbare
Vertraulichkeit, und wenn Sie’s versuchten damit, so wiirden
Sie selber erfahren, daf3 sie Ihnen nicht taugt, wiirden sie als
unzuldnglich und abgeschmackt erfinden. Ich muf§ Sie zur
Haltung ermahnen, Klaus Heinrich...«

Klaus Heinrich salutierte lachelnd mit der Reitpeitsche. Und
lachelnd ritten sie weiter.

Ein ander Mal sagte Doktor Uberbein beildufig: »Die
Popularitét ist keine sehr griindliche, aber eine groflartige und
umfassende Art der Vertraulichkeit.« Mehr sagte er nicht
hiertiber.

Zuweilen im Sommer, in der groSen Unterrichtspause am
Vormittag, salSen sie miteinander in dem leeren Wirtsgarten,
— promenierten in irgendwelchem Gespréch iiber das
Wiesenland, auf dem die »Fasanen« sich tummelten, und
improvisierten einen Aufenthalt mit Limonade in Herrn



Staveniiters Anwesen. Herr Staveniiter wischte freudig den
rohen Tisch und brachte personlich die Limonade. Man mufite
den Glaskugel-Pfropfen durch den Flaschenhals stofSen.
»Reine Ware!« sagte Herr Staveniiter. »Das Bekdmmlichste
von Allem. Kein Gesudel, GrofSherzogliche Hoheit und Sie,
Herr Doktor, sondern gezuckerte Natursdfte und mit dem
besten Gewissen zu empfehlen!« Dann hiel§ er seine Kinder
singen, dem Besuch zu Ehren. Sie waren zu dritt, zwei
Maidchen und ein Knabe, und konnten dreistimmig singen. Sie
standen in einiger Entfernung unter dem griinen Blatterdach
der Kastanienbdume und sangen Volkslieder, indem sie sich
mit den Fingern schneuzten. Einmal sangen sie ein Lied mit
dem Anfang: »Menschen, Menschen sind wir alle«, und
Doktor Uberbein gab durch Zwischenbemerkungen sein
Milfallen an dieser Nummer des Programms zu erkennen.
»Ein faules Lied«, sagte er und beugte sich seitwdrts zu Klaus
Heinrich. »So recht ein ordindres Lied. Ein bequemes Lied,
Klaus Heinrich, es mul§ IThnen nicht sehr zusagen.« Spater, als
die Kinder nicht mehr sangen, kam er nochmals auf dieses
Lied zuriick und bezeichnete es geradezu als »schlampig«.
»Wir sind alle, alle Menschen«, wiederholte er, — »Gott
erbarme sich, ja, zweifelsohne. Aber vielleicht darf man
demgegeniiber daran erinnern, da die Bemerkenswerteren
unter uns immerhin die sein mogen, die Veranlassung geben,
diese Wahrheit besonders zu betonen... Sehen Sie«, sagte er,
indem er sich zuriicklehnte, ein Bein {iber das andere schlug
und seinen roten Bart von unten, von der Kehle aus streichelte,
»sehen Sie, Klaus Heinrich, ein Mann von etwelchem geistigen
Bediirfnis wird sich nicht enthalten kénnen, in dieser platten
Welt das Aullerordentliche zu suchen und es zu lieben, wo und
wie es irgend erscheint, — er mul$ sich drgern an solchem
schlampigen Lied, an solcher schafsgemiitlichen Wegleugnung



des Sonderfalles, des hohen und des elenden und desjenigen,
der beides zugleich ist... Rede ich fiirs Haus? Unsinn! Ich bin
nur ein Hilfslehrer. Aber Gott mag wissen, was mir im Blute
spukt, — ich finde keine Genugtuung darin, zu betonen, daf§
wir im Grunde alle nur Hilfslehrer sind. Ich liebe das
Ungewohnliche in jeder Gestalt und in jedem Sinne, ich liebe
die mit der Wiirde der Ausnahme im Herzen, die
Gezeichneten, die als Fremdlinge Kenntlichen, all die, bei
deren Anblick das Volk dumme Gesichter macht, — ich
wiinsche ihnen die Liebe zu ihrem Schicksal und ich wiinsche
nicht, dal sie sich’s mit der liederlichen und lauwarmen
Wahrheit bequem machen, die wir da eben dreistimmig zu
horen bekommen haben... Warum bin ich Thr Lehrer geworden,
Klaus Heinrich? Ich bin ein Zigeuner, ein strebsamer
meinetwegen, aber doch ein geborener Zigeuner. Meine
Vorbestimmtheit zum Fiirstenknecht ist nicht sonderlich
einleuchtend. Warum bin ich mit aufrichtigem Vergniigen dem
Rufe gefolgt, als er an mich erging, in Ansehung meiner
Strebsamkeit und obwohl ich doch ein Malheur von Geburt
bin? Weil ich in Threr Daseinsform, Klaus Heinrich, die
sichtbarste, ausdriicklichste, bestgehiitete Form des
AuBerordentlichen auf Erden sehe. Ich bin Ihr Lehrer
geworden, weil ich Thr Schicksal in Thnen lebendig erhalten
mochte. Abgeschlossenheit, Etikette, Verpflichtung,
Strammheit, Haltung, Form, — wer darin lebt, sollte kein
Recht auf Verachtung haben? Er sollte sich auf Menschlichkeit
und Gemiitlichkeit verweisen lassen? Nein, kommen Sie, wir
wollen gehen, Klaus Heinrich, wenn es Thnen angenehm ist. Es
sind taktlose Bélge, diese kleinen Staveniiters.« — Klaus
Heinrich lachte; er schenkte den Kindern ein wenig von seinem
Taschengeld, und sie gingen.

»Ja, ja«, sagte Doktor Uberbein auf einem



gemeinschaftlichen Waldspaziergang zu Klaus Heinrich — es
hatte sich einiger Abstand zwischen ihnen und den fiinf
»Fasanen« hergestellt — »heutzutage muf$ das
Verehrungsbediirfnis des Geistes sich bescheiden. Wo ist
Grolle? Ja Prosit! Aber von aller eigentlichen GréfSe und
Sendung abgesehen, so gibt es immer noch das, was ich Hoheit
nenne, erlesene und schwermiitig isolierte Lebensformen,
denen man sich gefalligst mit der zartesten Teilnahme zu
nahen hat. Ubrigens ist die GroRe stark, sie trégt
Kanonenstiefel, sie hat die Ritterdienste des Geistes nicht
notig. Aber die Hoheit ist rithrend, — sie ist, hol’ mich der
Teufel, das Riihrendste, was es auf Erden gibt.«

Einigemal im Jahr fuhr die »Fasanerie« in die Residenz, um
den Auffiihrungen klassischer Opern und Dramen im
GrolSherzoglichen Hoftheater beizuwohnen; besonders Klaus
Heinrichs Geburtstag wurde mit solchem Theaterbesuch
begangen. Er sall dann in ruhiger Haltung auf seinem
geschweiften Armstuhl an der Pliischbriistung einer rot
ausgeschlagenen Proszeniums-Hofloge, deren Dach auf den
Kopfen zweier weiblicher Skulpturen mit gekreuzten Handen
und leeren, strengen Gesichtern ruhte, und sah seinen
Kollegen, den Prinzen zu, deren Schicksal sich auf der Biihne
erfiillte, wahrend er zugleich den Operngldsern standhielt, die
sich von Zeit zu Zeit, auch wahrend des Spiels, aus dem
Publikum auf ihn richteten. Professor Kiirtchen sal§ zu seiner
Linken und Doktor Uberbein mit den »Fasanen« in einer
Nebenloge. Einst horte man so die »Zauberfléte«, und auf dem
Heimweg nach Station »Fasanerie«, in dem Abteil erster
Klasse, brachte Doktor Uberbein das ganze Konvikt zum
Lachen, indem er nachahmte, wie Sdnger sprechen, wenn ihre
Rolle sie nétigt, in den Prosa-Dialog iiberzugehen. »Er ist ein
Prinz!« sagte er salbungsvoll und entgegnete sich selbst in



einem ziehenden und singenden Pastorenton: »Er ist mehr als
das; er ist ein Mensch!« Selbst Professor Kiirtchen amiisierte
sich so sehr, dal§ er meckerte. Aber am nédchsten Tage,
gelegentlich einer Privat-Repetition in Klaus Heinrichs
Biicherzimmer mit dem runden Mahagoni-Tisch, der
geweilSten Decke und dem griechischen Torso auf dem
Kachelofen, wiederholte Doktor Uberbein seine Parodie und
sagte dann: »Grolier Gott, das war einmal neu zu seiner Zeit,
war eine Botschaft, eine verbliiffende Wahrheit!... Es gibt
Paradoxe, die so lange auf dem Kopfe gestanden haben, daf$
man sie auf die Fiille stellen mufl, um wieder etwas leidlich
Verwegenes daraus zu machen. >Er ist ein Mensch... Er ist
mehr als das<, — das ist nachgerade kiihner, es ist schoner, es
ist sogar wahrer... Das Umgekehrte ist blofe Humanitét; aber
ich bin von Herzen nicht sehr fiir Humanitat, ich rede mit dem
grofSten Vergniigen wegwerfend davon. Man mul$ in
irgendeinem Sinne zu denen gehoéren, von welchen das Volk
spricht: »Es sind schlielich auch Menschen< — oder man ist
langweilig wie ein Hilfslehrer. Ich kann den allgemeinen,
gemiitlichen Ausgleich von Konflikten und Distanzen nicht
aufrichtig wiinschen, Gott helfe mir, so bin ich veranlagt, und
die Figur des principe uomo ist mir, deutlich gesagt, ein
Greuel. Ich hoffe nicht, daR sie Thnen sonderlich zusagt, Klaus
Heinrich?... Sehen Sie, es hat zu allen Zeiten Fiirsten und
Aulierordentliche gegeben, die ihr Dasein der Ausnahme mit
Leichtigkeit fiihrten, einfdltig unbewul3t ihrer Wiirde oder sie
derb verleugnend und fahig, mit den Biirgern in Hemdérmeln
Kegel zu schieben, ohne eine qualvolle Verzerrung ihres
Innersten zu erfahren. Aber sie sind wenig betrdchtlich, wie
zuletzt alles unbetrachtlich ist, was des Geistes ermangelt.
Denn der Geist, Klaus Heinrich, der Geist ist der Hofmeister,
der unerbittlich auf Wiirde dringt, ja die Wiirde erst eigentlich



schafft, er ist der Erzfeind und vornehme Gegner aller
humanen Gemiitlichkeit. Mehr, als das?« Nein!
Repréasentieren, fiir viele stehen, indem man sich darstellt, der
erhohte und zuchtvolle Ausdruck einer Menge sein, —
Repréasentieren ist selbstverstdandlich mehr und héher, als
einfach Sein, Klaus Heinrich, — darum nennt man Sie
Hobheit...«

So rasonierte Doktor Uberbein, laut, herzlich und
wortgewandt, und was er sagte, beeinfluSte Klaus Heinrichs
Denkart und Selbstempfindung vielleicht mehr, als gut war.
Der Prinz war damals fiinfzehn, sechzehn Jahre alt und also
recht wohl fahig, solcherlei Ideen — wenn auch nicht wirklich
aufzufassen, doch nach ihrem Wesensgehalt gleichsam
aufzusaugen. Das Entscheidende war, daf Doktor Uberbeins
Lehren und Expektorationen durch seine Personlichkeit so
ungemein unterstiitzt wurden. Wenn Schulrat Droge, der sich
gegen die Lakaien verneigte, Klaus Heinrich an seinen »hohen
Beruf« gemahnt hatte, so war das nicht mehr, als eine
libernommene Redensart gewesen, mit dem Zweck, seinen
sachlichen Forderungen Nachdruck zu verleihen und eigentlich
ohne inneren Sinn. Aber wenn Doktor Uberbein, der ein
Malheur von Geburt war, wie er sagte, und ein griinliches
Gesicht hatte, weil er ehemals Hunger gelitten, wenn dieser
Mann, der ein Kind aus einem Moor oder Sumpf gezogen,
Einblicke getan und sich in jeder Weise den Wind hatte um die
Nase wehen lassen, wenn er, der sich nicht nur nicht vor den
Lakaien verbeugte, sondern sie gelegentlich sogar mit
schallender Stimme anschrie, und der Klaus Heinrich selbst am
dritten Tage, ohne um Erlaubnis zu fragen, ganz unumwunden
bei Vornamen genannt hatte, — wenn er mit einem viterlichen
Lacheln erklarte, daff Klaus Heinrich »auf der Menschheit
Hohen wandle« (diese Wendung gebrauchte er gern), so war



das etwas Freies und neu Empfundenes, was sozusagen
Widerklang in der Tiefe hatte. Lauschte Klaus Heinrich den
lauten und aufgerdaumten Erzdhlungen des Doktors von seinem
Leben, von »des Lebens schmallippigem Antlitz«, so war ihm
zumute wie ehemals, wenn er mit Ditlind, seiner Schwester,
gestobert hatte; und dafl Der, welcher so zu erzdhlen wufte,
dall dieser »umgetriebene Mann«, wie er sich selber nannte,
sich nicht fremd und fromm gegen ihn verhielt, wie die
anderen, sondern ihn, unbeschadet einer freien und freudigen
Huldigung, als Kameraden im Schicksal und in der Strammbheit
behandelte, das erwdrmte Klaus Heinrichs Herz zu
unaussprechlicher Dankbarkeit und machte den Zauber aus,
der ihn dem Hilfslehrer auf immer verband...

Kurz nach seinem sechzehnten Geburtstag (Albrecht, der
ErbgrofSherzog, befand sich schon damals seiner Gesundheit
wegen im Siiden), ward der Prinz gemeinsam mit den fiinf
»Fasanen« in der Hofkirche eingesegnet, — der »Eilbote«
brachte den Bericht, ohne eine Sensation daraus zu machen.
Oberkirchenratsprasident D. Wislizenus kontrapunktierte mit
einem Bibelmotiv, das wiederum der Grollherzog ausgewahlt
hatte, und Klaus Heinrich ward bei dieser Gelegenheit zum
Leutnant ernannt, obgleich er von militarischen
Angelegenheiten auch nicht das Geringste verstand... Alle
Sachlichkeit entwich mehr und mehr aus seinem Dasein. Und
so war denn auch der zeremonielle Vorgang der Einsegnung
ohne einschneidende Bedeutung, und der Prinz kehrte gleich
danach ruhig nach SchloB »Fasanerie« zuriick, um sein Leben
im Kreise der Lehrer und Mitzoglinge ohne Veranderung
fortzufiihren.

Erst ein Jahr spéter verliel$ er sein altmodisch schlichtes
Schiilerzimmer mit dem Torso auf dem Kachelofen, — das
Konvikt 16ste sich auf, und wahrend die fiinf adeligen



Genossen ins Kadettenkorps iibertraten, nahm Klaus Heinrich
wieder im Alten Schlosse Wohnung, um, einer Vereinbarung
gemadlS, die Herr von Knobelsdorff mit dem GroSherzog
getroffen hatte, ein Jahr lang die oberste Gymnasialklasse in
der Residenz zu besuchen. Das war eine wohlerwogene und
populédre Mal3regel, die aber in sachlicher Hinsicht nicht vieles
dnderte. Professor Kiirtchen war auf seinen Posten an der
offentlichen Lehranstalt zuriickgekehrt, er unterrichtete Klaus
Heinrich nach wie vor in mehreren Fachern und war in der
Klasse noch eifriger als im Internat darauf bedacht, seinen Takt
zu bekunden. Auch erwies sich, daR er von jener Ubereinkunft,
welche die beiden Arten des Prinzen, sich zur Antwort zu
melden, betraf, die {ibrigen Lehrer in Kenntnis gesetzt hatte.
Doktor Uberbein angehend, der gleichfalls an das Gymnasium
zuriickgekehrt war, so war er in seiner ungewohnlichen
Laufbahn noch nicht so weit vorgeriickt, um in der obersten
Klasse zu unterrichten. Aber auf Klaus Heinrichs lebhaften, ja
instandigen Wunsch, den er dem GroSherzog ohne direkte
Anrede und sozusagen auf dem Dienstwege, durch den
wohlwollenden Herrn von Knobelsdorff, unterbreitet hatte, war
der Hilfslehrer zum Repetenten und Leiter der hduslichen
Studien bestellt worden, kam tdglich aufs Schlol3, schrie die
Lakaien an und hatte auch jetzt Gelegenheit, mit seinen
burschikosen und schwéarmerischen Reden auf den Prinzen zu
wirken.

Vielleicht war es zu einem Teil diesem fortdauernden
Einflull zuzuschreiben, wenn Klaus Heinrichs Beziehungen zu
den jungen Leuten, mit denen er die zerschnitzte Schulbank
teilte, noch lockerer und entfernter blieben, als sein Verhdltnis
zu den Fiinfen auf Schlol§ »Fasanerie«, und wenn so der
populédre Zweck dieses Jahres verfehlt wurde. Die Pausen, die
zur Sommers- und Winterszeit von allen Schiilern auf dem



gerdumigen, mit Fliesen ausgelegten Vorhofe verbracht
wurden, boten Gelegenheit zur Pflege der Kameradschaft.
Allein diese Pausen, der groSen Menge zur Erholung
bestimmt, brachten fiir Klaus Heinrich erst die eigentliche,
seinem Leben eigentiimliche Anstrengung mit sich. Er war
selbstverstandlich, wenigstens im ersten Viertel des Jahres, auf
dem Schulhofe der Gegenstand allgemeinen Schauens, —
nichts Leichtes fiir ihn, in Ansehung der Tatsache, dal$ hier die
Umgebung ihm jede duRere Erhohung und Stiitze versagte und
er sich auf demselben Pflaster mit denen zu bewegen hatte, die
einig gegen ihn waren, um zu schauen. Die kleinen Jungen,
voll kindlicher Verantwortungslosigkeit, verharrten ganz nahe
in selbstvergessenen Stellungen und gafften, indes die
grofSeren mit erweiterten Augen um ihn schweiften und von
der Seite oder von unten blickten... Das lie§ im Laufe der Zeit
wohl ein wenig nach, aber auch dann — mochte nun wer
immer schuld daran sein, Klaus Heinrich oder die Menge —
auch spater wollte die Kameradschaft so rechte Fortschritte
nicht machen. Man sah den Prinzen zur Rechten des Direktors
oder des Lehrers, welcher die Aufsicht fiihrte, gefolgt und
umstrichen von Neugierigen, auf dem Hofe hin und her
spazieren. Man sah ihn auch wohl, am Standort seiner Klasse,
mit seinen Mitschiilern plaudern. Ein liebenswiirdiger Anblick!
Er lehnte dort, halb sitzend, an dem schrdagen Vorsprung der
glasierten Ziegelmauer, die FiiBe gekreuzt, die linke Hand weit
hinten in die Hiifte gestemmt, die fiinfzehn Insassen der
Oberprima in losem Halbkreise vor sich. Es waren nur
fiinfzehn dieses Jahr, denn die letzten Versetzungen waren
unter dem Gesichtspunkte vorgenommen worden, dafl keine
Elemente in die Selekta vorriickten, die ihrer Herkunft oder
Personlichkeit nach ungeeignet waren, mit Klaus Heinrich ein
Jahr lang auf Du und Du zu stehen. Denn das Du war



Vorschrift. Klaus Heinrich sprach mit einem von ihnen, der ein
wenig aus dem Halbkreise hervor, ihm nahe getreten war und
ihm unter kurzen kleinen Verbeugungen antwortete. Beide
lachelten; man lachelte stets, wenn man mit Klaus Heinrich
sprach. Er fragte zum Beispiel: »Hast du den deutschen
Aufsatz fiir ndchsten Dienstag schon fertig?«

»Nein, Prinz Klaus Heinrich, noch nicht ganz, ich habe den
Schlulf noch nicht.«

»Es ist ein schwieriges Thema. Ich weill noch gar nicht, was
ich schreiben soll.«

»0, Sie werden... du wirst schon wissen!«

»Nein, es ist schwer. — Du hast ja eine Eins in der
arithmetischen Klassenarbeit?«

»Ja, Prinz Klaus Heinrich, ich habe Gliick gehabt.«

»INein, das ist Verdienst. Ich werde nie etwas davon
verstehen!«

Bewegung der Heiterkeit und des Beifalls im Halbkreise.
Klaus Heinrich wandte sich an einen anderen Mitschiiler, und
der erste trat schnell zuriick. Jedem war fiihlbar, dal§ es sich bei
alldem nicht um den Aufsatz noch um die arithmetische Arbeit
handelte, sondern um das Gesprdch als Vorgang und
Handlung, um Haltung und Ton, das Vor- und Zurticktreten,
die gliickliche Abwicklung einer zarten, kiihlen und tiber die
Dinge erhabenen Angelegenheit. Vielleicht riihrte von diesem
BewulStsein das Lacheln auf den Gesichtern her.

Zuweilen, wenn er den losen Halbkreis vor sich hatte, sagte
Klaus Heinrich etwas wie: »Professor Nicolovius sieht fast wie
ein Uhu aus.«

Dann war der Jubel grof8 unter den Kameraden. Sie spannten
ab auf dies Zeichen, sie schlugen iiber die Strange, sie machten
»Ho, ho, ho!« im Chor ihrer soeben ménnlich gewordenen
Stimmen, und einer erkldrte bei solcher Gelegenheit, Klaus



Heinrich sei ein »famoses Haus«. Aber Klaus Heinrich sagte
nicht oft solche Dinge, sagte sie nur dann, wenn er das Lacheln
auf den Gesichtern erlahmen und schal werden, einen
UberdruB, ja, eine Ungeduld sich der Mienen beméchtigen sah,
sagte sie zur Erfrischung und blickte halb neugierig, halb
erschrocken in den kurzen Ubermut, den er damit entfesselte.

Anselm Schickedanz war es nicht gewesen, der ihn ein
»famoses Haus« genannt hatte, und doch hatte Klaus Heinrich
gerade seinetwegen den Vergleich zwischen Professor
Nicolovius und einem Uhu gezogen. Anselm Schickedanz
hatte zwar ebenfalls gelacht iiber diesen freien Scherz, aber
nicht eigentlich in beifédlligem Sinne, sondern mit einer
Betonung, welche ausdriickte: »Du lieber Gott!« Er war ein
Brauner mit schmalen Hiiften, der auf der ganzen Schule im
Ruf eines verfluchten Kerles stand. Der Ton war vorziiglich
dieses Jahr in der obersten Gymnasialklasse. Die
Verpflichtung, die fiir alle darin lag, den Klassendienst
zusammen mit Klaus Heinrich zu tun, war den jungen Leuten
von verschiedenen Seiten hinldnglich zum BewulStsein
gebracht worden, und Klaus Heinrich war nicht derjenige, der
sie veranlaflt hatte, diese Verpflichtung aufler acht zu lassen.
Aber dall Anselm Schickedanz ein verfluchter Kerl sei, das
war ihm dennoch wiederholt zu Ohren gekommen, und wenn
Klaus Heinrich ihn ansah, so war er mit einer Art Freudigkeit
bereit, es aufs Horensagen zu glauben, obgleich es ihm dunkel
und verschlossen war, wie jener zu seinem Ruhm gelangt sein
mochte. Unter der Hand erkundigte er sich mehrmals, klopfte
an wie von ungefdhr und suchte bei einem oder dem anderen
etwas liber Schickedanzens Verfluchtheit in Erfahrung zu
bringen. Er erfuhr nichts Bestimmtes. Aber die Antworten,
gehdssige und lobpreisende, erfiillten ihn mit der Ahnung einer
tollen Liebenswiirdigkeit, einer unerlaubt herrlichen



Menschlichkeit, die hier fiir aller Augen vorhanden sei, aulSer
fiir seine, — und diese Ahnung war wie ein Schmerz. Jemand
sagte in Hinsicht auf Anselm Schickedanz geradezu und verfiel
unversehens in die verbotene Anrede: »Ja, Hoheit, den sollten
Sie sehen, wenn Sie nicht dabei sind!«

Nie wiirde Klaus Heinrich ihn sehen, wenn er nicht dabei
war, nie ihm nahe kommen, niemals ihn kennen lernen. Er
betrachtete ihn verstohlen, wenn jener mit den anderen im
Halbkreise vor ihm stand, lachelnd und zusammengenommen
wie Alle. Man nahm sich zusammen Klaus Heinrich
gegeniiber, sein eigenes Wesen war schuld daran, er wulSte es
wohl, und nie wiirde er sehen, wie Schickedanz war, sich
benahm, wenn er sich behaglich gehen lie. Das war wie
Eifersucht, war wie ein leise brennendes Bedauern...

In diese Zeit fiel ein peinliches, ja anst6f8iges Vorkommnis,
wovon dem groBBherzoglichen Paare nichts bekannt wurde,
weil Doktor Uberbein reinen Mund dariiber hielt, und woriiber
auch sonst in der Residenz fast nichts verlautbarte, weil alle,
die daran Teil und Schuld gehabt, offenbar aus einer Art
Schamgefiihl, spater Stillschweigen dariiber beobachteten.
Gemeint sind die Ungehorigkeiten, die sich gelegentlich der
Anwesenheit des Prinzen Klaus Heinrich bei dem diesjdhrigen
Biirgerball ereigneten, und an denen hauptsdchlich ein Fraulein
Unschlitt, Tochter des vermodgenden Seifensieders, beteiligt
war.

Der Biirgerball war eine stehende Veranstaltung im
gesellschaftlichen Leben der Hauptstadt, eine offizielle und
dabei zwanglose Festlichkeit, die, von der Stadt gegeben, jeden
Winter im Gasthof »Zum Biirgergarten«, einem groen, noch
kiirzlich erweiterten und erneuerten Etablissement in der
siidlichen Vorstadt, abgehalten wurde und den biirgerlichen
Kreisen Gelegenheit bot, mit dem Hofe gesellige Fiihlung zu



gewinnen. Man wulSte, dal Johann Albrecht III. dieser zivilen
und wenig starren Veranstaltung, zu der er im schwarzen
Leibrock erschien, um die Polonaise mit der Frau
Biirgermeisterin zu eréffnen, niemals Geschmack abgewonnen
hatte, und daR er sich méglichst friih davon zuriickzuziehen
pflegte. Desto angenehmer bertihrte es, dal sein zweiter Sohn,
obwohl noch nicht verpflichtet dazu, schon dieses Jahr auf dem
Balle erschien — und zwar, wie man erfuhr, auf sein eigenes
dringliches Verlangen. Der Prinz hatte, so horte man,
Exzellenz von Knobelsdorff zum Ubermittler seines
sehnsiichtigen Wunsches an die GroRherzogin gemacht, und
diese wieder hatte ihm bei ihrem Gemahl die Erlaubnis
erwirkt...

Das Fest nahm &duf8erlich durchaus den hergebrachten
Verlauf. Die hochsten Herrschaften, Prinzessin Katharina in
gefarbtem Seidenkleid und Kapotthiitchen, begleitet von ihren
rotkopfigen Kindern, Prinz Lambert nebst seiner hiibschen
Gemabhlin, zuletzt Johann Albrecht und Dorothea mit dem
Prinzen Klaus Heinrich fuhren am »Biirgergarten« vor, im
Vestibiile begriifit von Stadtverordneten, an deren Fracken
langbebanderte Rosetten hafteten. Mehrere Minister,
Adjutanten in Zivil, zahlreiche Herren und Damen des Hofes,
die Spitzen der Gesellschaft, auch Gutsbesitzer aus der
Umgegend waren zugegen. Im grolien, weillen Hauptsaal
nahm das grofSherzogliche Paar zunédchst eine Reihe von
Vorstellungen entgegen und erdffnete dann zu den Kldngen der
Musik, die droben auf der geschweiften Empore einsetzte,
Johann Albrecht mit der Biirgermeisterin, Dorothea mit dem
Biirgermeister, im Umzuge den Ball. Hierauf, wahrend die
Polonaise sich in Rundtanz aufldste, das Vergniigen um sich
griff, die Wangen sich erhitzten, erregte Beziehungen, siilSe,
schmachtende, schmerzliche, tiberall in dem warmen



Menschendunst des Festes sich herstellten, standen die
hochsten Herrschaften, wie hochste Herrschaften bei solchen
Gelegenheiten zu stehen pflegen: ausgeschlossen und gnadig
lachelnd an der oberen Schmalseite des Saales unterhalb der
Empore. Von Zeit zu Zeit zog Johann Albrecht einen Herrn
von Ansehen, Dorothea eine Dame ins Gesprach. Die
Angeredeten traten rasch und gesammelt herzu und zurtick, sie
hielten Abstand in halber Verbeugung und mit schiefem
Kopfe, nickten, schiittelten, lachten in dieser Haltung zu den
Fragen und Bemerkungen, die an sie ergingen, — antworteten
eifervoll, ganz an den Augenblick hingegeben, mit jahen und
zuvorkommenden Ubergéngen von inniger Heiterkeit zu
tiefstem Ernst, mit einer Leidenschaftlichkeit des Wesens, die
zweifellos ihrem Alltag fremd war, und offenbar in einem
gesteigerten Zustande. Neugierige, noch hochatmend vom
Tanze, standen im Halbkreise umher und schauten diesen
sachlich wesenlosen Unterredungen mit einem sonderbar
angestrengten Gesichtsausdruck zu, der dadurch zustande kam,
dal sie mit emporgezogenen Brauen lachelten.

Viel Aufmerksamkeit war auf Klaus Heinrich gerichtet. Er
hielt sich, zusammen mit zwei rotkopfigen Vettern, die schon
dem Heere angehorten, heut’ aber ebenfalls das Biirgerkleid
trugen, ein wenig im Riicken seiner Eltern, auf einem Beine
ruhend, die linke Hand weit hinten in die Hiifte gestiitzt, dem
Publikum sein rechtes Halbprofil zugewandt. Ein Reporter des
»Eilboten«, der zum Feste abgeordnet war, machte sich in
einem Winkel Notizen iiber ihn. Man sah, wie der Prinz mit
der weil§ behandschuhten Rechten seinen Lehrer griiite, den
Doktor Uberbein, der mit seinem roten Bart und seinem
griinlichen Gesicht das Spalier der Zuschauer entlang kam, und
wie er ihm sogar ein grofSes Stiick in den Saal hinaus
entgegenging. Der Doktor, groe Emailleknépfe im Vorhemd,



verbeugte sich zundchst, als Klaus Heinrich ihm die Hand
reichte, begann aber dann sofort, in seiner freien und
viterlichen Art auf ihn einzureden. Der Prinz schien
abzuwehren, mit einem unruhigen Lachen tibrigens. Aber dann
verstand eine ganze Anzahl Personen, dal Doktor Uberbein
ausrief: »Nein, Unsinn, Klaus Heinrich, — wozu haben Sie es
gelernt?! Wozu hat Madame aus der Schweiz es Thnen im
zartesten Alter beigebracht?! Ich begreife nicht, warum Sie zu
Balle gehen, wenn Sie nicht tanzen wollen?! Eins, zwei, drei,
nun wird Bekanntschaft gemacht!« Und unter fortwdhrenden
Witzreden stellte er dem Prinzen vier, fiinf junge Méadchen vor,
die er ohne weiteres aufgriff und an der Hand herbeifiihrte. Sie
tauchten und stiegen wieder empor, eine nach der andern, in
der schleifenden Wellenbewegung des Hofknickses, setzten die
Zahne auf die Unterlippe und gaben sich Miihe. Klaus
Heinrich stand mit zusammengezogenen Absdtzen. Er sagte:
»Ich freue mich... Ich freue mich sehr...«

Zu einer sagte er sogar: »Es ist ein lustiger Ball, nicht wabhr,
gnddiges Fraulein?«

»Ja, GrolSherzogliche Hoheit, wir haben viel Spall —«,
antwortete sie mit hoher, zwitschernder Stimme. Sie war ein
hochgewachsenes, wenn auch etwas knochiges
Biirgermddchen, in weillen Mull gekleidet, mit einer blonden,
gewellten, unterpolsterten Scheitelfrisur iiber dem schonen
Gesicht, einer goldenen Kette um den entbl6B8ten Hals, an dem
die Schliisselbeine stark hervortraten, und grollen, weillen
Hénden in Halbhandschuhen. Sie fiigte hinzu: »Jetzt kommt
die Quadrille. Wollen Groherzogliche Hoheit nicht
mittanzen?«

»Ich weil nicht...« sagte er. »Ich weil§ wirklich nicht...«

Er sah sich um. Wirklich kam geometrische Ordnung in das
Getriebe des Saales. Linien zogen sich, Karrees bildeten sich,



man trat an, man rief nach einem Gegeniiber. Noch schwieg
die Musik.

Klaus Heinrich erkundigte sich bei seinen Vettern. Ja, sie
nahmen teil am Lancier, sie hielten ihre gliicklichen
Partnerinnen schon an den Handen.

Man sah, wie Klaus Heinrich von hinten an den roten
Damastsessel seiner Mutter herantrat und lebhafte, gedampfte
Worte an sie richtete, — sah, wie sie mit herrlicher
Nackenwendung die Frage an ihren Gatten weitergab und wie
der Grollherzog nickte. Und dann erregte es einiges Ldcheln,
mit welchem jugendlichen Ungestiim der Prinz davonstiirzte,
um den Beginn des Reigens nicht zu versaumen.

Der Referent des »Eilboten«, das Notizbuch in der einen und
das Crayon in der anderen Hand, spdhte aus seinem Winkel
mit seitwdrts geneigtem Oberkorper durch den Saal, um
festzustellen, wen der Prinz engagieren werde. Es war die
Blonde, Hochgewachsene, mit den Schliisselbeinen und den
grollen weillen Handen, Fraulein Unschlitt, die Tochter des
Seifensieders. Sie stand noch an der Stelle, wo Klaus Heinrich
sie verlassen hatte.

»Sind Sie noch da?« fragte er atemlos... »Darf ich Sie
auffordern? Kommen Sie!«

Die Karrees waren komplett. Sie irrten ein Weilchen umher
und fanden keine Unterkunft. Ein Herr mit bebdnderter Rosette
eilte herbei, ergriff ein paar junger Leute bei den Schultern und
veranlaflte sie, ihren Platz unter dem Kronleuchter zu rdumen,
damit Seine Grollherzogliche Hoheit mit Fraulein Unschlitt
antreten kénne. Die Musik hatte gezogert, nun setzte sie ein,
das Schreiten und Komplimentieren begann, und Klaus
Heinrich drehte sich mit den andern.

Die Tiiren zu den Nebenrdumen standen gedffnet. In einem
von ihnen sah man das Biifett mit Blumenvasen,



Punschterrinen und Schiisseln voll bunter Brotchen. Der Tanz
zog sich bis dort hinein; zwei Vierecke machten ihre Pas’ im
Biifettzimmer. In den anderen waren weilSgedeckte Tische
aufgeschlagen, die noch leer standen.

Klaus Heinrich schritt vorwarts und riickwarts, er lachelte in
Angesichte, streckte seine Hand aus und empfing Hande,
empfing immer wieder die grolle weifle Hand seiner Partnerin,
legte seinen rechten Arm um die weiche Mulltaille des
Maidchens und drehte sich mit ihr auf dem Fleck, indem er die
linke Hand, die ebenfalls einen kleinen Handschuh trug, in die
Hiifte stemmte. Man sprach und lachte im Drehen und
Schreiten. Er beging Fehler, erinnerte sich nicht, brachte
Verwirrung in die Figuren und stand ratlos, wohin er gehore.
»Sie miissen mich zurechtweisen!« sagte er im Gewirr. »Ich
store ja alles! Geben Sie mir nur RippenstoBe! « Und man falSte
allmdhlich Mut und wies ihn zurecht, kommandierte ihn
lachend dahin und dorthin, legte sogar Hand an und schob ihn
ein wenig, wenn es notig war. Das schone Mddchen mit den
Schliisselbeinen tibernahm es hauptsdchlich, ihn zu schieben.

Die Stimmung hob sich mit jeder Tour. Die Bewegungen
wurden freier, die Zurufe kecker. Man fing an, mit den Fiilen
zu stampfen und schwang beim Vorwarts und Riickwarts,
wdahrend man einander an den Handen hielt, die Arme wie
Schaukeln. Auch Klaus Heinrich stampfte, zuerst nur
andeutungsweise, dann aber kraftiger. Und was das Schaukeln
der Arme betraf, so sorgte das schone Mddchen dafiir, wenn
sie miteinander avancierten. Auch machte sie jedesmal, wenn
sie ihm entgegentanzte, einen {ibertriebenen Kratzful§ vor ihm,
was die Munterkeit sehr verstarkte.

Im Biifettzimmer herrschte ein Prusten und Kichern, dal$
alles neidisch hiniibersah. Jemand war dort mitten im Tanz aus
dem Karree entwischt, hatte im Sprung vom Biifett ein



belegtes Brétchen stibitzt und kaute nun stolz beim Schlenkern
und Stampfen, zum Geldchter der andern.

»Die sind frech!« sagte das schone Madchen. »Die mopsen
sich nicht!« Und es liel§ ihr keine Ruhe. Ehe man sich’s versah,
war sie ausgebrochen, war leicht und geschickt zwischen den
Linien dahingeflogen, hatte dort driiben ein Brétchen erwischt
und war zurtick.

Klaus Heinrich war es, der am begeistertsten applaudierte.
Es ging nicht gut mit seiner linken Hand, und so half er nach,
indem er mit der rechten auf den Oberschenkel schlug und sich
neigte vor Lachen. Dann ward er stiller und ein wenig bleich.
Er kampfte mit sich... Die Quadrille ndherte sich ihrem Ende.
Was er tun wollte, mufSte er schleunig tun. Schon waren die
Englischen Ketten an der Reihe.

Und als es fast schon zu spét war, da tat er, um was er
gekampft hatte. Er lief davon, lief hastig zwischen den
Tanzenden hindurch, indem er mit halber Stimme um
Entschuldigung bat, wenn er jemanden anstiel$, erreichte das
Biifett, ergriff ein Brotchen, stiirzte zuriick, fuhr gleitend in
sein Karree hinein... Das war nicht alles. Er fiihrte das
Brotchen — es war mit Ei und Sardellen belegt — gegen die
Lippen seiner Partnerin, des Madchens mit den groen weilSen
Hénden, — sie beugte ein wenig die Kniee, bil§ zu, bil§, ohne
die Hande zu gebrauchen, wohl die Halfte ab... und
zuriickgeworfenen Kopfes schob er sich den Rest in den
Mund!

Der Ubermut des Vierecks léste sich auf in der Grofen
Kette, die eben begann. Rings um den Saal ging kreuzweise
und verschlungen ein Handereichen und gewundenes
Wandern. Es stockte, die Stromungen tauschten die Richtung,
und noch einmal ging es herum, mit Lachen und Plaudern, mit
Verirrungen, Verwirrungen und hastig geglatteten Tumulten.



Klaus Heinrich driickte die Hiande, die er empfing, ohne zu
wissen, wem sie gehorten. Er lachelte mit bewegter Brust. Sein
glatt gescheiteltes Haar hatte sich gelockert, und etwas davon
fiel in die Stirn; sein Hemdeinsatz buckelte sich ein wenig aus
der Weste hervor, und in seinem Gesicht, seinen erhitzten
Augen war jene weiche, ja geriihrte Begeisterung, die zuweilen
der Ausdruck des Gliickes ist. Mehrmals sagte er im Schreiten
und Héndereichen: »Wir haben viel Spal§ gehabt! Wir haben so
viel Spal§ gehabt!« Er begegnete seinen Vettern, und auch zu
ihnen sagte er: »Wir haben so viel Spall gehabt, — wir da
driiben!«

Dann gab es ein Handeklatschen und Wiedersehen: man war
am Ziel; Klaus Heinrich stand wieder Aug’ in Aug’ vor dem
schonen Mddchen mit den Schliisselbeinen; und da der Takt
wechselte, legte er abermals seinen Arm um ihre weiche Taille,
und sie tanzten im Trubel.

Klaus Heinrich fiihrte nicht gut und stiel$ nicht selten mit
anderen Paaren zusammen, weil er die linke Hand in die Hiifte
gestemmt hielt; aber er brachte seine Dame schlecht und recht
bis zum Eingang des Biifettzimmers, wo sie Halt machten und
sich mit Ananasbowle erfrischten, die von Aufwartern
dargereicht wurde. Gleich am Eingang salen sie, auf zwei
Sammet-Taburetts, tranken und plauderten von der Quadrille,
vom Biirgerball, von anderen geselligen Veranstaltungen, an
denen das schone Méddchen diesen Winter schon
teilgenommen...

Um diese Zeit trat ein Herr des Gefolges, Major von Platow,
Fliigeladjutant des GroSherzogs, vor Klaus Heinrich hin,
verbeugte sich und bat um die Erlaubnis, melden zu diirfen,
dal Thre Koniglichen Hoheiten nun aufbrdchen. Er sei
beauftragt... Aber Klaus Heinrich gab in so beweglicher Weise
den Wunsch zu erkennen, noch bleiben zu diirfen, dal der



Adjutant nicht auf seinem Auftrag bestehen mochte. Der Prinz
tat Ausrufe eines fast empdorten Bedauerns und war offenbar
von dem Ansinnen, jetzt nach Hause zu fahren, aufs
schmerzlichste beriihrt. »Wir haben so viel Spal3!« sagte er,
stand auf und ergriff den Major sogar ein wenig am Arm.
»Lieber Herr von Platow, bitte, verwenden Sie sich fiir mich!
Sprechen Sie mit Exzellenz von Knobelsdorff, tun Sie, was Sie
wollen — aber jetzt fahren, wo wir so viel Spal§ miteinander
haben —! Ich bin sicher, dalf auch meine Vettern noch
bleiben...« Der Major blickte das schéne Mddchen mit den
grollen weillen Handen an, die ihm zulédchelte; auch er lachelte
und versprach dann, sein Moglichstes zu tun. Dieser kleine
Auftritt ereignete sich, wahrend schon im Entree des
»Biirgergartens« der Grollherzog und die GrofSherzogin sich
von den Stadtverordneten verabschiedeten. Gleich darauf
begann im ersten Stockwerk der Tanz aufs neue.

Das Fest war auf seiner Hohe. Alles Offizielle war abgetan,
und man setzte die Gemiitlichkeit in ihre Rechte ein. Die
weillgedeckten Tische in den Nebenrdumen waren besetzt von
Familien, die Bowle tranken und soupierten. Jugend stromte ab
und zu, liel§ sich erhitzt und unruhevoll auf den Rdndern der
Stiihle nieder, um ein paar Bissen zu essen, ein Glas zu trinken
und sich wieder ins Vergniigen zu stiirzen. Im ErdgescholS gab
es eine altdeutsche Bierstube, die von gesetzteren Herren stark
besucht war. Der grole Tanzsaal und der Biifettraum wurden
nun ganz von der tanzlustigen Jugend in Besitz gehalten. Der
Biifettraum war von fiinfzehn oder achtzehn jungen Leuten
angefiillt, Tochtern und S6hnen der Stadt, darunter Klaus
Heinrich. Es war eine Art Privatball dort. Man tanzte zu den
Klangen der Musik, die aus dem Hauptsaal hereinscholl.

Voriibergehend wurde der Doktor Uberbein hier gesehen,
des Prinzen Studienlehrer, der eine kurze Unterredung mit



seinem Schiiler hatte. Man horte ihn, die Taschenuhr in der
Hand, des Herrn von Knobelsdorff erwdhnen, hoérte ihn sagen,
dal er sich drunten in der Bierstube aufhalte und
wiederkommen werde, den Prinzen abzuholen. Dann ging er.
Die Uhr war halb elf.

Und wéhrend er unten sal$ und bei einem Kruge Bier mit
Bekannten konversierte, eine Stunde nur noch, anderthalb,
nicht mehr, trugen sich im Biifettraum die anstdigen
Vorgénge zu, jene eigentlich unbegreiflichen Ausschreitungen,
denen er dann, leider zu spit, ein Ende machte.

Die Bowle, die getrunken wurde, war leicht, sie enthielt
mehr kohlensaures Wasser als Champagner, und wenn die
jungen Leute das innere Gleichgewicht verloren hatten, so war
eher der Tanzrausch daran schuld als der Geist des Weines.
Aber bei des Prinzen Charakter und der gutbiirgerlichen
Herkunft der {ibrigen Gesellschaft gentigte das nicht zur
Erkldarung dessen, was geschah. Hier wirkte, auf beiden Seiten,
ein anderer, eigenartiger Rausch... Das Seltsame war, daf§
Klaus Heinrich die einzelnen Stadien dieses Rausches genau
verfolgte und dennoch unfahig oder ohne Willen war, ihn
abzuschiitteln.

Er war gliicklich. Er fiihlte auf seinen Wangen dieselbe
Hitze brennen, die er auf den Gesichtern der anderen sah, und
sein Blick, verdunkelt von einer weichen Verwirrung, flog
umher, umfalSte begeistert eine Gestalt nach der anderen und
sagte: »Wirl« Auch sein Mund sagte es, sagte mit innerlich
seliger Stimme lauter Satzchen, in denen ein Wir enthalten
war. »Wir wollen uns setzen, wir wollen wieder tanzen, wir
wollen trinken, wir machen zwei Karrees aus...« Besonders zu
dem Madchen mit den Schliisselbeinen sagte Klaus Heinrich
Dinge mit »Wir«. Er hatte seiner linken Hand vollstandig
vergessen, sie hing hinab, er fiihlte sich nicht gehemmt von ihr



in der Freude und dachte nicht daran, sie zu verbergen.
Manche sahen erst jetzt, wie es eigentlich damit stand und
blickten neugierig oder mit einer unbewufSten Grimasse auf
den diinnen und zu kurzen Arm im Frackdrmel, auf den
kleinen, schon etwas schmutzigen, weillen Glacéhandschuh,
der die Hand bekleidete. Aber da Klaus Heinrich so ganz auller
Sorge darum war, so falSte man auch in dieser Beziehung Mut,
und es kam vor, dal§ jemand beim Rund- oder Reigentanz
unbekiimmert die milgebildete Hand ergriff...

Er zog sie nicht zuriick. Er fiihlte sich getragen, mehr noch,
umhergeworfen von Wohlwollen, einem starken,
ausgelassenen Wohlwollen, das wuchs, sich an sich selbst
erhitzte, das immer riicksichtsloser auf ihn eindrang, sich
immer derber und atemndher seiner bemdchtigte, ihn
triumphierend auf die Schultern nahm. Was ging vor? Das war
schwer zu bestimmen, schwer festzuhalten. Worte lagen in der
Luft, abgerissene Rufe, unausgesprochen, aber ausgedriickt in
den Mienen, der Haltung, in dem, was getan und gesagt ward.
»Er soll nur einmal...!« »Herunter, herunter, herunter mit
ihm...!« » Angefallt, immer angefalSt...!« Ein kleines Maddchen
mit Stiilpnase, das ihn bei der Damenwahl zum Galopp
aufforderte, sagte ohne ersichtlichen Zusammenhang ganz
deutlich » Ach was!, als es sich anschickte, mit ihm
davonzujagen.

Er sah eine Lust in aller Augen glimmen und sah, dal$ es
ihre Lust war, ihn zu sich hinabzuziehen, ihn bei sich unten zu
haben. In sein Gliick, seinen Traum, mit ihnen, unter ihnen,
einer von ihnen zu sein, drang es von Zeit zu Zeit wie eine
kalte, stechende Wahrnehmung, dal$ er sich tduschte, dal§ das
warme, herrliche »Wir« ihn trog, dal er dennoch nicht aufging
in ihnen, sondern Mittelpunkt und Gegenstand blieb, doch
anders, als sonst, und im Argen. Es waren Feinde



gewissermalien, er sah es in der Zerstérungslust ihrer Augen.
Er horte wie von fern, mit einem seltsam heillen Erschrecken,
wie das schone Mddchen mit den groflen weillen Handen ihn
einfach bei Namen rief, — und er fiihlte wohl, daR es in
anderem Sinne geschah, als wenn Doktor Uberbein ihn so
nannte. Sie hatte Recht und Erlaubnis dazu, auf gewisse Weise,
aber hiitete denn niemand hier seine Wiirde, wenn er es nicht
selber tat? IThm war, als rissen sie an seinen Kleidern, und
zuweilen brach es wild und héhnisch hervor aus dem Ubermut.
Ein langer, blonder, junger Mensch mit Zwicker, mit dem er
beim Tanzen zusammenstiel$, rief laut, daR alle es horten:
»Mul das sein?« Und es lag Bosheit darin, wie das schone
junge Méadchen, ihren Arm in seinem, sich mit ihm
herumwirbelte, lange und mit bloSgelegten Zdhnen, bis zum
dullersten Schwindel. Er blickte, indes sie wirbelten, mit
schwimmenden Augen auf die Schliisselbeine, die sich,
iberspannt von der weilSen, ein wenig kornigen Haut, an ihrem
Halse abzeichneten...

Sie stiirzten. Sie hatten es zu toll getrieben und fielen hin, als
sie versuchten, den Wirbel zum Stehen zu bringen; und tiber
sie stolperte ein zweites Paar, nicht ganz von selbst iibrigens,
gestollen vielmehr von dem langen jungen Menschen mit
Zwicker. Es gab ein Drunter und Driiber am Boden, und iiber
sich im Zimmer horte Klaus Heinrich den Chor, den er vom
Schulhof kannte, wenn er zur Erfrischung einen freien Scherz
versucht hatte, ein »Ho, ho, ho!«, nur boser hier und
entziigelter...

Als kurz nach Mitternacht, mit einiger Verspatung leider,
Doktor Uberbein auf der Schwelle des Biifettzimmers erschien,
bot sich ihm folgender Anblick. Sein junger Schiiler sal$ allein
auf dem griinen Pliischsofa an der linken Seitenwand, in
derangiertem Frackanzug und auf allerlei Weise geschmiickt.



Eine Menge Blumen, die vorher in zwei chinesischen Vasen
das Biifett geziert hatten, staken in dem Ausschnitt seiner
Weste, zwischen den Knépfen seines Hemdeinsatzes, ja selbst
in seinem Stehkragen; um seinen Hals lag die goldene Kette,
die dem Mddchen mit den Schliisselbeinen gehorte; und auf
seinem Kopf balancierte als Hut der flache, metallene Deckel
einer Bowle. Er murmelte: »Was tun Sie... Was tun Sie...«,
indes die Tanzgesellschaft, sich im Halbkreise an den Handen
haltend, mit halb unterdriicktem Jubeln, Kichern, Prusten und
Ho, ho, ho, vor ihm nach rechts und links einen Reigen
vollfiihrte.

In Doktor Uberbeins griinlichem Gesicht entstand, unterhalb
der Augen, eine Rote, die sich vollig sonderbar und
unwahrscheinlich ausnahm. »SchlufS! Schluf8!« rief er mit
seiner schallenden Stimme, und in der pl6tzlich eingetretenen
Stille, Bestiirzung, Erntichterung ging er mit langen Schritten
auf den Prinzen zu, entfernte mit zwei, drei Griffen die
Blumen, warf die Kette, den Deckel beiseite, verneigte sich
dann und sagte mit ernster Miene: »Darf ich Groherzogliche
Hoheit nun bitten...«

»Ich war ein Esel, ein Esel!« wiederholte er draulSen.

Klaus Heinrich verlieR in seiner Begleitung den Biirgerball.

Dies war das peinliche Vorkommnis, das in Klaus Heinrichs
Schuljahr fiel. Wie gesagt, sprach keiner der Beteiligten davon
— auch dem Prinzen gegeniiber beriihrte Doktor Uberbein es
in Jahren nicht wieder —, und da niemand der Sache Worte
lieh, so blieb sie kérperlos und verschwamm, wenigstens
scheinbar, sofort in Vergessen.

Der Biirgerball war im Januar gewesen. Fastnachtsdienstag,
mit dem Hofball, und die grofle Cour im Alten Schlol$, mit
welcher die gesellige Jahreszeit sich endigte, — regelmaliige
Festlichkeiten, denen Klaus Heinrich noch fernblieb — lagen



zuriick. Dann kam Ostern und mit ihm der Abschlufl des
Gymnasialjahrs: Klaus Heinrichs Maturitdtsexamen, jene
schone Formlichkeit, bei der auf seiten der Professoren die
Frage: »Nichtwahr, Groherzogliche Hoheit?« so oftmals
wiederkehrte, und bei welcher der Prinz seinen hervorragenden
Platz in angenehmer Haltung ausfiillte. Das war kein tiefer
Einschnitt; Klaus Heinrich verblieb noch in der Residenz. Aber
nach Pfingsten riickte sein achtzehnter Geburtstag heran und
zugleich ein Komplex von feierlichen Handlungen, mit denen
ein ernster Wendepunkt seines Lebens begangen wurde, und
die ihm Tage lang einen hohen und angespannten Dienst
auferlegten.

Er ward volljdhrig, ward miindig gesprochen. Zum
erstenmal wieder, seit seiner Taufe, war er Mittelpunkt jeder
Aufmerksamkeit und Trager der Hauptrolle bei einer grollen
Zeremonie; aber wahrend er sich damals still,
verantwortungslos und duldend der Form hatte iiberlassen
diirfen, die um ihn waltete, ihn trug, oblag es ihm heute,
inmitten ihrer bindenden Vorschriften und streng
geschwungenen Linien, umwallt von dem Faltenwurf ihrer
bedeutenden Gebrduche, zu Wohlgefallen und Erhebung der
Schauenden sich in Haltung und schéner Zucht, doch mit
scheinbarer Leichtigkeit darzustellen.

Ubrigens ist nicht nur bildlicher Weise von einem
Faltenwurf die Rede, denn der Prinz trug einen Purpurmantel
bei dieser Gelegenheit, ein verschossenes und theatralisches
Garderobestiick, das schon seinem Vater und GrofSvater bei
ihrer Miindigsprechung gedient hatte und trotz tagelanger
Liiftung nicht frei von Kampferduft war. Der Purpurmantel
hatte ehemals zur Ordenstracht der Ritter vom Grimmburger
Greifen gehort, war aber nun nicht anders mehr, denn als
Zeremonienkleid fiir volljahrig werdende Prinzen noch in



Gebrauch. Albrecht, der ErbgroSherzog, hatte das
Familienexemplar niemals getragen. Da sein Wiegenfest in den
Winter fiel, verbrachte er es stets im Siiden, an einem Ort mit
warmer und trockener Luft, wohin er auch diesen Herbst sich
wieder zu wenden gedachte, und da zur Zeit seines achtzehnten
Geburtstages sein Befinden ihm nicht die Reise in die Heimat
gestattet hatte, so hatte man sich beschieden, ihn in seiner
Abwesenheit amtlich miindig zu sprechen, und auf den
hofischen Festakt Verzicht zu leisten...

Was Klaus Heinrich betraf, so herrschte, besonders auch
unter den Vertretern der Offentlichkeit, nur eine Stimme, dal8
der Mantel ihn vortrefflich kleide, und er selbst empfand ihn,
trotz der Behinderung, die er seinen Bewegungen auferlegte,
als Wohltat, da er es ihm erleichterte, seine linke Hand zu
verbergen. Zwischen dem Himmelbett und den bauchigen
Schrianken seines Schlafzimmers, das im zweiten Stockwerk
gegen den Hof mit dem Rosenstock gelegen war, bereitete er
sich zur Reprasentation, umstdndlich und genau, mit Hilfe des
Kammerlakaien Neumann, eines stillen und akkuraten
Menschen, der ihm kiirzlich als Garderobier und personlicher
Diener zugeteilt worden war. Neumann war vom Friseur-
Gewerbe ausgegangen und hauptsdchlich in der Richtung
seines urspriinglichen Berufes von jener leidenschaftlichen
Gewissenhaftigkeit, jenem ungeniigsamen Wissen um das
Ideal erfiillt, aus welchem das hohere Konnen erwéchst. Er
barbierte nicht wie irgendeiner, er beruhigte sich nicht dabei,
dal keine Bartstoppel stehen blieb; er barbierte so, dal’ jeder
Schatten des Bartes, jede Erinnerung daran ausgetilgt wurde,
und stellte, ohne die Haut zu verletzen, ihre vollkommene
Weichheit und Glétte wieder her. Er beschnitt Klaus Heinrichs
Haar genau rechtwinklig iber den Ohren und ordnete es mit all
dem Fleif3, den seiner Einsicht nach diese Vorbereitung zum



zeremoniellen Auftreten erforderte. Er wulite den Scheitel zu
ziehen, dal$ er iiber dem linken Auge ansetzte und schrag tiber
den Kopf hin durch den Wirbel lief, damit dort oben weder
Strahne noch Héarchen sich erhében; wullte das Haar auf der
rechten Seite zu einem festen Hiigel aus der Stirn
zuriickzubiirsten, dem kein Hut oder Helm etwas anhaben
konnte. Dann prefite Klaus Heinrich mit seinem Beistand sich
sorgfiltig in die Leibgrenadier-Leutnantsuniform, deren hoher,
betreRter Kragen und fester Sitz eine beherrschte Haltung
begiinstigte, legte das zitronengelbe Seidenband, die flache
goldene Kette des Hausordens an und begab sich hinunter in
die Bildergalerie, wo die Mitglieder der engeren Familie und
auswartige Verwandte des groRRherzoglichen Paares harrten.
Die Hofstaaten warteten im anstoffenden Rittersaal; und dort
war es, wo Johann Albrecht selbst seinen Sohn mit dem roten
Mantel bekleidete.

Herr von Biihl zu Biihl hatte einen Zug zusammengestellt,
den zeremoniellen Zug, in welchem man sich vom Rittersaal in
den Thronsaal begab, — er hatte ihn nicht wenig
Kopfzerbrechen gekostet. Die Zusammensetzung des Hofes
erschwerte eine eindrucksvolle Anordnung, und namentlich
beklagte Herr von Biihl sich iiber den Mangel an
Oberhofamtern, der bei solchen Gelegenheiten aufs
empfindlichste hervortrdte. Neuerdings unterstand Herrn von
Biihl auch der Marstall, und er fiihlte sich seinen samtlichen
Amtern gewachsen. Aber er fragte jedermann, woher er einen
wiirdigen Vorantritt nehmen solle, da die obersten Chargen
einzig und allein durch den Oberhofjdgermeister von Stieglitz
und den Intendanten der GroBBherzoglichen Schauspiele, einen
fullleidenden General, vertreten seien.

Waihrend er als Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister
und Hausmarschall, in seinem gestickten Kleide und seinem



braunen Toupee, mit Orden bedeckt wie ein Ballkonig und den
goldenen Zwicker auf der Nase, schwdnzelnd und seinen
hohen Stab vor sich hinsetzend hinter den Kadetten schritt, die
als Pagen kosttimiert, den Scheitel tiber dem linken Auge, den
Zug erdffneten, tiberdachte er sorgenvoll, was hinter ihm kam.
Ein paar Kammerherren — nicht viele, denn man brauchte
ihrer noch am Ende des Zuges —, den Federhut unterm Arm
und den Schliissel an der hinteren Taillennaht, folgten ihm in
seidenen Striimpfen auf dem Fulle. Herr von Stieglitz und die
hinkende Schauspiel-Exzellenz schritten danach dem Prinzen
Klaus Heinrich voraus, der, in seinem Mantel zwischen dem
hohen Elternpaar, gefolgt von seinen Geschwistern Albrecht
und Ditlind, den eigentlichen Kern des Zuges bildete. Im
Riicken der hochsten Herrschaften hielt sich zundchst, mit
spielenden Augenfiltchen, der Hausminister und
Konseilprasident von Knobelsdorff. Eine kleine Gruppe von
Adjutanten und Palastdamen schlof8 sich an: General Graf
Schmettern und Major von Platow, ein Graf Triimmerhauff,
Vetter des Hof-Finanz-Direktors, als militdrischer Begleiter
des ErbgrofSherzogs und die Damen der GroSherzogin unter
der Fiihrung der kurz atmenden Freifrau von Schulenburg-
Tressen. Dann folgten, geleitet und gefolgt von Adjutanten,
Kammerherren und Hofdamen, Prinzessin Katharina mit ihrer
rotkdpfigen Nachkommenschaft, Prinz Lambert mit seiner
zierlichen Gemahlin und die auswirtigen Verwandten oder ihre
Vertreter. Pagen beschlossen den Zug.

So ging es gemessenen Schrittes vom Rittersaal durch die
Schonen Zimmer, den Saal der zwo6lf Monate und den
Marmorsaal in den Thronsaal. Lakaien, rétlich-goldene
Fangschniire auf ihren braunen Galafrdcken, standen paarweise
und theatralisch an den getffneten Fliigeltiiren. Durch die
weiten Fenster fiel tiberall heiter und riicksichtslos die Juni-



Vormittagssonne herein.

Klaus Heinrich sah sich um bei diesem Ehrengange
zwischen seinen Eltern durch die umschnérkelte Ode, den
schadhaften Prunk der Repradsentationsraume, denen die
Verklarung kiinstlichen Lichtes fehlte. Der helle Tag beschien
frohlich und niichtern ihren Verfall. Die groen Lustres an
ihren mit Stoff umkleideten Stangen lieSen, fiir diesen Tag
ihrer Hiillen entledigt, dichte Haine von flammenlosen Kerzen
emporstarren; aber {iberall fehlten Prismen, waren
Kristallgirlanden zerrissen in ihren Kronen, so dal$ sie einen
angefressenen und zahnliickigen Eindruck machten. Der
seidene, damastene Bezug der Staatsmobel, die steif
geschwungen, weitarmig und in einténiger Anordnung an den
Wainden paradierten, war fadenscheinig, die Vergoldung ihrer
Gestelle abgestoflen; grofSe blinde Flecken unterbrachen die
Lichtfelder der hohen, von Wandkandelabern flankierten
Spiegel, und der Faltensturz der Vorhédnge, entfarbt zum Teil
und verblichen an den gerafften Stellen, liel§ da und dort den
Tag durch Mottenlécher scheinen. Mehrfach hatten sich die
vergoldeten, versilberten Leisten der Tapetenfelder gel6st und
standen verwahrlost ab von der Wand, ja, in dem Silbersaal der
Schénen Zimmer, wo der Grollherzog feierliche
Gruppenempfiange vorzunehmen pflegte und in dessen Mitte
ein Perlmuttertischchen mit silbernem, baumstumpfartigem
Fulle stand, war einfach ein Stiick des Silberstuckes vom
Plafond heruntergefallen, und eine grofle, weille gipserne
Liicke war nun dort oben zu sehen...

Aber warum schien es bei alledem, als ob diese Rdume
dennoch dem niichternen, lachenden Tageslicht standhielten,
ihm stolz und abweisend Widerpart boten? Klaus Heinrich
betrachtete von der Seite seinen Vater... Der Zustand der
Gemadcher schien ihn nicht zu beirren. Von jeher kaum



mittelgrofl, war der GroBherzog mit den Jahren fast klein
geworden. Aber er schritt herrisch zuriickgeworfenen Hauptes,
das zitronengelbe Ordensband iiber der Generalsuniform, die
er heute, obgleich er ohne militdrische Neigungen war,
angelegt hatte; unter der hohen und kahlen Stirn, den ergrauten
Brauen blickten seine Augen, blau und matt umschattet, mit
miidem Hochmut ins Weite, und von dem spitzgedrehten
weillen Schnurrbartchen liefen die beiden, tief durch die
altersgelbe Haut schiirfenden Furchen mit einem verdchtlichen
Ausdruck in den Backenbart hinab... Nein, der klare Tag
konnte den Sélen nichts anhaben; die Schadhaftigkeit tat ihrer
Wiirde nicht nur keinen Abbruch, sondern erhdhte sie sogar
gewissermalien. In ihrer hohen Unbehaglichkeit, ihrer
szenenmaligen Symmetrie, ihrer seltsam dumpfigen Biihnen-
oder Kirchenatmosphére standen sie fremd und mit kaltem
Verzicht der luftigen und warm durchsonnten Welt da draullen
entgegen — strenge Stdtten eines darstellerischen Kultes, an
denen Klaus Heinrich heute zum erstenmal feierlichen Dienst
tat...

Zwischen dem Lakaienpaar hindurch, das mit einem
Ausdruck von Unerbittlichkeit die Lippen zusammenprefte
und die Augen schloB, hielt man Einzug in die weiffgoldene
Weite des Thronsaales. Andéchtige Ubungen, ein Sinken und
Wogen, Scharren, Beugen und Salutieren fing an und setzte
sich fort durch den Saal, wie man an der Front der Festgaste
voriiberzog. Es waren Diplomaten mit ihren Damen, Hof- und
Landadel, das Offizierskorps der Residenz, die Minister, unter
denen man die gezwungen zuversichtliche Miene des neuen
Finanzministers Dr. Krippenreuther gewahrte, die Ritter des
Grollen Ordens vom Grimmburger Greifen, die Prasidenten
des Landtags, allerlei Wiirdentrdger. Aber hoch oben in der
kleinen Loge, die an der Entreeseite iiber dem grolSen Spiegel



gelegen war, bemerkte man die Vertreter der Presse, die emsig
notierend einander {iber die Schultern blickten... Vor dem
Thronbaldachin, einem ebenmaRig gerafften
Sammetarrangement, von Straullenfedern gekrént und mit
Goldborten eingefallt, die der Auffrischung bedurft hétten,
teilte sich der Zug wie bei einer Polonaise, fiihrte genau
vorgeschriebene Evolutionen aus. Die Edelknaben, die
Kammerherren schwenkten nach rechts und links, Herr von
Biihl ging mit dem Throne zugekehrtem Antlitz und
erhobenem Stabe riickwarts und blieb inmitten des Saales
stehen. Das grollherzogliche Paar und seine Kinder stiegen die
gerundeten, rot ausgeschlagenen Stufen hinan zu den weit
ausladenden und vergoldeten Theaterstiihlen, die dort oben
standen. Die iibrigen Mitglieder des Hauses ordneten sich mit
den auswartigen Hoheiten zu beiden Seiten des Thrones, hinter
ihnen stellte sich das Gefolge, die Ehrendamen, die
diensttuenden Kavaliere auf, und Pagen besetzten die Stufen.
Auf einen Handwink Johann Albrechts eilte Herr von
Knobelsdorff, der vorerst gegeniiber dem Throne Posten gefalst
hatte, mit ldchelnden Augen und in einer bestimmten
Bogenlinie auf das mit Sammet behangene Tischchen zu, das
seitwdrts vor den Stufen stand, und begann an der Hand von
mehreren Dokumenten mit den amtlichen Formalitdten.

Klaus Heinrich ward fiir miindig erklart und damit fiir fahig
und berechtigt, wenn die Not es erheischte, die Krone zu
tragen. Aller Augen waren auf ihn gerichtet an dieser Stelle —
und auf Albrechts, seines dlteren Bruders, konigliche Hoheit,
der neben ihm stand. Der Erbgrollherzog trug die
Rittmeisteruniform des Husarenregimentes, dem er dem
Namen nach angehérte. Aus seinem mit Silber betref3ten
Kragen ragte unmilitdrisch weit der weille Zivil-Stehkragen
hervor, und darauf ruhte sein feiner, kluger und kranklicher



Kopf mit dem langen Schidel und den schmalen Schldfen, dem
strohblonden, noch formlosen Bart auf der Oberlippe und den
blauen, einsam blickenden Augen, die den Tod gesehen
hatten... Kein Reiterkopf eben, aber so schlank und unnahbar
adelig, dal8 der Klaus Heinrichs mit seinen volkstiimlichen
Backenknochen fast plump dagegen erschien. Der
Erbgrofherzog machte seinen kleinen Mund, wahrend alle ihn
ansahen, schob ein wenig seine kurze, gerundete Unterlippe
empor, indem er leicht damit an der oberen sog.

Sdmtliche Orden des Landes wurden dem volljahrig
gewordenen Prinzen verliehen, auch das Albrechtskreuz und
der Grolle Orden vom Grimmburger Greifen, abgesehen vom
Hausorden zur Bestdndigkeit, dessen Insignien er seit seinem
zehnten Geburtstage besal8. Und dann fand groe Gratulation
statt, in Form einer Defiliercour, geleitet von dem
schwdnzelnden Herrn von Biihl, — woran sich das Gala-
Friihstiick im Marmorsaal und im Saal der zwo6lf Monate
schlol...

Wihrend der ndchsten Tage wurden die auswartigen
Firstlichkeiten unterhalten. In Hollerbrunn ward ein Gartenfest
abgehalten, mit Feuerwerk und Tanz fiir die hofische Jugend
im Park. Feierliche Lustfahrten mit Pagen durch das
sommerliche Land nach Monbrillant, nach Jagerpreis, nach der
Ruine Haderstein wurden unternommen, und das Volk, dieser
untersetzte Schlag mit den griibelnden Augen und den zu hoch
sitzenden Wangenknochen, gratulierte, indem es an den Wegen
stand und Lebehochs ausbrachte auf sich selbst und seine
Reprasentanten. In der Residenz hing Klaus Heinrichs
Photographie in den Fenstern der Kunsthédndler, und der
»Eilbote« brachte sogar gedruckt ein Bildnis von ihm, eine
populére und seltsam idealisierte Zeichnung, die den Prinzen
im Purpurmantel darstellte. Aber dann kam nochmals ein



grofSer Tag: Klaus Heinrichs formelle Einstellung ins Heer, in
das Regiment der Leibgrenadiere ward vorgenommen.

Das ging so zu. Das Regiment, dem die Ehre zuteil werden
sollte, Klaus Heinrich zu seinen Offizieren zu zdhlen, war auf
dem Albrechtsplatz in offenem Viereck aufgestellt. Viele
Federbiische wehten in der Mitte; die Prinzen des Hauses, die
Generdle waren anwesend. Das Publikum, schwarzlich gegen
das bunte Tableau, staute sich hinter den Absperrungslinien.
Photographische Apparate waren an mehreren Stellen auf den
Ort der Handlung gerichtet. Die GrofSherzogin sah mit den
Prinzessinnen und ihren Damen von den Fenstern des Alten
Schlosses dem Schauspiele zu.

Klaus Heinrich, als Leutnant gekleidet, meldete sich
zundchst in aller Form beim GroBSherzog im SchlofS. Ernst,
ohne an ein Lacheln zu denken, trat er vor seinen Vater hin,
um ihm mit geschlossenen Beinen dienstlich kundzumachen,
dal$ er zur Stelle sei. Der GroRherzog dankte ihm kurz,
gleichfalls ohne ein Lacheln, und begab sich dann auch
seinerseits, gefolgt von seinen Adjutanten, in grofSer Uniform
und mit flatterndem Federbusch auf den Platz hinab. Klaus
Heinrich trat vor die gesenkte Fahne, ein gesticktes, vergilbtes
und halb zerfetztes Seidentuch, und leistete den Eid. Der
GrolSherzog hielt in abgerissenen Sédtzen und mit einer scharfen
Kommandostimme, deren er sich eigens zu diesem Zweck
bediente, eine Ansprache, worin er seinen Sohn »Eure
GroBherzogliche Hoheit« anredete, und driickte dem Prinzen
offentlich die Hand. Der Oberst der Leibgrenadiere brachte mit
rotem Gesicht ein Hoch auf den GroRherzog aus, in das die
Gaste, das Regiment und das Publikum einstimmten. Eine
Parade schloB sich an, und das Ganze endigte mit einem
militdrischen Friihstiick im SchloB.

Dieser schéne Akt auf dem Albrechtsplatze war ohne



praktische Bedeutung, er trug seinen Wert in sich selbst. Klaus
Heinrich trat nun keineswegs den Frontdienst an, sondern
begab sich noch am selben Tage mit seinen Eltern und
Geschwistern nach Hollerbrunn, um dort, in den kiihlen,
altfrankischen Zimmern am Flul§, zwischen den
mauerdhnlichen Hecken des Parks, den Sommer zu verbringen
und dann, im Herbst, die Universitit zu beziehen. Denn so
entsprach es dem vorgezeichneten Plane seines Lebens: Im
Herbste bezog er auf ein Jahr die Universitét, nicht die der
Residenz, sondern die zweite des Landes, und zwar in
Begleitung Doktor Uberbeins, seines Studienlehrers.

Die Berufung dieses jungen Gelehrten zum Mentor war
wiederum auf einen besonderen, lebhaft vertretenen Wunsch
des Prinzen zuriickzufiihren, und gerade was die Personlichkeit
des Gouverneurs und dlteren Kameraden betraf, den Klaus
Heinrich wahrend dieses Jahres studentischer Freiheit an seiner
Seite sehen sollte, so glaubte man an malSgebender Stelle seine
ausgesprochene Willensmeinung beriicksichtigen zu miissen.
Gleichwohl sprach manches gegen diese Wahl; sie war
unpopuldr, wurde wenigstens in weiteren Kreisen laut oder
leise miRbilligt.

Raoul Uberbein war nicht beliebt in der Residenz. Seine
Rettungsmedaille und seine ganze bedngstigende Strebsamkeit
in Ehren, aber dieser Mann war kein angenehmer Mitbiirger,
kein liebenswiirdiger Kollege, kein einwandfreier Beamter.
Die Wohlwollendsten sahen in ihm einen Sonderling von
verbissener und unselig rastloser Gemiitsart, der keinen
Sonntag, keinen Feierabend, kein Ausspannen kannte und es
nicht verstand, nach erfiillter Berufspflicht ein Mensch unter
Menschen zu sein. Dieser natiirliche Sohn einer Abenteurerin
hatte sich mittellos aus den Tiefen der Gesellschaft, aus einer
dunklen und aussichtslosen Jugend mit zdher Willenskraft zum



Volksschullehrer, zum akademischen Wiirdentrager, zum
Gymnasialdozenten emporgearbeitet, hatte es erlebt —
»erreicht«, wie manche sagten, — dal er ins Fasanerie-
Konvikt als Lehrer eines groSherzoglichen Prinzen berufen
wurde; und dennoch gelangte er zu keiner Ruhe, keinem
Genitigen, keinem behaglichen Genul§ des Lebens... Aber das
Leben, wie irgendein guter Kopf ganz zutreffend im Hinblick
auf Doktor Uberbein bemerkte, das Leben geht in Beruf und
Leistung nicht auf, es hat seine rein menschlichen
Anforderungen und Pflichten, die auller acht zu lassen eine
schwerere Siinde bedeutet, als etwa eine gewisse Jovialitdt
gegen sich und andere auf dem Gebiete der Arbeit, und eine
harmonische Personlichkeit darf jedenfalls nur genannt
werden, wer jedem Teile, dem Beruf und der Menschlichkeit,
dem Leben und der Leistung das Seine zu geben versteht.
Uberbeins Mangel an kollegialem Empfinden muSte gegen ihn
einnehmen. Er mied jede gesellige Gemeinschaft mit seinen
Amtsgenossen, und sein freundschaftlicher Verkehr
beschrankte sich auf die Person eines Herrn aus anderer
wissenschaftlicher Sparte, eines Arztes und Kinderspezialisten
mit dem unsympathischen Namen Sammet, der tibrigens
groRen Zulauf hatte, und mit dem Uberbein vielleicht in
gewissen Charakterziigen tibereinstimmte. Aber hochst selten
— und auch dann nur gleichsam aus Gnade — fand er sich
etwa an dem Stammtisch ein, der die Gymnasiallehrer nach des
Tages Miih’ und Last zu einem Glase Bier, einem Kartenspiel,
einem zwanglosen Gedankenaustausch iiber 6ffentliche und
personliche Fragen um sich vereinigte, — sondern er
verbrachte seine Abende und, wie man von seiner Wirtin
wulSte, auch einen groBen Teil der Nacht mit
wissenschaftlicher Arbeit in seinem Studierzimmer, —
wahrend seine Gesichtsfarbe bestdndig griinlicher wurde und



die Uberspannung ihm in den Augen zu lesen war. Die
Behorde hatte sich kurz nach seiner Riickkehr von Schlol$
Fasanerie veranlaf3t gesehen, ihn zum Oberlehrer zu ernennen.
Was wollte er noch werden? Direktor? Hochschulprofessor?
Unterrichtsminister? Fest stand, daf8 sich in der Mal$- und
Friedlosigkeit seines Strebens Unbescheidenheit und
Uberheblichkeit verbarg — oder vielmehr nicht verbarg. Sein
Gehaben, seine laute, scharf schwadronierende Redeweise
drgerte, reizte, erbitterte. Er wahrte gegen dltere und ihm
tibergeordnete Mitglieder des Lehrkorpers den Ton nicht, der
ihm zukam. Er benahm sich vaterlich gegen jedermann, vom
Direktor bis zum geringsten Hilfslehrer, und seine Art, von
sich selbst als von einem Manne zu reden, der »sich den Wind
hatte um die Nase wehen lassen«, von »Schicksal und
Strammbheit« zu rodomontieren und dabei seine wohlwollende
Geringschétzung all derer an den Tag zu legen, die »es nicht
notig hatten« und »sich des Morgens eine Zigarre
anziindeten«, war zweifellos diinkelhaft. Seine Schiiler hingen
an ihm, er erzielte ausgezeichnete Ergebnisse mit ihnen, das
traf zu. Aber im tibrigen besald der Doktor viele Feinde in der
Stadt, mehr, als er sich trdumen lieS, und das Bedenken, sein
Einflul8 auf den Prinzen mochte kein wiinschenswerter sein,
trat sogar in einem Teil der Presse zutage...

Jedenfalls erhielt Uberbein Urlaub von der Lateinschule,
besuchte zundchst allein, als Quartiermacher, das beriihmte
Studentenstddtchen, in dessen Mauern Klaus Heinrich das Jahr
seiner Burschenherrlichkeit verbringen sollte, und wurde bei
seiner Riickkehr von dem Minister des GroSherzoglichen
Hauses, Exzellenz von Knobelsdorff, in Audienz empfangen,
um die tiblichen Instruktionen entgegenzunehmen. Ihr Inhalt
war, das nahezu wichtigste Ergebnis dieses Jahres habe darin
zu bestehen, da8 auf dem gemeinsamen Boden akademischer



Ungebundenheit zwischen dem Fiirstensohn und der
studentischen Jugend eine kameradschaftliche Uberlieferung
geschaffen werde und zwar aus allgemeinem dynastischen
Interesse, — feststehende Redewendungen, die von Herrn von
Knobelsdorff ziemlich obenhin vorgebracht wurden, und die
Doktor Uberbein mit stummer Verbeugung entgegennahm,
indem er seinen Mund mitsamt dem roten Bart ein wenig
seitwdrts zog. Dann erfolgte Klaus Heinrichs Abreise, mit
seinem Mentor, einem Dogcart und einiger Dienerschaft, auf
die Universitdt.

Ein schones, vom Reize musischer Freiheit umwobenes Jahr
in den Augen des Publikums und im Spiegel der 6ffentlichen
Berichterstattung, — doch ohne sachliches Schwergewicht in
jeder Beziehung. Befiirchtungen, die etwa dahin gegangen
waren, Doktor Uberbein méchte verfehlter- und
milSverstandlicherweise den Prinzen mit allzuschwerfélligen
Anspriichen in gegenstdndlich wissenschaftlicher Richtung
behelligen, wurden zerstreut. Im Gegenteil wurde deutlich, daf3
der Doktor zwischen seiner eigenen ernsten und der hohen
Daseinsform seines Schiilers wohl zu unterscheiden wisse.
Andererseits blieb es (gleichviel, ob durch Schuld des Mentors
oder des Prinzen selbst) auch in bezug auf die Instruktion, auf
Ungebundenheit und zwanglose Kameradschaft bei einer
malSvollen und rein sinnbildlichen Andeutung, so daf$ als das
Wesentliche und Eigentliche dieses Jahres weder das eine noch
das andere, weder die Wissenschaft noch die Ungebundenheit
gelten konnte. Das Wesentliche und Eigentliche war vielmehr,
wie es schien, das Jahr an sich selbst, als Brauch und schone
Umstdndlichkeit, der sich Klaus Heinrich in angemessener
Haltung unterzog, wie er sich den darstellerischen Ubungen an
seinem letzten Geburtstag unterzogen hatte, — nur jetzt nicht
mit einem Purpurmantel, sondern zuweilen mit einer farbigen



Studentenmiitze, einem sogenannten Stiirmer angetan, in deren
Schmuck ihn der »Eilbote« seinem Leserkreise alsbald im
Bilde vorfiihrte.

Was das Studium betraf, so vollzog sich die Immatrikulation
ohne besondere Feierlichkeit, doch nicht ohne einen Hinweis
auf die Ehre, welche der Hochschule durch Klaus Heinrichs
Aufnahme zuteil werde; und die Vorlesungen, denen er
beiwohnte, begannen mit dem Anruf: »GroRherzogliche
Hoheit!« Von der hiibschen, grinumwachsenen Villa, die das
Hofmarschallamt seines Vaters ihm in einer vornehmen und
nicht zu teuren Gartenstralle gemietet hatte, fuhr er, einen
Diener hinter sich, vom Strallenpublikum bemerkt und
begriilt, auf seinem Dogcart zu den Vorlesungen, und er sal$
dort in dem BewulStsein, daf$ alle diese Gegenstdndlichkeit fiir
seinen hohen Beruf unwesentlich und unnétig sei, doch mit
einer Miene hoflicher Aufmerksamkeit. Liebenswiirdige
Anekdoten liefen um und erhoben die Herzen: wie der Prinz
seine Teilnahme zu bekunden wisse. Gegen Ende eines
Kollegiums iiber Naturkunde (denn Klaus Heinrich besuchte
»des Uberblicks wegen« auch solche Kollegien) hatte der
Professor, zur Anschauung, eine Metallkugel mit Wasser
gefiillt und angekiindigt, das Wasser werde, zum Gefrieren
gebracht, infolge der Ausdehnung die Metallhiille sprengen;
das ndchste Mal werde er die Bruchstiicke vorzeigen. In
diesem letzteren Punkte nun hatte er, wahrscheinlich aus
VergeBlichkeit, sein Wort nicht gehalten; man hatte im
ndchsten Kolleg die zersprungene Kugel nicht zu sehen
bekommen. Da aber hatte Klaus Heinrich sich nach dem
Ausfall des Experimentes erkundigt. Wie irgendeiner hatte er
sich am Schluf der Vorlesung unter die Studenten gemischt,
die den Professor interpellierend umstanden, und hatte an
diesen in aller Schlichtheit die Worte gerichtet: »Ist die Bombe



geplatzt?« — worauf der Professor, zundchst ganz unfahig,
sich zurechtzufinden, ihm schlieflich in freudiger
Uberraschung, ja Bewegung, seinen Dank fiir das giitige
Interesse zum Ausdruck gebracht hatte...

Klaus Heinrich war Gast einer Studenten-Korporation —
nur Gast, denn er durfte nicht fechten — und wohnte ein und
das andere Mal, den Stiirmer auf dem Kopf, ihren férmlichen
Trinksitzungen bei. Aber da diejenigen, die iiber ihn wachten,
wohl wullten, da8 der abgespannte und blédselige Zustand, den
der Genul$ geistiger Getranke zur Folge hat, sich ganz und
garnicht mit seinem hohen Beruf vertrug, so durfte er auch
nicht ernstlich trinken, und man war gehalten, auch in dieser
Hinsicht Seiner Hoheit Rechnung zu tragen. Die rauhen
Brduche wurden auf ein sinniges Ungefahr beschrankt, der
Verkehrston war vortrefflich wie einst in der obersten
Gymnasialklasse, alte Lieder von frischer Poesie erklangen,
und es waren im ganzen Gala- und Paradesitzungen, verklarte
Abbilder ihrer Alltdaglichkeit. Das »Du« war Vereinbarung
zwischen Klaus Heinrich und den Korpsbriidern, als Ausdruck
und Grundlage zwangloser Gemeinschaft. Aber die allgemeine
Beobachtung war, dal3 es grundfalsch und gewaltsam klang,
wie man es auch damit versuchte, und dal$ man jeden
Augenblick, ohne es zu wollen, in die Anrede zuriickfiel, in
welcher Seiner Hoheit Erwdhnung geschah.

Dies war die Wirkung seines Wesens, dieser freundlich und
streng gefallten, von keiner sachlichen Beteiligung jemals
aufgelosten Haltung, die {ibrigens in dem Benehmen der
Personen, mit denen der Prinz in Beriihrung kam, zuweilen
ganz seltsame, ja komische Phdanomene zeitigte. So zog er
eines Abends, in einer Soiree, die einer seiner Professoren
veranstaltete, einen Herrn ins Gesprdach, — einen korpulenten
Mann schon vorgeriickten Alters, Justizrat seinem Titel nach,



der iibrigens unbeschadet seiner gesellschaftlichen Geltung im
Geruche eines groflen Liiderjahns und unziichtigen alten
Stinders stand. Das Gesprach, dessen Gegenstand gleichgiiltig
ist und auch kaum festzustellen gewesen wére, dauerte, da sich
nicht gleich eine Ablésung fand, ziemlich lange. Und plétzlich,
mitten in der Unterhaltung mit dem Prinzen, pfiff der Justizrat,
— flotete mit seinen dicken Lippen eine jener sinnlos
trdllernden Tonfolgen, wie man sie von sich gibt, wenn man in
bedringter Lage sorglose Unbefangenheit heucheln méchte,
worauf er durch Rauspern und Husten die ldacherliche
Ungehorigkeit zu vertuschen suchte... Klaus Heinrich war
solcher Erscheinungen gewohnt und ging mit zarter Nachsicht
dariiber hinweg. Er trat vielleicht in einen Laden, um auf
eigene Faust irgendeinen Einkauf zu machen, und sein Eintritt
hatte etwas wie eine kleine Panik zur Folge. Er tat seine
Forderung, verlangte einen Knopf, dessen er bedurfte; aber das
Ladenfrdulein verstand ihn nicht, sie blickte verwirrt, ihre
Geisteskrafte waren nur schwer auf den Knopf hinzulenken,
waren ersichtlich von etwas Anderem, AulSer- und
Ubersachlichem auf das AuBerste in Anspruch genommen, —
sie lie Mehreres hinfallen, warf in offenbarer Ratlosigkeit die
Schachteln durcheinander, und Klaus Heinrich hatte Miihe, sie
freundlich zu beschwichtigen.

So war, wie gesagt, seines Wesens Wirkung, und vielfach in
der Stadt wurde es als Hochmut und tadelnswerte
Menschenverachtung gedeutet. Andere freilich leugneten den
Hochmut, und Doktor Uberbein, mit dem man bei irgendeiner
geselligen Gelegenheit dariiber diskutierte, warf die Frage auf,
ob — »jederlei Veranlassung zur Menschenverachtung
bereitwillig zugegeben« — bei einer Entfernung von aller
menschlichen Wirklichkeit, wie sie in diesem Falle bestehe,
Verachtung eigentlich méglich sei. Ja, wahrend man dies noch



bedachte, stellte er in seiner unwidersprechlich
schwadronierenden Weise die Behauptung hin, dal§ der Prinz
die Menschen nicht nur nicht verachte, sondern sie sogar alle,
auch die minderwertigsten, dermalSen respektiere, fiir voll
nehme, ernst nehme, gut nehme, dall das arme iiberschétzte
und tiberanstrengte Alltagsmenschenkind nur so schwitze...
Die Gesellschaft der Universitdtsstadt hatte keine Zeit, sich
hieriiber schliissig zu werden. Das Studienjahr war um, ehe
man sich’s versah, und Klaus Heinrich reiste ab, kehrte dem
Programm seines Lebens geméR in die véterliche Residenz
zuriick, um dort, trotz seines linken Armes, ein weiteres Jahr
lang in vollem Ernst militdrischen Dienst zu leisten. Er stand
sechs Monate bei den Garde-Dragonern und befehligte die
Herstellung von acht Schritt Distanz zu Lanzeniibungen sowie
die Bildung viereckiger Formationen, als ob es seine Sache
gewesen ware, wechselte dann die Waffe und trat, um auch in
den Infanteriedienst Einblick zu tun, zu den Leibgrenadieren
iber. Er zog sogar auf die Schlofwache und kommandierte die
Ablosung, — ein Vorgang, dem viel Publikum beiwohnte. Er
kam, den Stern auf der Brust, im Geschwindschritt aus der
Wachtstube, stellte sich mit gezogenem Sébel an den Fliigel
der Kompagnie und gab nicht ganz richtige Kommandos, was
aber nicht schadete, da die braven Soldaten dennoch die
richtigen Bewegungen ausfiihrten. Auch sal8 er im Kasino an
der Seite des Obersten beim Liebesmahl, und verhinderte
durch seine Anwesenheit, dall die Herren ihre Uniformkragen
offneten und sich nach Tische dem Gliicksspiel iiberliel3en.
Aber hierauf, nun zwanzigjahrig, trat er eine »Bildungsreise«
an, — nicht mehr in Gesellschaft des Doktors Uberbein,
sondern in der eines militdarischen Begleiters und
Reisemarschalls, des Garde-Hauptmanns von Braunbart-
Schellendorf, eines blonden Kavaliers, der bestimmt war,



Klaus Heinrichs Adjutant zu bleiben, und dem durch diese
Reise Gelegenheit gegeben wurde, Intimitdt und Einflul zu
gewinnen.

Klaus Heinrich sah nicht viel auf der Bildungsreise, die ihn
weit herumfiihrte und vom »Eilboten« eifrig verfolgt wurde. Er
besuchte die Hofe, stellte sich den Souverdnen vor, fuhr mit
Herrn von Braunbart zu Galatafeln und erhielt bei seiner
Abreise einen hohen Orden des Landes verliehen. Er nahm die
Sehenswiirdigkeiten in Augenschein, die Herr von Braunbart
(der gleichfalls mehrere Orden erhielt) fiir ihn auswdahlte, und
der »Eilbote« meldete von Zeit zu Zeit, dal§ der Prinz sich tiber
ein Bild, ein Museum, ein Bauwerk gegen den fiihrenden
Direktor oder Konservator hochst anerkennend gedulSert habe.
Er reiste gesondert, geschiitzt und getragen von der ritterlichen
Fiirsorge des Herrn von Braunbart, der die Kasse fiihrte, und
dessen frommer Eifer verhiitete, dalf Klaus Heinrich am Ende
der Fahrt auch nur imstande gewesen wiére, einen Koffer
aufzugeben.

Zwei Worte, nicht mehr, m6égen einem Zwischenspiel
gewidmet sein, welches eine Grofstadt des weiteren
Vaterlandes zum Schauplatz hatte und durch Herrn von
Braunbart mit aller gebotenen Sorgfalt in die Wege geleitet
wurde. Herr von Braunbart besal$ in dieser Stadt einen
Kameraden, welcher, adelig, Rittmeister und Junggeselle, von
seiner Seite mit einer jungen Dame aus der Theaterwelt, einer
freundwilligen und dabei zuverldssigen Personlichkeit, aufs
engste verbunden war. Indem man, gemal brieflicher
Vereinbarung zwischen Herrn von Braunbart und seinem
Kameraden, Klaus Heinrich mit dem Fraulein — und zwar in
deren zweckdienlich ausgestattetem Heim — zusammenfiihrte
und die Bekanntschaft unter vier Augen sich hinldnglich
vertiefen lie3, wurde auf gewissenhafte Art ein ausdriicklich



vorgesehenes Bildungsziel der Reise erreicht, ohne dal§ es sich
auch in diesem Falle fiir Klaus Heinrich um mehr, als um eine
beifdllige Kenntnisnahme gehandelt hétte. Das verdiente
Fraulein erhielt eine Erinnerungsgabe, und Herrn von
Braunbarts Freund ward gelegentlich dekoriert. Nichts mehr
hiertiber. —

Klaus Heinrich bereiste auch die schénen Lander des
Siidens, inkognito, unter einem Decknamen von romanhaftem
Adelsklang. Da sal3 er denn wohl, allein vielleicht auf eine
Viertelstunde, gekleidet in ein Zivil von zurtickhaltender
Vornehmbheit, unter anderen Fremden auf einer weillen
Restaurationsterrasse iiber einem dunkelblauen See, und es
mochte geschehen, dafl man von einem anderen Tisch aus ihn
beobachtete, ihn nach der Art Reisender einzuschitzen und
gesellschaftlich unterzubringen versuchte. Was mochte er sein,
dieser still und gefaft blickende junge Mann? Man ging die
biirgerlichen Sphéaren durch, paite ihn versuchsweise in die
kaufmannische, die militdrische, die studentische ein. Aber es
wollte nicht stimmen, nirgends so recht und ganz. — Man
fiihlte die Hoheit, aber niemand erriet sie.



Albrecht I1.

Grollherzog Johann Albrecht starb an einer furchtbaren
Krankheit, die etwas Nacktes und Abstraktes hatte und
eigentlich mit keinem anderen Namen, als eben dem des Todes
zu bezeichnen war. Es schien, als ob der Tod, seines
Besitzrechtes sicher, in diesem Falle jede Maske und
Erscheinung verschmdahe und unmittelbar als er selbst, als die
Auflésung an und fiir sich auf den Plan trete. Es handelte sich
im wesentlichen um eine Zersetzung des Blutes, hervorgerufen
durch innere Eiterungen, und eine tiefgreifende Operation, die
von dem Direktor der Universitdtsklinik, einem namhaften
Chirurgen, vorgenommen wurde, konnte den fressenden Gang
der Vernichtung nicht einmal verlangsamen. Es ging schnell
zum Ende, und zwar um so schneller, als Johann Albrecht dem
Tode wenig Widerstand leistete. Er gab Zeichen eines
grenzenlosen Uberdrusses und duRerte sich seinen
Angehorigen und sogar den behandelnden Arzten gegeniiber
wiederholt dahin, da8 er »des Ganzen« — also wohl seines
fiirstlichen Daseins, seiner hohen und zur Schau gestellten
Lebensfiihrung — sterbensmiide sei. Seine Wangenziige, diese
beiden Furchen des Hochmuts und der Langenweile, pragten
sich in seinen letzten Tagen auf entsetzlich iibertriebene,
wahrhaft groteske und grimassenhafte Weise aus, um sich erst
im Tode wieder ein wenig zu glatten...

Des Grolherzogs letzte Krankheit fiel in den Winter.
ErbgroRherzog Albrecht, von seinem warmen und trockenen



Aufenthaltsort abberufen, geriet in ein nasses Schneewetter,
das seine Gesundheit schwer bedrohte. Sein Bruder Klaus
Heinrich unterbrach seine Bildungsreise, die sich iibrigens
ohnedies ihrem Abschlul§ ndherte, und kehrte mit Herrn von
Braunbart-Schellendorf in grofSen Tagereisen aus den schénen
Landern des Siidens in die Residenz zuriick. AulSer den beiden
Prinzen-Sohnen weilten die Groherzogin Dorothea, die
Prinzessinnen Katharina und Ditlinde, Prinz Lambert — ohne
seine zierliche Gemahlin —, die behandelnden Arzte und
Kammerdiener Prahl am Sterbelager, wahrend im
Nebenzimmer die Hofstaaten und die Minister dienstlich
versammelt waren. Wenn man den Beteuerungen der
Dienerschaft glauben durfte, so hatte sich in diesen Wochen
und Tagen das spukhafte Larmen in der »Eulenkammer«
aullerordentlich verstérkt. Es sollte ein Rumpeln und
schiitterndes Poltern sein, das periodisch wiederkehrte und
aullerhalb des Gemaches nicht zu vernehmen war.

Johann Albrechts letzte Hoheitshandlung bestand darin, dafd
er dem Professor, der mit grofSer Meisterschaft die nutzlose
Operation vorgenommen hatte, eigenhdndig seine Ernennung
zum Geheimrat {iberreichte. Er war furchtbar erschépft, war
»des Ganzen« miide, und sein BewulStsein war auch in
lichteren Augenblicken durchaus nicht mehr klar; aber er nahm
den Akt mit aller Sorgfalt vor und machte eine Zeremonie
daraus. Er liel8 sich ein wenig aufrichten, verbesserte, die
wdchserne Hand schirmend iiber den Augen, die zufallige
Aufstellung der Anwesenden, hiel seine S6hne sich zu beiden
Seiten des Himmelbettes stellen, — und wéahrend sein Geist
bereits vagierte, sich auf unbekannten Abwegen befand,
ordnete er mit mechanischer Kunst seine Miene zum
Gnadenldcheln, um dem Professor, der nach einiger
Abwesenheit ins Zimmer zuriickkehrte, das Diplom



einzuhdndigen...

Ganz gegen das Ende, als die Zerstérung schon das Gehirn
ergriffen hatte, machte der GroRRherzog einen Wunsch deutlich,
der, kaum verstanden, auch eiligst erfiillt wurde, obgleich seine
Erfiillung nichts bessern konnte. In dem Murmeln des Kranken
kehrten gewisse Worte, scheinbar zusammenhangslos,
bestdandig wieder. Er nannte mehrere Stoffe, Seide, Atlas und
Brokat, erwdhnte des Prinzen Klaus Heinrich, brauchte einen
medizinischen Fachausdruck und lie§ etwas von einem Orden,
dem Albrechtskreuz dritter Klasse mit der Krone vernehmen.
Zwischendurch fing man ganz allgemeine Wendungen auf, die
sich wahrscheinlich auf des Sterbenden fiirstlichen Beruf
bezogen und wie »aullerordentliche Verpflichtung« und
»bequeme Mehrzahl« lauteten; dann wiederholten sich die
Stoffbezeichnungen, zu denen sich schliellich, mit stdrkerer
Stimme, das Wort »Sammet« gesellte. Und da begriff man, dal$
der Grollherzog den Doktor Sammet zur Behandlung
heranzuziehen wiinsche, jenen Arzt, der vor zwanzig Jahren
bei Klaus Heinrichs Geburt zuféllig auf der Grimmburg
zugegen gewesen war und nun seit langem in der Hauptstadt
praktizierte. Der Doktor war freilich ein Kinderarzt, aber man
berief ihn doch, und er kam: ziemlich ergraut bereits an den
Schléfen, mit sorglos hangendem Schnurrbart, auf den seine
Nase allzu flach abfiel, sauber rasiert iibrigens und ein wenig
wund davon an den Wangen. Seitwarts geneigten Kopfes, eine
Hand an der Uhrkette und den Ellenbogen dicht am
Oberkorper, priifte er die Sachlage und begann sogleich, sich
in titiger Sanftmut um den hohen Kranken zu bemiihen,
wortiber dieser in unzweideutiger Weise seine Befriedigung
kundgab. So geschah es, dall Doktor Sammet dem GroRherzog
die letzten Injektionen verabfolgen, ihm mit stiitzender Hand
den schweren Ubergang erleichtern, vor den iibrigen Arzten



ihm als Todeshelfer beistehen durfte, — eine Auszeichnung,
die bei jenen Herren wohl einige stille Gereiztheit weckte,
andererseits aber zur Folge hatte, dal8 der Doktor kurze Zeit
danach, als der wichtige Posten vakant ward, zum Direktor und
Chefarzt des Dorotheen-Kinderspitals ernannt wurde, in
welcher Eigenschaft er spater an der Entwicklung gewisser
Dinge nicht ohne Anteil war.

So starb denn Johann Albrecht der Dritte, tat seinen letzten
Seufzer in einer Winternacht, und das Alte SchloR war
feierlich erleuchtet, wahrend er verschied. Die strengen
Furchen der Langenweile gldtteten sich in seinem Gesicht, und
jeder eigenen Anspannung iiberhoben, durfte er sich der Form
iberlassen, die zum letztenmal um ihn waltete, ihn trug, seine
wdchserne Hiille noch einmal zum Mittelpunkt und
Gegenstand ihrer darstellerischen Brauche machte... Herr von
Biihl zu Biihl fiihrte in voller Riistigkeit die Oberleitung der
Funeralien, die in Gegenwart vieler fiirstlicher Gaste begangen
wurden. Die diisteren Umstdndlichkeiten, diese
unterschiedlichen Aufbahrungen und Uberfiihrungen,
Leichenparaden, Einsegnungen und Gedéachtnisfeiern am
Katafalk, nahmen Tage in Anspruch, und acht Stunden lang
war Johann Albrechts Leiche, inmitten einer Ehrenwache, die
aus zwei Obersten, zwei Oberstleutnants, zwei Feldwebeln,
zwei Wachtmeistern, zwei Unteroffizieren und zwei
Kammerherren bestand, dem Publikum zur Besichtigung
ausgestellt. Dann endlich kam der Augenblick, da der Zinksarg
aus der Altarnische der Hofkirche, wo er zwischen umflorten
Kandelabern und mannshohen Kerzen paradiert hatte, von acht
Lakaien in die Vorhalle gebracht, von acht Forstern in den
Mahagoni-Sarg gestellt, von acht Leibgrenadieren zum
sechsfach bespannten und finster aufgeputzten Leichenwagen
getragen wurde, der sich unter Kanonenschiissen und



Glockengeldut nach dem Mausoleum in Bewegung setzte.
Schwer von Ndsse hingen die Fahnen von der Mitte ihrer
Stangen herab. Obgleich es frith am Nachmittag war, brannten
die Gaslaternen in den Strallen, die der Leichenkondukt
zuriickzulegen hatte. Zwischen traurigen Dekorationen war die
Biiste Johann Albrechts in den Schaufenstern ausgestellt, und
die iiberall feilgebotenen Postkarten mit dem Bilde des
dahingeschiedenen Reprédsentanten wurden eifrig begehrt.
Hinter den aufgereihten Truppen, den Turner- und
Kriegervereinen, die die Ehrengasse freihielten, stand das Volk
auf den Zehenspitzen im Schneebrei und blickte entbl6Bten
Hauptes auf den langsam voriiberziehenden Sarg, dem
kranztragende Lakaien, Hofbeamte, die Trager der Insignien
und der Hofprediger D. Wislizenus voranschritten und dessen
silbergestickte Decke Oberhofmarschall von Biihl,
Oberhofjdgermeister von Stieglitz, Generaladjutant Graf
Schmettern und Hausminister von Knobelsdorff an den Zipfeln
hielten. Aber zur Seite seines Bruders Klaus Heinrich, gleich
hinter dem Leibpferd, das dem Leichenwagen nachgefiihrt
wurde, und an der Spitze der iibrigen Leidtragenden schritt
GrolSherzog Albrecht der Zweite. Sein Kostiim, der
hochragende, steife Federbusch vorn an seinem Pelz-Tschako,
die Lack-Stulpenstiefel unter dem hellen, faltigen Husaren-
Uberrock mit dem Trauerflor, stand ihm schlecht. Er schritt
behindert unter den Blicken der Menge, und seine
Schulterblatter, ein wenig schief stehend von Natur, verzogen
sich im Gehen auf linkisch nervose Art. Widerwille gegen den
Zwang, bei dieser funebren Schaustellung als Erster mitwirken
zu miissen, war in seinem blassen Gesicht zu lesen. Er blickte
nicht auf im Schreiten und sog mit seiner kurzen, gerundeten
Unterlippe an der oberen...

Diese Miene behielt er bei wahrend der Kurialien des



Regierungsantrittes, die iibrigens mit aller Schonung vollzogen
wurden. Der GroBBherzog unterzeichnete im Silbersaal der
Schonen Zimmer vor den versammelten Ministern die
Eidesurkunde und verlas im Thronsaal, vor dem
geschwungenen Theatersessel unter dem Baldachin stehend,
die Thronrede, die Herr von Knobelsdorff angefertigt hatte.
Die wirtschaftliche Lage des Landes wurde darin mit Ernst und
Zartsinn gestreift und die schéne Einhelligkeit gepriesen, die
trotz aller Schwierigkeiten zwischen dem Fiirsten und dem
Lande herrsche, — bei welcher Stelle ein hoherer Funktionar,
der wahrscheinlich mit seinem Avancement nicht zufrieden
war, seinem Nachbarn zugefliistert haben sollte, die
Einhelligkeit bestehe darin, dal§ der Fiirst ebenso verschuldet
sei wie das Land, — ein scharfes Wort, das vielfach
weitergetragen wurde und sogar in die gehdssig gesinnte
Presse gelangte... Schliellich brachte der Prasident des
Landtags ein Hoch auf den GroBBherzog aus, ein Gottesdienst in
der Hofkirche fand statt, und dabei hatte es sein Bewenden.
Albrecht unterschrieb noch eine Verordnung, kraft welcher
eine Reihe von Geld- und Gefangnisstrafen, die fiir harmlosere
Straftaten, hauptsdchlich Forstfrevels halber, verhdngt worden
waren, in Gnaden erlassen wurden. Der feierliche Umzug
durch die Stadt und die BegriiBung im Rathause unterblieben
ganz, da der GroBBherzog sich allzu ermiidet fiihlte. — Er
wurde, Rittmeister bisher seiner militdarischen Charge nach,
gelegentlich seiner Thronbesteigung sofort zum Obersten a la
suite seines Husarenregimentes befordert, legte die Uniform
aber fast niemals an und hielt sich seine soldatische Umgebung
so fern als moglich. Er nahm, vielleicht aus Pietét, keinerlei
Personalwechsel vor, nicht unter den Hofchargen und auch
nicht unter den Ministern.

Das Publikum sah ihn selten. Seine stolze und schamhafte



Abneigung, sich zu zeigen, sich vorzufiihren, sich griien zu
lassen, trat vom ersten Tage an in einem Grade hervor, der die
Offentlichkeit betriibte. Er erschien niemals in der groBen Loge
des Hoftheaters. Er beteiligte sich niemals an dem Korso im
Stadtgarten. Wenn er im Alten Schlof$ residierte, so liel3 er sich
in geschlossenem Wagen in eine entlegene und menschenleere
Gegend der Anlagen fiihren, wo er ausstieg, um sich ein wenig
Bewegung zu machen; und im Sommer zu Hollerbrunn trat er
nur ausnahmsweise aus den Heckengangen des Parkes hervor.
Waurde das Volk seiner ansichtig, am Albrechtstor etwa,
wenn er, gehiillt in den schweren Pelz, den schon sein Vater
getragen hatte und auf dessen dickem Kragen nun sein zartes
Haupt ruhte, sein Coupee bestieg, so richteten sich schiichterne
Blicke auf ihn, und die Rufe blieben zag und ohne das rechte
Zutrauen. Denn die geringen Leute fiihlten wohl, dal$ sie
diesen Fiirsten nicht hochleben lassen und sich selbst damit
meinen konnten. Sie sahen ihn an und erkannten sich nicht in
ihm wieder, dessen reine Vornehmheit kein Merkmal ihres
besonderen Schlages trug. Sie waren es anders gewohnt. Stand
nicht auf dem Albrechtsplatz noch heutigen Tages ein
Dienstmann, der mit seinen zu hoch sitzenden Wangenknochen
und seinem grauen Backenbart auf derbe und niedrige Art
genau aussah, wie der verstorbene GrofSherzog ausgesehen
hatte? Und traf man nicht des Prinzen Klaus Heinrich Ziige auf
dieselbe Weise im niederen Volke wieder? Es war nicht so mit
seinem Bruder. Das Volk fand in ihm nicht sein erhéhtes
Wunschbild, in dessen Anblick es hoch leben und seiner selbst
hétte froh werden konnen. Seine Hoheit — seine
unzweifelhafte Hoheit! — war ein Adel von allgemeiner Natur,
tiberheimatlich und ohne das trauliche Geprage der Echtheit.
Auch wulSte er das; und das BewulStsein seiner Hoheit
zusammen mit dem seines Mangels an volkstiimlicher



Echtheit, das mochte wohl seine Scheu und seinen Hochmut
ausmachen. Schon damals fing er an, die Reprasentation nach
Moglichkeit auf den Prinzen Klaus Heinrich zu iibertragen. Er
schickte ihn zur Brunnenenthiillung nach Immenstadt und zum
historischen Stadtfest nach Butterburg. Ja, seine Verachtung
jeder Darstellung seiner fiirstlichen Person ging so weit, dal$
Herr von Knobelsdorff ihn nur mit Miihe und Not tiberredete,
den feierlichen Empfang der Prédsidenten der beiden Kammern
im Thronsaale selber abzuhalten und nicht auch diese
Schauhandlung »aus Gesundheitsriicksichten«, wie er
beabsichtigte, an seinen jiingeren Bruder abzutreten.

Albrecht der Zweite lebte recht einsam im Alten SchlofS; der
Gang der Dinge brachte das mit sich. Erstens hielt seit dem
Tode Johann Albrechts Prinz Klaus Heinrich selbstdandig Hof.
Das war eine Forderung der Etikette, und so hatte man ihm die
»Eremitage« zum Wohnsitz ersehen, jenes Empire-Schl68chen
am Rande der nérdlichen Vorstadt, das so verschwiegen und
anmutig-streng, aber lange unbewohnt und vernachldssigt,
inmitten seines wuchernden Parkes, der in den Stadtgarten
iberging, zu seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich
hiniiberblickte. Schon um die Zeit, da Albrecht miindig
geworden war, hatte man der »Eremitage« die notwendigste
Auffrischung zuteil werden lassen und sie der Form halber
zum ErbgrofSherzoglichen Palais bestimmt; aber da Albrecht
sich immer von seinem warmen und trockenen Aufenthaltsort
im Sommer direkt nach Hollerbrunn begeben hatte, so hatte er
niemals von seiner Residenz Gebrauch gemacht...

Klaus Heinrich wohnte dort ohne iiberschwenglichen
Aufwand mit einem Hofchef, der dem Haushalte vorstand,
einem Freiherrn von Schulenburg-Tressen, Neffen der
Oberhofmeisterin. AuSer dem Kammerdiener Neumann hatte
er noch zwei Lakaien zur taglichen Aufwartung; den Jager,



dessen er zu zeremoniellen Ausfahrten bedurfte, lieh ihm der
GrolSherzogliche Hof. Ein Kutscher und ein paar Knechte in
roten Westen versahen Remise und Stall, deren Bestand sich
auf eine Chaise, ein Coupee, einen Dogcart, zwei Reit- und
zwei Wagenpferde belief. Ein Gartner besorgte mit Hilfe
zweier Burschen den Park und den Garten; und eine Kochin
nebst ihrer Kiichenmagd sowie zwei Zimmermddchen bildeten
das weibliche Personal auf Schlo »Eremitage«. Hofmarschall
von Schulenburgs Sache war es, fiir seinen jungen Herrn mit
der Apanage hauszuhalten, die der Landtag nach Albrechts
Thronbesteigung dem Bruder des Grollherzogs in einer
bedenkenvollen Sitzung bewilligt hatte. Sie betrug
flinfzigtausend Mark. Denn die Summe von achtzigtausend,
welche urspriinglich gefordert worden, hatte keinerlei Aussicht
gehabt, im Landtage durchzugehen, und so hatte man in Klaus
Heinrichs Namen beizeiten einen weisen und grolSmiitigen
Verzicht getan, der im Lande den besten Eindruck gemacht
hatte. — Jeden Winter liel Herr von Schulenburg das Eis des
Teiches verdullern. Zweimal im Sommer liel§ er die Wiesen
des Parkes mdhen und das Heu verkaufen. Nach dem Médhen
sahen die Wiesenfldchen fast aus wie englischer Rasen.

Ferner residierte Dorothea, die GroSherzogin-Mutter, nicht
mehr im Alten Schlof, und mit ihrer Zuriickgezogenheit hatte
es eine traurige und unheimliche Bewandtnis. Auch von dieser
Fiirstin namlich, die der gereiste und bewanderte Herr von
Knobelsdorff gelegentlich als eine der schonsten Frauen
bezeichnet hatte, die er je gesehen, auch von ihr, deren
festlicher Anblick Gliick, Herzenserhebung und Lebehochs
bewirkt hatte, wann immer sie sich den sehnsiichtigen Blicken
bedriickter Alltagsmenschen dargestellt, auch von ihr hatte die
Zeit ihren Tribut gefordert. Dorothea war gealtert, ihre kiihl
und streng gepflegte, beriihmte, bejubelte Vollkommenheit war



wihrend der letzten Jahre so schnell und unaufhaltsam
verwelkt, dal§ die Frau in ihrem Innern nicht Schritt mit dieser
Wandlung zu halten vermochte. Nichts, keine Kunst, kein
Mittel, auch die ldstigen und widerlichen nicht, mit denen sie
den Verfall bekdmpft, hatte zu hindern vermocht, dal8 der siilse
Glanz ihrer tiefblauen Augen erlosch, dall Ringe von schlaffer,
gelblicher Haut sich darunter bildeten, da8 die wundervollen
kleinen Gruben in ihren Wangen sich zu Furchen hohlten und
ihr stolzer und herber Mund nun so scharf und mager erschien.
Da aber ihr Herz streng gewesen war, wie ihre Schonheit, und
auf nichts als diese Schonheit bedacht, da ihre Schonheit ihre
Seele gewesen war und sie nichts gewollt und geliebt hatte, als
die erhebende Wirkung dieser Schonheit, wahrend ihr eigenes
Herz nicht hochschlug, keineswegs, fiir nichts und fiir
niemanden, so war sie nun ratlos und sehr verarmt, konnte
innerlich den Ubergang zu dem neuen Zustand nicht finden
und nahm Schaden an ihrem Gemiite. Generalarzt Eschrich
dullerte noch etwas von seelischer Erschiitterung infolge eines
ungewohnlich raschen Riickbildungsprozesses und hatte
zweifellos auf seine Art recht mit dieser Deutung. Die traurige
Tatsache war jedenfalls, dal8 Dorothea schon wahrend der
letzten Lebensjahre ihres Gemahles Merkmale tiefer geistiger
Triibung und Verstorung gezeigt hatte. Sie ward
helligkeitsscheu, ordnete an, dal§ bei den Donnerstag-
Konzerten im Marmorsaal alle Lichter rot umkleidet wurden,
und bekam Zufalle, als sie nicht durchzusetzen vermochte, daf8
diese Malregel auch auf alle {ibrigen Festlichkeiten, den
Hofball, den intimen Ball, das Diner, die grolle Cour
ausgedehnt werde, da die Sonnenuntergangsstimmung im
Marmorsaal ohnedies viel Anlal zum Gespott gegeben hatte.
Sie verbrachte ganze Tage vor ihren Spiegeln, und man
beobachtete, wie sie diejenigen mit den Handen liebkoste, die



aus irgendeinem Grunde ihre Erscheinung in glinstigerem
Lichte widergaben. Dann wieder lief$ sie alle Spiegel aus ihren
Zimmern entfernen, ja, die in die Wande eingelassenen
verkleiden, legte sich ins Bett und rief nach dem Tode. Eines
Tages fand Freifrau von Schulenburg sie vollig zerstort und
entziindet vom Weinen im Saal der zwolf Monate vor dem
grofSen Portrit, das sie auf der Hohe ihrer Schénheit
darstellte... Gleichzeitig begann eine krankhafte
Menschenfurcht ihrer Herr zu werden, und fiir Hof und Volk
war es eine Pein, zu bemerken, wie die Haltung dieser
ehemaligen Gottin an Sicherheit verlor, ihr Auftreten seltsam
linkisch wurde und ein elender Ausdruck ihren Blick befing.
Schlieflich verbarg sie sich ganz, und bei dem letzten Hofball,
dem er angewohnt, hatte Johann Albrecht statt seiner
»unpdlllichen« Gemahlin seine Schwester Katharina gefiihrt.
Sein Tod war insofern eine Erlésung fiir Dorothea, als er sie
aller Reprasentationspflichten enthob. Sie wahlte als
Witwensitz SchloB8 Segenhaus, ein klosterlich anmutendes altes
JagdschloB, das, anderthalb Stunden Wagenfahrt von der
Residenz entfernt, inmitten seines ernsten Parkes lag und von
einem frommen Jagdherrn mit religiosen und weidménnischen
Emblemen in seltsamem Durcheinander geschmiickt war. Dort
lebte sie, verdiistert und wunderlich, und Ausfliigler konnten
manchmal von weitem beobachten, wie sie an der Seite der
Freifrau von Schulenburg-Tressen im Park promenierte und
mit gnddiger Neigung die Alleebdume zu beiden Seiten
griillte...

Was aber endlich Prinzessin Ditlinde betraf, so hatte sie
sich, zwanzigjdhrig, ein Jahr nach dem Tode ihres Vaters,
vermadhlt. Sie reichte ihre Hand einem Fiirsten aus
mediatisiertem Hause, dem Prinzen Philipp zu Ried-
Hohenried, einem nicht mehr jugendlichen, aber wohl



erhaltenen, kunstsinnigen, kleinen Herrn von vorgeschrittenen
Anschauungen, der sich ldngere Zeit artig um sie bemiiht, seine
Sache ganz personlich betrieben und der Prinzessin bei einem
Wohltatigkeitsfest auf gut biirgerliche Art Herz und Hand
angetragen hatte. Dal} diese Verbindung im Lande stiirmischen
Jubel hervorrief, kann nicht gesagt werden. Sie ward mit
Gelassenheit hingenommen, sie enttduschte wohl gar stolzere
Hoffnungen, die man im stillen fiir Johann Albrechts Tochter
gehegt hatte, und die Krittler fanden, wenn man diese Heirat
nicht geradezu unebenbiirtig nennen miisse, so sei das alles.
Daran war richtig, dal Ditlinde sich unzweifelhaft aus ihrer
Hoheitssphére in eine ungebundenere und zivilere
Lebensgegend hinablieR, als sie — {ibrigens vollig
unbeeinflult von aulSen und aus freier Neigung — dem Fiirsten
ihre Hand reichte. Dieser Standesherr war nicht nur ein
Liebhaber und Sammler von Olgemilden, sondern auch
Geschidftsmann und Gewerbetreibender in groSem MaRstabe.
Das Dynastengeschlecht war seit hundert Jahren der
Landeshoheit entkleidet, aber Philipp war der erste seines
Hauses, der seinen Privatstand wirtschaftlich ungezwungen zu
niitzen sich entschlossen hatte. Nachdem er seine Jugend auf
Reisen verbracht, hatte er nach einer Téatigkeit ausgeschaut, die
ihm innere Befriedigung gewdhren, vor allem aber (was nétig
geworden) seine Einkiinfte vermehren wiirde. So ward er zum
Unternehmer, errichtete Meiereien, Bierbrauereien, eine
Zuckerfabrik, mehrere Sdgemiihlen auf seinen Giitern und fing
namentlich an, die ausgebreiteten Torflager, die dazu gehérten,
planméfig auszubeuten. Da er all diesen Betrieben mit
Sachkenntnis und umsichtigem Geschéftsgeiste vorstand, so
begannen sie bald in Flor zu kommen und warfen Summen ab,
die, wenn ihr Ursprung nicht sehr fiirstlich war, ihm jedenfalls
eine fiirstliche Lebensfiihrung erst eigentlich erméglichten.



Andrerseits mufSte man den Krittlern die Frage vorlegen, was
fiir einer Partie sie sich niichternerweise fiir die Prinzessin
hatten versehen konnen. Ditlinde, die ihrem Gatten beinahe
nichts mitbrachte, als einen unerschépflichen Schatz von
Leibwadsche, darunter viele Dutzende ginzlich veralteter und
unniitzer Gegenstdande, wie Nachthauben und Halstiicher, die
aber ehrwiirdiger Uberlieferung nach zur Brautausstattung
gehorten, — sie gelangte durch diese Heirat in behaglich
reiche und heitere Verhiltnisse, wie sie sie von Hause aus
schlechterdings nicht gewohnt gewesen war, wobei die
Empfindungen ihres Herzens noch nicht einmal in Anschlag
gebracht sind. Auch tat sie den Schritt ins Privatleben mit
offenbarer Genugtuung und Entschlossenheit und behielt von
den AuBerlichkeiten der Hoheit nichts als den Titel bei. Sie
blieb in freundschaftlichem Verkehr mit ihren Damen, nahm
aber dem Verhiltnis alles Dienstliche und vermied es, ihrem
Hauswesen den Charakter eines Hofes zu geben. Das mochte
wundernehmen, bei einer Grimmburgerin iberhaupt und bei
Ditlinden im besonderen, mufite aber doch wohl ihren
Bediirfnissen entsprechen. Das Paar verbrachte den Sommer
auf den fiirstlichen Landgiitern, den Winter in der Residenz in
dem schénen Palais an der Albrechtsstralle, das Philipp zu
Ried erworben hatte; und hier war es, nicht im Alten Schlof,
wo die groBherzoglichen Geschwister — Klaus Heinrich und
Ditlind, zuweilen auch Albrecht — sich dann und wann zu
vertraulicher Aussprache zusammenfanden.

So geschah es, dal eines Tages zu Anfang Herbst, nicht
ganz zwei Jahre nach dem Tode Johann Albrechts, der
»Eilbote«, wohlunterrichtet wie er war, noch in seiner
Abendausgabe die Nachricht brachte, heute nachmittag hatten
Seine Konigliche Hoheit der GroRRherzog und Seine
GroBherzogliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich bei Threr



Grollherzoglichen Hoheit der Fiirstin zu Ried-Hohenried den
Tee genommen. Nur diese Notiz. Es waren aber an jenem
Nachmittag zwischen den Geschwistern mehrere fiir die
Zukunft belangreiche Dinge besprochen worden.

Klaus Heinrich verlieR gegen fiinf Uhr die Eremitage. Da
sonniges Wetter herrschte, hatte er die Chaise bestellt, und das
offene, braunlackierte Gefdhrt, blank gewaschen, wenn auch
nicht sehr neu und modisch von Ansehen, ndherte sich
dreiviertel fiinf Uhr, vom Stalle kommend, der mit seinem
gepflasterten Hof am rechten Fliigel der Wirtschaftsgebdude
gelegen war, im Schritt auf dem breiten Kiesweg dem
SchloBchen. Die Wirtschaftsgebaude, ockerfarbene,
altvdterische ErdgeschoS-Baulichkeiten, bildeten mit dem
weillen und schlichten Herrenhause (wenn auch in einiger
Entfernung davon) einen ziemlich langen Trakt, dessen in
regelmdligen Abstdnden mit Lorbeerbdumen gezierte Front
dem schlammigen Teich und dem 6ffentlichen Teile des
Parkes zugewandt war. Der vordere Teil des Besitzes namlich,
der in den Stadtgarten iiberging, war dem Verkehr, FuRgdngern
und leichtem Fuhrwerk, ge6ffnet, und eingefriedigt nur der ein
wenig ansteigende Blumengarten, auf dessen Hohe das Schlof§
lag, sowie der riickwirts gelegene und arg verwilderte
Parkgrund, der durch Hecke und Zaun gegen wiiste, mit Schutt
bedeckte Vorstadtwiesen abgegrenzt war. — Der Wagen also
fuhr auf dem Wege zwischen Teich und Wirtschaftsgebdude
hin, lenkte durch die hohe, mit zwei ehemals vergoldeten
Laternen geschmiickte Gartenpforte, legte die Auffahrt zurtick
und wartete vor der kleinen, steifen, von Lorbeerbdumen
flankierten Terrasse, die zum Gartenzimmer emporfiihrte.

Klaus Heinrich kam wenige Minuten vor fiinf Uhr heraus.
Er trug wie gewohnlich die festsitzende Uniform eines
Oberleutnants der Leibgrenadiere und hatte den Sabelgriff {iber



den Arm gehingt. Neumann, in violettem Frack, dessen Armel
zu kurz waren, lief vor ihm die Stufen hinab und verpackte mit
seinen roten Barbierhdnden den zusammengelegten grauen
Mantel seines Herrn im Wagen. Dann, wdhrend der Kutscher,
die Hand am Rosettenhut, sich ein wenig seitwarts vom Bock
neigte, ordnete der Kammerdiener die leichte Wagendecke
tiber Klaus Heinrichs Knieen und trat mit stummer
Verbeugung zuriick. Die Pferde zogen an.

Drauflen vor der Gartenpforte hatten sich einige
Spaziergdnger aufgestellt. Sie griilSten, fiihrten, mit
emporgezogenen Brauen ldchelnd, ihre Hiite tief hinab, und
Klaus Heinrich dankte ihnen, indem er seine weill bekleidete
Rechte an den Miitzenschirm legte und mehrmals lebhaft den
Kopf neigte.

Es ging am Rande unbebauten Geldndes eine Birkenallee
entlang, deren Laub schon vergilbte, und dann durch die
Vorstadt, zwischen drmlichen Wohnungen hin, auf
ungepflasterten Strallen, wo Volkskinder einen Augenblick
Tonnenreifen und Kreisel ruhen lielfen, um dem Gefdhrt mit
griiblerischen Augen nachzusehen. Einige schrieen Hoch und
liefen, den Kopf gegen Klaus Heinrich gewandt, ein Stiickchen
neben den Ridern her. Ubrigens hitte der Wagen auch den
Weg tliber den Quellengarten nehmen kénnen; aber der durch
die Vorstadt war kiirzer, und die Zeit drangte. Ditlinde war von
empfindlicher Ordnungsliebe und leicht gereizt, wenn man
durch Unpiinktlichkeit den Gang ihres Hauswesens storte.

Dort war das Dorotheen-Kinderspital, das Uberbeins Freund
Doktor Sammet leitete; Klaus Heinrich fuhr daran vortiber.
Und dann verliel§ sein Wagen die volkstiimliche Gegend und
gelangte in die Gartenstralle, eine stattliche, mit Baumen
bepflanzte Avenue, an welcher die Hauser und Villen
begiiterter Biirger lagen, und deren Trambahnlinie den



Quellengarten mit dem Zentrum der Stadt verband. Hier
herrschte ziemlich lebhafter Verkehr, und Klaus Heinrich war
angestrengt beschaftigt, die Griile zu erwidern, die man ihm
darbrachte. Zivilisten zogen die Hiite und blickten von unten,
Offiziere, zu Pferd und zu Ful}, erwiesen Honneur,
Schutzmanner machten Front, und Klaus Heinrich in seiner
Wagenecke fiihrte die Hand zum Miitzenschirm und dankte
nach beiden Seiten mit jenem von Jugend auf geiibten Nicken
und Léacheln, das bestimmt war, die Leute in ihrer Teilnahme
an seiner festlichen Personlichkeit zu bestdrken... Er hatte eine
ganz eigentiimliche Art, im Wagen zu sitzen, — nicht trag und
bequem in den Kissen zu lehnen, sondern beim Fahren auf
dhnliche Weise beteiligt zu sein, wie beim Reiten, indem er,
die Hande auf dem Séabelgriff gekreuzt und einen Ful§ etwas
vorgestellt, die Unebenheiten des Bodens gleichsam »nahm,
sich tatig den Bewegungen des schlecht federnden Wagens
anpalite...

Die Chaise fuhr iiber den Albrechtsplatz, liel$ das Alte
Schlof8 mit der prasentierenden Doppelwache zur Rechten
liegen, verfolgte die AlbrechtsstralSe in der Richtung gegen die
Kaserne der Leibgrenadiere und rollte zur Linken in den Hof
des Fiirstlich Riedschen Palais. Es war ein Bau von intimen
Verhdltnissen, im Zopfstil errichtet, mit einem geschwungenen
Giebel iiber dem Hauptportal, umschnoérkelten (Eils-de-boeuf
im ZwischengescholS, hohen Balkonfenstern in der Bel-étage
und einer zierlichen cour d’honneur, die von den beiden nur
einstockigen Seitenfliigeln gebildet wurde und gegen die
Stral8e durch ein gebogenes Gatter abgeschlossen war, auf
dessen Pfeilern steinerne Putten spielten. Aber die innere
Ausstattung des Schlosses war im Gegensatz zu dem
geschichtlichen Stil seines Auferen durchaus in einem
neuzeitlichen und behaglich biirgerlichen Geschmack gehalten.



Ditlinde empfing ihren Bruder in einem groflen Salon des
ersten Stockwerks mit mehreren Gruppen geschweifter
Causeusen in blaSgriiner Seide, dessen hinteres Viertel, durch
schlanke Pfeiler gegen den Hauptteil abgegrenzt, ganz und gar
mit Palmen, Blumenstdcken in Metallkiibeln und farbig
prangenden Blumentischen angefiillt war.

»Guten Tag, Klaus Heinrich«, sagte die Fiirstin. Sie war zart
und schlank, und tippig war nur ihr aschblondes Haar, das sich
ehemals gleich goldenen Widderhérnern um ihre Ohren gelegt
hatte und nun in dicken Flechten iiber ihrem herzférmigen
Antlitz mit den Grimmburger Wangenknochen lastete. Sie trug
ein Hauskleid aus weichem, blaugrauem Stoff mit einem spitz
ausgeschnittenen, brusttuchartigen weillen Spitzenkragen, der
am Giirtel mit einer altmodischen ovalen Brosche
zusammengehalten war. Die feine Haut ihres Gesichtes lief§ da
und dort, an den Schlédfen, auf der Stirn, in den Winkeln ihrer
sanft und kiihl blickenden blauen Augen, bldauliche Adern und
Schatten durchscheinen. Es fing an, sichtbar zu werden, daR sie
guter Hoffnung war.

»Guten Tag, Ditlinde, mit deinen Blumen!« antwortete
Klaus Heinrich, indem er sich mit zusammengezogenen
Absétzen iiber ihre kleine, weille, ein wenig zu breite Hand
beugte. »Wie es duftet bei dir! Und da drinnen ist auch alles
voll, wie ich sehe.«

»Ja«, sagte sie, »die Blumen hab’ ich nun einmal gern. Ich
habe mir immer gewiinscht, unter recht vielen Blumen wohnen
zu konnen, lebenden, duftenden Blumen, die ich warten
konnte, — so etwas wie ein heimlicher Herzenswunsch war es,
Klaus Heinrich, und eigentlich kénnt’ ich sagen, dal$ ich mich
dazu verheiratet habe, denn im Alten Schlol$, da gab’s keine
Blumen, wie du weil$t... Das Alte Schlof und Blumen! Da
hdtten wir lange stobern konnen, meine ich. Rattenfallen und



solches Zeug, jawohl. Und genau besehen war das Ganze wie
eine abgeschaffte Rattenfalle, so staubig und schrecklich...
bewabhre...«

»Aber der Rosenstock, Ditlinde.«

»Ja, groller Gott, — ein Rosenstock. Und der steht im
Reisebuch, weil seine Rosen nach Moder duften! Und dann
steht da, dalS sie eines Tages ganz natiirlich und gut duften
sollen, wie andere Rosen. Aber das kann ich mir gar nicht
denken.«

»Du wirst nun bald«, sagte er und sah sie ldchelnd an,
»etwas noch Besseres zu warten haben, kleine Ditlinde, als
deine Blumen.«

»Ja«, sagte sie und errotete rasch und schwach, »ja, Klaus
Heinrich, das kann ich mir nun freilich auch nicht denken. Und
doch wird es sein, wenn es Gott gefdllt. Aber komm herein.
Wir wollen nun wieder einmal beieinander sitzen...«

Das Zimmer, auf dessen Schwelle sie geplaudert hatten, war
klein im Verhéltnis zu seiner Héhe, mit einem graublauen
Teppich versehen, und ausgestattet mit anmutig geformten und
silbergrau lackierten Mobeln, deren Sitze blasse Seidenbeziige
zeigten. Ein Lustre aus milchigem Porzellan hing von dem
weill umschnorkelten Mittelpunkt der Decke herab, und die
Wainde waren mit Olbildern von verschiedener GroRe
geschmiickt, Erwerbungen des Fiirsten Philipp, lichterfiillten
Studien im neuen Geschmack, die weille Ziegen in der Sonne,
Federvieh in der Sonne, besonnte Wiesen und bauerliche
Menschen mit blinzelnden, von der Sonne gesprenkelten
Gesichtern zur Anschauung brachten. Der diinnbeinige
Damen-Sekretdr beim weil§ verhangenen Fenster war bedeckt
mit hundert peinlich geordneten Sdchelchen, Nippes,
Schreibutensilien und mehreren zierlichen Notizblocks —
denn die Fiirstin war gewohnt, sich iiber alle ihre Pflichten und



Absichten sorgféltige und iibersichtliche Notizen zu machen —
vorm Tintenfall lag offen ein Wirtschaftsbuch, daran Ditlinde
augenscheinlich soeben gearbeitet hatte, und neben dem
Schreibtisch war an der Wand ein kleiner, mit seidenen
Schleifen verzierter Abreillkalender befestigt, unter dessen
gedruckter Tagesangabe der Bleistiftvermerk zu lesen war: »5
Uhr: meine Briider.« Gegeniiber der weillen Fliigeltiir zum
Empfangssalon war zwischen der Sofabank und einem
Halbkreis von Stiihlen der ovale Tisch mit zartem Damast und
einem blauseidenen Laufer gedeckt; das blumige Teegeschirr,
ein Aufsatz mit Konfekt, langliche Schalen mit Zuckergeback
und winzigen Butterbrotchen waren in ebenmaélSiger
Anordnung darauf verteilt, und seitwarts dampfte auf einem
Glastischchen iiber seiner Spiritusflamme der silberne
Teekessel. Aber iiberall, in den Vasen auf dem Schreibtisch,
dem Teetisch, dem Spiegeltisch, dem Glasschrank voll
Porzellanfiguretten, dem Tischchen neben der weilSen
Chaiselongue waren Blumen, und ein Blumentisch voller
Topfgewichse stand zum Uberfluf auch hier vor dem Fenster.

Dies Zimmer, abseits und im Winkel zu der Flucht der
Empfangsraume gelegen, war Ditlindens Kabinett, ihr Boudoir,
der Raum, in dem sie ganz enge Nachmittagsempfiange gab
und eigenhédndig den Tee zu bereiten pflegte. Klaus Heinrich
sah ihr zu, wie sie die Kanne mit heiSem Wasser spiilte und
mit einem silbernen Loffelchen Tee hineinschiittete.

»Und Albrecht... wird er kommen?« fragte er mit
unwillkiirlich geddmpfter Stimme...

»Ich hoffe es«, sagte sie, indem sie sich aufmerksam iiber
die kristallene Teebiichse beugte, wie um nichts zu verschiitten
(und auch er vermied es, sie anzusehen). »Ich habe ihn
natiirlich gebeten, Klaus Heinrich, aber du weil$t, er kann sich
nicht binden. Es hdngt von seinem Befinden ab, ob er kommt...



Ich mache nun erst einmal unsern Tee, denn Albrecht
bekommt seine Milch... Ubrigens kann es sein, daf auch
Jettchen heute ein biSchen vorspricht. Es wird dich freuen, sie
wiederzusehen. Das lebhafte Ding weill immer so viel zu
erzdhlen...«

Mit »Jettchen« war ein Fraulein von Isenschnibbe gemeint,
der Fiirstin vertraute Dame und Freundin. Sie standen seit
Kindestagen auf du und du.

»Und immer geriistet?« sagte Ditlinde, indem sie den
gefiillten Teetopf auf den Untersatz stellte und ihren Bruder
betrachtete... »Immer in Uniform, Klaus Heinrich?«

Er stand mit geschlossenen Absétzen und rieb seine linke
Hand, die an Kalte litt, in der Hohe der Brust mit der Rechten.

»Ja, Ditlinde, ich habe es gern so, es ist mir lieber. Es sitzt
so fest, weilst du, und man ist angezogen. AulSerdem ist es
billiger, denn eine ordentliche Zivilgarderobe lauft, glaube ich,
schrecklich ins Geld, und Schulenburg klagt ohnedies
bestdndig, dal$ alles so teuer wird. So komm’ ich mit zwei, drei
Rdécken aus und kann mich mit Ehren sogar bei meinen reichen
Verwandten sehen lassen...«

»Reiche Verwandte!« lachte Ditlinde. »Ja, damit hat es noch
gute Weile, Klaus Heinrich!«

Sie setzten sich an den Teetisch, Ditlinde auf die Sofabank,
Klaus Heinrich auf einen Stuhl gegeniiber dem Fenster.

»Reiche Verwandte! « wiederholte sie, und man sah, wie der
Gegenstand sie erwdrmte. »Nein, weit gefehlt, wie sollten wir
reich sein, wo doch das Barvermogen gering ist und alles in
den Unternehmungen steckt, Klaus Heinrich. Und die sind
jung und im Werden, sind allesamt noch im Wachstum
begriffen, wie mein guter Philipp sagt, und werden wohl erst
unsern Nachkommen die vollen Friichte tragen. Aber es geht
vorwarts, so viel ist wahr, und ich halte Ordnung in der



Wirtschaft...«

»Ja, das tust du, Ditlinde, Ordnung haltst du!«

»... halte Ordnung und schreibe alles auf und passe auf die
Leute, und bei allem Aufwand, den man der Welt schuldet,
bringt man alljdhrlich was Ansehnliches auf die Seite und
denkt an die Kinder. Und mein guter Philipp... Er laft dich
griillen, Klaus Heinrich, ich vergal3 das, er bedauert herzlich,
heute nicht anwesend sein zu kénnen... Da sind wir nun kaum
von Hohenried zuriick, und er ist schon wieder unterwegs, in
Geschaften, auf den Giitern, — so klein und zart von Natur wie
er ist, aber wenn es um seinen Torf und seine Sdgemiihlen
geht, so bekommt er rote Backen, und er sagt selbst, daR er viel
gesiinder geworden ist, seitdem er so viel zu tun hat...«

»Sagt er das?« fragte Klaus Heinrich, und in seine Augen
kam etwas Triibes, wahrend er geradeaus iiber den
Blumentisch hin auf das helle Fenster blickte... »Ja, ich kann es
mir ganz gut denken, dall es gewissermallen anregend wirken
mul, so recht tiichtig beschaftigt zu sein. Bei mir im Park sind
nun auch wieder die Wiesen gemdht, zum zweitenmal dieses
Jahr, und es macht mir Spal3, zu sehen, wie das Heu zu
regelrechten Hiigeln aufgebaut wird, mit einem Stock mitten
durch, dal es aussieht wie ein Lager von kleinen
Indianerhiitten, oder so dhnlich, und dann wird Schulenburg es
verkaufen. Aber das ist natiirlich nicht zu vergleichen...«

»Ach, du!« sagte Ditlinde und driickte das Kinn auf die
Brust. »Mit dir ist es doch etwas anderes, Klaus Heinrich! Der
Néchste am Thron! Du bist doch zu anderen Dingen berufen,
sollte ich denken. Bewahre! Freu’ du dich deiner Beliebtheit
bei den Leuten...«

Sie schwiegen eine Weile.

»Und du, Ditlinde«, sagte er dann, »nicht wahr, dir geht es
ebenfalls gut und besser, als frither, da miifst’ ich mich



tauschen. Ich sage nicht, dal§ du rote Backen bekommen hast,
wie Philipp von seinem Torf; ein billchen durchsichtig warst
du ja immer und bist du geblieben. Aber du hast einen frischen
Ausdruck, wie? Ich habe noch nie gefragt, seit du verheiratet
bist, aber ich glaube, man kann getrost sein in Hinsicht auf
dich.«

Sie sal in friedlicher Haltung, die Arme leicht unter der
Brust verschrankt.

»Ja«, sagte sie, »mir ist wohl, Klaus Heinrich, du hast recht
gesehen, und das wére Undank, wollt’ ich mich nicht zu
meinem Gliicke bekennen. Siehst du, ich weil§ sehr gut, dal§
manche Leute im Land enttduscht sind von meiner Heirat und
sagen, ich hatte mich vertan und sei hinabgestiegen und was
noch alles. Und solche Leute sind garnicht weit zu suchen,
denn Bruder Albrecht, das weilst du so gut wie ich, im Herzen
verachtet er meinen guten Philipp und mich dazu und kann ihn
nicht leiden und nennt ihn bei sich einen Handler und
Biirgersmann. Aber das kann mich nicht kiimmern, denn ich
habe es gewollt und habe Philipps Hand genommen —
ergriffen wiird’ ich sagen, wenn es nicht so wild klange —
habe sie genommen, weil sie warm und gut war und sich bot,
mich aus dem Alten Schlosse herauszufiihren. Denn wenn ich
daran zuriickdenke, an das Alte Schlof und das Leben darin,
wie ich es ohne den guten Philipp wohl immer fortgefiihrt
hétte, dann graust mir, Klaus Heinrich, und ich fiihle, daf$ ich
es nicht ertragen hatte und wirr und wunderlich geworden
wadre, wie die arme Mama. Ich bin ein bifchen zart von Natur,
wie du weil’t, ich wére ganz einfach zugrunde gegangen, in
soviel Ode und Traurigkeit, und als der gute Philipp kam, da
dacht’ ich: das ist deine Rettung. Und wenn die Leute sagen,
dal ich eine schlechte Prinzessin bin, weil ich gewissermalSen
abgedankt habe und hierher gefliichtet bin, wo es ein bilchen



warmer und freundlicher ist, und wenn sie sagen, dafl es mir an
Wiirdegefiihl oder HoheitsbewulStsein, oder wie sie es nennen,
gebricht, dann sind sie dumm und unwissend, Klaus Heinrich,
denn ich habe zu viel, ich habe im Gegenteile zu viel davon,
das ist die Sache, sonst hétte das Alte Schlof8 mir nicht solche
Angst gemacht, und das sollte Albrecht verstehen konnen,
denn er hat auch zu viel davon auf seine Art, — wir
Grimmburger haben alle zu viel davon, und darum sieht es
zuweilen aus, als hdtten wir zu wenig. Und manchmal, wenn
Philipp unterwegs ist, so wie jetzt, und ich hier sitze, unter
meinen Blumen und Philipps Bildern mit all ihrer Sonne —
nur gut, dall es gemalte Sonne ist, denn bewahre! sonst miifite
man Schutzvorkehrungen treffen — und alles ist ordentlich
und nett und ich denke an das Bessere, wie du es nennst, das
ich nun bald zu warten haben werde, dann komme ich mir vor
wie die kleine Meernixe in dem Marchen, das Madame aus der
Schweiz uns vorlas, wenn du dich erinnerst, — die eines
Menschen Frau wurde und Beine erhielt statt ihres
Fischschwanzes... Ich weil§ nicht, ob du mich verstehst...«

»0 ja, Ditlinde, doch, ich verstehe dich ausgezeichnet. Und
ich bin herzlich froh, dal§ alles sich so gut und gliicklich fiir
dich gefiigt hat. Denn es ist gefdhrlich, will ich dir sagen, es ist
meiner Erfahrung nach schwer fiir uns, auf eine angemessene
Art gliicklich zu werden. Man gerét so bald auf Irrwege und
wird miverstanden, denn das Schlimme ist, da8 eigentlich
niemand unsere Wiirde hiitet, wenn wir es nicht selber tun, und
dann artet alles so leicht in Schimpf und Schande aus... Aber
wo ist der richtige Weg? Du hast ihn gefunden. Mich haben sie
auch neulich in den Zeitungen verlobt gesagt, mit unserer
Cousine Griseldis. Das war ein Versuchsballon, wie sie es
nennen, und es scheint ihnen wohl an der Zeit. Aber Griseldis
ist ein torichtes Madchen und halbtot vor Bleichsucht und sagt



immer nur »Jd<, soweit ich sie kenne. Ich denke gar nicht an
sie, und Knobelsdorff, Gott sei Dank, auch nicht. Die
Nachricht ist ja auch gleich als unbegriindet bezeichnet
worden... Jetzt kommt Albrecht!« sagte er und stand auf.

Man hatte draulen gehiistelt. Ein Diener in olivengriiner
Livree 6ffnete mit einer raschen, festen und lautlosen
Bewegung seiner beiden Arme die Fliigeltiir und meldete mit
gesenkter Stimme: »Seine Konigliche Hoheit der Herr
GrolSherzog. «

Dann trat er in Verbeugung zur Seite. Albrecht kam durch
den grolen Salon.

Er hatte die hundert Schritte vom Alten Schlosse hierher in
geschlossenem Wagen, den Jager auf dem Bocke,
zuriickgelegt. Er war in Zivil wie fast immer, trug einen
geschlossenen Gehrock mit kleinen Atlasaufschldagen und
Lackstiefel an seinen schmalen Fiilen. Seit seiner
Thronbesteigung hatte er sich einen Spitzbart wachsen lassen.
Sein kurz geschnittenes blondes Haar trat in zwei Buchten von
seinen feinen, eingedriickten Schlédfen zuriick. Sein Gang war
ein linkisches und dennoch unbeschreiblich vornehmes
Stolzieren, wobei seine Schulterblétter sich auf befangene Art
verzogen. Er trug den Kopf zuriickgelehnt und schob seine
kurze, gerundete Unterlippe empor, indem er leicht damit an
der oberen sog.

Die Fiirstin ging ihm bis zur Schwelle entgegen. Da er die
Bewegung des Handkusses scheute, so reichte er ihr einfach
mit einem leisen, fast gefliisterten GruBwort die Hand, — seine
magere, kalte Hand von seltsam empfindlichem Ausdruck, die
er dicht an der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm
vom Korper zu 16sen. Dann begriifSte er auf dieselbe Art seinen
Bruder Klaus Heinrich, der ihn mit geschlossenen Absétzen
vor seinem Stuhle erwartet hatte, — und sagte nichts mehr.



Ditlinde redete. »Das ist liebenswiirdig, Albrecht, dal$ du
kommst. Es geht dir also gut? Du siehst vorziiglich aus. Philipp
4Rt dir sein Bedauern ausdriicken, heute abwesend sein zu
miissen. Bitte, nimm Platz, wo es dir am besten gefallt, zum
Beispiel hier, mir gegeniiber. Der Stuhl ist ziemlich bequem,
du hast ihn das letzte Mal auch gehabt. Ich habe einstweilen
unseren Tee gemacht. Du bekommst sogleich deine Milch...«

»Danke«, sagte er leise. »Ich mul§ um Entschuldigung
bitten... ich habe mich verspatet. Du weilst, wenn der Weg am
kiirzesten ist... Und dann muf ich nachmittags liegen... Wir
werden unter uns bleiben?«

»Ganz unter uns, Albrecht. Hochstens, dal8 Jettchen
Isenschnibbe ein bilSchen vorspricht, wenn es dir nicht
unangenehm ist...«

»Ah?«

»Aber ich kann mich ebensogut verleugnen lassen.«

»QO, bitte...«

Man servierte die heifle Milch. Albrecht umfalite das hohe,
dicke, gebuckelte Glas mit beiden Handen.

»Ah, etwas Wiarme«, sagte er. »Wie es schon kalt ist
hierzulande. Und den ganzen Sommer habe ich in Hollerbrunn
gefroren. Thr habt noch nicht geheizt? Ich habe schon heizen
lassen. Andererseits leide ich unter dem Ofengeruch. Alle Ofen
riechen. Von Biihl verspricht mir jeden Herbst die
Zentralheizung fiir das Alte SchloR. Aber es scheint nicht
tunlich.«

»Armer Albrecht«, sagte Ditlinde. »Um diese Jahreszeit
warst du schon immer im Siiden, solange Papa noch lebte. Du
mulflt Sehnsucht haben.«

»Dein Mitgefiihl ehrt dich, meine gute Ditlinde«, antwortete
er, immer sehr leise und ein wenig lispelnd. » Aber wir miissen
einsehen, daR ich nicht abkémmlich bin. Ich mufS bekanntlich



das Land regieren, dazu bin ich da. Heute habe ich die
gnddigste Entschliefung gefalit, zu gestatten, dal’ irgendein
Staatsbiirger — es tut mir leid, seinen Namen vergessen zu
haben — einen fremden Orden annimmt und tragt. Ferner habe
ich ein Telegramm an die Jahresversammlung der
Gartenbaugesellschaft abgehen lassen, worin ich das
Ehrenprasidium dieser Gesellschaft annehme und mein Wort
verpfande, ihre Bestrebungen auf alle Weise zu férdern, —
ohne daB ich freilich wiiite, was ich aulSer dem Telegramm
noch zur Férderung beitragen soll, denn die Herren besorgen
ihre Angelegenheiten ganz gut allein. Aulerdem habe ich
geruht, die Wahl eines gewissen braven Mannes zum
Biirgermeister meiner guten Stadt Siebenberge zu bestétigen,
— wobei sich fragen lielle, ob dieser Untertan durch meine
Bestdtigung ein besserer Biirgermeister wird, als er ohne sie
sein wiirde...«

»Nun ja, Albrecht, das sind Kleinigkeiten!« sagte Ditlinde.
»Ich bin liberzeugt, dal8 dir wichtigere Geschafte vorgelegen
haben...«

»0O, unbedingt. Ich habe meinen Minister fiir Finanzen und
Landwirtschaft bei mir gesehen. Es war an der Zeit. Doktor
Krippenreuther hdtte es mir bitter tibel genommen, wenn ich
ihn nicht wieder einmal befohlen hétte. Er ist summarisch
verfahren und hat mir zur Ubersicht {iber mehrere
untereinander verwandte Gegenstdnde auf einmal Vortrag
gehalten, iiber die Ernte, iiber die neuen Grundsitze fiir die
Aufstellung des Budgets, iiber die Steuerreform, mit der er
beschaftigt ist. Die Ernte soll schlecht gewesen sein. Die
Bauern sind von Mifwuchs und Wetterschaden betroffen
worden, und darum sind nicht nur sie, sondern auch
Krippenreuther iibel daran, denn die Steuerkraft des Landes,
sagt er, ist wieder einmal beeintrdchtigt. Aullerdem hat es



leider in einem und dem anderen Silberbergwerk Katastrophen
gegeben. Die Betriebe stehen, sagt Krippenreuther, sie sind
ertrdgnislos, und die Wiederherstellung wird grofe Summen
verschlingen. Ich habe das alles mit einer passenden Miene
angehort und getan, was ich tun konnte, indem ich meinem
Kummer iiber soviel Miflgeschick Ausdruck gab. Hierauf habe
ich die Frage erortern horen, ob die Kosten der notwendigen
Neubauten fiir die Rentdmter und fiir die Behérden der Forst-
und Zoll- und Steuerverwaltung auf den ordentlichen oder den
aullerordentlichen Etat zu setzen sind, habe mehreres von
Progressionsskala und Kapitalrentensteuer und
Wandergewerbssteuer und Entlastung der notleidenden
Landwirtschaft und Belastung der Stadte aufgefangen und
hatte im ganzen den Eindruck, dal§ Krippenreuther seine Sache
verstiinde. Ich selbst verstehe nattirlich so gut wie gar nichts
davon, was Krippenreuther auch weil8 und billigt, und so habe
ich denn »>Ja, ja< und >Freilich wohl« und >Ich danke Thnenc«
gesagt und habe alles gehen lassen, so gut es kann.«

»Du sprichst so bitter, Albrecht.«

»Nein, ich will euch etwas sagen, was mir heute wahrend
Krippenreuthers Vortrag eingefallen ist. Hier in der Stadt lebt
ein Mann, ein kleiner Rentner mit einer Warzennase. Jedes
Kind kennt ihn und ruft Juchhe, wenn es ihn sieht, er heilSt
Fimmelgottlieb, denn er ist nicht ganz bei Troste, einen
Nachnamen hat er schon lange nicht mehr. Er ist {iberall dabei,
wo etwas los ist, obgleich seine Narrheit ihn aullerhalb aller
ernsthaften Beziehungen stellt, hat eine Rose im Knopfloch
und tragt seinen Hut auf der Spitze seines Spazierstockes
herum. Ein paarmal am Tage, um die Zeit, wenn ein Zug
abfahren soll, geht er auf den Bahnhof, beklopft die Réder,
inspiziert das Gepdck und macht sich wichtig. Wenn dann der
Mann mit der roten Miitze das Zeichen gibt, winkt



Fimmelgottlieb dem Lokomotivfiihrer mit der Hand, und der
Zug geht ab. Aber Fimmelgottlieb bildet sich ein, dal der Zug
auf sein Winken hin abgeht. Das bin ich. Ich winke, und der
Zug geht ab. Aber er ginge auch ohne mich ab, und daf§ ich
winke, ist nichts, als Affentheater. Ich habe es satt...«

Die Geschwister schwiegen. Ditlinde sah bekiimmert in
ihren Schol$, und Klaus Heinrich blickte, indem er an seinem
kleinen bogenférmigen Schnurrbart zupfte, zwischen ihr und
dem GroBherzog hindurch auf das helle Fenster.

»Ich kann dir ganz gut folgen, Albrecht«, sagte er nach einer
Weile, »obgleich es ja recht hart von dir ist, dal8 du dich und
uns mit Fimmelgottlieb vergleichst. Siehst du, ich verstehe
natiirlich auch nichts von Progressionsskala und
Wandergewerbssteuer und Torfstecherei, und da gibt es noch
so vieles, wovon ich nichts verstehe, — alles, was man sich
vorstellt, wenn man sagt: das Elend in der Welt, — Hunger
und Not, nichtwahr, und Kampf ums Dasein, wie man es
nennt, und Krieg und Krankenhausgraus und alles das. Ich
habe nichts davon gesehen und gespiirt, ausgenommen den
Tod selbst, als Papa starb, und das war auch wohl nicht der
Tod, wie er sein kann, denn es war eher erbaulich, und das
ganze Schlof8 war erleuchtet. Und zuweilen schdame ich mich,
dal ich mir niemals den Wind habe um die Nase wehen lassen.
Aber dann sage ich mir auch wieder, dal ich es nicht bequem
habe, gar nicht bequem, obgleich ich doch auf der Menschheit
Hohen wandle, wie die Leute es ausdriicken, oder gerade
deshalb, und daB ich auf meine Art des Lebens Strenge, sein
schmallippiges Antlitz, wenn du mir die Redensart erlauben
willst, vielleicht besser kenne, als mancher, der sich auf
Progressionsskala oder sonst irgendein einzelnes Gebiet
versteht. Und darauf kommt es an, Albrecht, dal$ man es nicht
bequem hat, — darauf kommt alles an, wenn ich dir das



erwidern darf, und damit ist man gerechtfertigt. Und da die
Leute Juchhe rufen, wenn sie mich sehen, so miissen sie doch
wohl wissen, warum, und mein Leben muf8 irgendeinen Sinn
haben, obgleich ich aullerhalb aller ernsthaften Beziehungen
stehe, wie du so ausgezeichnet sagtest. Und deines erst recht.
Du winkst zwar nur zu dem, was geschieht, aber die Leute
wollen doch, dal§ du winkst, und wenn du ihr Wollen und
Wiinschen nicht wirklich regierst, so driickst du es doch aus
und stellst es vor und machst es anschaulich, und das ist
vielleicht nicht so wenig...«

Albrecht sall am Tische, ohne sich anzulehnen. Er hielt seine
mageren Hande von seltsam empfindlichem Ausdruck auf der
Tischkante vor dem hohen, zur Hélfte geleerten Glase Milch
gekreuzt und die Lider gesenkt, indem er mit der Unterlippe an
der oberen sog. Er antwortete leise: »Ich wundere mich nicht,
dal ein so beliebter Prinz wie du mit seinem Lose
einverstanden ist. Ich fiir mein Teil lehne es ab, irgend jemand
anders auszudriicken und vorzustellen als mich selbst, — ich
lehne es ab, sage ich, und ich stelle dir frei, zu denken, dal§ mir
die Trauben zu hoch hdangen. Die Wahrheit ist, dall mir am
Juchhe der Leute so wenig liegt, als nur einer Seele daran
liegen kann. Ich meine nicht meinen Koérper. Man ist schwach,
— irgend etwas in einem dehnt sich bei Applaus und kriimmt
sich bei kaltem Schweigen. Aber mit meiner Vernunft stehe
ich tiber aller Beliebtheit und Unbeliebtheit. Ich weil3, was die
Volkstiimlichkeit wéire, wenn sie kdme. Ein Irrtum tiber meine
Person. Und damit zuckt man die Achseln bei dem Gedanken
an das Handeklatschen fremder Leute. Einem anderen — dir
— mag das hinter sich gefiihlte Volk Hochgefiihl verschaffen.
Mir verzeih’, dal8 ich zu verniinftig fiir solche geheimnisvollen
Gliicksgefiihle bin — und zu reinlichkeitsliebend auch wohl,
wenn du mir den Ausdruck nachsehen willst. Diese Art Gliick



riecht nicht gut, wie mir scheint. Auf jeden Fall bin ich dem
Volke fremd. Ich gebe ihm nichts, — was kdnnte es mir
geben? Mit dir... o, das ist etwas anderes. Hunderttausende, die
dir gleichen, danken dir dafiir, daf$ sie sich in dir
wiedererkennen. Du konntest wohl lachen, wenn du wolltest.
Die Gefahr besteht fiir dich hochstens darin, dal§ du allzu
wohlig in deiner Volkstiimlichkeit untertauchst und endlich
dennoch bequemen Sinnes wirst, obgleich du das heut von der
Hand weist...«

»Nein, Albrecht, ich glaube das nicht. Ich glaube nicht, dal$
ich diese Gefahr laufe.«

»Desto besser werden wir einander verstehen. Ich bevorzuge
im ganzen nicht die starken Ausdriicke. Aber die Popularitat ist
eine Schweinerei.«

»Sonderbar, Albrecht. Sonderbar, dal$ du das Wort
gebrauchst. Die Fasanen gebrauchten es immer, meine
Mitzoglinge, die jungen Adeligen, weillt du, auf Schlof
»Fasanerie«. Ich weil$, was du bist. Du bist ein Aristokrat, das
ist die Sache.«

»Du meinst? Du irrst dich. Ich bin kein Aristokrat, ich bin
das Gegenteil, aus Vernunft und aus Geschmack. Du wirst
zulassen miissen, dal3 ich das Juchhe der Menge nicht aus
Diinkel verschmdhe, sondern aus Neigung zur Menschlichkeit
und zur Giite. Es ist ein erbarmliches Ding um menschliche
Hoheit, und mir scheint, dal§ alle Menschen das einsehen
miiSten, dal$ alle sich menschlich und giitig gegeneinander
verhalten und einander nicht erniedrigen und beschdamen
sollten. Ohne Scham den Hokuspokus der Hoheit mit sich
treiben zu lassen, dazu mull wohl eine dicke Haut gehoren. Ich
bin ein billchen zart von Natur, ich fithle mich der
Léacherlichkeit meiner Lage nicht gewachsen. Jeder Lakai, der
sich an der Tiir aufpflanzt und mir zumutet, an ihm



voriiberzugehen, ohne ihn mehr zu beachten, mehr zu achten,
als den Tiirpfosten, setzt mich in Verlegenheit. Das ist meine
Art von Volksfreundlichkeit...«

»Ja, Albrecht, das ist wahr. Es ist manchmal gar nicht leicht,
mit guter Miene an so einem Gesellen voriiberzugehen. Die
Lakaien! Wenn man nicht wiilSte, dal$ es Kujone sind! Saubere
Dinge weil$ man von ihnen...«

»Was fiir Dinge?«

»(0, man tut immerhin seine Einblicke...«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Davon wollen wir nichts
wissen. Ihr sprecht von so allgemeinen Fragen, und ich hatte
gedacht, dall wir heute Nachmittag ein paar Punkte besprechen
wollten, die ich mir aufgeschrieben habe... Willst du so
freundlich sein, Klaus Heinrich, mir den Notizblock in blauem
Leder dort auf dem Schreibtisch zu reichen?... Ich danke dir
sehr. Hier habe ich alles, was ich mir merken muR, sowohl was
den Hausstand, als was andere Dinge betrifft. Wie das wohltut,
alles so schwarz auf weil8 iibersehen zu kénnen! Mein Kopf ist
entschieden schwach, er kann nichts beisammenhalten, und
wenn ich nicht Ordnung hielte und mir alles notierte, so miifSte
ich am Leben verzweifeln. Erstens, Albrecht, und eh’ ich’s
vergesse, so wollte ich dich aufmerksam machen, dal§ du bei
der Cour am ersten November Tante Katharina fiihren muft,
— unmoglich kannst du umhin. Ich trete zurtick, ich war es
beim letzten Hofball, und Tante Katharina wiirde schrecklich
verstimmt... Habe ich deine Einwilligung? Gut, dann streiche
ich diesen Punkt... Zweitens, Klaus Heinrich, wollte ich dich
bitten, beim Waisenkinder-Bazar im Rathaus am fiinfzehnten
ein wenig acte de présence zu machen. Ich habe das
Protektorat, und du siehst, ich nehme es ernst. Du brauchst
nichts zu kaufen... einen Taschenkamm... Kurz, nur, dafS du
dich zehn Minuten lang zeigst. Es ist fiir die Waisenkinder...



Willst du kommen? Siehst du, so kann ich wieder etwas
durchstreichen. Drittens...«

Aber die Fiirstin wurde unterbrochen. Fraulein von
Isenschnibbe, die Hofdame, liel8 sich melden und trippelte
augenblicklich durch den groRen Salon herein, wobei ihre
Federboa sich im Luftzuge straubte und der Rand ihres
enormen Federhutes auf und nieder wippte. Aus ihren Kleidern
stromte der Geruch der frischen Luft von draullen. Sie war
klein, aschblond, spitznésig und so kurzsichtig, dal$ sie die
Sterne nicht sehen konnte. An klaren Abenden stand sie auf
ihrem Balkon und betrachtete den gestirnten Himmel durch ihr
Opernglas, um zu schwéarmen. Sie trug zwei scharfe Zwicker
libereinander und streckte mit gekniffenen Augen spahend den
Hals vor, indem sie knickste.

»Gott, GrolSherzogliche Hoheit«, sagte sie, »ich wulSte nicht,
ich store, ich dringe ein, ich bitte untertanigst um
Entschuldigung!«

Die Briider hatten sich erhoben, und das Frdulein sank
verschamt vor ihnen nieder. Da Albrecht seine Hand dicht an
der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm vom
Korper zu 16sen, so war ihr Arm fast senkrecht ausgestreckt,
als der Knicks, den sie vor ihm ausfiihrte, seinen tiefsten Punkt
erreicht hatte.

»Gutes Jettchen«, sagte Ditlinde, »wie du sprichst! Du bist
erwartet und willkommen. Und meine Briider wissen, dal$ wir
du zueinander sagen. Also nichts von GroSherzoglicher
Hoheit, wenn ich bitten darf. Wir sind nicht im Alten Schlo£.
Sitz nieder und sei gemiitlich. Willst du Tee? Er ist noch heils.
Und hier sind gezuckerte Friichte. Ich weil3, du it sie gern.«

»Ja, tausend Dank, Ditlinde, die esse ich fiir mein Leben
gern!« Und Fraulein von Isenschnibbe nahm mit dem Riicken
gegen das Fenster, Klaus Heinrich gegeniiber, an der



Schmalseite des Teetisches Platz, streifte einen Handschuh ab
und begann, spahend vorgebeugt, mit der silbernen Zange
Siiligkeiten auf ihren Teller zu legen. Thre kleine Brust atmete
rasch und beklommen vor freudiger Erregung.

»Neuigkeiten weild ich«, sagte sie, unfdhig, langer an sich zu
halten... »Neuigkeiten... mehr, als in meinen Pompadour
gehen! Das heilst... im Grunde ist es nur eine, nur eine, — aber
die hat das Mal}, die kann sich sehen lassen, und es ist ganz
sicher, ich habe es aus bester Quelle, du weilst, dal§ ich
zuverldssig bin, Ditlinde, noch heute Abend wird es im
»Eilboten« stehn, und morgen wird die ganze Stadt davon
sprechen.«

»Ja, Jettchen, sagte die Fiirstin, »das mulS man zugeben, du
kommst niemals mit leeren Handen. Aber nun sind wir
gespannt, nun sage deine Neuigkeit. «

»Gut also. Ich bitte, Luft holen zu diirfen. WeilSt du,
Ditlinde, wissen Konigliche Hoheit, wissen GroBherzogliche
Hoheit, wer kommt, wer in den Quellengarten kommt, wer auf
sechs oder acht Wochen zum Kurgebrauch in den >Quellenhof«
zieht, um das Wasser zu trinken?«

»Nein«, sagte Ditlinde. » Aber du weilSt es, gutes Jettchen?«

»Spoelmann«, sagte Fraulein von Isenschnibbe.
»Spoelmann, sagte sie, lehnte sich zuriick und machte Miene,
mit den Fingerspitzen auf den Tischrand zu schlagen, tat aber
der Bewegung ihrer Hand dicht {iber dem blauseidenen Laufer
Einhalt.

Die Geschwister blickten einander zweifelnd an.

»Spoelmann?« fragte Ditlinde... »Besinne dich, Jettchen: der
richtige Spoelmann?«

»Der richtige!« Des Frduleins Stimme brach sich vor
unterdriicktem Jubel. »Der richtige, Ditlinde! Denn es gibt ja
nur einen, oder doch nur einen, den man kennt, und der ist es,



den sie im >Quellenhof« erwarten, — der grofSe Spoelmann, der
Riesen-Spoelmann, der ungeheure Samuel N. Spoelmann aus
Amerika!«

»Aber Kind, wie kame wohl der hierher?«

»INun, verzeih’ mir die Antwort, Ditlinde, aber wie du
fragst! Er kommt natiirlich iber den Ozean, auf seiner Jacht
oder auf einem grollen Dampfer, das weils ich noch nicht, —
wie es ihm gefdllt. Er geht in die Ferien, er macht eine
Europareise und zwar zu dem ausgesprochenen Zweck, im
Quellengarten das Wasser zu trinken.«

»Aber ist er denn krank?«

»Gewil$, Ditlinde. Alle diese Leute sind krank, es mul§ wohl
dazu gehoren. «

»Das ist sonderbar«, sagte Klaus Heinrich.

»Ja, Grollherzogliche Hoheit, es ist auffallend. Seine Art
von Dasein mul§ es wohl mit sich bringen. Denn es ist gewild
ein anstrengendes Dasein und keineswegs bequem und mul$
den Korper wohl rascher aufreiben, als ein gewohnliches
Menschenleben tut. Die meisten haben es mit dem Magen zu
tun. Aber Spoelmann hat ja ein Steinleiden, wie man weil$.«

»Ein Steinleiden also...«

»Gewils, Ditlinde, du hast es natiirlich schon gehort und nur
wieder vergessen. Er hat den Nierenstein, wenn ich mir das
halliche Wort erlauben darf, — ein schweres, quilendes
Leiden, und sicher hat er nicht den geringsten Genulf§ von
seinen wahnwitzigen Reichtiimern...«

»Aber wie in aller Welt ist er auf unser Wasser verfallen?«

»So, Ditlinde. Ganz einfach. Das Wasser ist doch gut, es ist
vortrefflich, zumal die Ditlindenquelle mit ihrem Lithium, oder
wie es heilst, ist ausgezeichnet gegen Gicht und Stein, und nur
noch nicht nach Gebiihr bekannt und geschétzt in der Welt.
Aber ein Mann wie Spoelmann, das 14t sich denken, ein



solcher Mann ist erhaben iber Namen und Marktgeschrei und
geht nach seinem eigenen Kopfe. Und so hat er denn unser
Wasser entdeckt — oder sein Leibarzt hat es ihm empfohlen,
das mag sein — und hat es in Flaschen bezogen, und es hat
ihm wohlgetan, und nun mag er denken, dal§ es ihm an Ort und
Stelle getrunken noch besser anschlagen mufR. «

Alle schwiegen.

»Groller Gott, Albrecht«, sagte Ditlinde endlich, »wie man
nun immer {iber Spoelmann und seinesgleichen denken mag —
und ich denke vorsichtig tiber ihn, dessen kannst du versichert
sein —, aber glaubst du nicht, da8 der Besuch dieses
Menschen dem Quellengarten zu groflem Nutzen gereichen
kann?«

Der Grollherzog wendete den Kopf mit seinem feinen und
steifen Lacheln.

»Fragen wir Frdulein von Isenschnibbe«, antwortete er. »Sie
hat zweifellos auch diese Seite der Sache bereits ins Auge
gefaldt.«

»Da Konigliche Hoheit befehlen... Zu gewaltigem Nutzen!
Zu unermef$lichem, ganz unberechenbarem Nutzen, — das
liegt auf der Hand! Die Direktion ist selig, sie ist imstande und
bekranzt das Fiillhaus, illuminiert den >Quellenhof<! Welche
Empfehlung! Welche Anziehung fiir die Fremden! Wollen
Konigliche Hoheit doch erwédgen... Dieser Mann ist eine
Sehenswiirdigkeit! GroSherzogliche Hoheit sprachen eben von
»seinesgleichen<, — aber er hat nicht seinesgleichen, kaum,
hochstens ein paar. Das ist ein Leviathan, ein Vogel Roch! Wie
sollte man nicht weither kommen, um ein Wesen zu sehen, das
taglich so gegen eine halbe Million zu verzehren hat!«

»Bewahre!« sagte Ditlinde erschiittert. »Und mein guter
Philipp, der sich mit seinen Torfstichen plagt...«

»Die Sache fangt damit an«, fuhr das Fraulein fort, »dal$ seit



ein paar Tagen in der Wandelhalle da draulSen zwei
Amerikaner herumlaufen. Wer sind sie? Es stellt sich heraus,
dal es Journalisten sind, Abgeordnete zweier grolSer
Neuyorker Zeitungen. Sie sind dem Leviathan vorangereist
und telegraphieren ihren Blattern vorldufig Schilderungen der
Ortlichkeit. Wenn er da ist, werden sie iiber jeden Schritt
telegraphieren, den er tut, — gerade wie der >Eilbote< und der
»Staatsanzeiger« iiber Euere Konigliche Hoheit berichten...«

Albrecht verbeugte sich dankend, mit niedergeschlagenen
Augen und indem er die Unterlippe emporschob.

»Er hat die Fiirstenzimmer im >Quellenhof< mit Beschlag
belegt«, sagte Jettchen, »als vorlaufige Unterkunft.«

»Fiir sich allein?« fragte Ditlinde...

»O nein, Ditlinde, du kannst denken, dal$ er nicht allein
kommt. Ich weill noch nichts Néheres {iber seine Umgebung
und Dienerschaft, aber fest steht, dall seine Tochter und sein
Leibarzt ihn begleiten.«

»Du sagst immer >Leibarzt¢, Jettchen, das drgert mich. Und
dann die Journalisten. Und obendrein die Fiirstenzimmer. Er ist
doch kein Konig.«

»Ein Eisenbahnkonig, soviel ich weill«, bemerkte Albrecht
leise und mit niedergeschlagenen Augen.

»Nicht nur Eisenbahnkoénig, Konigliche Hoheit, und nicht
einmal in der Hauptsache, nach allem, was ich hére. Da gibt es
driiben in Amerika diese groBen Handelsgesellschaften, die
man Trusts nennt, wie Konigliche Hoheit wissen, der Stahltrust
zum Beispiel, der Zuckertrust, der Petroleumtrust und dann
noch der Kohlen- und Fleisch- und Tabaktrust und wie sie
heillen. Und bei fast all diesen Trusts hat Samuel N.
Spoelmann seine Hand im Spiel und ist Groaktiondr und
Hauptkontrolleur, — so nennt man es, ich habe es gelesen —
und sein Geschaft mul$ also wohl sein, was man bei uns eine



Gemischte Warenhandlung nennt.«

»Ein sauberes Geschift«, sagte Ditlinde, »ein sauberes
Geschaft wird es sein! Denn dall man durch ehrliche Arbeit ein
Leviathan und Vogel Roch werden kann, das wirst du mir
nicht einreden, gutes Jettchen. Ich bin iiberzeugt, da das Blut
der Witwen und Waisen an seinen Reichtiimern klebt. Wie
denkst du, Albrecht?«

»Ich wiinsche es, Ditlinde, ich wiinsche es, dir und deinem
Gatten zum Trost.«

»Wenn es so ist«, erzdhlte das Fraulein, »so trifft doch
Spoelmann — unseren Samuel N. Spoelmann — nur geringe
Verantwortung, denn er ist eigentlich nichts als ein Erbe und
soll sogar nie so besondere Lust zu den Geschaften gehabt
haben. Wer eigentlich das Ganze gemacht hat, das war sein
Vater, — ich habe alles gelesen und kann sagen, dal ich in
grofSen Ziigen Bescheid weils. Sein Vater, das war ein
Deutscher, — gar nichts, ein Abenteurer, der iiber See ging
und Goldgraber wurde. Und hatte Gliick und gewann sich
durch Goldfunde ein kleines Vermégen — oder auch schon ein
ziemlich grofSes — und fing zu spekulieren an, in Petroleum
und Stahl und Eisenbahnen und dann in allem Méglichen und
wurde immer reicher und reicher. Und als er starb, da war
eigentlich alles schon im Gang, und sein Sohn Samuel, der die
Vogel Roch-Firma erbte, der hatte so gut wie nichts mehr zu
tun, als die fiirchterlichen Dividenden einzustreichen und noch
immer reicher und reicher zu werden, bis es kaum noch zu
sagen war. So ist es vor sich gegangen.«

»Und eine Tochter hat er, Jettchen? Was ist denn das fiir ein
Ding?«

»Jawohl, Ditlinde, seine Frau ist tot, aber er hat eine
Tochter, Miss Spoelmann, und die bringt er mit. Ein
sonderbares Mddchen, nach allem, was ich gelesen habe. Er



selbst ist ja schon ein sujet mixte, denn sein Vater holte sich
seine Frau aus dem Siiden — kreolisches Blut, eine Person mit
deutschem Vater und eingeborener Mutter. Aber Samuel
heiratete dann wieder eine Deutsch-Amerikanerin mit
halbenglischem Blut, und deren Tochter ist nun Miss
Spoelmann. «

»Bewahre, Jettchen, das ist ja ein buntes Geschopf!«

»Das magst du wohl sagen, Ditlinde. Und sie ist gelehrt,
habe ich gehort, sie studiert wie ein Mann und zwar Algebra
und so scharfsinnige Dinge...«

»INun, das kann mich auch nicht mehr fiir sie einnehmen.«

»Aber nun kommt das Starkste, Ditlinde, denn Miss
Spoelmann hat eine Gesellschaftsdame, und diese
Gesellschaftsdame ist eine Gréfin, eine ganz richtige Gréfin,
die ihr Gesellschaftsdienste leistet.«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Schdmt sie sich nicht? Nein,
Jettchen, mein Entschlul$ ist gefal3t. Ich werde mich nicht um
Spoelmann kiimmern. Ich werde ihn hier in Frieden seinen
Brunnen trinken lassen und ihn mit seiner Grafin und seiner
algebraischen Tochter wieder abziehen lassen, ohne mich nach
ihm umzusehen. Auf mich macht er keinen Eindruck mit
seinem Siindenreichtum. Wie denkst du, Klaus Heinrich?«

Klaus Heinrich blickte iiber des Frauleins Kopf hinweg auf
das helle Fenster.

»Eindruck?« sagte er... »Nein, Reichtum macht mir keinen
Eindruck, glaube ich, — ich meine, was man so Reichtum
nennt. Aber mich diinkt, es kommt darauf an... es kommt, wie
mir scheint, auf den Malistab an. Wir haben ja auch ein paar
reiche Leute hier in der Stadt... Seifensieder Unschlitt soll eine
Million haben... Ich sehe ihn manchmal in seinem Wagen... Er
ist recht dick und gewo6hnlich. Aber wenn einer ganz krank
und einsam ist vor lauter Reichtum... Ich weil8 nicht...«



»Ein unheimlicher Mann jedenfalls«, sagte Ditlinde. Und
allmdhlich beruhigte sich das Gespréach iiber Spoelmann. Man
sprach tiber Familienangelegenheiten, iiber das Gut
»Hohenried, tliber die bevorstehende Saison. Gegen sieben
Uhr schickte der GroRherzog nach seinem Wagen. Man erhob
sich, man verabschiedete sich, denn auch Prinz Klaus Heinrich
brach auf. Aber in der Vorhalle, wihrend die Briider sich ihre
Mantel anlegen lieflen, sagte Albrecht: »Ich wire dir
verbunden, Klaus Heinrich, wenn du deinen Kutscher nach
Hause schicktest und mir noch eine Viertelstunde das
Vergniigen deiner Gesellschaft gonntest. Ich habe noch eine
Sache von einiger Wichtigkeit mit dir zu besprechen... Ich
konnte dich zur Eremitage begleiten, aber die Abendluft ist mir
nicht zutraglich...«

Klaus Heinrich antwortete mit geschlossenen Absdtzen:
»Nein, Albrecht, wo denkst du hin! Ich fahre mit dir ins
Schlol3, wenn es dir angenehm ist. Ich bin selbstverstdndlich zu
deiner Verfiigung.«

Dies war die Einleitung zu einer bemerkenswerten
Unterredung zwischen den jungen Fiirsten, deren Ergebnis
wenige Tage darauf im »Staatsanzeiger« verdffentlicht und
allgemein mit Beifall aufgenommen wurde.

Der Prinz begleitete den Grollherzog ins SchloR, durch das
Albrechtstor, iiber steinerne, breitgelandrige Treppen, durch
Korridore, wo offene Gasflammen brannten, und schweigende
Vorzimmer, zwischen Lakaien hindurch in Albrechts
»Kabinett«, wo der alte Prahl die beiden bronzenen
Petroleumlampen auf dem Kaminsims angeziindet hatte.
Albrecht hatte das Arbeitszimmer seines Vaters iibernommen,
— es war immer das Arbeitszimmer der regierenden Herren
gewesen und lag im ersten Stockwerk zwischen einem
Adjutantenzimmer und dem im tdglichen Gebrauch



befindlichen Speisesaal, gegen den Albrechtsplatz, den die
Fiirsten von ihrem Schreibtisch aus stets tiberblickt und
liberwacht hatten. Es war ein aulSerordentlich unwohnlicher
und widerspruchsvoller Raum, ein kleiner Saal mit einer
zersprungenen Deckenmalerei, rotseidener, in vergoldete
Leisten gefalSter Tapete und drei bis zum FulSboden reichenden
Fenstern, durch die es empfindlich zog und vor denen jetzt die
weinroten, mit Krepinen geschmiickten Vorhdnge geschlossen
waren. Es hatte einen falschen Kamin im Geschmack des
franzosischen Kaiserreichs, davor ein Halbkreis von kleinen
modernen gesteppten Pliischsesseln ohne Armlehnen
angeordnet war, und einen {iberaus halich ornamentierten
weillen Kachelofen, in dem stark geheizt war. Zwei grol3e
gesteppte Sofas standen an den Seitenwédnden einander
gegeniiber, und vor das eine war ein viereckiger Biichertisch
mit roter Pliischdecke geriickt. Zwischen den Fenstern ragten
zwei deckenhohe und schmale, in Gold gerahmte Spiegel mit
weillen Marmorkonsolen empor, von denen die rechte eine
ziemlich liisterne Alabastergruppe, die linke eine
Wasserkaraffe und Medizinglaser trug. Der Schreibsekretar,
ein altes Mobelstiick aus Palisanderholz mit Rolldeckel und
Messingbeschlédgen, stand frei auf dem roten Teppich im
Raum. Aus einem Winkel, von einem Pfeilertischchen herab,
blickte eine Antike mit toten Augen ins Zimmer.

»Was ich dir vorzuschlagen habe«, sagte Albrecht — er
stand am Schreibtisch und hantierte unbewuf3t mit einem
Papiermesser, einem spielzeughaften und albernen Ding in
Form eines Kavalleriesdbels — »steht in gewisser Beziehung
zu unserem Gesprdch von heute Nachmittag... Ich schicke
voraus, dal$ ich die Angelegenheit diesen Sommer in
Hollerbrunn mit Knobelsdorff durchgesprochen habe. Er ist
einverstanden, und wenn auch du es bist, woran ich nicht



zweifle, so kann ich meine Absicht sogleich verwirklichen.«

»Bitte, Albrecht, 1a8 horen«, sagte Klaus Heinrich, der in
aufmerksamer und militdrischer Haltung am Sofatische stand.

»Mein Befinden«, fuhr der GroSherzog fort, »laft in letzter
Zeit mehr und mehr zu wiinschen {ibrig.«

»Das tut mir leid, Albrecht! Du hast dich also in
Hollerbrunn gar nicht erholt?«

»Danke. Nein. Es geht mir schlecht, und meine Gesundheit
zeigt sich den Anforderungen, die man an mich stellt, immer
weniger gewachsen. Wenn ich sage >Anforderungens, so meine
ich in erster Linie die Pflichten festlicher und reprasentativer
Natur, die mit meiner Stellung verbunden sind, — und hier ist
der Beriihrungspunkt mit der Unterhaltung, die wir vorhin bei
Ditlinde fiihrten. Die Ausiibung dieser Pflichten mag
begliicken, wo ein Kontakt mit dem Volke, eine
Verwandtschaft, ein Gleichschlag der Herzen vorhanden ist.
Mir ist sie eine Qual, und die Falschheit meiner Rolle ermiidet
mich in einem Grade, dal§ ich darauf bedacht sein muf,
Gegenmalregeln zu treffen. Ich bin hierin — soweit das
Korperliche in Frage kommt — im Einverstdndnis mit meinen
Arzten, die mein Vorhaben durchaus unterstiitzen... Hére mich
also an. Ich bin unverheiratet, ich hege, wie ich dich versichern
kann, nicht die Absicht, jemals eine Ehe einzugehen, ich werde
keine Kinder haben. Du bist Thronfolger aus angeborenem
Recht des Agnaten, du bist es noch mehr im BewulStsein des
Volkes, das dich liebt...«

»Ach, Albrecht, du sprichst immer von meiner Beliebtheit...
Ich glaube gar nicht daran. Von weitem vielleicht... So ist es
bei uns. Wir sind immer nur von weitem beliebt.«

»Du bist zu bescheiden. Hore weiter. Du hattest schon
bisher zuweilen die Giite, mir diese und jene meiner
reprasentativen Pflichten abzunehmen. Ich méchte, dal$ du sie



mir alle abndhmest, ganz, auf immer.«

»Du denkst an Abdikation, Albrecht?!« fragte Klaus
Heinrich erschrocken...

»Ich darf nicht daran denken. Glaube mir, daf8 ich gern
daran ddchte. Aber man wiirde mir’s verwehren. Woran ich
denke, ist nicht einmal Regentschaft, sondern nur
Stellvertretung — vielleicht erinnerst du dich aus irgendeinem
Kolleg dieser staatsrechtlichen Unterscheidungen — eine
dauernde und amtlich festgelegte Stellvertretung in allen
reprasentativen Funktionen, begriindet durch die
Schonungsbediirftigkeit meiner Gesundheit. Wie ist deine
Meinung?«

»Ich stehe dir zu Befehl, Albrecht. Aber ich sehe noch nicht
ganz klar. Wie weit soll die Stellvertretung gehen?«

»0, moglichst weit. Ich mochte, dal’ sie sich auf alle
Gelegenheiten erstreckte, bei denen ein persoénliches Auftreten
in der Offentlichkeit von mir gefordert wird. Knobelsdorff
verlangt, dal$ ich die Er6ffnung und den Schluf des Landtags
nur, wenn ich bettldgrig bin, nur von Fall zu Fall an dich
abtrete. Stellen wir das also dahin. Aber im {ibrigen wiirde dir
meine Vertretung bei allen feierlichen Handlungen zufallen,
die Reisen, die Besuche der Stadte, die Eréffnung von
offentlichen Festlichkeiten, die Er6ffnung des Biirgerballes...«

»Auch die?«

»Warum nicht auch die. Wir haben hier ferner die
wochentlichen Freiaudienzen, — eine sinnige Sitte ohne
Zweifel, aber sie bringt mich um. Du wiirdest die Audienzen
an meiner Stelle abhalten. Ich zdhle nicht weiter auf. Du
nimmst meinen Vorschlag an?«

»Ich stehe dir zu Befehl.«

»Dann hor’ mich zu Ende. Fiir alle Félle, in denen du an
meiner Stelle reprdsentierst, teile ich dir meine Adjutanten zu.



Es ist ferner wohl notig, dall man dein militdrisches
Avancement beschleunigt. Du bist Oberleutnant? Du wirst zum
Hauptmann ernannt werden, — oder gleich zum Major a la
suite deines Regiments... Ich werde das veranlassen. Drittens
aber wiinsche ich unserem Arrangement den nétigen
Nachdruck zu geben, deine Stellung an meiner Seite gebiihrend
zu kennzeichnen, indem ich dir den Titel >K6nigliche Hoheit«
verleihe. Es waren Formalitdten zu erledigen... Knobelsdorff
ist schon fertig damit. Ich werde meine Entschliisse in die
Form zweier Schreiben an dich und an meinen Staatsminister
kleiden. Knobelsdorff hat sie {ibrigens beide schon entworfen...
Du nimmst an?«

»Was soll ich sagen, Albrecht. Du bist Papas dltester Sohn,
und ich habe immer zu dir emporgeblickt, weil ich immer
gefiihlt und gewulSt habe, dal8 du der Vornehmere und Hohere
bist von uns beiden und ich nur ein Plebejer bin, im Vergleich
mit dir. Aber wenn du mich wiirdigst, an deiner Seite zu stehen
und deinen Titel zu fithren und dich vorm Volk zu vertreten,
obgleich ich mich gar nicht so prasentabel finde und diese
Hemmung hier habe, mit meiner linken Hand, die ich immer
verstecken mufl, — dann danke ich dir und stehe dir zu
Befehl.«

»So darf ich dich bitten, mich jetzt zu verlassen. Ich bin
ruhebediirftig. «

Sie gingen einander, der eine vom Schreibtisch, der andere
vom Biichertisch, auf dem Teppich bis zur Mitte des Zimmers
entgegen. Der GroSherzog reichte seinem Bruder die Hand, —
seine magere, kalte Hand, die er dicht an der Brust ausstreckte,
ohne auch nur den Unterarm vom Korper zu l6sen. Klaus
Heinrich zog die Absdtze zusammen und verbeugte sich, als er
die Hand empfing, und Albrecht neigte zum Abschied seinen
schmalen Kopf mit dem blonden Spitzbart, indem er mit seiner



kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der oberen sog. Klaus
Heinrich kehrte nach Schlof8 »Eremitage« zurtick.

Sowohl der »Staatsanzeiger« als der »Eilbote«
verodffentlichten acht Tage spéter die beiden Handschreiben,
welche die héchsten Entschliefungen zum Inhalt hatten:
dasjenige mit der Anrede »Mein lieber Staatsminister Dr.
Freiherr von Knobelsdorff!« und jenes andere, das mit
»Durchlauchtigster Fiirst, freundlich lieber Bruder!« begann
und »Euerer Koniglichen Hoheit von Herzen anhédnglicher
Bruder Albrecht« unterzeichnet war.



Der hohe Beruf

Hier ist die Lebensfiihrung und Berufsiibung Klaus Heinrichs,
geschildert in ihrer Eigentiimlichkeit.

Er stieg irgendwo aus seinem Wagen, schritt mit
libergeworfenem Mantel durch eine kurze Gasse hochrufenden
Volkes tiber ein Trottoir, das mit einem roten Laufer bedeckt
war, durch eine von Lorbeerbdumen flankierte Haustiir, tiber
der man einen Baldachin errichtet hatte, eine Treppe hinan, die
leuchtertragende Diener paarweise besetzt hielten... Er ging
nach einem Festessen, mit Orden bedeckt bis zu den Hiiften,
die Fransenepaulettes eines Majors auf seinen schmalen
Schultern, mit Gefolge den gotischen Korridor eines Rathauses
entlang. Zwei Diener liefen vor ihm her und 6ffneten ihm
eifrig eine alte, in ihren Bleifassungen schiitternde
Fensterscheibe. Denn unten auf dem kleinen Marktplatz stand
zusammengekeilt und Kopf an Kopf das Volk, eine schrédge
Flache aufwarts gewandter Gesichter, von qualmigem
Fackellicht dunkel {ibergliiht. Sie riefen und sangen, und er
stand am offenen Fenster und verneigte sich, stellte sich eine
Weile der Begeisterung dar und griiSte dankend...

Ohne rechten Alltag war sein Leben und ohne rechte
Wirklichkeit; es setzte sich aus lauter hochgespannten
Augenblicken zusammen. Wohin er kam, da war Feier- und
Ehrentag, da verherrlichte das Volk sich selber im Feste, da
verkldrte sich das graue Leben und ward Poesie. Der
Hungerleider wurde zum schlichten Mann, die Spelunke zur



friedlichen Hiitte, schmutzige Gassenkinder wurden zu
zlichtigen kleinen Madchen und Buben im Sonntagsstaat, das
Haar mit Wasser geglattet, ein Gedicht auf der Lippe, und der
dumpfe Biirger wurde in Gehrock und Zylinder sein selber mit
Riihrung bewul$t. Aber nicht er nur, Klaus Heinrich, sah die
Welt in diesem Lichte, sondern sie selbst sah sich so, fiir die
Dauer seiner Anwesenheit. Eine seltsame Unechtheit und
Scheinbarkeit herrschte auf den Stétten seiner Berufsiibung,
eine ebenmalige, bestandlose Ausstattung, eine falsche und
herzerhebende Verkleidung der Wirklichkeit aus Pappe und
vergoldetem Holz, aus Kranzgewinden, Lampions, Draperien
und Fahnentiichern war hingezaubert fiir eine schéne Stunde,
und er selbst stand im Mittelpunkte des Schaugepranges auf
einem Teppich, der den nackten Erdboden bedeckte, zwischen
zweifarbig bemalten Masten, um die sich Girlanden schlangen,
stand mit geschlossenen Absatzen im Dufte des Lacks und der
Tannenreiser und stemmte ldchelnd seine linke Hand in die
Hiifte.

Er legte den Grundstein eines neuen Rathauses. Die
Biirgerschaft hatte durch gewisse Finanzmanéver die
erforderliche Geldsumme aufgebracht, und ein gelernter
Architekt aus der Hauptstadt war mit dem Bau beauftragt
worden. Aber Klaus Heinrich nahm die Grundsteinlegung vor.
Er fuhr unter dem Jubel der Bevélkerung vor der prachtigen
Baracke an, die man am Bauplatz errichtet hatte, stieg mit
leichten und beherrschten Bewegungen aus dem offenen
Wagen auf den gewalzten, mit feinem gelbem Sande bedeckten
Erdboden hinab und schritt ganz allein auf die amtlichen
Herren in Frack und weilSer Binde zu, die ihn am Eingang
erwarteten. Er liel sich den Architekten vorstellen und fiihrte
mit ihm, angesichts des Publikums und unter dem starren
Léacheln der Umstehenden, fiinf Minuten lang ein Gesprach



von hoher Allgemeinheit iiber die Vorziige der verschiedenen
Baustile, worauf er eine gewisse, wahrend des Gespraches
innerlich vorbereitete Wendung machte und iiber Laufer und
Bretterstufen zu seinem Sessel am Rande der Mitteltribiine
geleitet wurde. Er sal§ dort, angetan mit Kette und Stern, einen
Ful$ vorgestellt, die weilSbekleideten Hande auf dem Sébelgriff
gekreuzt, den Helm neben sich am Boden, der
Festversammlung sichtbar von allen Seiten, und horte in
gefalSter Haltung die Rede des Biirgermeisters an. Hierauf, als
die Bitte an ihn erging, erhob er sich, stieg ohne merkliche
Vorsicht, ohne auf seine Fiille zu blicken, die Stufen zu jener
Vertiefung hinab, wo sich der Grundstein befand, und tat mit
einem kleinen Hammer drei langsame Schldage auf den
Sandsteinblock, wozu er in der tiefen Stille mit seiner etwas
scharfen Stimme ein Spriichlein sprach, das Herr von
Knobelsdorff ihm aufgesetzt hatte. Schulkinder sangen in
hellem Chor. Und Klaus Heinrich hielt Abfahrt.

Er schritt beim Landeskriegerfest die Front der Veteranen
ab. Ein Greis schrie mit einer Stimme, die vom Pulverrauch
heiser schien: »Stillgestanden! Hut ab! Augen rechts!« Und sie
standen, Medaillen und Kreuze an ihren Récken, den rauhen
Zylinder am Schenkel, und blickten mit blutunterlaufenen
Hundeaugen auf ihn, der freundlich musternd voriiberging und
bei diesem und jenem mit der Frage verweilte, wo er gedient,
wo er im Feuer gestanden... Er nahm teil am Turnerfest,
schenkte dem Wetturnen der Gauvereine seine Gegenwart und
liel§ sich die Sieger vorfiihren, um sie »in ein Gespréch zu
ziehen«. Die kithnen und wohlgebauten jungen Manner
standen linkisch vor ihm, nachdem sie soeben noch die
gewaltigsten Taten vollbracht, und Klaus Heinrich verwendete
rasch hintereinander ein paar Fachausdriicke, deren er sich von
Herrn Zotte her erinnerte und die er mit grofSer Geldufigkeit



aussprach, indem er seine linke Hand verbarg.

Er fuhr zum Fiinfhausener Fischertage, er wohnte auf seiner
mit rotem Stoff ausgeschlagenen Ehrentribiine den
Pferderennen bei Grimmburg an und nahm die Preisverteilung
vor. Er fiihrte auch das Ehrenprasidium und Protektorat beim
Bundesschiitzenfest; er besuchte das PreisschielSen der
grolSherzoglich privilegierten Schiitzengesellschaft. Er
»sprach«, wie es im Berichte des »Eilboten« hiel, »dem
Willkommtrunke wacker zu«, indem er ndmlich den silbernen
Pokal einen Augenblick lang an die Lippen hielt und ihn dann
mit geschlossenen Absdtzen gegen die Schiitzen hob. Er gab
hierauf mehrere Schiisse auf die Ehrenscheibe ab, von denen in
den Berichten nicht gesagt war, wohin sie getroffen hatten,
pflog spater mit drei aufeinander folgenden Mé&nnern ein und
dieselbe Unterredung iiber die Vorziige des Schiitzenwesens,
die im »Eilboten« als »gemiitliche Aussprache«
gekennzeichnet war, und verabschiedete sich endlich mit
einem herzlichen »Gut Gliick!«, das unbeschreiblichen Jubel
hervorrief. Diese GruRRformel hatte ihm Generaladjutant von
Hithnemann, nachdem er Erkundigungen eingezogen, im
letzten Augenblick zugefliistert; denn natiirlich hétte es stérend
gewirkt, hitte die schone Tauschung der Sachkenntnis und
ernsten Vorliebe aufgehoben, wenn Klaus Heinrich zu den
Schiitzen »Gliick auf!« und zu Bergleuten etwa »Gut Heil!«
gesagt hatte.

Uberhaupt bedurfte er zu seiner Berufsiibung gewisser
sachlicher Kenntnisse, die er sich von Fall zu Fall verschaffte,
um sie im rechten Augenblick und in ansprechender Form zu
verwenden. Sie betrafen vorwiegend die auf den verschiedenen
Gebieten menschlicher Tatigkeit gebrauchlichen
Kunstausdriicke sowie geschichtliche Daten, und vor einer
Représentationsfahrt machte Klaus Heinrich daheim in Schlof§



»Eremitage« mit Hilfe von Druckschriften und miindlichen
Vortrdgen die nétigen Studien. Als er im Namen des
Grollherzogs, »meines gnadigsten Herrn Bruders«, die
Enthiillung des Johann Albrechts-Standbildes zu Kniippelsdorf
vollzog, hielt er auf dem Festplatze, gleich nach dem Vortrage
des Vereins »Geradsinnliederkranz«, eine Rede, in der alles
untergebracht war, was er sich iiber Kniippelsdorf notiert hatte,
und die allerseits den schonen Eindruck hervorrief, als habe er
sich Zeit seines Lebens vornehmlich mit den historischen
Schicksalen dieses Mittelpunktes beschaftigt. Erstens war
Kniippelsdorf eine Stadt, und Klaus Heinrich erwdhnte das
dreimal, zum Stolze der Einwohnerschaft. Ferner sagte er, daf$
die Stadt Kniippelsdorf, wie ihre geschichtliche Vergangenheit
bezeuge, mit dem Hause Grimmburg seit vielen Jahrhunderten
treu verbunden sei. Trdte doch bekanntlich, sagte er, schon im
vierzehnten Jahrhundert Landgraf Heinrich XV., der
Rutensteiner, als Gonner Kniippelsdorfs besonders hervor.
Dieser, der Rutensteiner, habe in dem auf dem nahen
Rutensteine erbauten Schlof$ residiert, dessen »trotzige Tiirme
und feste Mauern zum Schutze Kniippelsdorfs weit hinaus ins
Land gegriilSt« hatten. Dann erinnerte er daran, wie durch
Erbfolge und Heirat Kniippelsdorf endlich an den Zweig der
Familie gekommen sei, dem sein Bruder und er selbst
angehorten. Schwere Stiirme hétten im Verlaufe der Zeiten
iber Kniippelsdorf dahingebraust, Kriegsjahre, Feuersbriinste
und Pestilenzen hétten es heimgesucht, doch immer habe es
sich wieder emporgerafft und in allen Lagen treu zum
angestammten Fiirstenhause gehalten. Dieselbe Gesinnung
aber zeige auch das heutige Kniippelsdorf, indem es dem
Andenken seines, Klaus Heinrichs, hochseligen Herrn Vaters
ein Denkmal errichte, und mit besonderer Freude werde er
seinem gnddigen Herrn Bruder iiber den glanzenden und



herzlichen Empfang Bericht erstatten, den er hier als
hochstsein Stellvertreter gefunden habe... Die Hiille fiel, der
Verein »Geradsinnliederkranz« tat noch einmal sein Bestes.
Und Klaus Heinrich stand ldachelnd, mit einem Gefiihle der
Ausgeleertheit unter seinem Theaterzelt, froh in der Sicherheit,
dafl niemand ihn weiter fragen diirfe. Denn er hétte nun kein
Sterbenswortchen mehr tiber Kniippelsdorf zu sagen gewulSt.

Wie ermiidend sein Leben war, wie anstrengend! Zuweilen
schien es ihm, als habe er bestdandig mit grofem Aufgebot an
Spannkraft etwas aufrecht zu erhalten, was eigentlich nicht,
oder doch nur unter giinstigen Bedingungen, aufrecht zu
erhalten war. Zuweilen erschien sein Beruf ihm traurig und
arm, obgleich er ihn liebte und jede Reprasentationsfahrt gern
unternahm.

Er fuhr tiber Land zu einer Ackerbauausstellung, fuhr in
seiner schlecht federnden Chaise von Schlof§ »Eremitage« zum
Bahnhof, wo zu seiner Verabschiedung der
Regierungsprasident, der Polizeiprdsident und der Vorstand
der Bahn am Salonwagen standen. Er fuhr anderthalb Stunden,
indem er mit den groBherzoglichen Adjutanten, die ihm
zugeteilt waren, und dem Referenten fiir Landwirtschaft,
Ministerialrat Heckepfeng, einem strengen und
ehrfurchtsvollen Herrn, der ihn ebenfalls begleitete, nicht ohne
Miihe ein Gesprach unterhielt. Dann fuhr er in den Bahnhof
des Stadtchens ein, welches das Landwirtschaftsfest
veranstaltete. Der Biirgermeister, eine Kette iiber dem Frack,
erwartete ihn an der Spitze von sechs oder sieben anderen
dienstlichen Personlichkeiten. Die Station war mit vielen
Tannenbdumchen und Laubschniiren geschmiickt. Im
Hintergrunde standen die Gipsbiisten Albrechts und Klaus
Heinrichs im Griinen. Das Publikum hinter der Absperrung rief
dreimal Hoch. Die Glocken lduteten.



Der Biirgermeister hiell Klaus Heinrich mit einer Ansprache
willkommen. Er bringe ihm Dank dar, sagte er und schiittelte
dabei seinen Zylinderhut mit der Hand, in der er ihn hielt, den
Dank der Stadt fiir alles, was Klaus Heinrichs Bruder und er
selbst ihr Gutes erwiesen, und innige Wiinsche fiir eine weitere
segenvolle Regierung. Auch wiederholte er die Bitte, der Prinz
moge das Werk, das unter seinem Protektorat so wohl
gediehen sei, nun kronen und die landwirtschaftliche
Ausstellung gnadigst erdffnen.

Dieser Biirgermeister fiihrte den Titel Okonomierat, was
man Klaus Heinrich bedeutet hatte und weshalb er ihn in seiner
Antwort dreimal so anredete. Er sagte, er freue sich, zu horen,
dall das Werk der Landwirtschaftsausstellung unter seinem
Protektorate so wohl gediehen sei. (Er hatte eigentlich
vergessen, daf er das Protektorat iiber die Ausstellung fiihrte.)
Er sei gekommen, um heute das Letzte fiir das groRe Werk zu
tun, indem er die Ausstellung erdffnete. Dann erkundigte er
sich nach vier Dingen: nach den wirtschaftlichen Verhéltnissen
der Stadt, der Zunahme der Bevolkerung in den letzten Jahren,
nach dem Arbeitsmarkt (obgleich er nicht ganz genau wulte,
was eigentlich der Arbeitsmarkt sei) und nach den
Lebensmittelpreisen. Horte er, dal$ die Lebensmittel teuer
seien, so nahm er diese Mitteilung »ernst« entgegen, und das
mulSte selbstverstdndlich alles sein. Niemand erwartete mehr
von ihm, und allgemein wirkte es tréstlich, dal§ er die
Mitteilung von den hohen Preisen sehr ernst
entgegengenommen habe.

Dann stellte der Biirgermeister ihm die stadtischen
Wiirdentrdger vor: den Oberamtsrichter, einen adeligen
Gutsbesitzer aus der Nihe, den Pastor, die beiden Arzte, einen
Expeditor, und Klaus Heinrich richtete an jeden eine Frage,
indem er sich wahrend der Antwort iiberlegte, was er zu dem



Néchsten sagen sollte. Es waren aullerdem noch der
Landestierarzt und der Landesinspektor fiir Tierzucht zugegen.
Endlich bestieg man Fuhrwerke, um unter den Zurufen der
Einwohner zwischen einem Spalier von Schulkindern,
Feuerwehrleuten und Fahnenvereinen durch die geschmiickte
Stadt zur Festwiese zu fahren, — nicht ohne am Tore noch
einmal von weiRgekleideten Jungfrauen mit Krdnzen auf den
Kopfen angehalten zu werden, von denen eine, die Tochter des
Biirgermeisters, dem Prinzen einen Blumenstraul§ mit weilSer
Atlasmanschette in den Wagen reichte und zur
immerwdhrenden Erinnerung an diesen Augenblick eine jener
hiibschen und preiswerten Preziosen eingehdndigt erhielt, die
Klaus Heinrich auf seinen Reisen mit sich fiihrte, eine, sie
wulSte selbst nicht warum, in Sammet gebettete Busennadel,
die man im »Eilboten« als goldenes, mit Edelsteinen besetztes
Geschmeide wiederfand.

Zelte, Pavillons und Baracken waren auf der Wiese errichtet.
An langen Reihen von Stangen, die untereinander mit
Girlanden verbunden waren, flatterten bunte Wimpel. Auf
einer hoélzernen, mit Fahnentiichern behangenen Tribiine,
zwischen Draperieen, Festons und zweifarbigen
Flaggenstangen, verlas Klaus Heinrich die kurze
Eréffnungsrede. Und dann begann der Rundgang.

Da war an niedrige Querbdume das Hornvieh gefesselt,
Reinzucht, Prachtexemplare mit glatten, gewdlbten,
scheckigen Leibern, numerierte Schilder an den breiten
Stirnen. Da stampften und schnoben die Pferde, schwere
Ackergdule mit gebogenen Schnauzen und Haarbiischeln
oberhalb der Hufen, sowie feine, unruhige Reittiere. Da waren
die nackten, kurzbeinigen Schweine, und zwar sowohl Land-
als Edelschweine in groer Auswahl. Sie lielen ihre Bauche
hdngen und wiihlten grunzend mit ihren rosigen Riisseln im



Boden, wihrend das Geblok der wolligen Schafe, ein
verworrener Chor von Balt- und Kinderstimmen, die Luft
erfiillte. Da war die larmvolle Gefliigelausstellung, beschickt
mit allen Arten von Hiihnern, vom grofSen Brahmaputra bis
zum Goldlack-Zwerghiihnchen, mit Enten und allerlei Tauben,
mit Futtermitteln und Eiern in frischem und kiinstlich
erhaltenem Zustande. Da war die Ausstellung von
Feldprodukten mit allem Korn, mit Runkeln und Klee,
Kartoffeln, Erbsen und Flachs. Da waren Auslesen von
frischem und eingemachtem Gemiise, von rohem und
konserviertem Obst, von Beerenfriichten, Marmeladen und
Saften. Aber endlich war da die Ausstellung
landwirtschaftlicher Gerdtschaften und Maschinen, vorgefiihrt
von mehreren technischen Firmen, versehen mit allem, was zur
Bestellung des Ackers dient, vom handlichen Pflug bis zu den
groRen, schwarzen, geschornsteinten Motoren, bei denen es
aussah wie in einem Elefantenstall, vom einfachsten und
begreiflichsten Gegenstande bis zu solchen, die aus einem
Gewirr von Réadern, Ketten, Kolben, Walzen, Armen und
Zdhnen bestanden, — eine Welt, eine ganze beschamende
Welt sinnreicher Niitzlichkeit.

Klaus Heinrich sah alles an, er schritt, den Sabelgriff iiberm
Unterarm, die Reihen der Tiere, Kdfige, Sacke, Bottiche,
Gléaser und Utensilien ab. Der Herr zu seiner Rechten wies ihn
mit der Hand im weillen Glacéhandschuh auf das Einzelne hin,
indem er sich diese und jene Erldauterung gestattete, und Klaus
Heinrich tat, was seines Berufes war. Er dullerte sich in Worten
vollster Anerkennung iiber alles, was er sah, er blieb von Zeit
zu Zeit stehen und zog die Aussteller der Tiere ins Gesprach,
erkundigte sich in leutseliger Weise nach ihren Verhaltnissen
und stellte Fragen, die die ldndlichen Méanner beantworteten,
indem sie sich hinter den Ohren kratzten. Und im Gehen



dankte er nach beiden Seiten fiir die Huldigungen der
Bevolkerung, die seinen Weg besetzt hielt.

Namentlich am Ausgang des Festplatzes, dort, wo die
Wagen warteten, hatte das Volk sich angesammelt, um seiner
Abfahrt zuzuschauen. Ein Weg war ihm freigehalten, eine
gerade Gasse bis zum Schlag seines Landauers, und er schritt
lebhaft hindurch, die Hand am Helm und immerfort nickend,
— allein und formvoll geschieden von all diesen Menschen,
die ihrem Urbilde, ihrer echten Art zujubelten, indem sie ihn
feierten, und deren Leben, Arbeit und Tiichtigkeit er festlich
darstellte, ohne Teil daran zu haben.

Mit einem leichten und freien Schritte bestieg er den Wagen,
lielS sich kunstreich nieder, so dal$ er sofort eine anmutige und
vollkommene Haltung gewann, an der nichts mehr zu
verbessern war, und fuhr griifend zum »Gesellschaftshausex,
wo das Friihstiick eingenommen wurde. Der Bezirksamtmann
brachte dabei — und zwar nach dem zweiten Gange — einen
Trinkspruch auf den GroBBherzog und den Prinzen aus, worauf
Klaus Heinrich sich unverziiglich erhob, um auf das Wohl des
Bezirks und der Stadt zu trinken. Nach dem Festessen jedoch
zog er sich in die Zimmer zurtick, die der Biirgermeister ihm in
seiner Amtswohnung eingerdumt hatte, und legte sich auf eine
Stunde ins Bett; denn seine Berufsausiibung erschopfte ihn in
seltsamem Mal3e, und nachmittags sollte er nicht nur in dieser
Stadt die Kirche, die Schule, verschiedene Betriebe, besonders
das Kaselager der Gebriider Behnke, besichtigen und sich tiber
alles hochst befriedigt aussprechen, sondern auch noch seine
Reise eine Strecke fortsetzen und eine Ungliicksstétte, ein
abgebranntes Dorf besuchen, um der Behorde seines Bruders
Mitgefiihl und sein eigenes auszudriicken und die
Heimgesuchten zu erquicken durch seine hohe Gegenwart...

Aber daheim auf Schlof8 »Eremitage«, zuriickgekehrt in



seine enthaltsam moblierten Empirestuben, las er die
Zeitungsberichte iiber seine Fahrten. Dann erschien Geheimrat
Schustermann vom PreRbureau, das dem Ministerium des
Inneren unterstand, in der Eremitage und brachte die
Ausschnitte aus den Zeitungen, die reinlich auf weille Bogen
geklebt, datiert und mit dem Namen des Blattes versehen
waren. Und Klaus Heinrich las von seiner persénlichen
Wirkung, las iiber seines Wesens Anmut und Hoheit, las, daf§
er seine Sache gut gemacht und sich die Herzen von Jung und
Alt im Sturm gewonnen —, dal§ er den Sinn des Volkes vom
Alltag erhoben und zur Liebe und Freude hingerissen habe.

Und dann erteilte er die Freiaudienzen im Alten Schlof§, wie
es vereinbart war.

Die Sitte der Freiaudienzen war von einem wohlmeinenden
Vorgdnger Albrechts II. geschaffen worden, und man hielt fest
daran. Einmal in der Woche war Albrecht, war an seiner Statt
Klaus Heinrich fiir jedermann zu sprechen. Ob der Bittsteller
von Rang war oder nicht, seine Angelegenheit Tragweite besal$
oder in einer personlichen Sorge und Beschwerde bestand, —
eine Anmeldung bei Herrn von Biihl oder nur beim
diensttuenden Adjutanten geniigte, und dem Manne ward
Gelegenheit, seine Sache an hochster Stelle vorzubringen. Eine
schone, menschenfreundliche Einrichtung! Denn so brauchte
der Bittsteller nicht den Weg des schriftlichen Gesuches zu
beschreiten, in der traurigen Voraussicht, dal$ sein Schriftsatz
auf immer in den Kanzleien verschwinden werde, sondern
hatte die gliickliche Gewdhr, dal§ sein Anliegen ganz
unmittelbar zur hochsten Stelle gelange. Eingerdumt mulfSte
werden, dal8 die hochste Stelle — Klaus Heinrich zu dieser
Zeit — nattirlich nicht in der Lage war, den Fall zu {ibersehen,
ihn ernstlich zu priifen und eine Entscheidung dariiber zu
treffen, sondern dall er die Sache dennoch an die Kanzleien



weitergab, woselbst sie »verschwand«. Allein der Nutzen war
gleichwohl grol$, wenn auch nicht in dem Sinne grober
Zweckdienlichkeit. Der Biirger, der Bittsteller kam bei Herrn
von Biihl mit der Bitte ein, empfangen zu werden, und ein Tag,
eine Stunde wurde ihm bestimmt. Er sah sie in freudiger
Beklommenheit herannahen, er arbeitete im Geist an den
Satzen, in welchen er seine Angelegenheit vortragen wiirde, er
liel$ seinen Leibrock, seinen Seidenhut biigeln, legte ein gutes
Hemd zurecht und bereitete sich auf alle Weise. Aber schon
diese festlichen Vorkehrungen waren geeignet, die Gedanken
des Mannes von dem erstrebten, derb sachlichen Vorteil
abzulenken und ihm den Empfang selbst als die Hauptsache,
als den eigentlichen Gegenstand seiner angeregten Erwartung
erscheinen zu lassen. Die Stunde kam, und der Biirger nahm,
was er niemals tat, eine Droschke, um seine blanken Stiefel
nicht zu verunreinigen. Er fuhr zwischen den Lowen des
Albrechtstores hindurch, und die Wache sowohl wie der grofle
Ttirsteher gaben ihm freien Durchgang. Er stieg aus im
SchlofShof am Sdulenumgang vor dem verwitterten Portal und
ward von einem Lakaien in braunem Frack und sandfarbenen
Gamaschen sogleich zur Linken in ein Vorzimmer zu ebener
Erde eingelassen, in dessen einem Winkel sich ein Gestell mit
Standarten befand und wo eine Anzahl anderer Supplikanten
kaum fliisternd und in andéchtig gespanntem Zustande ihres
Empfanges harrten. Der Adjutant, die Liste der Gemeldeten in
der Hand, ging ab und zu und nahm denjenigen, der zunédchst
an der Reihe war, beiseite, um ihm mit gedampfter Stimme
Verhaltungsmalfregeln zu erteilen. Aber im Nebenzimmer,
»Freiaudienz-Zimmer« genannt, stand Klaus Heinrich im
Waffenrock mit silbernem Kragen und mehreren Sternen an
einem runden Tischchen mit drei goldenen Beinen und
empfing. Major von Platow unterrichtete ihn oberfldchlich



tiber die Person der einzelnen Bittsteller, bat den Mann herein
und kehrte in den Pausen zuriick, um den Prinzen kurz auf den
Nachstfolgenden vorzubereiten. Und der Biirger trat ein; das
Blut im Kopfe und ein wenig schwitzend stand er vor Klaus
Heinrich. Man hatte ihm eingeschérft, dal$ er sich Seiner
Koniglichen Hoheit nicht allzusehr ndhern, sondern in einiger
Entfernung stehen bleiben, dal8 er nicht sprechen solle, bevor
er gefragt sei, und auch dann nicht alles auf einmal
herausschwatzen, sondern karg antworten, um dem Prinzen
Stoff zu Fragen ibrigzulassen; dal$ er sich schlief8lich
riickwiérts und ohne dem Prinzen die Kehrseite zuzuwenden,
entfernen moge. Und darauf, nicht gegen diese Vorschriften zu
verstoen, sondern an seinem Teil dazu beizutragen, dal$ das
Gesprdch einen schonen, glatten und harmonischen Verlauf
ndhme, nur hierauf war alles Trachten des Biirgers gerichtet.
Klaus Heinrich befragte ihn, wie er die Veteranen, die
Schiitzen, die Turner, die Landleute und die Abgebrannten zu
befragen gewohnt war, ldchelnd, die linke Hand weit hinten in
die Hiifte gestemmt; und unwillkiirlich ldachelte auch der
Biirger, — wobei ihm auf irgendeine Weise zumute war, als
erhobe er sich mit diesem Lécheln iiber alles, was ihn sonst
befangen hielt. Dieser gemeine Mann, dessen Sinn sonst am
Boden haftete, der aulSer dem handgreiflich Niitzlichen nichts,
wohl nicht einmal die alltdgliche Hoflichkeit in Bedacht nahm
und auch hierher um einer Sache willen gekommen war, — er
erfuhr in seiner Seele, dal es etwas Hoheres gdbe, als seine
Sache und die Sache iiberhaupt, und erhoben, gereinigt, mit
blindem Blick und noch immer das Lacheln auf seinem
gertteten Antlitz, ging er von dannen.

So erteilte Klaus Heinrich Freiaudienzen und so iibte er
seinen hohen Beruf. Er lebte auf »Eremitage« in seiner kleinen
Flucht von Empirestuben, die so streng und diirftig, mit



kiihlem Verzicht auf Behagen und Traulichkeit eingerichtet
waren. Verblichene Seide bespannte dort oberhalb der weilSen
Téfelung die Wénde, an den schmucklosen Decken hingen
Kristallkronen, geradlinige Sofas, ohne Tische zumeist, und
diinnbeinige Etageren mit Sdulenstutzuhren standen an den
Wainden, Stuhlpaare, weil$ lackiert, mit ovalen Riickenlehnen
und diinnen Seidenbeziigen flankierten die weilllackierten
Fliigeltiiren, und in den Winkeln standen weiflackierte
Gueridons, die vasendhnliche Armleuchter trugen. So sah es
aus bei Klaus Heinrich, und er war einverstanden mit dieser
Umgebung.

Er lebte innerlich still, ohne Begeisterung oder
Glaubenseifer in 6ffentlichen Streitfragen. Er er6ffnete als
Vertreter seines Bruders den Landtag, nahm aber keinen Anteil
an den Vorgdngen dortselbst und vermied jedes Ja und Nein im
Zwiespalt der Parteien, — unentschieden und ohne
Uberzeugungswirme wie einer, dessen Angelegenheit hther
ist, als alles Parteiwesen. Jeder sah ein, dal§ seine Stellung ihm
Zuriickhaltung auferlegte, aber viele empfanden, dall der
Mangel an Teilnahme auf eine befremdende und lahmende
Weise in seinem Wesen ausgepragt sei. Viele, die mit ihm in
Beriihrung kamen, bezeichneten ihn denn auch als »kalt«; und
wenn Doktor Uberbein diese »Kilte« mit lauten Redensarten
leugnete, so war zu bezweifeln, ob der einseitige und
ungemiitliche Mann befédhigt war, in dieser Frage ein Urteil zu
fallen. Natiirlich kam es vor, dall Klaus Heinrichs Blick sich
mit solchen kreuzte, die ihn tiberhaupt nicht anerkannten,
frechen, hohnischen, gehéssig erstaunten Blicken, die seine
ganze Leistung und Anstrengung verachteten und nicht
kannten. Aber auch bei gutwilligen, fromm gearteten Leuten,
die sein Leben zu achten und zu ehren sich bereit zeigten,
bemerkte er zuweilen nach kurzer Zeit eine gewisse



Erschopftheit, ja Gereiztheit, wie als ob sie im Luftkreis seines
Wesens nicht lange zu atmen vermdéchten; und das betriibte
Klaus Heinrich, ohne dal$ er es abzustellen gewul$t htte.

Er hatte gar nichts zu tun im téglichen Leben; ob ihm ein
Grul8 gelang, ein gnadiges Wort, eine gewinnende und doch
wiirdevolle Handbewegung, war wichtig und entscheidend.
Einst kehrte er in Miitze und Mantel von einem Spazierritt
zurtick, ritt langsam auf seinem braunen Pferde Florian durch
die Birkenallee, die am Rande unbebauten Geldndes entlang
auf Park und Schlol§ »Eremitage« zufiihrte, und vor ihm her
ging ein schabig gekleideter junger Mensch mit einer
Pudelmiitze und einem ldcherlichen Schopf im Nacken, zu
kurzen Armeln und Hosen und auRerordentlich groRen Fiien,
die er einwarts setzte. Es mochte ein Realschiiler oder
dergleichen sein, denn er trug ein Reilbrett unter dem Arm,
worauf mit Stiften eine grolle Zeichnung, ein ausgerechnetes
Liniengewirr in roter und schwarzer Tinte, eine Projektion oder
dhnliches, befestigt war. Klaus Heinrich hielt lange sein Pferd
hinter dem jungen Menschen und betrachtete die rot und
schwarze Projektion auf dem ReilSbrett. — Zuweilen dachte er,
dal es gut sein miisse, einen ordentlichen Nachnamen zu
haben, Doktor Fischer zu heilfen und einem ernsten Beruf
nachzugehen.

Er reprasentierte bei den Hoffestlichkeiten, dem grofSen und
kleinen Ball, dem Diner, den Konzerten und der grofSen Cour.
Er ging auch mit seinen rotkdpfigen Vettern, den Herren des
Gefolges, im Herbst auf die Hofjagden, der Sitte wegen und
obwohl sein linker Arm ihm das Schielen beschwerlich
machte. Oft sah man ihn abends im Hoftheater, in seiner rot
ausgeschlagenen Proszeniumloge, zwischen den beiden
weiblichen Skulpturen mit den gekreuzten Handen und den
leeren, strengen Gesichtern. Denn das Theater unterhielt ihn, er



liebte es, den Schauspielern zuzusehen, zu beobachten, wie sie
sich gaben, auf- und abtraten, ihre Rolle durchfiihrten.
Meistens fand er sie schlecht, unzart in ihren Mitteln zu
gefallen und ungeiibt in der feineren Vortduschung des
Natiirlichen und Kunstlosen. Ubrigens war er geneigt, den
niederen und volkstiimlichen Gegenden der Szene vor den
hohen und feierlichen den Vorzug zu geben. In der Residenz
wirkte am »Singspieltheater« eine Soubrette namens Mizzi
Meyer, die in den Zeitungen und im Munde des Publikums
nicht anders als »unsere« Meyer hiel§ und zwar auf Grund ihrer
schrankenlosen Beliebtheit bei Grol§ und Klein. Sie war nicht
schon, kaum hiibsch, sie sang mit kreischender Stimme, und
streng genommen, waren ihr keine besonderen Gaben
zuzusprechen. Dennoch brauchte sie nur die Biihne zu
betreten, um Stiirme der Zustimmung, des Beifalls, der
Aufmunterung zu entfesseln. Denn diese blonde und
gedrungene Person mit ihren blauen Augen, ihren breiten, ein
wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen, ihrer gesunden,
lustigen oder auch gern ein wenig riihrseligen Art war Fleisch
vom Fleische des Volkes und Blut von dem seinen. Solange
sie, geschmiickt, geschminkt und von allen Seiten beleuchtet,
der Menge gegeniiber auf den Brettern stand, war sie in der Tat
die Verkldrung des Volkes selbst, — ja, das Volk beklatschte
sich selber, indem es sie beklatschte, und darin ganz allein
beruhte Mizzi Meyers Macht iiber die Gemiiter. — Klaus
Heinrich besuchte gern mit Herrn von Braunbart-Schellendorf
das »Singspieltheater«, wenn Mizzi Meyer sang, und beteiligte
sich lebhaft am Beifall.

Eines Tages hatte er eine Begegnung, die ihm einerseits zu
denken gab, andererseits ihn auch wieder enttduschte. Es war
die mit Herrn Martini, Axel Martini, demselben, der die beiden
von Sachverstdndigen viel geriihmten Poesiebiicher » Evoé!«



und »Das heilige Leben« verfal$t hatte. Das Zusammentreffen
kam auf folgende Weise zustande.

In der Residenz lebte ein begiiterter alter Herr,
Oberregierungsrat seinem Titel nach, der, seit er sich aus dem
Staatsdienst in den Ruhestand zuriickgezogen, sein Leben der
Forderung der schonen Kiinste, insbesondere der Dichtkunst,
gewidmet hatte. Er war der Begriinder jener Einrichtung, die
man unter dem Namen des »Maikampfes« kannte, — eines
alljahrlich zur Lenzzeit sich wiederholenden poetischen
Turniers, zu dem der Oberregierungsrat durch Rundschreiben
und Anschlédge die Dichter und Dichterinnen des Vaterlandes
ermutigte. Preise waren ausgesetzt fiir das zdrtlichste
Liebeslied, das innigste religiose Gedicht, den feurigsten
patriotischen Sang, fiir die trefflichsten lyrischen Leistungen
zum Preise der Musik, des Waldes, des Friihlings, der
Lebenslust, — und diese Preise bestanden auller Geldgewinnen
in sinnigen und wertvollen Andenken, wie goldenen Federn,
goldenen Busennadeln in Leier- und Blumenform und
dergleichen mehr. Auch die Stadtobrigkeit der Residenz hatte
einen Preis gestiftet, und der Grollherzog spendete einen
silbernen Pokal als Belohnung fiir das unbedingt vorziiglichste
unter allen eingesandten Gedichten. Der Schépfer des
»Maikampfes« selbst, der die erste Sichtung des stets
gewaltigen Stoffes besorgte, nahm im Bunde mit zwei
Universitatsprofessoren und den Feuilletonredakteuren des
»Eilboten« und der » Volkszeitung« das Amt des Preisrichters
wabhr. Die gekronten und die lobend erwédhnten Beitrdage
wurden regelmaRig als Jahrbuch auf Kosten des
Oberregierungsrates gedruckt und herausgegeben.

Dieses Jahr nun hatte sich Axel Martini am »Maikampf«
beteiligt und war als Sieger daraus hervorgegangen. Das
Gedicht, das er vorgelegt hatte, ein begeistertes Loblied auf die



Lebenslust oder vielmehr ein tiberaus stiirmischer Ausbruch
der Lebenslust selbst, ein hinreifender Hymnus auf des Lebens
Schonheit und Furchtbarkeit, war im Stile seiner beiden
Biicher gehalten und hatte Zwietracht ins Richterkollegium
getragen. Der Oberregierungsrat selbst und der Professor fiir
Philologie hatten es mit einer anerkennenden Erwdahnung
abspeisen wollen; denn sie fanden es malllos im Ausdruck, roh
in seiner Leidenschaft und stellenweise unumwunden anstoRig.
Aber der Professor fiir Literaturgeschichte zusammen mit den
Redakteuren hatten sie iiberstimmt, nicht nur in Hinsicht
darauf, dal§ Martinis Beitrag das beste Gedicht an die
Lebenslust darstelle, sondern auch beziiglich seines
unbedingten Vorranges, und schliellich hatten sich auch die
beiden Gegner dem Eindruck dieses schaumenden und
betdubenden Wortsturzes nicht entziehen konnen.

Axel Martini hatte also dreihundert Mark, eine goldene
Busennadel in Leierform und obendrein den silbernen Pokal
des GrolSherzogs erhalten, und sein Gedicht war im Jahrbuch
an erster Stelle mit einer zeichnerischen Umrahmung von der
Kiinstlerhand des Professors von Lindemann abgedruckt
worden. Es kam aber hinzu, dafl der Sitte gemaR der Sieger
(oder die Siegerin) im »Maikampf« vom GroBBherzog in
Audienz empfangen wurde; und da Albrecht gerade unpéflich
war, so fiel auch dieser Empfang seinem Bruder zu.

Klaus Heinrich fiirchtete sich ein wenig vor Herrn Martini.

»Gott, Doktor Uberbein, sagte er bei einer kurzen
Begegnung mit seinem Lehrer, »was soll ich mit ihm
anfangen? Er ist gewil§ ein wilder, unverschamter Mensch.«

Aber Doktor Uberbein antwortete: »I, bewahre, Klaus
Heinrich, keine Besorgnis! Er ist ein ganz artiges Mannchen.
Ich kenne ihn, ich hospitiere ein billchen in seinen Kreisen. Sie
werden ausgezeichnet mit ihm fertig werden. «



So empfing denn Klaus Heinrich den Dichter der
Lebenslust, empfing ihn auf »Eremitage«, um der Sache einen
moglichst privaten Charakter zu geben. »Im gelben Zimmerg,
sagte er, »lieber Braunbart. Das ist in solchen Fillen das
prasentabelste.« Es standen drei schone Stiihle in diesem
Zimmer, die wohl das einzig Wertvolle unter dem Mobiliar des
Schléfchens waren, schwere Empirefauteuils in Mahagoni, mit
schneckenfoérmig aufgerollten Armlehnen und gelben
Tuchbeziigen, auf welche blau griine Leiern gestickt waren.
Klaus Heinrich stellte sich nicht zur Audienz auf bei dieser
Gelegenheit, sondern wartete, in einiger Unruhe, nebenan, bis
Axel Martini seinerseits sieben oder acht Minuten lang im
gelben Zimmer gewartet hatte. Dann trat er lebhaft, fast eilig
ein und schritt auf den Dichter zu, der sich tief verbeugte.

»Es macht mir grofSes Vergniigen, Sie kennen zu lernen,
sagte er, »lieber Herr... Herr Doktor, nicht wahr?«

»Nein, Konigliche Hoheit«, erwiderte Axel Martini mit
asthmatischer Stimme, »nicht Doktor. Ich bin unbetitelt.«

»0O, Verzeihung... ich nahm an... Setzen wir uns, lieber Herr
Martini. Ich bin, wie gesagt, sehr erfreut, Sie zu Ihrem grofSen
Erfolge begliickwiinschen zu kénnen...«

Herrn Martinis Mundwinkel machten eine zuckende
Bewegung nach unten. Er lie sich an dem unbedeckten
Tische, um dessen Platte eine Goldleiste lief, auf dem Rande
eines der Mahagoniarmstiihle nieder und kreuzte seine FiilSe,
die in zersprungenen Lackstiefeln steckten. Er war im Frack
und trug gelbliche Glacéhandschuhe. Sein Halskragen war an
den Ecken schadhaft. Er hatte ein wenig glotzende Augen,
magere Wangen und einen dunkelblonden Schnurrbart, der
gestutzt war wie eine Hecke. Sein Haupthaar war an den
Schldfen schon stark ergraut, obgleich er dem Jahrbuch des
Maikampfes zufolge nicht mehr als dreilSig Jahre zdhlte, und



unterhalb der Augen glomm ihm eine Roéte, die nicht auf
Wohlsein deutete. Er antwortete auf Klaus Heinrichs
Gliickwunsch: »Ko6nigliche Hoheit sind sehr giitig. Es war ja
kein schwerer Sieg. Es war vielleicht nicht taktvoll von mir,
mich an dieser Konkurrenz zu beteiligen. «

Das verstand Klaus Heinrich nicht; aber er sagte: »Ich habe
Thr Gedicht wiederholt mit grofem Genul§ gelesen. Es scheint
mir iberaus gelungen, sowohl was das Versmal$ als auch was
die Reime betrifft. Und dann bringt es die Lebenslust
vorziiglich zum Ausdruck.«

Herr Martini verbeugte sich im Sitzen.

»lhre Fertigkeit«, fuhr Klaus Heinrich fort, »muf§ Thnen
grofSes Vergniigen gewdhren, — die schonste Erholung...
Welches ist Thr Beruf, Herr Martini?«

Herr Martini deutete an, dal§ er nicht verstehe, beschrieb
gleichsam mit dem Oberkorper ein Fragezeichen.

»Ich meine, Ihr Hauptberuf. Sind Sie im Staatsdienst?«

»Nein, Konigliche Hoheit. Ich habe keinen Beruf. Ich
beschéftige mich mit Poesie, ausschlieflich...«

»Gar keinen... O, ich verstehe. Eine so ungew6hnliche
Begabung ist es wert, dall man ihr alle Krédfte widmet.«

»Das weill ich nicht, Kénigliche Hoheit. Ob sie es wert ist,
weild ich nicht. Ich mul§ gestehen, dal$ ich gar nicht die Wahl
hatte. Ich habe mich von jeher zu jeder anderen menschlichen
Tatigkeit vollkommen unfdhig gefiihlt. Mir scheint, dal§ diese
zweifellose und unbedingte Unfdhigkeit zu allem anderen der
einzige Beweis und Priifstein des Berufes zur Poesie ist, ja, daf§
man in der Poesie eigentlich keinen Beruf, sondern eben nur
den Ausdruck und die Zuflucht dieser Unfédhigkeit zu sehen
hat.«

Herr Martini hatte die Eigentiimlichkeit, beim Sprechen
Trédnen in die Augen zu bekommen, dhnlich wie ein Mensch,



der aus der Kalte in ein warmes Zimmer tritt und sich nun
schmelzen und hinstromen laRt.

»Das ist eine eigenartige Auffassung«, sagte Klaus Heinrich.

»Doch nicht, Kénigliche Hoheit. Ich bitte um Verzeihung.
Nein, garnicht eigenartig. Diese Auffassung ist vielfach
akzeptiert. Ich sage nichts Neues.«

»Und seit wann leben Sie ausschliefSlich der Poesie, Herr
Martini? Sie haben vorher studiert?«

»Nicht regelrecht, Koénigliche Hoheit. Nein, die Unfdhigkeit,
der ich vorhin erwdhnte, begann bei mir sehr friih, sich zu
zeigen. Ich wurde mit der Schule nicht fertig. Ich verliel8 sie,
ohne es bis zur Abgangspriifung gebracht zu haben. Ich ging
auf die Universitdt mit dem Versprechen, die Priifung
nachtrdaglich abzulegen, aber es wurde dann nichts daraus. Und
als mein erster Gedichtband sehr bemerkt worden war, da
schickte es sich auch schliellich nicht mehr, wenn ich so sagen
darf.«

»Nein, nein... Aber waren Ihre Eltern denn einverstanden
mit Threr Laufbahn?«

»O nein, Konigliche Hoheit! Ich darf zur Ehre meiner Eltern
versichern, dal§ sie durchaus nicht einverstanden damit waren.
Ich bin aus guter Familie; mein Vater war Oberstaatsanwalt.
Jetzt ist er tot, aber er war Oberstaatsanwalt. Er billigte
natiirlich meine Laufbahn so wenig, dal§ er mir bis zu seinem
Tode jede Unterstiitzung verweigerte. Ich lebte zerfallen mit
ihm, obgleich ich ihn seiner Strenge wegen aullerordentlich
hoch achtete.«

»0O, Sie haben es also schwer gehabt, Herr Martini, haben
sich durchschlagen miissen. Ich kann es mir denken, daf Sie
sich den Wind um die Nase haben wehen lassen!«

»Nicht so, Kénigliche Hoheit! Nein, das ware schlimm
gewesen, ich hatte es nicht ertragen. Meine Gesundbheit ist zart,



— ich darf nicht sagen >leider<, denn ich bin iiberzeugt, da§
mein Talent mit meiner Kérperschwéche unzertrennlich
zusammenhdngt. Hunger und rauhe Winde hitten weder mein
Korper noch mein Talent tiberstanden und haben sie auch nicht
zu iiberstehen gehabt. Meine Mutter war schwach genug, mich
hinter dem Riicken meines Vaters mit den Mitteln zum Leben
zu versehen, bescheidenen, aber hinldanglichen Mitteln. Thr
danke ich es, dal§ sich mein Talent unter leidlich milden
Bedingungen entwickeln konnte.«

»Der Erfolg hat gezeigt, lieber Herr Martini, daR es die
richtigen Bedingungen waren... Obgleich es ja schwer ist, zu
sagen, welches wohl die eigentlich guten Bedingungen sind.
Lassen Sie mich annehmen, Ihre Frau Mutter héatte sich ebenso
streng verhalten wie Thr Vater und Sie wéren allein auf der
Welt gewesen und ganz auf sich selbst gestellt und voéllig auf
Thre Fahigkeiten angewiesen... Meinen Sie nicht, dal$ Thnen das
gewissermalien von Nutzen gewesen ware? Dal$ Sie Einblicke
hatten tun konnen, um diesen Ausdruck zu wéahlen, die Thnen
nun entgangen sind?«

»Ach, Konigliche Hoheit, meinesgleichen tut Einblicke
genug, auch ohne wirklich dem Hunger ausgesetzt zu sein; und
die Auffassung ist ziemlich allgemein akzeptiert, dal$ es nicht
sowohl der wirkliche Hunger, als vielmehr der Hunger nach
dem Wirklichen ist... he, he... was das Talent ben6tigt.«

Herr Martini hatte ein wenig lachen miissen {iber sein
Wortspiel. Er fiihrte nun rasch die eine gelblich bekleidete
Hand vor seinen Mund mit dem heckenartigen Schnurrbart und
verbesserte sein Lachen, stellte es gleichsam richtig durch ein
Hiisteln. Klaus Heinrich sah ihm in freundlicher Erwartung zu.

»Wenn Konigliche Hoheit mir erlauben wollen... Es ist eine
weit verbreitete Anschauung, dafl die Entbehrung der
Wirklichkeit fiir meinesgleichen der Nahrboden alles Talentes,



die Quelle aller Begeisterung, ja recht eigentlich unser
einfliisternder Genius ist. Der Lebensgenul$ ist uns verwehrt,
streng verwehrt, wir machen uns kein Hehl daraus, — und
zwar ist dabei unter Lebensgenuf8 nicht nur das Gliick, sondern
auch die Sorge, auch die Leidenschaft, kurz jede ernsthaftere
Verbindung mit dem Leben zu verstehen. Die Darstellung des
Lebens nimmt durchaus alle Kréfte in Anspruch, zumal wenn
diese Krifte nicht eben iiberreichlich bemessen sind«, — und
Herr Martini hiistelte, wobei seine Schultern mehrmals nach
vorn zusammengezogen wurden. »Die Entsagung, fiigte er
hinzu, »ist unser Pakt mit der Muse, auf ihr beruht unsere
Kraft, unsere Wiirde, und das Leben ist unser verbotener
Garten, unsere grolle Versuchung, der wir zuweilen, aber
niemals zu unserem Heil, unterliegen.«

Wieder hatten sich beim flieSenden Sprechen Herrn Martinis
Augen mit Tranen gefiillt. Er suchte sie durch ein Blinzeln zu
vertreiben.

»Jeder von uns«, sagte er noch, »kennt solche Verirrungen
und Entgleisungen, solche begehrlichen Ausfliige in die
Festsile des Lebens. Aber wir kehren gedemiitigt und Ubelkeit
im Herzen von dort in unsere Abgeschlossenheit zurtick. «

Herr Martini schwieg. Es geschah ihm, dal§ sein Blick, unter
emporgezogenen Brauen, voriibergehend starr wurde, einen
Atemzug lang sich im Leeren verlor, wobei sein Mund einen
sauerlichen Ausdruck annahm und seine Wangen, iiber denen
die ungesunde Réte glomm, noch magerer schienen als sonst.
Das war nur eine Sekunde; dann wechselte er die Haltung und
machte seine Augen wieder frei.

»Aber Ihr Gedicht«, sagte Klaus Heinrich, nicht ohne
Dringlichkeit. »Ihr Preisgedicht an die Lebenslust, Herr
Martini!... Ich bin Thnen aufrichtig verbunden fiir Thre
Ausfiihrungen. Wollen Sie mir aber sagen... Ihr Gedicht, — ich



habe es aufmerksam gelesen. Es handelt einerseits von Elend
und Schrecknissen, von des Lebens Bosheit und Grausamkeit,
wenn ich mich recht erinnere, und andererseits von dem
Vergniigen am Wein und an schonen Frauen, nicht wahr...«

Herr Martini lachelte; hierauf rieb er sich mit Daumen und
Mittelfinger die Mundwinkel, um das Lacheln zu vertreiben.

»Das alles«, sagte Klaus Heinrich, »ist in der Ichform
abgefalSt, in der ersten Person, nicht wahr? Und doch beruht es
nicht auf eigenen Einblicken? Sie haben nichts davon wirklich
erlebt?«

»Sehr wenig, Konigliche Hoheit. Lediglich ganz kleine
Andeutungen davon. Nein, die Sache ist umgekehrt die, daR,
wenn ich der Mann wére, das alles zu erleben, ich nicht nur
nicht solche Gedichte schreiben, sondern auch meine jetzige
Existenz von Grund aus verachten wiirde. Ich habe einen
Freund, sein Name ist Weber; ein begliterter junger Mann, der
lebt, der sein Leben genief3t. Sein Lieblingsvergniigen besteht
darin, in seinem Automobil mit toller Geschwindigkeit {iber
Land zu sausen und dabei von Straen und Ackern
Bauerndirnen aufzulesen, mit denen er unterwegs — aber das
gehort nicht hierher. Kurz, dieser junge Mann lacht, wenn er
mich nur von weitem sieht, so komisch findet er mich und
meine Tatigkeit. Was aber mich betrifft, so begreife ich seine
Heiterkeit vollkommen und beneide ihn. Ich darf sagen, dafd
ich ihn auch ein wenig verachte, aber doch nicht so aufrichtig,
als ich ihn beneide und bewundere...«

»Sie bewundern ihn?«

»Jawohl, Konigliche Hoheit. Ich kann unméglich umhin, das
zu tun. Er gibt aus, er verschwendet, er 1d/5t bestdandig in der
unbekiimmertsten und hochherzigsten Weise draufgehen —
wdhrend es mein Teil ist, zu sparen, dngstlich und geizig
zusammenzuhalten, und zwar aus hygienischen Griinden. Denn



die Hygiene ist es ja, was mir und meinesgleichen in erster
Linie nottut, — sie ist unsere ganze Moral. Aber nichts ist
unhygienischer als das Leben...«

»Sie werden also den Pokal des GrolSherzogs wohl niemals
leeren, Herr Martini?«

»Wein daraus trinken? Nein, Konigliche Hoheit. Obgleich
es eine schone Geste sein miifite. Aber ich trinke keinen Wein.
Auch gehe ich um zehn Uhr zu Bette und lebe in jeder Weise
vorsichtig. Sonst hétte ich niemals den Pokal gewonnen.«

»Es muld wohl so sein, Herr Martini. Man macht sich aus der
Ferne wohl unrichtige Vorstellungen von dem Leben eines
Dichters. «

»Begreiflicherweise, Konigliche Hoheit. Aber es ist im
ganzen kein sehr herrliches Leben, wie ich versichern kann,
besonders da wir ja nicht zu jeder Stunde Dichter sind. Damit
von Zeit zu Zeit so ein Gedicht zustandekomme, — wer glaubt
wohl, wieviel Faulenzerei und Langeweile und gramlicher
Miiiggang dazu notig ist. Eine Postkarte an den
Zigarrenlieferanten ist oft die Leistung eines Tages. Man
schlaft viel, man lungert mit dumpfem Kopfe umbher. Ja, es ist
nicht selten ein Hundeleben...«

Jemand pochte ganz leise von aulSen an die weil§lackierte
Tiir. Es war Neumanns Zeichen, dal es hohe Zeit fiir Klaus
Heinrich sei, sich umkleiden und frisch instand setzen zu
lassen. Denn es war Cercle-Konzert heut Abend im Alten
SchloR.

Klaus Heinrich stand auf. »Ich habe mich verplaudert,
sagte er; denn das war die Wendung, deren er sich in solchen
Augenblicken bediente. Und dann verabschiedete er Herrn
Martini, wiinschte ihm guten Erfolg in seiner poetischen
Laufbahn und begleitete den ehrerbietigen Riickzug des
Dichters mit Lacheln und jener ein wenig theatralischen,



gnddig griiBenden Handbewegung von oben nach unten, die
nicht immer gleichmédfig schon gelang, aber in der er es zu
hoher Vollendung gebracht hatte.

Dies war des Prinzen Unterredung mit Axel Martini, dem
Verfasser von »Evoé!« und »Das heilige Leben«. Sie machte
ihm Gedanken, horte bei ihrem Abschlul§ nicht auf, ihn zu
beschaftigen. Noch wahrend er sich von Neumann den Scheitel
erneuern und den blinkenden Galarock mit den Sternen
anlegen lieR, noch wéhrend des Cercle-Konzertes bei Hofe, ja
mehrere Tage noch nachher dachte er dariiber nach und suchte
des Dichters AuRerungen mit den iibrigen Erfahrungen in
Zusammenhang zu bringen, die das Leben ihm gewdhrt hatte.

Dieser Herr Martini, der, wahrend ihm die ungesunde Rote
iber den Wangenhohlen glomm, bestdndig rief: »Wie ist das
Leben so stark und schon!«, jedoch um zehn Uhr vorsichtig zu
Bette ging, sich aus hygienischen Griinden, wie er sagte, dem
Leben verschloR und jede ernsthafte Verbindung mit
demselben mied, — dieser Dichter mit seinem schadhaften
Kragen, seinen tranenden Augen und seinem Neid auf den
jungen Weber, der mit Bauernméddchen tiber Land sauste: er
weckte geteilte Empfindungen, es war schwer, eine feste
Meinung tiber ihn zu gewinnen. Klaus Heinrich gab dem
Ausdruck, als er seiner Schwester von der Begegnung erzdhlte,
indem er sagte: »Er hat es nicht bequem und nicht leicht, das
sieht man wohl, und das mul$ ja gewils fiir ihn einnehmen.
Aber ich weill doch nicht, ob ich mich freuen kann, ihn kennen
gelernt zu haben, denn er hat etwas Abschreckendes, Ditlinde,
ja, er ist bei all dem entschieden ein biBchen widerlich.«



Imma

Fraulein von Isenschnibbe war gut unterrichtet gewesen. Noch
an dem Abend des Tages, an welchem sie der Fiirstin zu Ried
die groRRe Neuigkeit iiberbracht hatte, veréffentlichte der
»Eilbote« die Kunde von Samuel Spoelmanns, des
weltberiihmten Spoelmann, bevorstehender Ankunft, und
anderthalb Wochen spéter, zu Anfang Oktober (es war der
Oktober des Jahres, in welchem Grolherzog Albrecht sein
zweiunddreilSigstes, Prinz Klaus Heinrich sein
sechsundzwanzigstes Lebensjahr angetreten hatte) — kaum
also, dal8 die 6ffentliche Neugier Zeit gehabt, einen rechten
Hohepunkt zu erreichen — vollzog sich diese Ankunft, ward
schlichte Wirklichkeit an einem herbstlich bedeckten, ganz
unscheinbaren Wochentage, der sich gleichwohl der Zukunft
als ein unendlich denkwiirdiges Datum erweisen sollte.

Die Spoelmanns trafen mit Extrazug ein, — darauf
beschrénkte sich vorderhand die Herrlichkeit ihres Auftretens;
denn dal§ die »Fiirstenzimmer« des Hotels Quellenhof
durchaus nicht von blendender Pracht waren, wulSte
jedermann. MiiBiges Publikum, iiberwacht von einem kleinen
Gendarmerieaufgebot, hatte sich hinter der Perronsperre
eingefunden; Vertreter der Presse waren zugegen. Aber wer
Aulerordentliches gewdrtigt hatte, wurde enttduscht.
Spoelmann ware fast gar nicht erkannt worden, so wenig
tiberwaltigend war er. Langere Zeit hielt man seinen Leibarzt
fiir ihn, Doktor Watercloose — so, sagte man, hielS er —, einen



langen Amerikaner, welcher, den Hut im Nacken, seinen Mund
zwischen dem weifen, geschorenen Backenbart bestdndig mild
lachelnd in die Breite zog und die Augen dabei schlof8. Erst im
letzten Augenblick ward bekannt, da8 vielmehr der Kleine,
Rasierte im mifSfarbenen Paletot, — der, welcher im Gegenteil
den Hut tief in die Stirn gedriickt trug, der eigentliche
Spoelmann sei, und die Zuschauer waren einig darin, daf$ ihm
nichts anzumerken sei. Fabelhafte Dinge waren iiber ihn in
Umlauf gewesen. Durch irgendeinen Spallvogel war das
Geriicht verbreitet und auch gewissermalien geglaubt worden,
Spoelmann habe lauter goldene Vorderzdhne und in jeden
dieser goldenen Vorderzdhne sei in der Mitte ein Brillant
eingelassen. Aber obgleich die Wahrheit oder Unwahrheit
dieser Behauptung nicht gleich zu priifen war — denn
Spoelmann liel8 seine Z&hne nicht sehen, er lachte nicht,
sondern schien vielmehr drgerlich und durch seine Krankheit
gereizt —, so glaubte angesichts seiner Person sogleich kein
Mensch mehr daran. Was aber Miss Spoelmann, seine Tochter,
betraf, so hatte sie den Kragen ihrer Pelzjacke, in deren
Taschen sie ihre Hande verbarg, hoch emporgeschlagen, so
dal$ tiberhaupt fast nichts von ihr zu sehen war als ein paar
unverhédltnismédlig groer braunschwarzer Augen, die iiber die
Menschenansammlung hin eine ernste, flieRende, aber nicht
allgemein verstdndliche Sprache fiihrten. An ihrer Seite befand
sich die Personlichkeit, die man als ihre Gesellschaftsdame, die
Gréfin Lowenjoul, erkannte, eine Frau von fiinfunddreilig
Jahren, schlicht gekleidet und beide Spoelmanns an
Korperldnge iiberragend, die ihren kleinen Kopf mit dem
sparlichen glatten Scheitel nachdenklich schief trug und mit
einer gewissen starren Sanftmut vor sich hinblickte. Das meiste
Aufsehen erregte ohne Frage ein schottischer Schéaferhund, der
von einem Diener mit stillem Sklavengesicht an der Leine



gefiihrt wurde, — ein ungewdohnlich schones, aber, wie es
schien, entsetzlich aufgeregtes Tier, das bebend und tdanzelnd
die Bahnhofshalle mit seinem exaltierten Gebell erfiillte.

Man sagte, dal$ ein paar Spoelmannsche Dienstboten
madnnlichen und weiblichen Geschlechts schon einige Stunden
frither im »Quellenhof« eingetroffen seien. Jedenfalls blieb es
dem Diener mit dem Hunde allein {iberlassen, das Gepéack zu
besorgen; und wihrend er es besorgte, fuhr seine Herrschaft in
zwei gemeinen Droschken — Herr Spoelmann mit Doktor
Watercloose, Miss Spoelmann mit ihrer Grafin — zum
Quellengarten hinaus. Dort stiegen sie ab und dort fiihrten sie
anderthalb Monate lang ein Leben, das mit geringeren Mitteln,
als den ihren, zu bestreiten gewesen ware.

Sie hatten Gliick, das Wetter war gut, es war ein blauer
Herbst, eine lange Reihe von sonnigen Tagen zog sich von
dem Oktober in den November, und Miss Spoelmann ritt
taglich — das war der einzige Luxus, den sie trieb — mit ihrer
Ehrendame spazieren, auf Pferden iibrigens, die sie im
Tattersall wochenweise gemietet hatten. Herr Spoelmann ritt
nicht, obgleich der »Eilbote« mit deutlichem Hinblick auf ihn
eine Notiz seines medizinischen Mitarbeiters veroffentlichte,
wonach das Reiten bei Steinleiden infolge der Erschiitterung
lindernd wirke und den Abgang der Steine beférdere. Aber
durch das Hotelpersonal wurde bekannt, da8 der beriihmte
Mann in seinen vier Wanden ein kiinstliches Reiten betrieb,
mit Hilfe einer Maschine, eines feststehenden Velozipeds,
dessen Sattel durch das Treten der Pedale in schiitternde
Bewegung versetzt wurde.

Mit Eifer trank er das Heilwasser, die Ditlinden-Quelle, auf
die er grolSe Stiicke zu halten schien. In aller Friihe erschien er
taglich im Fiillhause, begleitet von seiner Tochter, die iibrigens
ganz gesund war und nur zur Gesellschaft mittrank, und



bewegte sich dann in seinem mifarbenen Paletot und den Hut
in der Stirn durch den Kurgarten und die Wandelhalle, indem
er das Wasser aus dem bldulichen Glasbecher durch eine
gldserne Rohre zu sich nahm, — aus der Ferne beobachtet von
den beiden amerikanischen Zeitungskorrespondenten, die
gehalten waren, ihren Blattern tdglich tausend Worte iiber
Spoelmanns Ferienaufenthalt zu telegraphieren und also
danach trachten mufSten, Stoff zu gewinnen.

Sonst sah man ihn wenig. Sein Leiden — Nierenkoliken,
wie man sagte, htchst schmerzhafte Anfdlle — schien ihn oft
an das Zimmer, wenn nicht ans Bett zu fesseln, und wahrend
Miss Spoelmann mit der Gréfin Lowenjoul zwei oder dreimal
im Hoftheater erschien (wobei sie ein schwarzes Sammetkleid
und um die kindlichen Schultern ein indisches Seidentuch von
wundervollem Gold-Gelb trug, auch mit ihrem perlblassen
Gesichtchen und ihren grof8en, schwarzen und flieSend
redenden Augen sehr fesselnd wirkte), wurde ihr Vater niemals
bei ihr in der Loge gesehen. Er unternahm zwar in ihrer
Begleitung ein paar Streifziige durch die Residenz, um kleine
Einkdufe zu machen, die Stadt in Augenschein zu nehmen und
einige innere Sehenswiirdigkeiten zu besuchen; er spazierte
auch wohl mit ihr durch den Stadtgarten und besichtigte dort
zweimal Schlol§ Delphinenort, — das zweitemal allein, wobei
er in seinem Interesse so weit ging, mit einem gewohnlichen
gelben Meterstabe, den er aus seinem mifSfarbenen Paletot
hervorzog, Messungen an den Wanden vorzunehmen... Aber
nicht einmal im Speisesaal des »Quellenhofes« wurde man
seines Anblicks teilhaftig; denn entweder, weil er auf schmale,
fast fleischlose Kost gesetzt war oder aus anderen Griinden,
speiste er mit den Seinen ausschliellich in seinen Zimmern,
und die Neugier des Publikums erhielt im ganzen recht wenig
Nahrung.



So kam es, daS Spoelmanns Ankunft dem Quellengarten
vorderhand nicht in dem Mafe zum Nutzen gereichte, wie
Fraulein von Isenschnibbe und mit ihr viele Leute erwartet
hatten. Der Flaschenversand nahm zu, das war festzustellen; er
stieg sehr rasch fast um die Hélfte seiner bisherigen Ziffer und
hielt sich dauernd auf dieser Hohe. Aber der Fremdenzuzug
steigerte sich nicht wesentlich; die Gdste, die eintrafen, um
sich an dem Anblick dieser ungeheuerlichen Existenz zu
weiden, reisten bald befriedigt oder enttauscht wieder ab, und
zudem waren es groRenteils nicht die besten Elemente, die von
seiner Gegenwart angelockt wurden. Sonderbare Kopfe
tauchten in den StralSen auf, unfrisierte und wilddaugige Kopfe,
— Erfinder, Planemacher, verbohrte Menschheitsbegliicker,
die Spoelmann fiir ihre fixen Ideen zu gewinnen hofften. Aber
der Milliardéar verhielt sich durchaus ablehnend gegen diese
Leute, ja, einen von ihnen, der sich im Stadtgarten an ihn
machen wollte, schrie er, kirschbraun vor Jahzorn, dermalSen
an, dal8 der Wirrkopf sich eilig trollte, und mehrfach wurde
versichert, daf§ die Flut von Bettelbriefen, die tdglich fiir ihn
einstromte — Briefe, die oft mit Marken beklebt waren, wie
die Beamten des groBBherzoglichen Postbureaus sie niemals zu
Gesichte bekommen — geradeswegs in einen Papierkorb von
seltenem Umfang geleitet werde.

Spoelmann schien sich alle geschéftlichen Mitteilungen
verbeten zu haben, schien entschlossen, seine Ferien griindlich
zu geniellen und wahrend dieser Europareise ausschlieflich
seiner Gesundheit — oder Krankheit — zu leben. Der
»Eilbote«, dessen Zutrdger sich beeilt hatten, mit den
amerikanischen Berufsgenossen Freundschaft zu schlielen,
wulSte zu erzdhlen, dal’ ein zuverldssiger Mann, ein chief
manager, wie es hiel, Herrn Spoelmann driiben vertrat. Er
erzdhlte ferner, dald seine Yacht, ein prunkvoll eingerichtetes



Schiff, den gewaltigen Mann in Venedig erwarte, und daR er
sich nach beendeter Trinkkur zundchst mit den Seinen nach
Stiden zu wenden beabsichtige. Er erzdhlte auch — und kam
damit einem drdngenden 6ffentlichen Bediirfnis nach — von
der abenteuerlichen Entstehung des Spoelmannschen
Besitzstandes, von dem Urbeginn im Lande Victoria, wohin
sein Vater von irgendeinem deutschen Kontorsessel aus
gekommen war, ganz jung und arm und ausgestattet allein mit
einer Picke, einer Schaufel und einem zinnernen Teller. Dort
hatte er anfanglich als Gehilfe eines Goldgrédbers gearbeitet, als
Tagelohner, im Schweil3e seines Angesichts. Und dann war das
Gliick gekommen. Einem Manne, einem kleinen
Grubenbesitzer, war es so schlecht gegangen, dal$ er nicht
einmal mehr seine Tomaten und sein trocknes Brot zum
Mittagessen hatte kaufen kénnen, und in der grofSten Not hatte
er seine Grube verduBern miissen. Spoelmann der Altere hatte
sie gekauft, hatte sein Alles auf eine Karte gesetzt und fiir sein
ganzes Erspartes, bestehend aus fiinf Pfund Sterling, dies
Stiickchen Alluvialfeld, »Paradiesfeld« genannt, nicht grofSer
als vierzig Quadratful$, kduflich erworben. Und tags darauf
hatte er anderthalb Handbreit unter der Oberfldche einen
Klumpen Reingold, den zehntgréfSten Klumpen der Welt, den
»Paradise Nugget« von neunhundertachtzig Unzen und
fiinftausend Pfund wert, zutage gefordert...

Das war, erzdhlte der »Eilbote«, der Anfang gewesen. Mit
dem Erlos seines Fundes war Spoelmanns Vater nach Siid-
Amerika iibergesiedelt, ins Land Bolivia, und als Goldwadscher,
Amalgam-Miihlenbesitzer und Bergwerksunternehmer hatte er
fortgefahren, das gelbe Metall ohne Umwege den Fliissen, dem
Schol$ des Gesteins zu entreilSen. Damals und dort hatte
Spoelmann der Altere sich verméhlt, — und der »Eilbote« lie
eine Bemerkung dartiber einflielSen, dal er es trotzigerweise



und ohne Riicksicht auf dortzuland herrschende Vorurteile
getan habe. So aber hatte er sein Kapital verdoppelt und auf
unerhorte Art hatte er mit seinem Pfunde zu wuchern
verstanden. Er war gen Norden gewandert, nach Philadelphia
im Staate Pennsylvanien. Das war in den fiinfziger Jahren
gewesen, der Zeit lebhaften Aufschwungs im Eisenbahnbau,
und Spoelmann hatte seine Geschéfte mit einer Anlage in
Aktien der Baltimore- und Ohio-Bahn begonnen. Er hatte
ferner im Westen des Staates ein Kokskohlenlager
bewirtschaftet, dessen Ertrdge bedeutend gewesen waren. Aber
dann hatte er zu jener Gruppe gottbegnadeter junger Leute
gehort, welche fiir einige tausend Pfund die beriihmte
Blockhead-Farm erwarben, — jenes Landgiitchen, das mit
seiner Steindlquelle binnen kurzem das Hundert- und
Aberhundertfache seines Kaufpreises wert war... Dies
Unternehmen hatte Spoelmann den Alteren reich gemacht,
aber er hatte sich keineswegs zur Ruhe begeben, sondern
unabldssig die Kunst geiibt, mit Geld mehr Geld und endlich
tiberschwenglich viel Geld hervorzubringen. Er hatte
Stahlwerke geschaffen, hatte Gesellschaften gebildet, die im
grofSten Malistabe die Umwandlung des Eisens in Stahl, den
Bau von Eisenbahnbriicken betrieben. Er hatte die Mehrzahl
der Aktien von vier oder fiinf grofen Eisenbahn-Kompanien an
sich gebracht und war in vorgertiickten Jahren Prasident,
Vizeprasident, Bevollmachtigter oder Direktor dieser
Gesellschaften gewesen. Bei der Begriindung des Stahltrusts,
so erzdhlte der »Eilbote«, war er dieser Vereinigung
beigetreten, mit einem Aktienbesitz, der ihm allein schon eine
jahrliche Einnahme von zwolf Millionen Dollars
gewahrleistete. Aber ebenso war er Hauptaktiondr und
Aufsichtsrat des Petroleum-Zusammenschlusses gewesen,
hatte gleichzeitig kraft seines Anteilbesitzes {iber drei oder vier



der anderen Treuhand-Gesellschaften Vorherrschaft geiibt.
Und bei seinem Tode hatte sein Vermodgen, berechnet im
Miinzful§ von hierzulande, eine runde Milliarde betragen.

Samuel, sein einziger Sohn, erzeugt in jener zeitig
geschlossenen und auf irgendeine Weise vorurteilswidrigen
Ehe, war sein einziger Erbe gewesen, — und der »Eilbote,
feinsinnig wie er war, schaltete eine Betrachtung dartiber ein,
wie doch etwas Wehmiitiges in der Vorstellung liege, dal$
jemand so ohne eigenes Zutun und gleichsam ohne
Verschulden sich durch Geburt in einer solchen Lebenslage
finde. Samuel hatte den Palast in der Fiinften Avenue von
Neuyork, die Schlésser auf dem Lande und alle Aktien,
Treuhandscheine und Gewinnanteile seines Vaters geerbt; er
erbte auch die abenteuerliche Vereinzelung des Lebens, zu der
jener emporgestiegen war, seinen Weltruhm und den Hal der
benachteiligten Menge gegen die aufgehdufte Macht des
Geldes, — all den Hal3, zu dessen Besdnftigung er jdhrlich die
gewaltigen Schenkungen an Kollegien, Konservatorien,
Bibliotheken, Wohltédtigkeitsanstalten und jene Universitat
verteilte, die sein Vater gegriindet hatte und die seinen Namen
fiihrte.

Samuel Spoelmann trug ohne Verschulden den Hal$ der
Benachteiligten, der »Eilbote« versicherte es. Er war friih in
die Geschifte eingefiihrt worden, hatte schon wahrend der
letzten Lebensjahre seines Vaters allein die
schwindelerregende Besitzmasse des Hauses verwaltet. Aber
es war allgemein bekannt, dal§ sein Herz niemals so recht und
ganz bei den Transaktionen gewesen war. Seine eigentliche
Neigung hatte sonderbarerweise vielmehr von jeher der Musik
und zwar der Orgelmusik gehort, — und diese Mitteilung des
»Eilboten« war nachzupriifen, denn in der Tat hielt sich Mister
Spoelmann auch im »Quellenhof« ein kleines Pfeifenspiel,



dessen Bilge er von einem Hausknecht des Hotels bedienen
liel8, und jeden Tag konnte man ihn vom Kurgarten aus eine
Stunde darauf musizieren horen.

Aus Liebe und ganz ohne geschiftliche Riicksichten,
erzdhlte der »Eilbote«, hatte er sich vermahlt, — mit einem
armen und schonen Madchen, halb deutsch, halb
angelsdachsisch ihrer Abkunft nach. Sie war gestorben; aber sie
hatte ihm eine Tochter zuriickgelassen, dies merkwiirdige
Blutgemisch von einem Méadchen, das wir nun ebenfalls in
unseren Mauern zu Gast hatten und das zur Zeit neunzehn
Jahre alt war. Sie hiell Imma, — ein kerndeutscher Name, wie
der »Eilbote« hinzufiigte, nichts weiter, als eine dltere Form
von »Emmac; und leicht war denn auch zu bemerken, dafS,
wenn auch englische Brocken mit unterliefen, die tagliche
Umgangssprache im Hause Spoelmann das Deutsche geblieben
war. Wie innig tibrigens Vater und Tochter einander zu lieben
schienen! Jeden Morgen, wenn man sich rechtzeitig in den
Quellengarten begab, konnte man beobachten, wie Fraulein
Spoelmann, die ein wenig spéter als ihr Vater im Fiillhause
einzutreffen pflegte, seinen Kopf zwischen beide Hande nahm
und, wahrend er sie zértlich auf den Riicken klopfte, ihn zum
Morgengrul$ auf Mund und Wangen kiiSte. Dann gingen sie
Arm in Arm durch die Wandelhalle und sogen an ihren
Glasrohren...

So plauderte das wohlunterrichtete Blatt und néhrte die
offentliche Neugier. Es berichtete auch genau iiber die
Besuche, die Miss Imma mit ihrer Gesellschafterin
liebenswiirdigerweise mehreren stadtischen
Wohltdtigkeitsanstalten abstattete. Gestern hatte sie die
Volkskiiche eingehend besichtigt. Sie hatte heute einen
aufmerksamen Rundgang durch das Greisinnenspital zum
Heiligen Geist gemacht. Und nebenbei hatte sie zweimal dem



zahlentheoretischen Kollegium des Geheimrats Klinghammer
in der Universitdt beigewohnt, — hatte als Student unter
Studenten auf der Holzbank gesessen und mit ihrem
Fiillfederhalter eifrig nachgeschrieben, denn bekanntlich war
sie ein gelehrtes Mddchen und oblag dem Studium der
Algebra. Ja, das war fesselnd zu lesen und ergab reichen
Gesprdchsstoff. Wer aber ganz ohne Zutun des »Eilboten« von
sich reden machte, das war erstens der Hund, jener edle,
schwarzweille Collie-Hund, den Spoelmanns mitgebracht
hatten, und zweitens auf andere Art, die Gesellschaftsdame,
Grafin Lowenjoul.

Den Hund angehend, der Perceval hie8 (was englisch
auszusprechen war) und meistens Percy gerufen wurde, so war
dieses Tier von einer Erregbarkeit, einer Leidenschaft des
Wesens, die jeder Beschreibung spottete. Innerhalb des Hotels
gab er keinen Grund zu Klagen, sondern lag in vornehmen
Posen auf einem kleinen Teppich vor den Spoelmannschen
Gemdchern. Aber bei jedem Ausgang unterlag er Anféllen von
Kopflosigkeit, die allgemeines Aufsehen und Befremden, ja,
mehr als einmal wirkliche Verkehrsstorungen hervorriefen. In
weitem Abstande gefolgt von einem Schwarm einheimischer
Hunde, gemeiner Koter, die, durch sein Benehmen in Aufruhr
versetzt, mit schimpfendem Geklaff hinter ihm drein preschten
und um die er sich tibrigens nicht im geringsten kiimmerte,
flog er, die Nase mit Schaum bespritzt und mit wild klagendem
Gebell, durch die Strallen, fiihrte wiitende Kreiseltinze vor den
Tramwagen auf, brachte Droschkenpferde zu Fall und stiirzte
zweimal den Kuchenstand der Witwe Klaallen am Rathaus mit
solcher Heftigkeit iber den Haufen, da8 das siilSe Gebdck iiber
den halben Marktplatz rollte. Da aber bei solchen
Ungliicksfdllen Herr Spoelmann oder seine Tochter sofort mit
mehr als angemessenen Entschdadigungen einsprangen; da sich



auch zeigte, dal Percevals Zustdnde im Grunde ungefahrlicher
Natur waren, dal er nichts weniger als bissig und rauflustig,
sondern im Gegenteil unnahbar und eben nur aufSer sich war,
so wandte sich ihm rasch die Neigung der Bevolkerung zu, und
namentlich den Kindern waren seine Ausgdnge eine Quelle des
Vergniigens.

Die Grafin Lowenjoul ihrerseits gab auf stillere, aber nicht
weniger sonderbare Weise Anlal zum Gerede. Anféanglich, als
ihre Person und Stellung in der Stadt noch unbekannt war,
hatte sie sich das Gehénsel der Gassenjugend zugezogen,
indem sie, allein gehend, mit sanfter und tiefsinniger Miene zu
sich selber gesprochen und diese Selbstgesprédche mit
lebhaftem und iibrigens durchaus anmutigem und elegantem
Gebadrdenspiel begleitet hatte. Aber den Kindern, die ihr
nachgerufen und sie am Kleide gezupft hatten, war sie mit
solcher Milde und Giite begegnet, hatte so liebreich und
wiirdevoll zu ihnen gesprochen, dal§ die Verfolger beschamt
und verwirrt von ihr abgelassen hatten; und spéter, als man sie
kannte, verhinderte der Respekt vor ihrem Verhéltnis zu den
beriihmten Gésten, dall man sie belastigte. Unter der Hand
jedoch waren unverstdndliche Anekdoten iiber sie in Umlauf.
Ein Mann erzihlte, die Grafin habe ihm ein Goldstiick
eingehdndigt mit dem Auftrage, eine bestimmte alte Frau, die
ihr irgendwelche unziemliche Antrdge gemacht haben sollte,
zu ohrfeigen. Der Mann hatte das Goldstiick eingesteckt, ohne
sich indessen seines Auftrages zu entledigen. Ferner wurde fiir
wabhr berichtet, dal§ die Lowenjoul den Posten vor der Kaserne
der Leibfiisiliere angeredet und zu ihm gesagt habe, er miisse
die Frau des Feldwebels von der und der Kompanie ihrer
sittlichen Verfehlungen halber sogleich verhaften. Auch habe
sie dem Obersten dieses Regimentes einen Brief geschrieben,
des Inhalts, dal§ innerhalb der Kaserne allerlei geheimnisvolle



und unaussprechliche Greuel im Schwange seien. Gott wulSte,
was fiir eine Bewandtnis es damit hatte. Manche leiteten
unmittelbar daraus ab, dal§ es der Gréfin im Kopfe fehle.
Jedenfalls hatte man keine Zeit, der Sache auf den Grund zu
kommen, denn unversehens waren sechs Wochen dahin, und
Samuel N. Spoelmann, der Milliardar, reiste ab.

Er reiste ab, nachdem er sich von dem Professor von
Lindemann hatte malen lassen, das teuere Bildnis jedoch dem
Besitzer des Hotels »Quellenhof« zum Andenken geschenkt
hatte, reiste ab mit seiner Tochter, der Léwenjoul und Doktor
Watercloose, mit Perceval, dem Stubenveloziped und seiner
Dienerschaft, reiste mit Sonderzug gen Siiden, um an der
Riviera, wohin ihm die beiden Neuyorker Zeitungsméanner
vorausgeeilt waren, den Winter zu verbringen und dann tiber
den Ozean heimzukehren. Alles war zu Ende. Der »Eilbote«
rief Herrn Spoelmann ein aufrichtiges Lebewohl nach und gab
dem Wunsche Ausdruck, da8 die Kur ihm wohl anschlagen
moge. Damit schien dieser merkwiirdige Zwischenfall
beschlossen und abgetan. Der Tag forderte sein Recht. Man
begann, Herrn Spoelmann zu vergessen.

Der Winter verging. Es war der Winter, in welchem die
Fiirstin zu Ried-Hohenried, GroSherzogliche Hoheit, mit
einem ToOchterchen niederkam. Auch der Friihling ging ins
Land, und Seine Konigliche Hoheit GroSherzog Albrecht
begab sich gewohntermalien nach Hollerbrunn. Da aber
tauchte im Publikum und in der Presse ein Gerticht auf, das
von ruhig denkenden Leuten anfangs mit Achselzucken
aufgenommen wurde, das aber Gestalt annahm, sich festsetzte,
sich in ganz bestimmte Einzelangaben kleidete und endlich als
wirkliche und kernhafte Nachricht zur Herrschaft iiber das
tagliche Gesprach gelangte.

Was ging vor? — Ein grollherzogliches Schlof$ sollte



verkauft werden. — Das war Unsinn. Welches Schlof8? —
Delphinenort. Schlof8 Delphinenort im nérdlichen Stadtgarten.
— Das war Narrengeschwiétz. Verkauft? An wen? — An
Spoelmann. — Lacherlich. Was sollte er damit anfangen? —
Es wiederherstellen und bewohnen. — Sehr einfach. Aber
vielleicht hatte unser Landtag ein wenig in solche
Angelegenheit dreinzureden. — Den Landtag kiimmerte das
garnicht. Hatte etwa der Staat eine Unterhaltungspflicht an
Schlol8 Delphinenort? Dann hétte es hoffentlich besser
ausgesehen um das schéne Ding. Und also hatte der Landtag
nicht dreinzureden. — Die Verhandlungen waren wohl
ungemein weit vorgeschritten? — Allerdings. Denn sie waren
abgeschlossen. — Ei, und so war man denn natiirlich wohl gar
in der Lage, den genauen Kaufpreis zu nennen? —
Aufzuwarten. Der Kaufpreis betrug zwei Millionen auf Heller
und Pfennig. — Unmdoglich! Ein Kronbesitz! — Kronbesitz
hin und her. Handelte es sich um die Grimmburg? Ums Alte
Schlol8? Es handelte sich um ein LustschloB, ein ewig
unbeniitztes, aus Geldmangel rettungslos verkommendes
Lustschlo8. — Und Spoelmann beabsichtigte also, jedes Jahr
wiederzukommen und einige Wochen in Delphinenort zu
wohnen? — Nein. Denn er beabsichtigte vielmehr, ganz und
gar zu uns liberzusiedeln. Er war Amerikas miide, wollte
Amerika den Riicken kehren, und sein erster Aufenthalt bei
uns war nichts als eine Auskundschaftung gewesen. Er war
krank, er wollte sich von den Geschiften zurtickziehen. Er war
in seinem Herzen immer ein Deutscher geblieben. Der Vater
war ausgewandert, und der Sohn wollte heimkehren. Er wollte
an der gemessenen Lebensfiihrung, den geistigen Darbietungen
unserer Hauptstadt teilnehmen und in unmittelbarer Nahe der
Ditlindenquelle den Rest seiner Tage verbringen!
Verbliiffung, Getiimmel und endlose Disputationen. Aber



die 6ffentliche Meinung ging, mit Ausnahme der Stimmen
einiger weniger Griesgrame, nach kurzem Schwanken in
Begeisterung fiir den Verkaufsplan auf, und sicher hétte ohne
diese allgemeine Zustimmung die Sache tiberhaupt gar weit
nicht gedeihen kénnen. Hausminister von Knobelsdorff war es
gewesen, der eine erste behutsame Verlautbarung des
Spoelmannschen Angebots in die Tagespresse gespielt hatte.
Er hatte abgewartet, hatte den Volkswillen sich entscheiden
lassen. Und nach der ersten Verwirrung hatten starke Griinde
in Fiille sich eingefunden, die fiir das Projekt sprachen. Die
Geschéftswelt brach in Beifall aus bei dem Gedanken, den
gewaltigen Abnehmer dauernd am Platze zu sehen. Die
Schongeister zeigten sich entziickt iiber die Aussicht, dal$
Schlof Delphinenort wiederhergestellt und erhalten —, daf$
dieses edle Bauwerk so unvorhergesehener-, ja
abenteuerlicherweise wieder zu Ehren und Jugend gelangen
sollte. Aber die staatswirtschaftlich Denkenden fiihrten Ziffern
ins Feld, die, wie im Lande die Dinge lagen, tiefe
Erschiitterung hervorrufen mufften. Wenn Samuel N.
Spoelmann sich bei uns niederliel$, so wurde er Steuersubjekt,
so war er gehalten, bei uns sein Einkommen zu versteuern.
Vielleicht fand man es der Miihe wert, sich die Bedeutung
dieser Tatsache ein wenig klar zu machen? Es wiirde Herrn
Spoelmann tiberlassen bleiben, sich einzuschatzen; aber nach
allem, was man wuffte — mit anndhernder Genauigkeit wulSte
— wiirde dieser Einwohner eine Steuerquelle von zwei
Millionen und einer halben alljdhrlich darstellen, wobei allein
die Staatssteuern und noch nicht einmal die Gemeindesteuern
in Rechnung gezogen waren. Kam das in Betracht fiir uns oder
nicht? Und zwar richtete man diese Frage ganz unmittelbar an
den Herrn Finanzminister Dr. Krippenreuther. Wenn dieser
Beamte nicht alles tat, um die Einwilligung der héchsten



Person zu dem Verkaufe zu erlangen, so handelte er
pflichtvergessen. Denn es war ein Gebot der Vaterlandsliebe,
auf Spoelmanns Anerbieten einzugehen, damit er sich so recht
nach Gefallen bei uns einrichten konnte, und alle Bedenken
erschienen nichtig gegeniiber diesem ernsten Gebot.

So hatte Exzellenz von Knobelsdorff beim GroRherzog
Vortrag gehabt. Er hatte seinem Herrn iiber die 6ffentliche
Stimmung berichtet; hatte hinzugefiigt, dal§ zwei Millionen ein
Preis seien, der den sachlichen Wert des Schlosses in seinem
jetzigen Zustand betrdchtlich {ibertreffe; hatte angemerkt, daf3
diese Einkunft fiir die Hof-Finanz-Direktion eine wahre Labsal
bedeuten wiirde; und hatte schlieflich etwas von der
Zentralheizung fiir das Alte Schlol§ einfliellen lassen, die, wenn
der Verkauf zustande kdme, nicht langer ein Ding der
Unmoglichkeit sein werde. Kurz, der unbefangene alte Herr
hatte seinen ganzen EinfluR fiir den Verkauf eingesetzt und
dem GroBBherzog nahegelegt, die Sache vor einen Familienrat
zu bringen. Albrecht hatte leicht mit der Unterlippe an der
oberen gesogen und den Familienrat einberufen. Derselbe war
im Rittersaal zusammengetreten, und es hatte Tee und Biskuits
dazu gegeben. Nur zwei weibliche Mitglieder, die
Prinzessinnen Katharina und Ditlinde, waren gegen den
Verkauf gewesen, und zwar aus Griinden der Wiirde. »Man
wird dich miSverstehen, Albrecht!« hatte Ditlinde gesagt.
»Man wird es dir als Mangel an Hoheitsbewul$tsein auslegen,
und das ist nicht richtig, denn du hast im Gegenteil zuviel
davon, du bist so stolz, Albrecht, da8 dir alles ganz einerlei ist.
Aber ich sage nein. Ich wiinsche nicht, da8 in einem von
deinen Schléssern ein Vogel Roch wohnt, das ist nicht
schicklich, und es geniigt ja, dal3 er einen Leibarzt hat und die
Fiirstenzimmer vom Quellenhof in Anspruch nahm. Der
Eilbote sagt immer, dal’ er ein Steuersubjekt ist, aber in meinen



Augen ist er ganz einfach ein Subjekt und weiter nichts.
Welcher Ansicht bist du, Klaus Heinrich?« — Aber Klaus
Heinrich stimmte fiir den Verkauf. Erstens erhalte Albrecht die
Zentralheizung, und dann sei Spoelmann nicht irgendeiner, er
sei nicht Seifensieder Unschlitt, er sei ein Sonderfall, und es
sei keine Schande, ihm Delphinenort zu iiberlassen. SchlieRlich
hatte Albrecht mit niedergeschlagenen Augen erklart, der
ganze Familienrat sei im Grunde »Affentheater«. Das Volk
habe ldngst entschieden, seine Minister drangen auf den
Verkauf, und es bleibe ihm gar nichts anderes iibrig, als wieder
einmal auf den Bahnhof zu gehen und zu winken.

Der Familienrat hatte im Friihling getagt. Von nun an hatten
die Verkaufsverhandlungen, die zwischen Spoelmann
einerseits und dem Oberhofmarschall Herrn von Biihl zu Biihl
andererseits gefiihrt wurden, raschen Fortgang genommen, und
der Sommer war noch nicht weit vorgeschritten, als Schlof$
Delphinenort mit Park und Nebengebdauden Herrn Spoelmanns
rechtméliges Eigentum war.

Da begann ein Gewimmel und eine Geschaftigkeit um das
Schlof8 und in seinem Innern, dal taglich viele Leute in den
nordlichen Teil des Stadtgartens gelockt wurden. Delphinenort
ward ausgebessert, ward innerlich umgebaut zu einem Teil und
zwar mit aullerordentlichem Aufgebot an Arbeitskraften. Denn
schnell, schnell mufSte es gehen, das war Spoelmanns Wille,
und kaum fiinf Monate hatte er Frist gegeben, bis daf alles zu
seinem Einzug bereit sein mulSte. So wuchs mit Windeseile ein
Holzgertist mit Treppen und Plattformen um das schadhafte
Prachtgebdaude empor, ausldndische Arbeiter bevolkerten es
von oben bis unten, und ein Architekt kam mit Vollmachten
tiber den Ozean herbei, um die Oberleitung des Ganzen zu
iibernehmen. Aber der Aufgabe grofSter Teil fiel doch unserem
heimischen Handwerksfleife zu, und die Steinmetzen und



Dachdecker, die Schreiner, Vergolder, Tapezierer, Glaser,
Parkettleger der Residenz, die Gartenkiinstler und Werkmeister
fiir Heizungsanlagen und Beleuchtungswesen hatten harte,
ergiebige Arbeit diesen Sommer und Herbst. Wenn Seine
Konigliche Hoheit Klaus Heinrich auf »Eremitage« die Fenster
geoffnet hielt, so drang der Schall des Treibens dort driiben bis
in seine Empirestuben, und mehrmals liel$ er sich, vom
Publikum ehrerbietig begriif$t, in seiner Chaise an Schlof§
Delphinenort voriiberfahren, um sich von den Fortschritten des
Erneuerungswerkes zu tiberzeugen. Das Gdrtnerhduschen ward
aufgefrischt, die Stédlle und Remisen, die den Spoelmannschen
Wagen- und Automobilpark aufnehmen sollten, wurden
erweitert; und was wurde im Oktober nicht alles ausgeladen an
Mobeln und Teppichen, an Kisten und Kasten mit Stoffen und
Hausrat vor Schlof8 Delphinenort, wéahrend sich unter den
Umstehenden die Kunde verbreitete, dal§ dort drinnen kundige
Hénde geschiftig seien, Spoelmanns iiber das Weltmeer
dahergesandte kostbare Orgel mit elektrischem Triebwerk
aufzurichten. Spannung herrschte, ob wohl der Parkgrund, der
zum Schlosse gehorte und so prachtig gesaubert und
hergerichtet wurde, gegen den Stadtgarten durch Mauer oder
Zaun werde abgeschlossen werden. Aber nichts dergleichen
geschah. Der Besitz sollte zugdnglich bleiben, die
Bewegungsfreiheit der Hauptstddter im Griinen nicht
eingeschrankt werden, — so wollte es Spoelmann. Bis dicht an
das Schlol, bis an die beschnittenen Hecken, die das grof3e
viereckige Wasserbassin einsdumten, sollten die sonntédglichen
Spaziergdnger Zutritt haben, — und das verfehlte nicht, den
besten Eindruck in der Bevolkerung zu machen, ja, der
»Eilbote« veroffentlichte einen besonderen Artikel dariiber,
worin er Herrn Spoelmann fiir seine freisinnige Mallnahme
pries.



Und siehe da: als wieder die Blatter fielen, genau ein Jahr
nach seiner ersten Ankunft, traf Samuel Spoelmann zum
zweitenmal auf unserem Bahnhof ein. Diesmal war die
Beteiligung des Publikums an dem Ereignis weit grofSer, als
voriges Jahr, und es ist verbiirgt, dal$, als Herr Spoelmann in
dem bekannten miRfarbenen Paletot und den Hut in der Stirn
seinen Salonwagen verlief3, lebhafte Hochrufe aus der Menge
der Zuschauer erschollen, — Kundgebungen, tiber die Herr
Spoelmann sich iibrigens eher zu drgern schien und fiir die statt
seiner Doktor Watercloose dankte, indem er seinen Mund mild
lachelnd in die Breite zog und die Augen schloB. Auch als
Miss Spoelmann ausstieg, wurde ein Hoch ausgebracht, und
ein paar Spallvogel riefen sogar Hurra, als Percy, der
Colliehund, bebend, tdnzelnd und vollstdndig auller sich auf
dem Bahnsteig erschien. AulSer dem Arzt und der Grifin
Lowenjoul befanden sich zwei noch unbekannte Personen in
der Begleitung der Herrschaften, zwei rasierte und
entschlossen blickende Herren in auffallend weiten Paletots. Es
waren Herrn Spoelmanns Sekretdre, die Herren Phlebs und
Slippers, wie der »Eilbote« in seinem Bericht bemerkte.

Damals war Delphinenort noch bei weitem nicht fertig, und
Spoelmanns bezogen zundchst das erste Stockwerk des
Residenz-Hotels, woselbst ein grolSer, bauchiger und stolzer
Mann in Schwarz, der Spoelmannsche Haushofmeister oder
butler, der vor ihnen eingetroffen war, fiir sie Quartier gemacht
und eigenhdndig das Stubenveloziped aufgestellt hatte.
Téaglich, wahrend Miss Imma mit ihrer Grafin und Percy
spazieren ritt oder Wohltdtigkeitsanstalten besichtigte, weilte
Herr Spoelmann in seinem Hause, um die Arbeiten zu
tiberwachen und Anordnungen zu treffen; und als das Jahr sich
zu Ende neigte, ganz kurz nachdem der erste Schnee gefallen
war, da wurde es Wahrheit, da zogen Spoelmanns in Schlof§



Delphinenort ein. Zwei Automobile (man hatte sie kiirzlich
anlangen sehen, — herrliche Fahrzeuge, von Riesenkraften mit
zart metallischem Rauschen dahingetrieben) trugen die sechs
Personen — denn in dem zweiten sallen die Herren Phlebs und
Slippers — gelenkt von in Leder gekleideten Chauffeurs,
neben denen mit verschrankten Armen Bediente in
schneeweillen Pelzmanteln sallen, in wenigen Minuten vom
Residenz-Hotel durch den Stadtgarten, und als die Wagen die
stattliche Kastanienallee durchflogen, die in die Auffahrt
miindete, da hingen an den hohen Lampentrdgern, welche an
allen vier Ecken des groflen Brunnenbassins aufgerichtet
waren, die Knaben des Volks und schwenkten schreiend ihre
Miitzen...

So wurden Samuel Spoelmann und die Seinen bei uns
ansdssig, und seine Gegenwart wurde zu einer lieben
Gewohnheit. Man sah und kannte seine weillgoldenen
Bedienten in der Stadt, wie man die braungoldenen
grollherzoglichen Lakaien sah und kannte; der in
bordeauxroten Pliisch gekleidete Neger, der als Tiirhiiter vor
dem Portal von Delphinenort Wache hielt, war bald eine
volkstiimliche Gestalt; und wenn man am Schlosse
vortiiberspazierte und das gedampfte Brausen von Herrn
Spoelmanns Orgelspiel aus dem Innern hervordrang, so hob
man den Finger und sagte: »Horch, er spielt. Er hat also wohl
keine Koliken im Augenblick.« Tédglich sah man Miss Imma
an der Seite der Grafin Lowenjoul, gefolgt von einem
Reitknecht und umldarmt von dem rasenden Percy, spazieren
reiten oder ein prdchtiges Four in hand-Gespann eigenhédndig
durch den Stadtgarten lenken, — wobei der Bediente, der auf
dem Riicksitz des leichten Wagens sal3, sich von Zeit zu Zeit
erhob, aus einem Lederfutteral eine lange silberne Trompete
zog und mit hellem Schall das Nahen des Gefdhrtes



verkiindete; und wenn man friih aufstand, konnte man jeden
Morgen Vater und Tochter in einem dunkelrot lackierten
Coupee oder bei schonem Wetter zu Fulle sich durch den
Parkgrund von Schlof8 »Eremitage« zum Quellengarten
begeben sehen, um den Brunnen zu trinken. Was Imma betraf,
so nahm sie, wie erwdhnt, ihre Besichtigungen der stddtischen
Wohltdtigkeitsanstalten wieder auf, schien aber dariiber ihre
Wissenschaft nicht zu vernachldssigen, denn seit dem Beginne
des Studienhalbjahres besuchte sie regelmaRig die
Vorlesungen des Geheimrats Klinghammer in der Universitét,
— sald taglich in einem schwarzen Kleid mit weilfem
Umlegekragen und Manschetten unter den jungen Leuten im
Horsaal und fiihrte mit hochaufgesetztem und eingedriicktem
Zeigefinger — dies war ihre Schreibart — die Fiillfeder {iber
die Seiten ihres Kollegheftes. Spoelmanns lebten
zuriickgezogen, sie pflogen keinen Verkehr in der Stadt, was ja
sowohl in Herrn Spoelmanns Krankheit als auch in seiner
gesellschaftlichen Einsamkeit seine Erklarung fand. Welcher
Gesellschaftsgruppe hitte er sich anschlielen sollen? Niemand
mutete ihm zu, etwa mit Seifensieder Unschlitt oder
Bankdirektor Wolfsmilch auf vertrauten Ful§ zu treten. Wohl
aber ndherte man sich ihm bald mit Anspriichen an seine
Mildtatigkeit und wurde nicht abgewiesen. Denn Herr
Spoelmann, der, wie man wulSte, vor seiner Abreise von
Amerika der Behorde fiir den 6ffentlichen Unterricht in den
Vereinigten Staaten eine gewaltige Summe Dollars
liberwiesen, auch die bindende Versicherung abgegeben hatte,
seine jahrlichen Zuwendungen an die Spoelmann-Universitét
und die tibrigen Bildungsinstitute keineswegs einzustellen, —
er zeichnete bald nach seinem Einzuge in »Delphinenort«
zehntausend Mark zugunsten des Dorotheen-Kinderhospitals,
fiir das gerade gesammelt wurde: eine Handlungsweise, deren



Hochherzigkeit der »Eilbote« und die iibrige Presse in warmen
Worten zu wiirdigen wulite. Ja, obwohl Spoelmanns
gesellschaftlich abgeschlossen lebten, so eignete ihrem Dasein
bei uns doch von der ersten Stunde an eine gewisse
Offentlichkeit, und mindestens im ortlichen Teil der
Tagesbldtter wurde ihr Wandel mit nicht geringerer
Aufmerksamkeit verfolgt, als der der Mitglieder des
grolBherzoglichen Hauses. Das Publikum wurde unterrichtet
davon, wenn Miss Imma mit der Grafin und den Herren Phlebs
und Slippers eine Partie Tennis im Park von »Delphinenort«
gespielt hatte, es war auf dem Laufenden dariiber, wann sie das
Hoftheater besucht hatte, wann auch ihr Vater dabei gewesen
war, um anderthalb Aufziige einer Oper anzuhéren; und wenn
Herr Spoelmann der Neugier auswich, wenn er wahrend der
Theaterpause niemals seine Loge verliel8 und sich fast niemals
zu Fulf in den Stralen blicken lie8, so war er doch offenbar
nicht ohne Sinn fiir die darstellerischen Verpflichtungen, die
ein aullerordentliches Dasein auferlegt, und gab der Schaulust
das ihre. Bekanntlich war der Park von »Delphinenort« nicht
gegen den Stadtgarten abgeteilt. Keine Mauer trennte das
Schlof von der Welt. Von der Riickseite zumal konnte man
iber die Rasenfldchen bis dicht an den Ful§ der breiten
gedeckten Terrasse vordringen, die dort errichtet war, und war
man keck, so konnte man durch die grofSe Glastiir geradeswegs
in den hohen, weillgoldenen Gartensalon blicken, woselbst
Herr Spoelmann mit den Seinen um fiinf Uhr den Tee nahm.
Ja, als die schone Jahreszeit eintrat, da wurde die Teestunde
draulSen auf der Terrasse abgehalten, und wie auf einer Biihne
sallen Herr und Fraulein Spoelmann, die Lowenjoul und
Doktor Watercloose in neuartig geformten Korbstiihlen und
tranken 6ffentlich Tee. Denn am Sonntag wenigstens fehlte es
niemals an Publikum, das aus einiger ehrerbietiger Entfernung



das Schauspiel genofS. Man zeigte einander den grolSen
silbernen Teekessel, der, was man noch niemals gesehen,
elektrisch geheizt wurde, und die wundersamen Livreen der
beiden Bedienten, die die Tassen und Konfitiiren darreichten:
weille, hochgeschlossene und goldbetrefSte Friacke, die an den
Kragen, den Armeln, den Sdumen mit Schwan besetzt waren.
Man horchte auf das englisch-deutsche Gesprach und verfolgte
mit offenen Miindern jede Bewegung der merkwiirdigen
Familie dort oben. Dann ging man hintiber vors Hauptportal,
um dem bordeauxroten Pliischmohren ein paar Scherze im
Volksdialekt zuzurufen, die jener mit weillem Grinsen
beantwortete...

Klaus Heinrich sah Imma Spoelmann zum erstenmal an
einem heiteren Wintertage, mittags um zwolf. Damit ist nicht
gesagt, dal$ er sie nicht vorher schon manches Mal, im Theater,
auf der Stralle, im Stadtpark, erblickt hitte. Aber das ist etwas
anderes. Er sah sie zum erstenmal um diese Mittagsstunde und
zwar unter lebhaften Umstdnden.

Er hatte bis halb zwolf Uhr im Alten Schlosse
»Freiaudienzen« erteilt und war nach ihrer Beendigung nicht
sofort nach Schlol§ »Eremitage« zuriickgekehrt, sondern hatte
seinem Kutscher Befehl gesandt, mit dem Coupee in einem der
Hofe zu warten, indes er mit den diensttuenden Offizieren des
Leibgrenadier-Regiments auf der Hauptwache eine Zigarette
rauchen wollte. Da er die Uniform dieses Regimentes trug,
dem auch sein personlicher Adjutant angehorte, so gab er sich
Miihe, den Schein einer gewissen Kameradschaft mit den
Offizieren zu wahren, speiste zuweilen in ihrem Kasino und
leistete ihnen von Zeit zu Zeit eine halbe Stunde auf der
Hauptwache Gesellschaft, obgleich er dunkel vermutete, dal3 er
eher storend wirke, indem er die Herren davon abhielt, Karten
zu spielen und unanstdndige Geschichten zu erzahlen. Er stand



also, den gewolbten Silberstern des GrofSen Ordens vom
Grimmburger Greifen auf dem Waffenrock, die linke Hand
weit hinten in die Hiifte gestemmt, mit Herrn von Braunbart-
Schellendorf, der den Besuch rechtzeitig angekiindigt hatte, in
der Offizierswachtstube, die zu ebener Erde des Schlosses,
ganz nahe beim Albrechtstor gelegen war, — unterhielt ein
nichtssagendes Gesprach mit zwei oder drei der Herren in der
Mitte des Dienstraumes, wahrend eine weitere Gruppe von
Offizieren an dem tiefgelegenen Fenster plauderte. Weil
draulfen so warm die Sonne schien, hatte man das Fenster
geoffnet, und von der Kaserne her naherte sich die
Albrechtsstrae herauf zu Musik und Paukenschlag der
Marschschritt der aufziehenden Abldsung. Es schlug zwolf von
der Hofkirche. Man hérte draulen den Unteroffizier mit
heiserer Stimme sein » Angetreten!« in die Mannschaftsstube
rufen, horte das Getrappel der zu ihren Gewehren eilenden
Grenadiere. Publikum versammelte sich auf dem Platze. Der
Leutnant, der das Kommando zu fiihren hatte, giirtete hurtig
den Sdbel um, schlug vor Klaus Heinrich die Absétze
zusammen und ging hinaus. Da plotzlich rief Leutnant von
Sturmhahn, der aus dem Fenster geblickt hatte, mit jener ein
wenig falschen Unmittelbarkeit, die zum Ton zwischen Klaus
Heinrich und den Offizieren gehorte: »Teufel auch, wollen
Konigliche Hoheit was Feines sehen? Da kommt die
Spoelmann vorbei, mit ihrer Algebra unterm Arm...« Klaus
Heinrich trat an das Fenster. Miss Imma kam zu Ful§ und allein
von rechts auf dem Biirgersteig daher. Beide Hédnde in ihrem
grollen, mappenartigen Muff, dessen lang hinabhdngende
Decke mit Schwanzchen besetzt war, hielt sie mit einem
Unterarm ihr Kollegienheft an sich gedriickt. Sie trug eine
lange Jacke aus glanzendem Schwarzfuchspelz und eine Miitze
aus dem gleichen Rauchwerk auf ihrem dunklen, fremdartigen



Kopfchen. Sie kam von »Delphinenort«, offenbar, und sputete
sich, die Universitdt zu erreichen. Sie gelangte vor die
Hauptwache in dem Augenblick, als die Ablésungsmannschaft,
gegeniiber der Wachtmannschaft, die in zwei Gliedern und
Gewehr bei Ful’ die Hohe des Biirgersteiges besetzt hielt, im
Rinnstein aufmarschierte. Sie mulfite unbedingt umkehren, das
Musikkorps und die Zuschauermenge umgehen, ja, wenn sie
den offenen Platz mit seiner Trambahn vermeiden wollte, auf
dem ringsherum fithrenden FuRisteig einen ziemlich weiten
Bogen beschreiben — oder das Ende der militdrischen
Verrichtung erwarten. Sie machte zu keinem von beidem
Miene. Sie schickte sich an, auf dem Biirgersteige vorm
Schlof zwischen den Gliedern hindurchzugehen. Der
Unteroffizier mit der heiseren Stimme sprang vor. »Kein
Durchgang!« schrie er und hielt den Kolben seines Gewehrs
vor sie hin. »Kein Durchgang! Umkehren! Abwarten!« Da
aber wurde Miss Spoelmann zornig. »Was féllt Thnen ein!« rief
sie. »Ich habe Eile!!« Aber diese Worte besagten wenig im
Vergleich mit dem Nachdruck aufrichtigster,
leidenschaftlichster, unwiderstehlichster Entriistung, mit dem
sie hervorgestofSen wurden. Wie klein und seltsam sie war! Die
blonden Soldaten, unter denen sie stand, iiberragten sie wohl
um doppelte Hauptesldnge. Ihr Gesichtchen war so bleich wie
Wachs in dieser Minute, ihre schwarzen Brauen bildeten iiber
der Nasenwurzel eine schwere und ausdrucksvolle Zornesfalte,
die Locher ihres unbestimmt gebildeten Nadschens waren
kreisrund geoffnet, und ihre Augen, tiefschwarz vor Erregung
und iibergroR, fithrten eine dermalSen eindringliche, hinreifSend
flieBende Sprache, daR keine Einrede méglich schien. »Was
fallt Thnen ein!« rief sie. »Ich habe Eile!!« Und dabei schob sie
mit der Linken den Kolben mitsamt dem verdutzten
Unteroffizier beiseite und ging mitten zwischen den Gliedern



hindurch, — ging geradeaus ihres Weges, bog linker Hand in
die Universitdtsstrale und entschwand den Blicken.

»Verdammt!« rief Leutnant von Sturmhahn. »Da sind wir
schon angekommen!« Die Offiziere am Fenster lachten. Auch
draulfen unter den Zuschauern herrschte viel Heiterkeit, die
ibrigens unbedingt beifdllig klang. Klaus Heinrich stimmte in
die allgemeine Frohlichkeit ein. Die Ablésung vollzog sich
unter Kommandos und abgerissenen Marschkldngen. Klaus
Heinrich kehrte nach »Eremitage« zurtick.

Er friihstiickte ganz allein, unternahm nachmittags einen
Spazierritt auf seinem braunen Pferde Florian und verbrachte
den Abend in groSem Kreise beim Finanzminister Dr.
Krippenreuther. Mehreren Personen erzdhlte er mit heiter
bewegter Stimme den Auftritt vor der SchloSwache, und sie
zeigten sich hingerissen von seiner Erzdhlung, obgleich die
Geschichte sofort die Runde gemacht hatte und allgemein
bekannt war. Am nédchsten Tage mulite er verreisen, da sein
Bruder ihn mit seiner Vertretung bei der Feier zur Einweihung
der neuen Stadthalle in der Nachbarstadt beauftragt hatte. Aus
irgendwelchen Griinden fuhr er ungern, verliel§ er nur mit
Widerstreben die Residenz. Ihm schien es so, als ob er eine
wichtige, freudige, auch wohl beunruhigende Angelegenheit
zuriicklieRe, die eigentlich aufs dringlichste seine Anwesenheit
erforderte. Dennoch war sein hoher Beruf wohl das
Wichtigere. Aber wihrend er fest und glanzend gekleidet auf
seinem Ehrenstuhl in der Stadthalle sal$ und der Biirgermeister
die Festrede hielt, war Klaus Heinrich nicht ausschliefSlich
darauf bedacht, wie er sich den Blicken der Menge darstelle,
sondern vielmehr in seinem Innern mit jener neuen und
dringlichen Angelegenheit beschiftigt. Voriibergehend dachte
er auch an eine Person, deren fliichtige Bekanntschaft er vor
langen Jahren einmal gemacht, an Fraulein Unschlitt, die



Tochter des Seifensieders, — eine Erinnerung, die in gewissem
Zusammenhang mit der dringlichen Angelegenheit stand.

Imma Spoelmann schob zornig den heiseren Unteroffizier
beiseite, — ging ganz allein, ihre Algebra unterm Arm, durch
die Gasse der grofSen, blonden Grenadiere. Wie perlblal$ ihr
Gesichtchen war, gegen das schwarze Haar unter der
Pelzmiitze, und wie ihre Augen redeten! Niemand glich ihr. Ihr
Vater war krank vor Reichtum und hatte einfach ein Schlol$
aus dem Kronbesitz erworben. Wie war das noch, was der
»Eilbote« tiber seinen unverschuldeten Weltruhm und die
»abenteuerliche Vereinzelung seines Lebens« gesagt hatte? Er
trage den Hal der benachteiligten Menge, — so dhnlich hatte
der Artikel sich ausgedriickt. Ubrigens waren ihre Nasenlécher
kreisrund gewesen vor Entriistung. Niemand glich ihr,
niemand weit und breit. Sie war ein Sonderfall. Und wie, wenn
sie damals auf dem Biirgerball gewesen wére? So hdtte er eine
Gefdhrtin gehabt, hétte sich nicht verirrt, und der Abend hétte
nicht in Schimpf und Schande geendet. »Herunter, herunter,
herunter mit ihm!« O pfui! Lal das noch einmal sehen, wie sie
so schwarzbleich und fremdartig durch die Gasse der blonden
Soldaten ging.

Diese Gedanken waren es, die Klaus Heinrich wihrend der
ndchsten Tage bei sich bewegte, — nur diese drei, vier
Vorstellungen. Und eigentlich war es zum Erstaunen, wie
reichlich er damit auskam, ohne nach anderen zu verlangen.
Aber alles in allem schien es ihm mehr als wiinschenswert, daf$
er sehr bald und womdglich noch heute das perlblasse
Gesichtchen wiedersahe.

Abends fuhr er ins Hoftheater, wo man die Oper
»Zauberflote« spielte. Und als er von seiner Loge aus Fraulein
Spoelmann neben der Grafin Lowenjoul vorn auf der ersten
Galerie gewahrte, erschrak er bis zum Grund seines Herzens.



Wihrend des Spiels konnte er sie aus dem Dunkel durch sein
Glas betrachten, da das Licht von der Biihne auf sie fiel. Sie
liel§ ihr Képfchen in der schmalen, ungeschmiickten Hand
ruhen, indem sie unbekiimmert den blofen Arm auf die
Sammetbriistung stiitzte, und sah nicht mehr entriistet aus. Sie
trug ein Kleid aus seegriiner, glanzender Seide mit lichtem
Uberwurf, in den farbige BlumenstriuRe gestickt waren, und
um Hals und Brust eine lange Kette aus lauter blitzenden
Diamanten. Eigentlich war sie nicht so klein, wie es scheinen
mochte, fand Klaus Heinrich, als sie am Aktschlul§ aufstand.
Nein, es lag an dem kindlichen Geprage ihres Képfchens und
der Schmalheit ihrer braunlichen Schultern, dal§ sie so wie ein
kleines Méddchen erschien. Ihre Arme waren wohl ausgebildet,
und man konnte sehen, dal’ sie Sport trieb und Pferde ziigelte.
Aber vorm Handgelenk wurde auch der Arm wie der eines
Kindes.

Als die Dialogstelle gesprochen wurde: »Er ist ein Prinz. Er
ist mehr, als das«, spiirte Klaus Heinrich den Wunsch, mit
Doktor Uberbein zu plaudern. Doktor Uberbein sprach zufillig
am ndchsten Tage auf »Eremitage« vor: in schwarzem
Gehrock mit weiller Krawatte, wie immer, wenn er Klaus
Heinrich besuchte. Klaus Heinrich fragte ihn, ob er die
Geschichte von der Hauptwache schon gehort habe? Ja,
antwortete Doktor Uberbein, die habe er mehrfach gehért.
Aber wenn Klaus Heinrich sie ihm noch einmal erzdhlen
wolle... »Nein, wenn Sie sie kennen, sagte Klaus Heinrich
enttduscht. Dann kam Doktor Uberbein auf etwas véllig
anderes: Er fing an, von Operngldsern zu sprechen und
betonte, dal$ das Opernglas doch eine ausgezeichnete
Erfindung sei. Es bringe nahe, was leider fern sei, nicht wahr?
es schlage Briicken zu angenehmen Zielen. Was Klaus
Heinrich meine? Klaus Heinrich war geneigt, dem halb und



halb zuzustimmen. Und er solle ja gestern Abend, wie man
erzdhle, recht ausgiebig von dieser schénen Erfindung
Gebrauch gemacht haben, sagte der Doktor. Das konnte Klaus
Heinrich nicht verstehen. Da sagte Doktor Uberbein: »Nein,
horen Sie mal, Klaus Heinrich, so geht das nicht. Sie werden
angestarrt, und die kleine Imma wird angestarrt, das geniigt.
Wenn nun aber Sie auch noch die kleine Imma anstarren, so ist
das zuviel. Das miissen Sie doch einsehen?«

»Ach, Doktor Uberbein, ich habe nicht daran gedacht. «

»Sie pflegen aber doch sonst an so was zu denken.«

»Mir ist seit einigen Tagen so neuartig zumute«, sagte Klaus
Heinrich.

Doktor Uberbein lehnte sich zuriick, ergriff seinen roten
Bart in der Ndhe der Gurgel und nickte langsam mit Kopf und
Oberkorper.

»S0? Ist Thnen?« fragte er. Und fuhr dann fort, zu nicken.

Klaus Heinrich sagte: »Sie glauben nicht, wie ungern ich
neulich zur Einweihung der Stadthalle gefahren bin. Und
morgen mulfS ich die Rekrutenvereidigung bei den
Leibgrenadieren vornehmen. Und dann kommt das
Hausordens-Kapitel. Das ist mir sehr zuwider. Ich habe gar
keine Lust, zu reprasentieren. Ich habe gar keine Lust zu
meinem sogenannten hohen Beruf.«

»Das hore ich ungern!« sagte Doktor Uberbein scharf.

»Ja, ich konnte mir denken, dal§ Sie bése werden wiirden,
Doktor Uberbein. Sie nennen es gewil eine Schlamperei. Und
dann werden Sie gewils von »>Schicksal und Strammbheit« reden,
wie ich Sie kenne. Aber gestern in der Oper habe ich bei einer
bestimmten Stelle an Sie gedacht und mich gefragt, ob Sie
eigentlich so ganz recht hdtten in manchen Punkten...«

»Horen Sie, Klaus Heinrich, wenn ich mich nicht irre, so
habe ich Euere Konigliche Hoheit schon einmal sozusagen bei



den Ohren wieder zu sich selber gebracht...«

»Das war etwas anderes, Doktor Uberbein! Ach, wenn Sie
doch einsdhen, dal8 das etwas ganz und gar anderes war! Das
war im >Biirgergarten¢, aber der liegt so weit zuriick, und ich
habe keinerlei Verlangen danach. Denn sie ist ja selbst... Sehen
Sie, Sie haben mir frither manchmal erklart, was Sie unter
»Hoheit« verstiinden, und dalS sie rithrend sei, und daf man sich
ihr mit zarter Teilnahme zu nahen habe, wie Sie sich
ausdriickten. Finden Sie denn nicht, da8 die, von der wir reden,
daR sie riihrend ist und da man teil an ihr nehmen mul$?«

»Vielleicht«, sagte Doktor Uberbein. » Vielleicht.«

»Sie sagten oft, dal$ man die Sonderfélle nicht wegleugnen
diirfe, das sei eine Schlamperei und eine liederliche
Gemiitlichkeit. Finden Sie denn nicht, dal§ sie auch ein
Sonderfall ist, die von der wir reden?«

Doktor Uberbein schwieg.

»Und nun sollte ich wohl gar«, sagte er plotzlich mit
schallender Stimme, »wenn es moglich ware, dazu helfen, dal$
aus zwei Sonderféllen so etwas wie ein Allerweltsfall werde?«

Hierauf ging er. Er sagte, dal$ er zu seiner Arbeit
zurickkehren miisse, wobei er das Wort » Arbeit« scharf
betonte, und bat, sich zuriickziehen zu diirfen. Er
verabschiedete sich seltsam zeremonits und unviterlich.

Klaus Heinrich sah ihn wohl zehn oder zwolf Tage nicht. Er
lud ihn einmal zum Friihstiick ein, aber Doktor Uberbein lieR
um gnadigste Entschuldigung bitten, seine Arbeit ndhme ihn
augenblicklich gar zu sehr in Anspruch. Schlief8lich kam er
von selbst. Er war aufgerdumt und sah {ibrigens griiner aus, als
je. Er schwadronierte von diesem und jenem und kam dann auf
Spoelmanns zu sprechen, indem er zur Decke blickte und sich
bei der Gurgel ergriff. Alles was recht sei, sagte er, aber es sei
ganz auffallend viel Sympathie fiir Samuel Spoelmann



vorhanden, man spiire es {iberall in der Stadt, wie beliebt er sei.
Erstens natiirlich als Steuersubjekt, aber auch sonst. Man habe
einfach Sinn fiir ihn, in allen Schichten, fiir sein Orgelspiel und
seinen miRfarbenen Paletot und seine Nierenkoliken. Jeder
Schusterjunge sei stolz auf ihn, und wenn er nicht so
unzugdnglich und verdrief8lich wéare, wiirde man es ihm schon
zu fiihlen geben. Die Zehntausend-Mark-Spende fiir das
Dorotheen-Spital habe natiirlich den besten Eindruck gemacht.
Sein Freund Sammet habe ihm, Uberbein, erzihlt, dal mit
Hilfe dieser Schenkung umfassende Verbesserungen im Spital
vorgenommen seien. Und {ibrigens, was ihm da einfalle! Die
kleine Imma wolle ja morgen Vormittag die Verbesserungen in
Augenschein nehmen, habe Sammet erzdhlt. Sie habe einen
von ihren Schwanverbramten geschickt und angefragt, ob sie
morgen willkommen sei. Eigentlich gehe sie ja das
Kinderelend den Teufel etwas an, meinte Uberbein, aber sie
wolle vielleicht was lernen. Morgen Vormittag um elf, wenn
ihn sein Gedéachtnis nicht tdusche. Dann sprach er von etwas
anderem. Beim Weggehen sagte er noch: »Der GroRherzog
sollte sich mal ein billchen um das Dorotheen-Spital kiimmern,
Klaus Heinrich, man erwartet das. Eine segensreiche Anstalt.
Kurzum, jemand miilSte vorfahren. Das hohe Interesse
bekunden. Ohne vorgreifen zu wollen... Und damit Gott
befohlen.«

Aber er kehrte noch einmal zuriick, und in seinem
griinlichen Gesicht war, unterhalb der Augen, eine Rote
entstanden, die sich v6llig unwahrscheinlich darin ausnahm.
»Sollte ich«, sagte er laut, »Sie jemals wieder mit einem
Bowlendeckel auf dem Kopfe treffen, Klaus Heinrich, so lasse
ich Sie sitzen.« Dann kniff er die Lippen zusammen und ging
schnell hinaus.

Am ndchsten Vormittag gegen elf Uhr fuhr Klaus Heinrich,



von Schlof »Eremitage« kommend, mit Herrn von Braunbart-
Schellendorf, seinem Adjutanten, durch die beschneite
Birkenallee, auf holperigen Vorstadtstrallen zwischen
drmlichen Wohnungen hin und hielt vor dem schlichten
weillen Hause, {iber dessen Eingang in breiten schwarzen
Lettern »Dorotheen-Kinderspital« zu lesen war. Sein Besuch
war gemeldet. Der Chefarzt der Anstalt, im Frack und angetan
mit dem Albrechtskreuz dritter Klasse, erwartete ihn mit zwei
jiingeren Arzten und dem Korps der Diakonissinnen in der
Vorhalle. Der Prinz und sein Begleiter trugen Helm und
Pelzmantel. Klaus Heinrich sagte: »Ich erneuere zum
zweitenmal eine alte Bekanntschaft, lieber Herr Doktor. Sie
waren anwesend, als ich zur Welt kam. Und dann standen Sie
am Sterbebett meines Vaters. Auch sind Sie ja ein Freund
meines Lehrers Uberbein. Ich freue mich sehr.«

Doktor Sammet, in titiger Sanftmut ergraut, verbeugte sich
seitwdrts geneigten Kopfes, eine Hand an der Uhrkette und den
Ellenbogen dicht am Oberkorper. Er stellte dem Prinzen die
beiden jiingeren Arzte und die Schwester-Oberin vor und sagte
dann: »Ich mul§ Euerer Koniglichen Hoheit anzeigen, dal§ der
gnddige Besuch Euerer Koniglichen Hoheit mit einem anderen
Besuch zusammentrifft. Ja. Wir erwarten Fraulein Spoelmann.
Thr Vater hat unsere Anstalt in so groRartiger Weise gefordert...
Wir konnten die Vereinbarung nicht wohl noch riickgédngig
machen. Die Schwester-Oberin wird das Fraulein fiihren.«

Klaus Heinrich nahm freundlich von diesem
Zusammentreffen Kenntnis. Er tat hierauf eine AuRerung iiber
die Tracht der Diakonissinnen, die er kleidsam nannte, und
erkldrte dann, daR er begierig sei, einen Einblick in die
segensreiche Anstalt zu tun. Man begann den Rundgang. Die
Oberin blieb mit drei Schwestern in der Vorhalle zurtick.

Alle Wande im Haus waren weild getiincht, waren waschbar.



Ja. Die Krédne der Wasserleitungen waren sehr grof$; man
bewegte sie mit dem Ellenbogen, aus Reinlichkeitsriicksichten.
Und Spiilstrahlapparate waren angebracht, fiir die
Milchflaschen. Man ging durch den Empfangsraum, der leer
war bis auf ein paar Betten aulSer Dienst und die Fahrrdder der
Arzte. Im Ordinationszimmer, nebenan, war auller dem
Schreibtisch und dem Gestell mit den weillen Manteln der
Arzte noch eine Art Wickeltisch mit Wachstuchkissen, ein
Operationstisch, ein Schrank mit Ndahrmitteln und eine
muldenférmige Kinderwaage zu sehen. Klaus Heinrich
verweilte bei den Nahrmitteln, lie8 sich die Zusammensetzung
der Praparate erkldren. Doktor Sammet dachte bei sich, dafs,
wenn man den Rundgang mit dieser Griindlichkeit fortsetzen
wolle, empfindlich viel Zeit verloren gehen werde.

Plotzlich gab es ein Gerdusch auf der StralSe. Ein Automobil
fuhr tutend an und bremste vorm Hause. Es wurde Hoch
gerufen, man horte es deutlich im Ordinationszimmer, wenn es
auch wohl nur Kinder waren, die riefen. Klaus Heinrich
kiimmerte sich nicht sehr um diese Vorgdnge. Er betrachtete
eine Biichse mit Milchzucker, die {ibrigens nicht viel
Merkwiirdiges bot. »Scheinbar kommt Besuchy, sagte er. »O,
richtig, Sie sagten ja, dal$ welcher kommen werde. Gehen wir
weiter?«

Man begab sich in die Kiiche, die Milchkiiche, den grof3en,
mit Kacheln ausgelegten Raum fiir Milchmischung, den
Aufbewahrungsort fiir Vollmilch, Schleime und Buttermilch.
Die tdglichen Quanten standen auf reinlichen weillen Tischen
in kleinen Flaschen beisammen. Es herrschte ein sduerlich
fader Geruch.

Klaus Heinrich wandte auch diesem Raum seine volle
Aufmerksamkeit zu. Er ging so weit, von der Buttermilch zu
kosten und fand sie vorziiglich. Wie miifSten nicht die Kinder



gedeihen, betonte er, bei einer solchen Buttermilch. Wahrend
dieser Musterung 6ffnete sich die Tiir, und Miss Spoelmann
kam zwischen der Schwester-Oberin und der Gréfin Lowenjoul
herein, gefolgt von den drei Diakonissinnen.

Heute bestanden Jacke, Miitze und Muff, die sie trug, aus
dem herrlichsten Zobel, und der Muff hing an einer goldenen,
mit farbigen Edelsteinen besetzten Kette. Ubrigens zeigte ihr
schwarzes Haar die Neigung, ihr in glatten Strahnen in die
Stirn zu fallen. Sie tiberflog den Raum mit einem groRen Blick:
ihre Augen waren wirklich ganz ungebiihrlich gro8 im
Verhaltnis zu ihrem Gesichtchen; sie beherrschten es wie bei
einem Kétzchen, — nur dal$ sie schwarz waren wie Glanzkohle
und diese flielende Sprache fiihrten... Die Grafin Lowenjoul,
ein Federhiitchen auf ihrem kleinen Kopf und iibrigens
schlicht, knapp und nicht ohne Vornehmbheit gekleidet, wie
immer, lachelte abwesend.

»Die Milchkiiche«, sagte die Schwester-Oberin, »hier wird
die Milch gekocht fiir die Kinder.«

»Etwas Ahnliches lieR sich vermuten«, entgegnete Fraulein
Spoelmann. Sie sagte es dulSerst rasch und obenhin, ohne
englischen Einschlag tibrigens, mit vorgeschobenen Lippen
und einem kleinen, hochmiitigen Hin- und Herwenden des
Kopfchens. Thre Stimme war doppelt; sie bestand aus einer
tiefen und einer hohen, mit einem Bruch in der Mitte.

Die Schwester-Oberin war ganz betreten. »Ja«, sagte sie,
»man sieht es gleich.« Und eine kleine, schmerzliche
Verzerrung war in ihrem Gesicht zu bemerken.

Die Sachlage war nicht einfach. Doktor Sammet suchte in
Klaus Heinrichs Miene nach Befehlen; allein da Klaus
Heinrich wohl gewohnt war, innerhalb feststehender Formen
Dienst zu tun, nicht aber, neuartige und verwirrte Umstdnde zu
ordnen, so entstand eine Ratlosigkeit. Herr von Braunbart war



im Begriffe, vermittelnd einzutreten, und Fraulein Spoelmann,
auf der anderen Seite, schickte sich an, die Milchkiiche wieder
zu verlassen, als der Prinz mit der Rechten eine kleine
verbindende Bewegung zwischen sich und dem jungen
Maidchen vollfiihrte. Dies war das Zeichen fiir Doktor Sammet,
auf Imma Spoelmann zuzutreten.

»Doktor Sammet. Ja.« Er bitte um die Ehre, das gnadige
Frdulein Seiner Koniglichen Hoheit vorstellen zu diirfen...
»Frdulein Spoelmann, Konigliche Hoheit, Mister Spoelmanns
Tochter, dem das Spital so viel verdankt.«

Mit geschlossenen Absdtzen reichte Klaus Heinrich ihr die
Hand im weiRen Militdarhandschuh, und indem sie ihr
schmales, mit braunem Rehleder bekleidetes Hindchen
hineinlegte, gab sie der Bewegung des Handedrucks eine
waagerechte Richtung, machte ein englisches shake-hand
daraus, wobei sie gleichzeitig mit sproder Pagen-Anmut etwas
wie einen Hofknicks andeutete, ohne ihre grofSen Augensterne
von Klaus Heinrichs Gesicht zu wenden. Er sagte etwas sehr
Gutes, namlich: »Sie machen also auch dem Spital einen
Besuch, gnadiges Fraulein?«

Und rasch wie vorhin, mit vorgeschobenen Lippen und dem
kleinen hochmiitigen Hin und Her des Kopfes, antwortete sie
mit ihrer gebrochenen Stimme: »Man kann nicht leugnen, dafl
manches fiir diese Annahme spricht.«

Unwillkiirlich hob Herr von Braunbart abwehrend die Hand,
Doktor Sammet blickte still auf seine Uhrkette nieder, und
einem der jungen Arzte entschliipfte ein kurzer Laut durch die
Nase, der nicht am Platze war. Man sah jetzt in Klaus
Heinrichs Gesicht die kleine schmerzliche Verzerrung. Er
sagte: »Natlrlich... Da Sie ja gekommen sind... so werde ich
also die Anstalt zusammen mit dem gnéddigen Fraulein
besichtigen kénnen... Herr Hauptmann von Braunbart, mein



Adjutant, fligte er rasch hinzu, da er seine Bemerkung einer
Antwort gleich der letzten wiirdig fand. Sie sagte dagegen:
»Frau Grifin Lowenjoul.«

Die Griéfin verbeugte sich vornehm, — mit einem
ratselhaften Lacheln iibrigens, einem Seitenblick ins
Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes hatte. Als sie sich
aber wieder aufrichtete und ihren so wunderlich entwichenen
Blick zu Klaus Heinrich zuriickkehren lief3, der in gefaSter und
militdrisch gesammelter Haltung vor ihr stand, da verschwand
das Lacheln von ihrem Gesicht, ein Ausdruck von
Erniichterung und Gram ergriff von ihren Ziigen Besitz, und in
derselben Sekunde war es, als ob in ihren ein wenig
verschwollenen grauen Augen etwas wie Hall gegen Klaus
Heinrich aufzuckte... Das war nur eine fliichtige Erscheinung.
Klaus Heinrich fand nicht Zeit, darauf acht zu haben, und
vergal} es alsbald. Die beiden jungen Arzte gelangten zur
Vorstellung vor Imma Spoelmann. Und dann stimmte Klaus
Heinrich dafiir, daf man den Rundgang wieder aufndhme.

Es ging die Treppe hinauf, ins erste Stockwerk: Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann voraus, geleitet von Doktor
Sammet, dann die Grafin Léwenjoul mit Herrn von Braunbart
und endlich die jungen Arzte. Hier waren die groReren Kinder,
— ja; im Alter bis zu vierzehn Jahren. Ein Vorraum mit
Waischeschrédnken trennte die Séle fiir Mddchen und Knaben.
In weillen Gitterbettchen, mit einem Namensschild zu Haupten
und einem Klapprahmen am Fullende, der Tabellen mit Fieber-
und Gewichtskurven zeigte, — gewartet von Schwestern in
weillen Hauben, umgeben von Ordnung und Reinlichkeit,
lagen die kranken Kinder, und Husten erfiillte den Raum,
wahrend Klaus Heinrich und Imma Spoelmann zwischen den
Reihen dahinschritten.

Er hielt sich aus Hoflichkeit zu ihrer Linken und lachelte,



wie er es tat, wenn er durch Ausstellungen gefiihrt wurde, die
Fronten von Veteranen, Turnern und Ehrenkompanien
musterte. Aber immer, wenn er den Kopf nach rechts wandte,
gewahrte er, dal Imma Spoelmann ihn betrachtete, —
begegnete er ihrem groflen schwarzen Blick, der priifend, mit
glanzend ernster Frage auf ihn gerichtet war. Das war so
seltsam, daf Klaus Heinrich nie etwas Seltsameres erlebt zu
haben glaubte, als ihre Art, so ohne Riicksicht auf ihn und alle,
ganz unverhohlen und frei, ganz unbesorgt, ob jemand acht
darauf habe, mit ihren groSen Augen ihn zu betrachten. Wenn
Doktor Sammet an einem Bettchen verweilte, um den Fall zu
erkldren, wie bei dem kleinen Mddchen, dessen gebrochenes,
weils verpacktes Bein ganz senkrecht emporgebunden war, so
horte Fraulein Spoelmann ihm aufmerksam zu, man sah es
wohl; aber wihrend sie lauschte, blickte sie nicht auf den
Redenden, sondern ihre Augen gingen zwischen Klaus
Heinrich und dem Kinde, das schmal und still, mit auf der
Brust gekreuzten Handen aus seiner Riickenlage zu ihnen
emporblickte, — zwischen dem Prinzen und diesem kleinen
Leidensfall, der ihnen gemeinsam erkldrt wurde, hin und her,
als beaufsichtige sie Klaus Heinrichs Teilnahme oder als suche
sie die Wirkung von Doktor Sammets Worten in seiner Miene
zu lesen, — man wulSte nicht recht, warum es geschah. Ja,
namentlich war es so bei dem Knaben mit dem Schuf8 durch
den Arm und bei dem, der aus dem Wasser gezogen worden:
zwei traurigen Fallen, wie Doktor Sammet bemerkte. »Eine
Verbandschere, Schwester«, sagte er, und zeigte ihnen die
Doppelwunde am Oberarm des Knaben, den Eintritt und
Austritt einer Revolverkugel. »Die Wunde«, sagte Doktor
Sammet geddmpft zu seinen Gdsten, indem er dem Bettchen
den Riicken zuwandte, »die Wunde hat ihm sein eigener Vater
beigebracht, ja. Es ist gut abgelaufen bei diesem Einen. Der



Mann hat seine Frau und drei seiner Kinder und sich selbst mit
einem Revolver erschossen. Er hat fehlgeschossen bei diesem
Knaben...« Klaus Heinrich sah auf die Doppelwunde. »Warum
tat das der Mann?« fragte er scheu, und Doktor Sammet
antwortete: »In der Verzweiflung, Kénigliche Hoheit; es war
Schande und Not, was ihn dazu veranlalSte. Ja.« Er sagte nichts
weiter; nur dies Allgemeinste, — ebenso wie bei dem Kleinen,
der aus dem Wasser gezogen war, einem zehnjdhrigen Knaben.
»Er schnauft«, sagte Doktor Sammet. »Er hat noch Wasser in
seiner Lunge. Man hat ihn heute friih aus dem FluR gefischt,
— ja. Ubrigens ist es wenig wahrscheinlich, daR er so recht
eigentlich in das Wasser gefallen ist. Mehrere Anzeichen
sprechen dagegen. Er war von Hause entflohen. Ja.« Er
schwieg. Und wieder fand Klaus Heinrich, dal§ Fraulein
Spoelmann ihn anblickte, grof§, schwarz und gldnzend ernst, —
mit ihrem Blick, der den seinen suchte, ihn dringlich
aufzufordern schien, gemeinsam mit ihr die »traurigen Falle«
zu durchdenken, Doktor Sammets Andeutungen im Geist zu
vervollstdandigen, bis zu den schrecklichen Wahrheiten
vorzudringen, die durch diese zwei kranken Kinderkorper
zusammengefalSt und dargestellt wurden... Ein kleines
Maidchen weinte bitterlich, als der dampfende und zischende
Inhalierapparat zusammen mit einem Pappdeckel voll bunter
Bilder an ihr Bettchen gestellt wurde. Fraulein Spoelmann
beugte sich zu der Kleinen nieder. »Es tut nicht weh«, sagte sie
und ahmte die Kindersprache nach; »kein biSchen. Du mufSt
nicht weinen.« Und als sie sich wieder aufrichtete, fiigte sie
rasch hinzu und riimpfte die Lippen: »Es steht zu vermuten,
dal sie nicht sowohl iiber den Apparat, als iiber die Bilder
weint.« Alle lachten. Der eine der jungen Assistenten hob den
Pappdeckel empor und lachte noch lauter, als er die Bilder
betrachtete. Man ging hiniiber ins Laboratorium. Klaus



Heinrich dachte im Gehen dariiber nach, wie seltsam Fradulein
Spoelmann spottete. »Es steht zu vermuten, hatte sie gesagt
und »nicht sowohl«. Es war gewesen, als ob sie sich nicht nur
iber die Bilder, sondern auch iiber die ausgesuchten und
scharfen Redensarten lustig machte, die sie mit rascher
Gewandtheit benutzte. Und das war wohl der
unumschrankteste Spott, der sich denken liels...

Das Laboratorium war der grofSte Raum des Hauses. Glaser,
Retorten, Trichter und Chemikalien standen auf den Borden,
und es standen Prédparate in Spiritus darauf, die Doktor
Sammet seinen Gdsten in ruhigen und festen Worten erklérte.
Ein Kind war auf unerkldrliche Weise erstickt: Hier war sein
Kehlkopf, mit pilzartigen Wucherungen statt der Stimmbénder.
Ja. Dies hier im Glase war eine krankhaft erweiterte
Kinderniere; und dies waren entartete Knochen. Klaus
Heinrich und Frdulein Spoelmann sahen alles an, sie blickten
zusammen in die Glaser, die Doktor Sammet gegen das Fenster
hielt, und ihre Augen waren anddchtig, wahrend um ihre
Miinder derselbe kleine Zug von Widerstand lag. Sie blickten
auch nacheinander in das Mikroskop, betrachteten, mit einem
Auge tiber die Linse gebeugt, eine bose Ausscheidung, eine
blau geférbte, auf ein Glasplattchen gestrichene Materie, die
neben den grollen Flecken ganz kleine Punkte zeigte: das
waren Bazillen. Klaus Heinrich wollte Fraulein Spoelmann
zuerst an das Mikroskop treten lassen, aber sie wehrte ab,
indem sie die Brauen emporzog und einen Mund machte, als
wollte sie mit {ibertriebener Betonung »O, unter keiner
Bedingung!« sagen. Da nahm er denn den Vortritt, denn er
fand, dal§ es wirklich einerlei sei, wer zuerst etwas so Ernstes
und Furchtbares wie Bazillen in Augenschein nahm. Und
hierauf wurden sie hinaufgefiihrt, in den zweiten Stock, zu den
Sauglingen.



Sie lachten beide tiber das vielstimmige Geschrei, das ihnen
schon auf der Treppe entgegenscholl. Und dann gingen sie mit
ihrem Gefolge im Saal zwischen den Bettchen dahin, beugten
sich nebeneinander {iber die kahlkdpfigen Geschdpfe, die mit
geballten Faustchen schliefen oder aus allen Kréften schreiend
ihre nackten Gaumen zeigten, — hielten sich die Ohren zu und
lachten aufs neue. In einer Art Ofen, darin eine gleichmalSige
Warme erzeugt wurde, lag eine Frithgeburt. Und Doktor
Sammet zeigte den hohen Gésten ein grausig leichenhaftes
Armenkind mit hdRlichen, groBen Handen, diesem Abzeichen
einer niederen und harten Geburt... Er nahm ein schreiendes
Kind aus dem Bettchen, und es verstummte sofort. Sachkundig
stiitzte er den haltlosen Kopf in seine hohle Hand und wies das
rote, blinzelnde, mit kurzen Bewegungen sich dehnende
Wesen den Beiden vor, — Klaus Heinrich und Imma
Spoelmann, die nebeneinander standen und auf den Sdugling
niederblickten. Klaus Heinrich sah mit geschlossenen Absdtzen
zu, wie Doktor Sammet das Kind in das Bettchen zuriicklegte;
und als er sich wandte, traf er auf Imma Spoelmanns glianzend
forschende Augen, wie er es erwartet hatte.

Zuletzt traten sie an eines der drei Fenster des Saales und
blickten hinaus iiber die &rmliche Vorstadtgegend, hinunter auf
die Strale, wo, umlagert von Kindern, der braune Hofwagen
und Immas prachtvolles, dunkelrot lackiertes Automobil
hintereinander hielten. Der Spoelmannsche Chauffeur,
unférmig in seinem Zottenpelz, sal$ tief zuriickgelehnt, eine
Hand am Steuer des gewaltigen Fahrzeugs und sah zu, wie sein
Kamerad, der weille Bediente, dort vorn am Coupee ein
Geplauder mit Klaus Heinrichs Kutscher in Gang zu halten
suchte.

»Die Nachbarn«, sagte Doktor Sammet, der mit einer Hand
die weille Tiillgardine zuriickhielt, »sind zugleich die Eltern



unserer Pfleglinge. Sonnabends spét ziehen die betrunkenen
Viter johlend vortiber. Ja.«

Sie standen und lauschten; aber Doktor Sammet sagte nichts
mehr von den Vitern, und so brachen sie auf, denn nun hatten
sie alles gesehen.

Der Zug, Klaus Heinrich und Imma voran, bewegte sich die
Treppen hinunter, und in der Vorhalle war auch das
Schwesternkorps wieder versammelt. Es wurde Abschied
genommen, mit Absatzklappen und Honneurs, mit
Verbeugungen und Knicksen. Klaus Heinrich, in férmlicher
Haltung vor Doktor Sammet, der ihm mit seitwdrts geneigtem
Kopfe und die Hand an der Uhrkette zuhorte, dulerte sich in
einer feststehenden Redewendung hochst beifillig tiber das
Gesehene, wiahrend er fiihlte, daf Imma Spoelmann ihre
grofSen Augen dabei auf ihm ruhen lie. Er geleitete mit Herrn
von Braunbart die Damen zum Automobil, als die
Verabschiedung von den Arzten und den Schwestern beendet
war. Wihrend sie, zwischen Kindern und Frauen, die Kinder
auf den Armen hielten, das Trottoir tiberschritten und noch an
dem breiten Trittbrett des Automobils unterhielten sich Klaus
Heinrich und Fréaulein Spoelmann wie folgt.

»Es war mir eine grofle Freude, mit dem gnéddigen Fraulein
zusammenzutreffen«, sagte er.

Sie antwortete hierauf nichts, sondern schob nur die Lippen
vor, indem sie ein wenig den Kopf hin und her wandte.

»Es war eine fesselnde Besichtigung«, sagte er wieder.
»Man tat allerlei Einblicke.«

Sie sah ihn an, grofl und schwarz. Dann sagte sie rasch und
obenhin, mit ihrer gebrochenen Stimme: »O ja, bis zu einem
gewissen Grade...«

Er verfiel auf die Frage: »Ich hoffe, es geféllt Ihnen auf
SchloR Delphinenort, gnddiges Fraulein?« Worauf sie mit



vorgeschobenen Lippen erwiderte: »O, warum nicht. Es ist ja
eine ganz schickliche Unterkunft...«

»Gefillt es Thnen besser dort, als in Neuyork?« fragte er.
Und sie antwortete: »Ebensogut. Es ist ziemlich gleich. Es ist
ziemlich {iberall dasselbe.«

Das war alles. Klaus Heinrich und, einen Schritt hinter ihm,
Herr von Braunbart standen, die Hand am Helm, als der
Chauffeur ankurbelte und das Automobil sich unter
Erschiitterungen in Bewegung setzte.

Es versteht sich, dal§ diese Begegnung nicht lange eine
innere Angelegenheit des Dorotheen-Spitales blieb, vielmehr
noch am selben Tage in aller Munde war. Der »Eilbote«
verdffentlichte unter zart poetischer Uberschrift eine
ausfiihrliche Schilderung des Zusammentreffens, die, ohne in
den Einzelheiten streng den Tatsachen zu entsprechen, die
Gemiiter doch méachtig gefangen nahm, ja Kundgebungen einer
so lebhaften Wilbegierde des Publikums hervorrief, dal das
wachsame Blatt sich veranlalSt sah, auf weitere Anndherungen
zwischen den Hausern Grimmburg und Spoelmann fortan ein
Auge zu haben. Es war nicht viel, was es melden konnte. Es
vermerkte ein paarmal, dal§ Seine Konigliche Hoheit Prinz
Klaus Heinrich, nach Schluf8 der Hoftheater-Vorstellung den
Wandelgang der ersten Galerie durchschreitend, einen
Augenblick vor der Spoelmannschen Loge Halt gemacht habe,
um die Damen zu begriilen. Und in seinem Bericht iiber den
kostiimierten Wohltétigkeits-Bazar, der Mitte Januar im grofSen
Rathaussaale stattfand — einer eleganten Veranstaltung, an der
sich auf instdndige Einladung durch das Komitee Miss
Spoelmann als Verkauferin beteiligte — nahm keinen geringen
Raum die Beschreibung jener Szene ein, wie Prinz Klaus
Heinrich bei dem Rundgang des Hofes vor der Bude
angehalten habe, in der Fraulein Spoelmann schaltete, wie er



einen Gegenstand, eine Vase, ein Kunstglas (denn Fraulein
Spoelmann verkaufte Porzellan und Kunstgldser) von ihr
erworben und sich wohl acht oder zehn Minuten lang
plaudernd vor dem Verkaufsstande verweilt habe. Von dem
Inhalt des Gespraches verlautbarte nichts. Dennoch war es
durchaus nicht ohne Ergebnis verlaufen.

Der Hof (mit Ausnahme Albrechts) war gegen Mittag im
Rathaussaale erschienen. Als Klaus Heinrich, das erstandene
Kunstglas in Seidenpapier auf den Knien, in seinem Coupee
nach Eremitage zurtickkehrte, hatte er sich in Delphinenort
angesagt, hatte er die Absicht kundgetan, sich das SchloR in
seinem neuen Zustande einmal anzusehen und bei dieser
Gelegenheit Herrn Spoelmanns Sammlung von Kunstgldsern
in Augenschein zu nehmen. Denn unter Miss Spoelmanns
Waren hatten sich drei oder vier alte Glaser befunden, die ihr
Vater selbst aus seiner Kollektion fiir den Bazar gestiftet hatte,
und eines davon hatte Klaus Heinrich gekauft.

Er sah sich wieder in dem Halbkreis von Menschen, die
ihnen zusahen, — allein vor Imma Spoelmann und getrennt
von ihr durch den Budentisch mit seinen Kelchen, Karaffen,
seinen weillen und farbigen Porzellangruppen. Er sah sie in
dem roten Phantasiegewande, das, aus einem Stiick gearbeitet,
ihre wohlausgebildete und dennoch kindliche Gestalt
umschlof}, indem es ihre braunlichen Schultern und ihre Arme
freilie, die rund und fest waren und dennoch vor dem
Handgelenk wie die eines Kindes wurden. Er sah den goldenen
Schmuck, halb Kranz und halb Diadem, in der Schwaérze ihres
aufgeldsten Haares, das eine Neigung zeigte, ihr in glatten
Strdhnen in die Stirn zu fallen, ihre iibergrofSen und schwarzen,
glanzend fragenden Augen in dem perlblassen Gesichtchen,
ihren vollen und weichen Mund, den sie mit verwohnter
Geringschdtzung vorschob, wenn sie sprach, — und um sie



herum in dem grollen, gewolbten Raum war Tannengeruch und
wirrer Larm, Musik, Gongschldge, Geldchter und
Marktschreierei gewesen.

Er hatte das Kunstglas, den alten, edlen Kelch mit seinem
Schmuck von silbernem Blattwerk bewundert, den sie ihm
zum Kaufe angeboten, und sie hatte gesagt, dal$ er aus ihres
Vaters Sammlung stamme. — So herrlicher Dinge besitze also
ihr Vater eine ganze Menge? — Allerdings. Und
glaublicherweise seien es nicht eben die besten Nummern, die
ihr Vater fiir den Bazar gestiftet habe. Sie stehe nicht an, zu
erkldaren, dall er viel schonere Glaser habe. — Die wiinschte
Klaus Heinrich wohl sehen zu diirfen! — Nun, das wiirde sich
gelegentlich ja unschwer ermoglichen lassen, hatte Fraulein
Spoelmann mit ihrer gebrochenen Stimme geantwortet, indem
sie die Lippen vorgeschoben und ihr Képfchen ein wenig hin
und her gewandt hatte. Thr Vater, hatte sie gemeint, werde
durchaus nicht dawider sein, die Friichte seines SammelfleilSes
wieder einmal einem verstandnisvollen Beschauer
vorzufiihren. Um die Teestunde seien Spoelmanns immer zu
Hause.

Sie hatte die Sache sehr biirgerlich genommen, hatte aus der
Ansage eine Einladung gemacht und im leichtesten Tone
gesprochen. Schlieflich, auf Klaus Heinrichs Frage, welchen
Tag man in Aussicht nehmen solle, hatte sie geantwortet:
»Welchen Sie wollen, Prinz. Wir werden uns jederzeit
unsdglich gliicklich schétzen...«

»Unsdglich gliicklich schdtzen« — so sprach sie, so
scharfziingig und spottisch iibertrieben, dal es fast weh tat und
man nur mithsam gute Miene machte. Wie sie die arme
Schwester Oberin verwirrt und verletzt hatte, neulich im
Spital! Aber bei alledem war etwas Kindliches in ihrer
Sprechweise, ja, gewisse Laute kamen heraus, wie Kinder sie



bilden, — nicht nur das eine Mal, als sie das kleine Madchen
iber den Dampfapparat getrostet hatte. Und so grofle Augen
hatte sie gemacht, als von den Vitern die Rede gewesen und
den traurigen Fallen...

Am néchsten Tage nahm Klaus Heinrich seinen Tee auf
Schlof Delphinenort, — am néchstfolgenden, den Tag darauf.
Gelegentlich, hatte Imma Spoelmann gesagt, moge er
kommen. Aber der ndchstfolgende Tag war ihm gelegen, und
da ihm die Sache dringlich schien, so fand er es nicht
angebracht, sie auf die lange Bank zu schieben.

Gegen fiinf Uhr — es war schon dunkel — trug ihn sein
Coupee iiber die aufgeweichten Fahrwege des Stadtgartens, der
kahl und menschenleer lag, — schon war es Spoelmannscher
Besitz, wo er rollte — Bogenlampen erhellten den Park, das
grolSe viereckige Brunnenbassin schimmerte triib zwischen den
Baumen, dahinter erhob sich das weillliche Schloff mit dem
Sdulenaufbau seines Portals, seiner gerdumigen Doppelrampe,
die, zwischen seinen Fliigeln eingelagert, in flachem Aufstieg
zur Beletage emporfiihrte, seinen hohen, in kleine Scheiben
geteilten Fenstern, seinen romischen Biisten in den Nischen, —
und als Klaus Heinrich durch die Auffahrtsallee von méchtigen
Kastanien fuhr, da sah er zu Fiien der Rampe den
bordeauxroten Pliischmohren stehen und mit aufgestiitztem
Stabe Ausschau halten...

Klaus Heinrich beschritt eine steinerne, hell erleuchtete und
lind durchwédrmte Halle mit goldig schimmerndem
MosaikfulSboden und weilen Gotterbildern in der Runde,
schritt geradeaus, der marmornen, breitgeldndrigen und mit
rotem Teppich belegten Freitreppe zu, auf welcher, mit
zuriickgezogenen Schultern und hdangenden Armen, bauchig
und stolz, im Schmuck seines rasierten Doppelkinns, der
Spoelmannsche Haushofmeister herniederstieg, um den Gast



zu empfangen. Er geleitete ihn in den oberen, mit
Bilderteppichen umkleideten und mit einem Marmorkamin
geschmiickten Vorsaal, wo ein paar weillgoldene und
schwanverbramte Bediente des Prinzen Miitze und Mantel in
Empfang nahmen, wahrend der Haushofmeister in eigener
Person seiner Herrschaft Meldung zu machen ging... Zwischen
dem Dienerpaar hindurch, das einen Teppich beiseite raffte,
schritt Klaus Heinrich zwei oder drei Stufen hinab.

Pflanzengeruch umfing ihn, und er horte das sanfte
Plédtschern fallenden Wassers; in dem Augenblick aber, da
hinter ihm der Teppich sich schlof, brach ein Gebell aus, so
jah und toll, daR8 Klaus Heinrich, einen Augenblick halb
betdubt, zu Fiilfen der Stufen Halt machte. Perceval, der Collie-
Hund, hatte sich ihm entgegengeworfen, und nichts glich
seiner maflosen Raserei. Er geiferte, er litt, er wulSte nicht, wie
sich gebdrden vor wiitender Zerrissenheit seines Innern, er
wand sich, peitschte mit dem Schweif seine Flanken, stemmte
die Vorderfiile gegen den Boden und schwang sich in blinder
Leidenschaft um sich selber, indem er in Larm und Tobsucht
vergehen zu wollen schien. Eine Stimme — es war nicht
Immas Stimme — rief ihn zuriick, und Klaus Heinrich sah sich
in einem Wintergarten, einem von schlanken marmornen
Saulen gestiitzten glasernen Gewdolbe, dessen Boden mit
grofSen, quadratischen, spiegelnden Marmorfliesen belegt war.
Palmen aller Art erfiillten es, deren Schéfte und Facher sich
manchmal bis dicht unter die gldaserne Decke erhoben. Ein
beetartiges Blumenparterre, bestehend aus zahllosen, gleich
den Steinen eines Mosaiks aneinander gesetzten
Blumentdpfen, breitete sich im starken Mondlicht der
Bogenlampen aus und erfiillte die Luft mit Wohlgeruch. Aus
einem schongemeilSelten Brunnen rieselten silberne Quellen in
ein marmornes Becken, und Enten von seltsam kiinstlich



gefiederter Art schwammen auf der durchleuchteten
Wasserfldche. Ein steinerner Wandelgang mit Pfeilern und
Nischen nahm den Hintergrund ein.

Es war die Grafin Lowenjoul, die dem Eintretenden
entgegenkam und sich lachelnd verneigte.

»Konigliche Hoheit wollen verzeihen«, sagte sie. »Unser
Percy ist so heftig. Und dann ist er jetzt so wenig an Besuch
gewohnt. Aber er tut niemandem Boses. Darf ich Kénigliche
Hobheit bitten... Fraulein Spoelmann wird sogleich
zuriickkehren. Sie war eben noch hier. Sie wurde abgerufen.
Thr Vater schickte nach ihr. Mister Spoelmann wird
hocherfreut sein...«

Damit fiihrte sie Klaus Heinrich zu einer Anordnung von
Korbstiihlen, die, mit gestickten Leinwandkissen ausgestattet,
vor einer Palmengruppe standen. Sie sprach lebhaft und
kraftigen Tons, den kleinen Kopf mit dem spérlichen
aschblonden Scheitel zur Seite geneigt und ldchelnd ihre
weillen Zdhne zeigend. Thre Gestalt war entschieden vornehm
in dem eng anschliefenden braunen Kleid, das sie trug, und
wie sie mit munterem Hédndereiben Klaus Heinrich zu den
Stiihlen geleitete, hatte sie die frischen und eleganten
Bewegungen der Offiziersfrau. Nur in ihren Augen, deren
Lider sie blinzelnd zusammenzog, war etwas wie Tiicke oder
Miltrauen, etwas Unverstdandliches. Sie nahmen Platz,
einander gegeniiber an dem runden Gartentischchen, auf dem
ein paar Biicher lagen. Perceval, erschépft von dem Anfall, den
er erlitten, nahm auf dem schmalen, blaffarbigen und
perlmutterartig schimmernden Teppich, darauf die Mdbel
standen, eine schneckenférmige Ruhestellung ein. Sein
schwarzseidiges Fell war weil§ an Pfoten, Brust und Schnauze.
Er hatte eine weille Halskrause, goldene Augen und einen
Scheitel den ganzen Riicken entlang. Klaus Heinrich begann



ein Gesprach um des Gespraches willen, eine formliche
Unterhaltung mit Scheingegenstand, wie er es nicht anders
kannte.

»Ich wiinschte wohl, Grifin, dal8 ich nicht gar zu ungelegen
kdme. Ich bin gliicklich, mich wenigstens nicht als ganz
unberechtigter Eindringling zu fiihlen. Ich weil nicht, ob
Fraulein Spoelmann Thnen erzdhlt hat... Sie hatte die Giite,
mich zu einem Besuch zu ermutigen. Es handelte sich um die
schénen Gléser, die Herr Spoelmann so freigebig war, fiir den
gestrigen Bazar zu stiften. Fraulein Spoelmann meinte, dal$ ihr
Vater nichts dagegen haben werde, mir seine Sammlung
einmal zu zeigen. Da bin ich nun...«

Die Gréfin liel8 es dahingestellt, ob Imma ihr von der
Verabredung erzahlt habe. Sie sagte: »Dies ist die Teestunde
des Hauses, Konigliche Hoheit. Wie kénnten Konigliche
Hoheit ungelegen kommen? Selbst wenn, was ich nicht hoffen
will, Mister Spoelmann durch sein Befinden verhindert wire,
zu erscheinen...«

»0, er ist leidend?« Eigentlich wiinschte Klaus Heinrich ein
wenig, dall Herr Spoelmann verhindert sein mége. Er sah der
Bekanntschaft mit unbestimmter Besorgnis entgegen.

»Er war heute leidend, Konigliche Hoheit. Er hatte leider
Fieber, Schiittelfrost und sogar eine kleine
Ohnmachtsanwandlung. Vormittags war Doktor Watercloose
lange bei ihm. Er hat eine Morphiumeinspritzung
vorgenommen. Es handelt sich darum, ob nicht doch einmal
eine Operation notig werden wird. «

»Das tut mir leid«, sagte Klaus Heinrich aufrichtig. »Eine
Operation. Das ist schrecklich.« Und hierauf antwortete die
Grafin mit abirrenden Augen: »O ja. Aber es gibt
Schrecklicheres im Leben, — viele Dinge, die viel
schrecklicher sind, als dies.«



»Zweifellos«, sagte Klaus Heinrich. »Ich glaube es wohl.«
Er fiihlte seine Einbildungskraft auf allgemeine und ungewisse
Art angeregt durch die Andeutung der Grafin.

Sie sah ihn an, mit seitwdrts geneigtem Kopfe, und ein
Ausdruck von Geringschdtzung war in ihrem Gesicht. Dann
entwichen ihre ein wenig verschwollenen grauen Augen zur
Seite, man wulSte nicht, wohin, mit jenem geheimnisvollen
Lacheln, das Klaus Heinrich schon kannte und das etwas
seltsam Lockendes hatte.

Er empfand die Notwendigkeit, das Gesprach wieder
aufzunehmen.

»Leben Sie schon lange im Hause Spoelmann, Grafin?«
fragte er.

»Ziemlich lange«, antwortete sie, und man sah ihr an, daf§
sie zu rechnen versuchte. »Ziemlich. Ich habe so vieles
durchlebt, so viele Erfahrungen gemacht, dal ich es auf den
Tag genau natiirlich nicht sagen kann. Aber kurz nach der
Wohltat war es, — bald nachdem mir die Wohltat zuteil
geworden. «

»Die Wohltat?« fragte Klaus Heinrich.

»Allerdings«, sagte sie mit Bestimmtheit und sogar ein
wenig gereizt. »Denn die Wohltat geschah ja an mir, als es der
Erfahrungen zu viele geworden waren und der Bogen hitte
springen miissen, um mich dieses Vergleiches zu bedienen. Sie
sind so jung«, fuhr sie fort, indem sie nachldssigerweise
vergals, ihn mit seinem Titel anzureden, »so unwissend in
betreff des Elends und der Verworfenheit der Welt, dal§ Sie
sich keinen Begriff davon machen kénnen, was ich habe
erdulden miissen. In Amerika hatte ich einen Prozel$, zu dem
viele Generile erscheinen mufSten. Dinge kamen an den Tag,
denen mein Humor nicht gewachsen war. Samtliche Kasernen
habe ich putzen miissen, ohne dal$ es mir gelungen wire, alle



liederlichen Weiber hinauszubeférdern. Sie versteckten sich in
den Schranken, einige auch unter der Diele, und so kommt es,
dal sie fortfahren, mich nachts tiber Gebiihr zu martern. Ich
wiirde mich ungesdumt auf meine Schldsser in Burgund
zuriickziehen, wenn es nicht von oben hineinregnete. Das
wuliten Spoelmanns, und darum war es so sehr
entgegenkommend von ihnen, mich vorldufig bei sich
aufzunehmen, wobei es meine einzige Aufgabe ist, die
vollkommen unwissende Imma vor der Welt zu warnen. Nur
leidet selbstverstdandlich meine Gesundheit darunter, dal§ die
Weiber sich nachts auf meine Brust setzen und mich zwingen,
ihren unanstdndigen Fratzen zuzusehen. Und dies ist der
Grund, weshalb ich bitte, mich einfach Frau Meier zu nennen,
sagte sie fliisternd, indem sie sich vorbeugte und mit ihrer
Hand Klaus Heinrichs Arm beriihrte. »Die Wdnde haben
Ohren, und es ist unbedingt erforderlich, daf§ ich mein
notgedrungen angenommenes Inkognito wahre, um mich vor
den Nachstellungen der lasterhaften Geschépfe zu schiitzen.
Nicht wahr, Sie gehen auf meine Bitte ein? Nehmen Sie es
doch als einen Scherz... als eine Spielerei, die niemandem weh
tut... Warum nicht...«

Sie verstummte.

Klaus Heinrich sal§ aufrecht und ohne irgendwelche
Lassigkeit auf seinem Korbstuhl ihr gegeniiber und sah sie an.
Er hatte, bevor er seine geradlinigen Stuben verliel$, unter
Beihilfe seines Kammerdieners Neumann mit all der Sorgfalt
Toilette gemacht, die sein den Blicken ausgesetztes Dasein
erheischte. Sein Scheitel lief {iber dem linken Auge ansetzend,
schrég tiber den Kopf hin genau durch den Wirbel, so dal§ dort
oben weder Strahne noch Harchen sich erheben konnten, und
rechts war sein Haar in einem festen Hiigel aus der Stirn
zuriickgebiirstet. In seinem Interimsuniformrock, dessen hoher



Kragen und fester Sitz eine beherrschte Haltung begiinstigte,
sal$ er, den silbern geflochtenen Achselschmuck eines Majors
auf seinen schmalen Schultern, leicht angelehnt, doch ohne
sich bequeme Abspannung zu erlauben, geordnet, gesammelt,
den einen Ful} ein wenig vor dem anderen, und bedeckte seine
linke Hand auf dem Séabelgriff mit der rechten. Sein junges
Gesicht war ein wenig miide von der Unsachlichkeit, der
Einsamkeit, Strenge und Schwierigkeit seines Lebens; allein
mit einem freundlichen, klaren und unbedingt gefalSten
Ausdruck blickte er in das der Grafin.

Sie verstummte. Erniichterung und Gram ergriffen von ihren
Ziigen Besitz, und wahrend es war, als ob in ihren
liberndchtigen grauen Augen etwas wie Hall gegen Klaus
Heinrich aufzuckte, verfarbte sie sich auf eine ganz besondere
und selten beobachtete Weise, indem namlich die eine Halfte
ihres Gesichtes rot, die andere blal§ wurde. Mit gesenkten
Lidern antwortete sie: »Ich bin seit drei Jahren im Hause
Spoelmann, Kénigliche Hoheit. «

Perceval schnellte empor. In einem tdnzelnden, federnden,
wedelnden Trabe begab er sich seiner Herrin entgegen — denn
Imma Spoelmann war eingetreten — richtete sich wiirdevoll
auf und setzte ihr griifend die Vorderpfoten auf die Brust. Sein
Rachen war weit gedffnet, und zwischen seinen prachtvollen
weillen Zdhnen hing blutrot die Zunge hervor. Er glich einem
Wappentier, wie er so aufrecht vor ihr stand.

Sie war wunderbar gekleidet: in ein Hausgewand aus
ziegelfarbener Rohseide und mit offen herniederhdngenden
Armeln, dessen ganzes Bruststiick aus einer schweren
Goldstickerei bestand. An einer Perlenkette lag ein grofer,
eiférmiger Edelstein auf ihrem bloBen Halse, dessen Haut die
Farbe angerauchten Meerschaums hatte. Thr blauschwarzes,
seitwdrts gescheiteltes und schlicht geknotetes Haar zeigte eine



Neigung, ihr in glatten Strdhnen in Stirn und Schlédfen zu
fallen. Wahrend sie Percevals Greifenkopf mit ihren beiden
schmucklosen, schmalen und schénen Kinderhdnden umfalSt
hielt, sagte sie in sein Gesicht hinein: »So... so... guten Tag,
mein Freund. Welch ein Wiedersehen. Wir waren von
Sehnsucht erfiillt, wir beiden, wir haben alle Qualen der
Trennung ausgekostet. Guten Tag. Du magst nun immerhin
dein Lager wieder aufsuchen.« Und indem sie seine Fiille von
der Goldstickerei auf ihrer Brust 16ste und zur Seite trat,
machte sie, dal8 er sich auf seine vier Beine niederlielS.

»0, Prinz«, sagte sie. »Willkommen in Delphinenort. Sie
verabscheuen den Wortbruch, wie ich sehe. Ich setze mich zu
Thnen. Wir werden benachrichtigt, wenn wir Tee trinken
koénnen... Es ist zweifellos gegen alle Vorschrift, dal§ ich habe
warten lassen. Aber mein Vater schickte nach mir, — und dann
hatten Sie ja Unterhaltung solange...« Ihre glinzenden Augen
gingen ein wenig zweifelnd zwischen Klaus Heinrich und der
Gréfin hin und her.

»Doch, sagte er, »die hatte ich.« Und dann stellte er eine
Frage nach Mister Spoelmanns Befinden, die leidlich
zufriedenstellend beantwortet wurde. Herr Spoelmann werde
beim Tee das Vergniigen haben, Klaus Heinrichs
Bekanntschaft zu machen, er lasse sich entschuldigen bis
dahin... Was das fiir ein hiibsches Paar Pferde sei, das Klaus
Heinrich vor seinem Coupee habe? Und nun sprachen sie von
ihren Pferden, von Klaus Heinrichs gutmiitigem Braunen
Florian, aus dem Hollerbrunner Hofgestiit, von Frdulein
Spoelmanns arabischer Milchschimmelstute, namens Fatme,
die Herr Spoelmann von einem Fiirsten aus dem Morgenlande
zum Geschenk erhalten hatte, von ihren geschwinden
ungarischen Fiichsen, die sie als Four in hand-Gespann
benutzte... »Kennen Sie die Umgegend?« fragte Klaus



Heinrich. »Waren Sie beim Hofjdger? Im Fasanerie-Garten? Es
gibt hiibsche Ausfliige.« Nein, Fraulein Spoelmann war
hervorragend ungeschickt im Auffinden von neuen Wegen,
und die Grafin, — nun sie war ihrer ganzen Natur nach nicht
unternehmungslustig. So ritten sie immer dieselben Wege im
Stadtgarten. Das sei vielleicht langweilig, aber Fraulein
Spoelmann sei im ganzen nicht mit Abwechslung und
Abenteuern verwohnt. Da sagte er denn, dal8 sie einmal
zusammen reiten miiSten, bei schénem Wetter, zum Hofjager
oder nach Schlof8 Fasanerie, worauf sie mit vorgeschobenen
Lippen antwortete, dall man dergleichen ja immerhin in
vorldufige Aussicht nehmen kénne. Dann kam der
Haushofmeister und meldete ernst, dal§ der Teetisch bereit sei.

Sie gingen durch die Teppichhalle mit dem Marmorkamin,
gefiihrt von dem pomphaft schreitenden Butler, begleitet von
dem tdnzelnden Percy, gefolgt von der Grafin Léwenjoul.

»Hat die Gréafin vorhin ein biBchen geschwatzt?« fragte
Imma im Gehen, ohne ihre Stimme sonderlich in acht zu
nehmen.

Klaus Heinrich erschrak und blickte zu Boden. » Aber sie
kann uns ja horen!« sagte er leise.

»INein, sie hort uns nicht«, antwortete Imma. »Ich verstehe
mich auf ihr Gesicht. Wenn sie den Kopf so schrdg halt und
mit den Augen blinzelt, so ist sie abwesend und tief in ihren
Gedanken. Sie hat wohl ein biRchen geschwatzt, vorhin?«

»Voriibergehend«, sagte Klaus Heinrich. »Ich hatte den
Eindruck, dal§ die Frau Grifin sich zeitweise gehen lieR3.«

»Es ist ihr viel Schlimmes widerfahren.« Und Imma sah ihn
an, so grol$ und dunkel forschend, wie sie es im
Dorotheenspital auf Schritt und Tritt getan hatte. »Ich erzdhle
es ein andermal. Es ist eine Geschichte.«

»Ja«, sagte er. »Ein andermal. Das ndachstemal. Vielleicht



unterwegs. «

»Unterwegs?«

»Ja, unterwegs zum Hofjdger oder zur Fasanerie.«

»0, ich vergal Thre Gewissenhaftigkeit, Prinz, was
Verabredungen betrifft. Gut, also unterwegs. Hier geht es
hinunter.«

Sie befanden sich an der Riickseite des Schlosses. Von einer
mit grolfen Gemdlden behangenen Galerie, die sie
durchquerten, leiteten teppichbelegte Stufen in den
weillgoldenen Gartensalon hinab, hinter dessen hoher Glastiir
die Terrasse lag. Alles, der grole Kristalliister, der von der
Mitte der hohen, weil§ verschnérkelten Decke herabhing; die
ebenmalig aufgestellten Armstiihle mit goldenen Rahmen und
Wirkbildbeziigen; die schwer herabfallenden, weilseidenen
Vorhédnge; die feierliche Stutzuhr und die Vasen und goldenen
Leuchter auf der weill marmornen Kaminplatte vor dem hohen
Wandspiegel; die méchtigen, l6wenfiiligen, vergoldeten
Kandelaber, die zu beiden Seiten der Eingangsstufen
emporragten: alles erinnerte Klaus Heinrich an das Alte
Schlof3, an die Reprasentationsraume, in denen er von Kind auf
Dienst zu tun gewohnt war, — nur dal§ die Kerzen hier
Scheinkerzen waren, mit goldig strahlenden Glithlampen an
Stelle des Dochtes, und daf$ alles neu war und glédnzend instand
bei Spoelmanns auf Schloff Delphinenort. Ein
schwanverbramter Bedienter legte in einem Winkel des
Zimmers die letzte Hand an den Teetisch; Klaus Heinrich
betrachtete den elektrisch geheizten Kessel, von dem er im
»Eilboten« gelesen hatte.

»Hat man Herrn Spoelmann benachrichtigt?« fragte die
Tochter des Hauses... Der Butler verneigte sich. »Dann soll
nichts uns hindern«, sagte sie in ihrer raschen und spéttisch
redegewandten Art, »unsere Pldtze einzunehmen und ohne ihn



zu beginnen. Kommen Sie, Gréifin! Ich wiirde Thnen
empfehlen, Prinz, sich IThrer Waffen zu entledigen, falls nicht
Griinde, die sich meiner Einsicht entziehen, dagegen
sprechen...«

»Danke«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, es spricht gar nichts
dagegen.« Und es schmerzte ihn, dal§ er zu ungeiibten Geistes
war, um eine behendere Antwort zu finden.

Der Bediente nahm seinen Sébel in Empfang und trug ihn
durch die Galerie davon. Sie sallen am Teetisch nieder, unter
Beistand des Butlers, der die Lehnen der Stiihle hielt, die
Stiihle unter sie schob. Dann zog er sich auf die Hohe der
Stufen zuriick, wo er in schmuckhafter Weise stehen blieb.

»Sie miissen wissen, Prinz«, sagte Fraulein Spoelmann, die
das Wasser aufgol3, »dal mein Vater keinen Tee trinkt, den ich
nicht selbst bereitet habe. Er miStraut jedem Tee, der fertig in
Tassen herumgereicht wird. Das ist bei uns verpont. Sie
miissen sich dem anbequemen.«

»0, es ist schoner so«, sagte Klaus Heinrich, »viel
behaglicher und ungezwungener so am Familientisch...« Er
brach ab und bedachte, warum bei diesen Worten ein
gehdssiger Seitenblick aus den Augen der Gréfin Léwenjoul
ihn getroffen hatte. »Und Ihr Studiume, fragte er, »gnadiges
Frdulein? Darf ich mich erkundigen? Mathematik, wie ich
weils. Es strengt Sie nicht an? Ist es nicht furchtbar hart fiir den
Kopf?«

»Gar nicht«, sagte sie. »Ich weils nichts Hiibscheres. Man
spielt in den Liiften, sozusagen, oder schon auflerhalb der Luft,
in staubfreier Gegend jedenfalls. Man hat es so kiihl wie in den
Adirondacks...«

»Wie wo?«

»Den Adirondacks. Das ist Geographie, mein Prinz. Ein
Bergwald driiben mit hiibschen Seen. Wir haben ein Landhaus



dort, fiir den Mai. Im Sommer waren wir immer am Meer.«

»Auf jeden Fall«, sagte er, »kann ich fiir Ihren Eifer in den
Studien Zeugnis ablegen. Sie lassen sich nicht gern hindern,
plinktlich in die Vorlesung zu kommen. Ich habe noch nie
gefragt, ob Sie eigentlich neulich zur Zeit gekommen sind.«

»Neulich?«

»Ja, vor einigen Wochen. Nach dem Hindernis an der
Hauptwache.«

»Groller Gott, Prinz, nun fangen auch Sie davon an. Diese
Geschichte scheint im Palast wie in der Hiitte verbreitet zu
sein. Hétte ich gewulSt, welch Aufhebens man davon machen
wiirde, so wére ich lieber dreimal um den ganzen Schloplatz
gegangen. Sogar in der Zeitung hat es gestanden, wie man mir
sagt. Und nun hélt natiirlich die ganze Stadt mich fiir einen
Teufel an Wildheit und Jdhzorn. Aber ich bin das friedfertigste
Geschopf von der Welt und lasse mich nur nicht gern
kommandieren. Bin ich ein Teufel, Grifin? Ich verlange
bilindige Antwort.«

»Nein, Sie sind gut«, sagte die Grafin Lowenjoul.

»Nun, — gut, das ist wiederum zu viel gesagt, das geht zu
weit nach der anderen Seite, Grafin...«

»Nein«, sagte Klaus Heinrich, »nein, nicht zu weit. Ich
glaube der Gréfin ganz fest...«

»Viel Ehre. Wie ist die Kunde von dem Abenteuer denn
eigentlich zu Euerer Hoheit gedrungen? Durch die Zeitung?«

»Ich war Augenzeuge«, sagte Klaus Heinrich.

»Augenzeuge?«

»Ja, gnddiges Fraulein. Ich stand zufdllig am Fenster der
Offizierswachtstube und habe alles von Anfang bis zu Ende
mit angesehen. «

Fraulein Spoelmann errotete. Es war kein Zweifel, da8 die
perlblasse Haut ihres fremdartigen Gesichtchens sich dunkler



farbte.

»Nun, Prinz, ich nehme an«, sagte sie, »dal§ Sie im
Augenblick nichts Besseres zu tun hatten.«

»Besseres?« rief er. » Aber es war ja so schon zu sehen! Ich
gebe Thnen mein Wort, gnddiges Fraulein, daf8 ich nie in
meinem Leben...«

Perceval, der mit anmutig gekreuzten Vorderpfoten neben
Fraulein Spoelmann lag, erhob das Haupt mit angespannt
gesammelter Miene und schlug mit dem Schweif den Teppich.
Im selben Augenblick setzte der Butler sich in Bewegung. Er
lief, so schnell die Schwere seines Leibes es gestattete, die
Stufen hinab zu der hohen Seitentiir, die sich dem Teetisch
gegeniiber befand, und raffte heftig die weiliseidene Portiere,
indem er sein Doppelkinn mit machtvollem Ausdruck in die
Liifte erhob. Samuel Spoelmann, der Milliardér, trat ein.

Er war zierlich gebaut und von eigenartiger Physiognomie.
Aus seinem glatt rasierten Gesicht mit den hitzigen Wangen
sprang die Nase ungewohnlich waagerecht hervor, und dartiiber
lagen nahe beieinander seine kleinen Rundaugen, die von
metallisch unbestimmtem Blauschwarz waren, wie bei kleinen
Kindern und Tieren, und zerstreut und drgerlich blickten. Der
obere Teil seines Schaddels war kahl, aber am Hinterkopf und
an den Schldfen besall Herr Spoelmann reichliches graues
Haar, das auf eine bei uns nicht iibliche Art gehalten war. Er
trug es weder kurz noch lang, sondern hochaufliegend, voll,
nur im Nacken abgeschnitten und um die Ohren rasiert. Sein
Mund war klein und fein geschnitten. Gekleidet in einen
schwarzen ScholSrock mit samtener Weste, auf der eine lange,
diinne, altmodische Uhrkette lag, und weiche Lederschuhe an
seinen kurzen Fiilchen, ndherte er sich mit mimutigem und
beschaftigtem Gesichtsausdruck rasch dem Teetisch; aber
seine Miene erhellte sich, sie gewann Weichheit und Freude,



sobald er seiner Tochter ansichtig wurde. Imma war ihm
entgegengegangen.

»Guten Tag, verehrungswiirdiges Viterchen, sagte sie; und
ihre braunlichen Kinderarme, von denen die offenen
ziegelfarbenen Armel niederhingen, um seinen Nacken
schlingend, kiilte sie ihn auf die Glatze, die er ihr darbot,
indem er den Kopf neigte.

»Dir diirfte nicht unbekannt sein«, fuhr sie fort, »dal Prinz
Klaus Heinrich heute mit uns den Tee nimmt?«

»Nein, freut mich, freut mich«, sagte Herr Spoelmann
gleichsam eilig und mit knarrender Stimme. »Bitte, sich nicht
storen zu lassen!« sagte er ebenso. Und indem er mit dem
Prinzen, der in geschlossener Haltung am Tische stand, einen
Héandedruck tauschte (Herrn Spoelmanns Hand war mager und
von der ungestdrkten weilSen Manschette halb bedeckt), nickte
er mehrmals irgendwohin nach der Seite. Dies war seine Art,
Klaus Heinrich zu begriilen. Er war fremd, krank und ein
Sonderling an Reichtum. Er war entschuldigt und alles
Weiteren entbunden — Klaus Heinrich sah es ein und bemiihte
sich redlich, seine innere Verstérung zu iiberwinden. »... Sind
ja zu Hause hier, gewissermallen«, sagte Herr Spoelmann
noch, indem er die Anrede verschluckte, und voriibergehend
erschien ein boshafter Ausdruck um seine rasierten Lippen.
Dann veranlaf3te er durch sein Beispiel alle, sich wieder zu
setzen. Es war der Stuhl zwischen Imma und Klaus Heinrich,
der Gréfin und der Verandatiir gegeniiber, den der Butler unter
ihn schob.

Da Herr Spoelmann keine Miene machte, sein Sdumen zu
entschuldigen, sagte Klaus Heinrich: »Ich hére mit Bedauern,
dal Sie heute zu leiden hatten, Herr Spoelmann. Ich hoffe, es
geht Thnen besser?«

»Danke, besser, aber nicht gut«, antwortete Herr Spoelmann



knarrend. »Wieviel Loffel hast du genommen?« fragte er seine
Tochter. Er meinte damit, wieviel Tee sie in die Kanne
geschiittet habe.

Sie hatte seine Tasse gefiillt und sie ihm gereicht.

»Vier«, sagte sie. »Fiir jeden einen. Niemand soll sagen, dal$
ich mein greises Vdterchen dem Mangel aussetze.«

»Ach was«, antwortete Herr Spoelmann. »Ich bin nicht
greis. Man sollte dir die Zunge stutzen.« Und er nahm aus
einer silbernen Biichse eine Art Zwieback, die eigens fiir ihn
da zu sein schien, zerbrach das Gebédck und tauchte es drgerlich
in den goldfarbenen Tee, den er wie seine Tochter ohne Sahne
und Zucker trank.

Klaus Heinrich begann von neuem: »Ich sehe mit grofSer
Spannung der Besichtigung IThrer Sammlung entgegen, Herr
Spoelmann. «

»Richtig«, antwortete Herr Spoelmann. »Wollen meine
Glaser ansehen. Sind Liebhaber? Vielleicht auch Sammler?«

»Nein«, sagte Klaus Heinrich, »zum Sammeln bin ich bei
aller Vorliebe noch nicht gekommen.«

»Keine Zeit?« fragte Herr Spoelmann... »Ist der
Offiziersdienst so zeitraubend?«

Klaus Heinrich antwortete: »Ich tue nicht mehr Dienst, Herr
Spoelmann. Ich bin a la suite meines Regiments gestellt. Ich
trage die Uniform, das ist alles.«

»Ach so, zum Schein«, sagte Herr Spoelmann knarrend.
»Was tun denn den ganzen Tag?«

Klaus Heinrich hatte aufgehért, Tee zu trinken, hatte alles
von sich geschoben bei diesem Gesprdch, das seine ganze
Aufmerksamkeit erforderte. Aufrecht sall er da und
verantwortete sich, wahrend er fiihlte, dal$ Imma Spoelmanns
Blick groR, schwarz und forschend auf ihm ruhte.

»Ich habe Pflichten bei Hofe, bei den Festen und den



Zeremonien. Ich habe auch auf militdrischem Gebiet zu
reprasentieren, bei Rekrutenvereidigungen und Fahnenweihen.
Dann mul$ ich Empfange abhalten, in Vertretung meines
Bruders, des Grollherzogs. Und dann gibt es kleine dienstliche
Reisen, in die Ortschaften des Landes, zu Enthiillungen und
Einweihungen und anderen 6ffentlichen Feierlichkeiten.«

»Ach so«, sagte Herr Spoelmann. »Zeremonien,
Feierlichkeiten. So fiir die Gaffer. Na, dafiir fehlt mir jedes
Verstandnis. Ich sage Thnen once for all, dal§ ich nichts halte
von Threm Beruf. That’s my standpoint, sir.«

»Ich verstehe vollkommen«, sagte Klaus Heinrich. Er hielt
sich aufrecht in seinem Majorsrock und ldchelte schmerzlich.

»Nun, es will ja wohl auch das getibt sein«, fuhr Herr
Spoelmann ein wenig sanfter fort, »gelibt und gelernt, wie es
scheint. Ich fiir meine Person werde meiner Lebtage nicht
aufhoren, mich zu drgern, wenn ich das Wundertier abgeben
muls...«

»Ich will hoffen«, sagte Klaus Heinrich, »dal8 unsere
Bevolkerung es nicht an Riicksicht fehlen 1aRt...«

»Danke, es geht«, antwortete Herr Spoelmann. »Die Leute
sind wenigstens gutmiitig hier; es steht ihnen nicht gerade die
Mordlust in den Augen geschrieben, wenn sie glotzen.«

»Uberhaupt wiirde ich mich freuen, zu héren, Herr
Spoelmann«, — und Klaus Heinrich fiihlte sich besser, seit das
Gespréach sich gewandt hatte und das Fragen an ihm war —
»dal$ es Thnen trotz den ungewohnten Verhéltnissen dauernd
bei uns gefallt.«

»Danke«, sagte Herr Spoelmann, »ich bin at ease. Und das
Wasser ist ja nun mal das einzige, das mir ein biSchen hilft.«

»Es ist IThnen nicht schwer geworden, Amerika zu
verlassen?«

Ein Blick streifte Klaus Heinrich, ein rascher und



mifStrauischer, ja scheuer Blick von unten, den Klaus Heinrich
nicht zu deuten wulSte.

»Nein«, sagte Herr Spoelmann, scharf und knarrend. Das
war alles, was er auf die Frage antwortete, ob ihm der
Abschied von Amerika nicht schwer geworden sei.

Eine Pause trat ein. Die Gréafin Lowenjoul hielt ihren
kleinen, glatt gescheitelten Kopf zur Seite geneigt und lachelte
abwesend und madonnenhaft. Fraulein Spoelmann betrachtete
Klaus Heinrich unverwandt aus grofSen, schwarzgldanzenden
Augen, als priife sie die Wirkung, die ihres Vaters wunderliche
Schroffheit auf den Gast hervorbringe, — ja, Klaus Heinrich
hatte den Eindruck, dal$ sie mit Ruhe und Verstindnis seines
Aufbruchs und Abschiedes auf Nimmerwiederkehren gewartig
sei. Er begegnete ihrem Blick und blieb. Herr Spoelmann
seinerseits zog eine goldene Dose hervor und entnahm ihr eine
breite Zigarette, die, nachdem er sie angeziindet, einen
kostlichen Duft verbreitete.

»MoOgen rauchen?« fragte er dann... Und da Klaus Heinrich
fand, daR es nicht mehr darauf ankomme, so bediente auch er
sich, nach Herrn Spoelmann, aus der dargebotenen Dose.

Es war dann, bevor man zur Besichtigung der Glaser schritt,
noch von verschiedenen Gegenstdanden die Rede —
hauptsdchlich zwischen Klaus Heinrich und Fraulein
Spoelmann, denn die Grafin war mit ihren Gedanken nicht
gegenwadrtig, und Herr Spoelmann warf nur dann und wann ein
knarrendes Wort dazwischen —: vom hiesigen Hoftheater, von
dem grollen Schiff, auf welchem Spoelmanns die Reise nach
Europa zuriickgelegt. Nein, nicht ihre Yacht hatten sie dazu
benutzt. Die hatte hauptsédchlich dazu gedient, Herrn
Spoelmann bei Sommershitze, wenn Imma und die Grifin in
Newport waren und ihn die Geschéfte an die Stadt fesselten,
am Abend aufs Meer hinauszufahren, wo selbst er auf Deck



die Nédchte verbracht hatte. Jetzt lag sie wieder in Venedig.
Aber iiber den Ozean hatte ein Riesendampfer sie gebracht, ein
schwimmendes Hotel mit Konzertsédlen und Sportplétzen. Fiinf
Stockwerke, sagte Fraulein Spoelmann, habe er gehabt. »Von
unten an gerechnet?« fragte Klaus Heinrich. Und sie
antwortete unverziiglich: » Allerdings. Von oben hatte er
sechs.« Er lie8 sich verwirren, verstand garnichts mehr und
merkte lange nicht, dal$ er verspottet wurde. Dann suchte er,
sich zu erkldren, seine einféltige Frage zu rechtfertigen,
darzutun, dal8 er gemeint habe, ob sie alles mitrechne, auch die
Rdume unter Wasser, sozusagen die Kellerraume, — kurz, zu
beweisen, dal$ es ihm keineswegs an Scharfsinn fehle, und
stimmte schlie8lich in die Heiterkeit ein, die das Ergebnis
dieses Unternehmens war. Was das Hofschauspiel betraf, so
fand Fraulein Spoelmann, indem sie die Lippen riimpfte und
ihr Képfchen hin und her wandte, da8 der Vertreterin des
naiven Faches eine Kur in Marienbad, verbunden mit einem
Kursus im Tanz- und Anstandsunterricht nicht warm genug
empfohlen werden kénne, wahrend dem Heldendarsteller zu
bedeuten sei, dal$ man sich eines Organs von dem Wohllaut
des seinen selbst im Privatleben nur mit dullerster
Zuriickhaltung bedienen sollte... unbeschadet ihrer, des
Frauleins Spoelmann hoher Achtung vor dem in Rede
stehenden Kunstinstitut.

Klaus Heinrich lachte und staunte, ein kleines Weh im
Herzen tiber so viel Behendigkeit. Wie gut sie sprach, wie
scharf und blinkend sie die Worte fiigte! Man plauderte auch
von Stiicken, von Opern und Schauspielen, die diesen Winter
in Szene gegangen, und Imma Spoelmann widersprach dem
Urteil Klaus Heinrichs, widersprach ihm auf jeden Fall, gerade
als schiene es ihr schimpflich, nicht zu widersprechen, setzte
ihn matt im Handumdrehen mit der lustigen Ubermacht ihrer



Zunge, und ihre grofSen schwarzen Augen in dem perlblassen
Gesichtchen schimmerten vor Freude am guten Wort, wahrend
Herr Spoelmann, schrag zurtickgelehnt, die breite Zigarette
zwischen den rasierten Lippen und blinzelnd vor ihrem Rauch,
seine Tochter mit zdrtlichem Wohlgefallen betrachtete.

Mehr als einmal empfand Klaus Heinrich in seinem Gesicht
die kleine schmerzliche Verzerrung, die er damals in dem der
guten Schwester Oberin gesehen, und dennoch glaubte er
deutlich zu erkennen, dal§ es nicht Imma Spoelmanns Meinung
war, zu verletzen, daf sie den andern nicht als gedemiitigt
betrachtete, wenn er ihr nicht Widerpart zu halten vermochte,
dal sie vielmehr seine armen Antworten gelten liel$, als sei sie
der Ansicht, dal§ er die Wehr des Witzes nicht notig habe, —
nur sie. Aber wie das und warum? Er muf8te an Uberbein
denken, bei manchen von ihren Scharfziingigkeiten, an den
wortgewandt rodomontierenden Doktor Uberbein, der ein
Malheur von Geburt war und unter Bedingungen
aufgewachsen, die er die guten nannte. Eine elende Jugend,
Einsamkeit und Ausgeschlossenheit vom Gliicke, von der
Bummelei des Gliicks, — man setzte kein Fett an dabei, man
kannte kein Behagen und sah sich scharf und klar auf seine
Fahigkeiten angewiesen, was sicher ein Vorteil vor denen war,
die »es nicht nétig hatten«. Aber Imma Spoelmann safl weich
in ihrem rotgoldenen Kleide am Tische im Saal, in ldassiger
Haltung, mit launisch verwéhnten Mienen, sal§ in {ippiger
Sicherheit, wihrend ihre Rede scharf ging wie dort, wo es gilt,
wo Helligkeit, Harte und wachsamer Witz zum Leben geboten
sind. Warum doch? Klaus Heinrich bemiihte sich innig, das zu
ergriinden, wahrend man tiber Ozeandampfer und
Theaterstiicke sprach. Aufrecht, in unbedingt beherrschter
Haltung und ohne sich bequeme Abspannung zu erlauben, saf§
er am Tisch, indem er seine linke Hand verbarg, und



manchmal traf ihn ein schief gehdssiger Blick aus den Augen
der Grafin Léwenjoul.

Ein Diener erschien und iiberreichte Herrn Spoelmann auf
silberner Platte ein Telegramm. Herr Spoelmann rif3 es
argerlich auf, durchlas es blinzelnd, den Rest einer Zigarette im
Mundwinkel, und warf es auf die Platte zuriick mit der kurzen
Anordnung: »Mister Phlebs.« Hierauf ziindete er sich
verdriefllich eine neue Zigarette an. Fraulein Spoelmann sagte:
»Das ist, trotz gemessener drztlicher Vorschrift, die fiinfte
Zigarette, die du heute nachmittag rauchst. Ich verhehle dir
nicht, dal8 die ziigellose Leidenschaft, mit der du dich dem
Laster iiberlaRt, deinen grauen Haaren nicht wohlansteht.«

Man sah, dal§ Herr Spoelmann zu lachen versuchte, und
dann sah man, daR es ihm nicht gelang, dal§ er den starken und
scharfen Klang der gehdrten Worte nicht ertrug und das Blut
ihm zu Kopfe fuhr.

»Schweig!« knarrte er bitterbdse. »Du denkst immer, da8 im
Scherze alles zu sagen erlaubt ist. Aber ich verbitte mir deine
Keckheiten, du Schwitzerin!«

Klaus Heinrich blickte erschiittert auf Imma, die grof§ und
erschreckt in ihres Vaters jahzorniges Antlitz sah und dann
traurig das dunkle Képfchen senkte. Gewils, sie hatte nichts
Boses gemeint, hatte sich ergotzt an den diister grolSen und
fremden Worten, die sie spéttisch handhabte, hatte Heiterkeit
zu erregen erwartet und war nun zuféllig so iibel angelaufen.
»Vaterchen, aber kleines Viterchen!« sagte sie bittend, und
ging hin, Herrn Spoelmann die hitzige Wange zu streicheln.
»Ach was«, murrte er noch, »du bist auch nicht grof8er.« Aber
dann liel8 er sich schmeicheln, bot ihr die Glatze zum Kusse
dar und gab sich zufrieden. Klaus Heinrich erinnerte an die
Glaser, als der Friede hergestellt war, und so verliel§ man den
Teetisch und begab sich hiniiber in den anstofSenden



Sammlungssaal, mit Ausnahme der Gréfin Léwenjoul, die sich
mit tiefer Verbeugung zuriickzog. Herr Spoelmann selbst liel$
nebenan die elektrischen Kerzen der Liister ergliihen.

Schone Schrianke im Geschmacke des ganzen Schlosses,
bauchig und mit gewolbten Glastiiren, umstanden abwechselnd
mit seidenen Prunkstiihlen das ganze Gemach, und sie
enthielten Herrn Spoelmanns Kunstglaser-Sammlung. Ja, das
war offenbar die liickenloseste Sammlung beider Welten, und
das Glas, das Klaus Heinrich erworben, war freilich nur ein
bescheidenes Beispielchen daraus. Sie begann in einem Winkel
des Saales mit den friihesten Luxuserzeugnissen des
Gewerbezweiges, mit heidnisch bemalten Funden aus den
Kulturen der Urzeit, setzte sich fort {iber die Kunstprodukte
des Morgen- und Abendlandes und aller Zeitabschnitte, wies
umkranzte, verschnorkelte und reichgestaltige Vasen und
Kelche aus den Blasereien Venedigs und kostbare Stiicke aus
boéhmischen Hiitten auf, deutsche Humpen, bilderreiche Zunft-
und Kurfiirstengldser, untermischt mit fratzenhaften
Tiergestaltungen und Scherzgebilden, grofSe Kristallpokale, die
an das Gliick von Edenhall im Liede erinnerten und in deren
Schliffen das Licht sich prunkend brach, Rubingléaser, die
gliihten gleich dem heiligen Gral, und edelste Beispiele endlich
fiir den neuesten Aufschwung der Kunst, tiberzarte Glasbliiten
auf unendlich gebrechlichen Stielen und Ziergldser im
modischen Formengeschmack, die mittelst des Dampfes
verfliichtigter Edelmetalle mit schillerndem Farbenschmelz
iberzogen waren. Zu dritt und gefolgt von Perceval, der
ebenfalls zuschaute, ging man langsam auf Teppichen um den
Saal, und Herr Spoelmann erkldrte mit knarrender Stimme die
Herkunft einzelner Stiicke, indem er sie mit seiner mageren,
von der ungestarkten Manschette halbbedeckten Hand
behutsam von den Sammetborden nahm und gegen das



Gliihlicht hielt.

Klaus Heinrich hatte Ubung im Besichtigen, in
Erkundigungen und hochst anerkennenden AuRerungen, und
darum war er imstande, zu gleicher Zeit tiber Imma
Spoelmanns Redeweise nachzudenken, ihre seltsame
Redeweise, die ihn schmerzlich beschéftigte. Was sie nicht
alles sagte mit ihren vorgeschobenen Lippen! Was fiir Worte
sie leichthin im Munde fiihrte! »Leidenschaft«, »Laster«, wie
kam sie dazu, sie zu beherrschen und sich ihrer so keck zu
bedienen? Hatte die Grifin Lowenjoul, die auf verwirrte Art
ebenfalls von solchen Dingen redete und offenbar schreckliche
Einblicke getan hatte, sie nicht als vollkommen unwissend
bezeichnet? Das war zweifellos zutreffend, denn war sie nicht
ein Sonderfall von Geburt, wie er, aufgewachsen in Reinheit
und Feinheit, ausgeschlossen von dem Treiben der Leute und
unteilhaft der wilden Dinge, die im wirklichen Leben jenen
diister grolen Wortern entsprachen? Aber der Worter hatte sie
sich bemdchtigt und fiihrte sie in geschliffener Rede daher,
indem sie sich dariiber lustig machte. Ja, so war es: dies
scharfe und siile Geschopf in seinem rotgoldenen Kleide, es
lebte in Redensarten, es kannte vom Leben nicht mehr, als die
Worte, es spielte mit den ernstesten und furchtbarsten wie mit
bunten Steinen und begriff nicht, wenn es Argernis damit
erregte! — Klaus Heinrichs Herz war voller Mitgefiihl,
wahrend er dies bedachte.

Es war fast sieben Uhr, als er bat, nach seinem Wagen zu
schicken, — etwas beunruhigt iiber sein langes Verweilen in
Hinsicht auf den Hof und das Publikum. Sein Aufbruch rief
einen neuen, furchtbaren Anfall Percevals, des Colliehundes,
hervor. Jede Verdanderung oder Unterbrechung eines Zustandes
schien das edle Tier um sein seelisches Gleichgewicht zu
bringen. Bebend, mit rasendem Gebell und jeder



Beschwichtigung unzuganglich, stiirmte er durch die
Gemadcher, die Vorhalle und die Treppe auf und nieder, so daf$
die Abschiedsworte im Ladrm erstarben. Der Butler erwies dem
Prinzen die Honneurs bis hinunter in den Flur mit den
Gotterbildern. Herr Spoelmann begleitete ihn keineswegs.
Fraulein Spoelmann machte den Satz verstandlich: »Ich halte
mich versichert, dafS der Aufenthalt im SchoRe unserer Familie
Sie mit Entziicken erfiillt hat, Prinz.« Und es war ungewil$, ob
ihr Spott der Redensart »im Schof8e unserer Familie« oder der
Sache selber galt. Jedenfalls wulSte Klaus Heinrich ihr fast
nichts zu erwidern. In einen Winkel seines Coupees gelehnt,
ein wenig wund und zerschlagen, aber auch erfrischt von der
ungewohnten Behandlung, die ihm widerfahren, fuhr er heim,
durch den dunklen Stadtgarten nach Eremitage, kehrte zuriick
in seine enthaltsamen Empire-Stuben, woselbst er mit den
Herren von Schulenburg-Tressen und Braunbart-Schellendorf
zu Abend speiste. Am folgenden Tag las er den Vermerk des
»Eilboten«. Er lautete einfach dahin, da8 gestern Seine
Konigliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich auf Schlof§
Delphinenort den Tee genommen und die beriihmte
Kunstgldser-Sammlung des Herrn Spoelmann in Augenschein
genommen habe.

Und Klaus Heinrich fuhr fort, sein unsachliches Leben zu
fiihren und seinen hohen Beruf zu iiben. Er sprach seine
gnddigen Worte, vollfiihrte seine Handbewegungen,
reprasentierte bei Hofe und auf dem Ballfest beim
Konseilprasidenten, erteilte Freiaudienzen, friihstiickte in der
Offiziersspeiseanstalt der Leibgrenadiere, zeigte sich im
Hoftheater und schenkte dieser und jener Ortschaft des Landes
seine festliche Anwesenheit. Lachelnd und mit geschlossenen
Absitzen waltete er der Form und tat in unbedingt gefafSter
Haltung seine schwierige Pflicht, obwohl er zu dieser Zeit iiber



so manches nachzudenken hatte: iiber den hitzigen Herrn
Spoelmann, die verwirrte Grafin Léwenjoul, den tollen Percy
und namentlich auch iiber Imma, die Tochter des Hauses.
Manche Frage, die sein erster Besuch in »Delphinenort« ihm
aufgegeben, war er jetzt noch nicht zu beantworten in der
Lage, sondern erhielt die Lésung erst im weiteren Laufe des
Verkehrs mit dem Hause Spoelmann, den er unter
angespannter und schlief8lich fieberhafter Teilnahme der
Offentlichkeit aufrecht erhielt, und der seine nichste
Fortsetzung damit fand, da8 der Prinz eines Tages in aller
Morgenfriithe zum Erstaunen der Herrschaft, der Dienerschaft
und seiner selbst, ja, gewissermalien willenlos und wie vom
Schicksal ergriffen, allein und zu Pferd auf » Delphinenort«
erschien, um das Frdulein, das er obendrein in seinen
mathematischen Studien storte, zu einem Spazierritt
abzuholen.

Die Macht des Winters war friih gebrochen in diesem auf
immer denkwiirdigen Jahr. Nachdem der Januar mild
vergangen, setzte schon Mitte Februar mit Vogelsang,
Sonnengold und siilen Liiften ein Vorfriihling ein, und als
Klaus Heinrich am Morgen des ersten von diesen
hoffnungsvollen Tagen auf Schlof Eremitage in seinem alten
und gerdumigen Mahagonibett erwachte, von dessen einem
Pfosten die kugelférmige Bekrénung abgebrochen und
verlorengegangen war, fiihlte er sich wie von starker Hand
bertiihrt und unwiderstehlich zu frischen Taten aufgefordert.

Er zog die Klingel nach Neumann (denn es gab nur
Klingelziige auf Eremitage) und erteilte Weisung, dafl binnen
einer Stunde Florian gesattelt sein mége. Ob auch fiir den
Lakaien ein Pferd bereitgemacht werden solle. Nein, nicht
notig; Klaus Heinrich erklérte, allein reiten zu wollen. Dann
gab er sich zur morgendlichen Herstellung in Neumanns



gewissenhafte Hande, friihstiickte drunten im Gartenzimmer
mit Ungeduld und stieg am Fulle der kleinen Terrasse zu
Pferde. Die gespornten Reitstiefel in den Steigbiigeln, in der
braun behandschuhten Rechten die gelbledernen Ziigel und die
Linke unter dem offenen Mantel in die Hiifte gestemmt, ritt er
im Schritt durch den zarten Morgen, indem er iiber sich im
noch nackten Gezweig die Vogel suchte, deren Zwitschern er
horte. Er ritt durch den 6ffentlichen Teil seines Parks, durch
den Stadtgarten und den Grund von »Delphinenort«. Halb zehn
Uhr kam er an. Die Uberraschung war gro8.

Am Hauptportal tibergab er Florian einem englischen
Stallknecht. Der Butler, der in Hausstandsgeschéften quer
durch die Halle mit dem MosaikfuSboden kam, stand still und
entgeistert, als er Klaus Heinrich gewahrte. Auf die Frage, die
der Prinz mit heller und gleichsam iibermiitiger Stimme nach
den Damen tat, antwortete er iberhaupt nicht, sondern wandte
sich ratlos der Marmortreppe zu, blickte stumm von Klaus
Heinrich hinauf zu ihrer Héhe; denn dort stand Herr
Spoelmann.

Wie es schien, so hatte er kiirzlich sein Friihstiick beendet
und befand sich in behaglicher Laune. Er hielt die Hande in die
Hosentaschen versenkt, wobei er den Hausflaus, den er trug,
von der Sammetweste zuriickraffte, und der blauliche Rauch
der Zigarette zwischen seinen Lippen machte ihn blinzeln.
»Na, junger Prinz?« sagte er und schaute hinunter...

Klaus Heinrich eilte salutierend auf dem roten Laufer die
Stufen hinan. Ihm war, als ob nur durch Schnelligkeit und
sozusagen im Sturm das Ungeheuerliche der Lage zu
bewdltigen sei.

»Sie werden erstaunt sein, Herr Spoelmann, sagte er, —
»zu dieser Stunde...« Er war auler Atem und erschrak sehr
dariiber: so wenig war er dieses Zustandes gewohnt.



Herr Spoelmann antwortete ihm durch Miene und
Schultergebérde, dal er sich zu fassen wisse, immerhin aber
auf eine Erkldarung begierig sei.

»Es handelt sich um eine Verabredung...« sagte Klaus
Heinrich. Er stand zwei Stufen unter dem Milliardar und
sprach zu ihm hinauf. »Eine Verabredung zum Spazierritt
zwischen Fraulein Imma und mir... Ich habe versprochen, den
Damen die Fasanerie oder den Hofjager zu zeigen... Fraulein
Imma kennt fast nichts von der Umgegend, wie sie mir gesagt
hat. Am ersten schonen Tage war vereinbart... Nun ist es so
schon heute... Es ist natiirlich IThre Zustimmung erforderlich...«

Herr Spoelmann hob die Schultern und machte einen Mund
dazu, als wollte er sagen: »Zustimmung — wieso?«

»Meine Tochter ist erwachsen«, sagte er. »Ich pflege ihr
nicht dreinzureden. Reitet sie, so reitet sie. Aber ich glaube, sie
hat keine Zeit. Miissen sich selbst erkundigen. Da drinnen sitzt
sie.« Und Herr Spoelmann wies, indem er beiseite trat, mit
dem Kinn nach der Teppichtiir, durch die Klaus Heinrich
schon einmal geschritten war.

»Danke!« sagte Klaus Heinrich. »Ja, dann gehe ich selbst.«
Und er erstieg vollends die Treppe, schlug mit entschlossener
Bewegung den gewirkten Vorhang auseinander und stieg die
Stufen hinab in den durchsonnten, von Pflanzenduft erfiillten
Wintergarten.

Vor dem rieselnden Brunnen und dem Wasserbecken mit
den kiinstlich gefiederten Enten sall Imma Spoelmann, indem
sie dem Eintretenden fast vollig den Riicken zuwandte, {iber
ein Tischchen gebeugt. Ihr Haar war aufgeldst. Blauschwarz
und gldnzend flol§ es zu beiden Seiten von ihrem Scheitel
hinab, verhiillte ihren Oberkorper und lie8 nichts erkennen, als
einen Schatten von dem stumpfen und kindlichen
Viertelsprofil ihres Gesichtchens, das bleich wie Elfenbein



gegen die Finsternis des Haares erschien. So eingehiillt gab sie
sich ihren Studien hin, bearbeitete die Aufzeichnungen eines
neben ihr liegenden Kollegheftes, indem sie die Lippen auf den
schmalen Riicken ihrer Linken gesenkt hielt und mit
durchgedriicktem Zeigefinger den Fiillfederhalter fiihrte.

Auch die Gréafin war anwesend, ebenfalls mit Schreiben
beschaftigt. Sie sal$ in einiger Entfernung unter der
Palmengruppe, wo Klaus Heinrich zuerst mit ihr geplaudert,
und schrieb aufrecht, mit zur Seite geneigtem Kopfe, auf
Briefbogen, von denen ein Héuflein, dicht bekritzelt, neben ihr
lag. Das Klirren von Klaus Heinrichs Sporen liel§ sie aufsehen.
Sie blickte ihn zwei Sekunden lang, den langen,
spindelformigen Federhalter in der Hand, mit gekniffenen
Augen an; dann erhob sie sich zur Verbeugung. »Immac, sagte
sie. »Seine Konigliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich ist da.«

Fraulein Spoelmann wandte sich rasch auf ihrem
Korbsessel, schiittelte ihr Haar zuriick und sah den
Eindringling mit grollen, erschrockenen Augen an, ohne zu
sprechen, bis Klaus Heinrich mit militdrischem Grul§ den
Damen einen Guten Morgen geboten hatte. Dann sagte sie mit
ihrer gebrochenen Stimme: » Auch Thnen Guten Morgen, Prinz.
Sie kommen aber zu spdt zum ersten Friihstiick. Wir sind
langst fertig.«

Klaus Heinrich lachte.

»Nun, es ist gut«, sagte er, »dall beide Teile gefriihstiickt
haben. Denn so kénnen wir ja ungesdumt reiten. «

»Reiten?«

»Ja, unserer Verabredung gemaR. «

»Unserer Verabredung?«

»Nein, Sie diirfen das nicht vergessen haben!« sagte er
bittend. »Habe ich nicht versprochen, Thnen die Umgegend zu
zeigen? Wollten wir nicht zusammen reiten, bei schonem



Wetter? Nun, der Tag ist herrlich. Sehen Sie hinaus...«

»Der Tag ist nicht iibel«, sagte sie, »aber Sie finde ich
stiirmisch, Prinz. Ich kann mich erinnern, dal§ etwas von Reiten
in Aussicht genommen wurde, — aber doch nicht in so nahe?
Wie widre es denn wenigstens mit einer kleinen
Benachrichtigung, einer Anfrage gewesen, wenn Euere Hoheit
das Wort genehmigen? Sie werden mir einrdumen, daf$ ich so
nicht wohl in die Umgegend reiten kann.«

Und sie stand auf, um ihr Morgenkleid zu zeigen, das aus
einem taillenlosen Flul von schillernder Seide und einem
offenen, griinsamtenen Jackchen bestand.

»Nein«, sagte er, »leider, das kénnen Sie leider nicht. Aber
ich warte hier, wahrend die Damen sich umkleiden. Es ist ja
friih...«

» Ausnehmend friith. Aber zweitens ging ich eben ein wenig
meiner harmlosen Beschéftigung nach, wie Sie sahen. Ich habe
um elf Uhr Kolleg.«

»Nein, rief er, »heute diirfen Sie keine Algebra treiben,
Fraulein Imma, oder im luftleeren Raume spielen, wie Sie es
nennen! Sehen Sie doch die Sonne!... Darf ich...?« Und er trat
zum Tischchen und nahm das Kollegheft zur Hand.

Was er sah, war sinnverwirrend. In einer krausen, kindlich
dick aufgetragenen Schrift, die Imma Spoelmanns besondere
Federhaltung erkennen liel§, bedeckte ein phantastischer
Hokuspokus, ein Hexensabbat verschrankter Runen die Seiten.
Griechische Schriftzeichen waren mit lateinischen und mit
Ziffern in verschiedener Hohe verkoppelt, mit Kreuzen und
Strichen durchsetzt, ober- und unterhalb waagrechter Linien
bruchartig aufgereiht, durch andere Linien zeltartig iiberdacht,
durch Doppelstrichelchen gleichgewertet, durch runde
Klammern zusammengefalit, durch eckige Klammern zu
grofSen Formelmassen vereinigt. Einzelne Buchstaben, wie



Schildwachen vorgeschoben, waren rechts oberhalb der
umklammerten Gruppen ausgesetzt. Kabbalistische Male,
vollstdndig unverstdndlich dem Laiensinn, umfafSten mit ihren
Armen Buchstaben und Zahlen, wihrend Zahlenbriiche ihnen
voranstanden und Zahlen und Buchstaben ihnen zu Hauptern
und Fiillen schwebten. Sonderbare Silben, Abkiirzungen
geheimnisvoller Worte waren tiberall eingestreut, und
zwischen den nekromantischen Kolonnen standen
geschriebene Satze und Bemerkungen in tdglicher Sprache,
deren Sinn gleichwohl so hoch tiber allen menschlichen
Dingen war, da3 man sie lesen konnte, ohne mehr davon zu
verstehen, als von einem Zaubergemurmel.

Klaus Heinrich sah auf zu der kleinen Gestalt, die in
schillerndem Kleide, behangen von den schwarzen Gardinen
ihres Haares, neben ihm stand und in deren fremdartigem
Kopfchen dies alles Sinn und hohes, spielendes Leben hatte. Er
sagte: »Und tiber diesen gottlosen Kiinsten wollen Sie den
schonen Vormittag versdaumen?«

Sie blickte ihn eine Weile befremdet, mit groen, redenden
Augen an. Dann erwiderte sie mit vorgeschobenen Lippen: »Es
scheint, daS Euere Hoheit sich schadlos halten will fiir den
Mangel an Verstandnis, der hier neulich in Hinsicht auf Thren
eigenen Beruf zum Ausdruck kam.«

»Nein«, sagte er, »nein, nicht so! Ich gebe Thnen mein Wort,
dal ich Threm Studium die héchste Ehrfurcht entgegenbringe.
Es dngstigt mich, das gebe ich zu, ich habe niemals etwas
davon begriffen. Und auch das gebe ich zu, dall ich es heute
ein wenig verabscheue, weil es uns soll hindern diirfen, zu
reiten...«

»Q, ich bin es nicht allein, die Sie aus ihrer Tatigkeit reilSen,
Prinz! Da ist drittens die Grafin. Sie schrieb. Sie zeichnet ihre
Lebenserinnerungen auf, nicht fiir die Welt, aber fiir den



engeren Gebrauch, und ich will mich verbiirgen, dall ein Werk
daraus wird, woraus sowohl Sie, Prinz, wie ich, viel Neues
werden lernen kdnnen.«

»Ich bin dessen ganz sicher. Aber ebenso sicher bin ich, dafl
die Frau Gréfin nicht fahig ist, Ihnen, Fraulein Imma, eine
Bitte abzuschlagen. «

»Und mein Vater? Wir sind beim vierten Bedenken. Sie
kennen den Tigersinn meines Vaters. Wird er seine
Einwilligung geben?«

»Er hat sie gegeben. Reiten Sie, so reiten Sie. Das sind seine
Worte...«

»Sie haben sich seiner im voraus versichert? Nun fange ich
an, Ihre Umsicht zu bewundern, Prinz. Sie sind wie ein
Feldherr vorgegangen, obgleich Sie nicht wirklich Soldat sind,
sondern nur zum Schein, wie Sie uns neulich erzdhlten. Aber
es ist noch ein flinfter Gegengrund da, und der ist
ausschlaggebend. Es wird regnen. «

»Nein, das ist hinfdllig, was Sie da sagen. Der Himmel
strahlt...«

»Es wird regnen. Die Luft ist viel zu weich. Ich habe es
festgestellt, als wir vorm Friihstiick im Quellengarten waren.
Kommen Sie zum Barometer, wenn Sie mir nicht glauben. In
der Halle héangt er...«

Wirklich traten sie hinaus in die Teppichhalle, wo neben
dem Marmorkamin ein groles Wetterglas hing. Auch die
Grafin schlol$ sich an. Klaus Heinrich sagte: »Er ist gestiegen.«

»Euere Hoheit belieben sich zu irren«, antwortete Fraulein
Spoelmann. »Die Parallaxe tduscht Sie.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Die Parallaxe fiihrt Sie irre.«

»Ich weill nicht, was das ist, Fraulein Imma. Es ist wie mit
den Adirondacks. Ich habe nicht viel gelernt, das hangt mit



meiner Art von Dasein zusammen. Sie miissen Nachsicht
haben.«

»Q, ich bitte um gnddigste Entschuldigung. Ich hétte mich
erinnern miissen, dall man volkstiimlich mit Euerer Hoheit zu
reden hat. Sie stehen schief vor dem Zeiger, darum scheint er
Thnen gestiegen. Wenn Sie sich entschlieSen wiirden, genau
davor zu treten, so wiirden Sie sehen, dal§ der schwarze
keineswegs iiber den goldenen hinausgegangen, sondern sogar
ein bilchen zuriickgewichen ist.«

»Ich glaube wahrhaftig, Sie haben recht«, sagte Klaus
Heinrich betriibt. »Und also ist der Luftdruck doch héher, als
ich dachte!«

»Er ist niedriger, als Sie dachten.«

»Wenn das Quecksilber gefallen ist?«

»Das Quecksilber féllt bei niedrigem Druck und nicht bei
hohem, Konigliche Hoheit.«

»Nun verstehe ich gar nichts mehr.«

»Ich glaube, Prinz, Sie iibertreiben Ihre Unwissenheit in
scherzhafter Weise, um die Grenzen derselben zu verwischen.
Aber da der Luftdruck so hoch ist, dal8 das Quecksilber fallt,
was freilich auf eine schwere Verirrung der Natur deutet, so
wollen wir denn reiten, Grafin, — was meinen Sie? Ich will es
nicht verantworten, den Prinzen wieder heimzuschicken, da er
einmal gekommen ist. Er mége sich da drinnen gedulden, bis
wir fertig sind...«

Als Imma Spoelmann und die Gréfin in den Wintergarten
zuriickkehrten, waren sie zum Reiten gekleidet, Imma in ein
geschlossenes schwarzes Wollkleid mit Brusttaschen und
einem Dreispitz aus schwarzem Filz dazu, die Gréfin in
schwarzes Tuch mit einem gestdarkten Herren-Vorhemd und
hohem Hut. Sie gingen miteinander die Treppe hinunter, durch
die Mosaikhalle und traten ins Freie hinaus, wo zwischen dem



Saulenportal und dem grollen Bassin zwei Stallknechte mit den
Pferden warteten. Sie sallen aber noch nicht im Sattel, als mit
einem hohen und jaulenden Geheul, das der Ausdruck seiner
dullersten Leidenschaft war, Perceval, der Colliehund, geifernd
und an wiitender Schnellkraft einer Windsbraut gleich, aus
dem Schlosse brauste und um die Pferde, die unruhig die
Kopfe warfen, einen tobenden Drehtanz zu vollfiihren begann.

»Da haben wir’s«, sagte Imma im Larm und klopfte der
scheuenden Fatme den Hals. »Es war ihm nicht zu
verheimlichen. Im letzten Augenblick hat er alles entdeckt.
Nun kommt er mit und zwar nicht ohne Aufhebens von der
Sache zu machen. Stehen wir ab von unserem Beginnen,
Prinz?«

Aber obgleich Klaus Heinrich verstand, dall man ebensogut
den Bedienten mit der silbernen Drommete sich hétte konnen
voranreiten lassen, damit er durch sein Geton die Teilnahme
der Offentlichkeit an diesem Ausritt erzwinge, so sagte er doch
trotzig und froh, dall Perceval nur mitkommen moge; er gehore
dazu und miisse auch seinerseits die Umgegend kennen lernen.

»Wohin nun also?« fragte Imma, als es im Schritt durch die
breite Kastanien-Zufahrt ging. Sie ritt zwischen Klaus Heinrich
und der Gréfin. Perceval larmte voran. Der englische
Reitknecht, mit Rosettenhut und gelben Stulpen, folgte in
gemessener Entfernung.

»Der Hofjdger ist hiibsch«, antwortete Klaus Heinrich, »aber
zur Fasanerie ist es ein biSchen weiter, und wir haben ja Zeit
bis zum Friihstiick. Ich wiirde den Damen das Schlol§ gern
zeigen. Ich habe da als Knabe drei Jahre verlebt. Es war ein
Konvikt, wissen Sie, mit Lehrern und Mitschiilern. Ich habe
dort meinen Freund Uberbein kennen gelernt, Doktor
Uberbein, meinen liebsten Lehrer.«

»Sie haben einen Freund?« fragte Fraulein Spoelmann



gewissermalien erstaunt und sah ihn an. »Von dem miissen Sie
mir einmal erzdhlen, fiigte sie hinzu. »Und auf Schlof$
Fasanerie sind Sie erzogen worden? Dann miissen wir es
sehen, denn das ist offenbar auch Ihre Uberzeugung. Trab!«
sagte sie, da man in einen erdigen Reitweg eingelenkt war.
»Da liegt Thre Einsiedelei, mein Prinz... Entenfutter ist auf
Threm Teich in hinldnglichen Mengen vorhanden... Ich denke,
wir lassen den Quellengarten hiibsch seitwarts liegen, wenn es
sich machen 1aft.«

Klaus Heinrich war es zufrieden, und so verlieRen sie die
Parkgegend und trabten querfeldein, um die Landstralle zu
gewinnen, die in nordwestlicher Richtung zu dem gesetzten
Ziele fiihrte. Im Stadtgarten waren sie von einigen
Spaziergdngern begriilSt und bestaunt worden, wofiir Klaus
Heinrich, die Hand am Miitzenschirme, Imma Spoelmann mit
ernsthaften und ein wenig befangenen Neigungen ihres
schwarzbleichen Képfchens im Dreispitz gedankt hatte. Nun
waren sie im Freien und brauchten keiner Begegnungen mehr
gewadrtig zu sein. Auf der Chaussee zog dann und wann ein
bauerliches Fuhrwerk dahin oder ein Radfahrer arbeitete sich
gebiickt des Weges. Aber sie hielten sich zu seiten der Stralle
im Wiesengeldnde, wo es sich sanfter und freier ritt. Perceval
tanzelte riickwarts vor den Pferden her, bestdndig in Unrast
und fiebriger Erwartung, bestdndig in drehender, trippelnder,
wedelnder Bewegung, — sein Atem flog, seine Zunge hing
lang aus dem geifernden Rachen, und manchmal I6ste die
unverniinftige Qual seiner Nerven sich in kurzen,
seufzerartigen Schreien. Spéter toste er im Weiten, verfolgte
mit aufgerichteten Ohren, in hohen und kurzen Spriingen
irgendein Lebewesen am Boden und setzte in wilder Jagd
einem fliichtigen Hasen nach, wihrend sein ausgelassenes
Gebell unter dem offenen Himmel verhallte.



Man sprach von Fatme, die Klaus Heinrich zum erstenmal
aus solcher Ndhe sah und herzlich bewunderte. Auf ihrem
langen, muskul6sen Hals trug Fatme hoffértig nickend einen
kleinen Kopf mit feurig schielenden Augen; sie hatte die
zierlichen Beine des arabischen Typs und einen wallenden
Silberschweif. Weill wie der Mondstrahl, war sie weill gesattelt
und gegiirtet und mit weillem Leder gezdumt. Florian, ein
etwas schladfriger Brauner mit kurzem Riicken, gestutzter
Maihne und gelben Fesselbinden, erschien hausbacken wie ein
Esel neben der vornehmen Fremden, obgleich er sorgfaltig
gehalten war. Die Grafin Lowenjoul ritt eine grofSe Falbe
namens Isabeau. Sie sal vortrefflich zu Pferde, unterstiitzt von
ihrer hohen und straffen Gestalt; aber ihren kleinen Kopf im
Herrenhut hielt sie zur Seite geneigt und ihre Lider waren
zwinkernd zusammengezogen. Klaus Heinrich richtete hinter
Fraulein Spoelmanns Riicken das Wort an sie, indem er sich
im Sattel riickwdrts bog; aber sie antwortete nicht, fuhr
vielmehr fort, mit halb geschlossenen Augen und einem
madonnenhaften Ausdruck kurz vor sich hinzublicken, und
Imma sagte: »Lassen wir die Gréfin, Prinz, sie ist zerstreut.«

»Ich will nicht hoffen«, sagte er, »dal8 die Frau Grafin sich
uns widerwillig angeschlossen hat.« Und er war aufrichtig
bestiirzt, als Imma Spoelmann gelassen antwortete: »Die
Wabhrheit zu sagen, das konnte sein.«

»lhrer Aufzeichnungen wegen?« fragte er.

»Ach, die Aufzeichnungen. Die sind so dringlich nicht und
mehr ein Zeitvertreib, — obgleich ich mir unter der Hand
manches Lehrreiche davon verspreche. Aber ich will Thnen
nicht verschweigen, Prinz, dal§ die Gréfin nicht sonderlich gut
auf Sie zu sprechen ist. Sie hat sich mir gegeniiber in diesem
Sinne gedullert. Sie seien hart und streng, sagte sie, und hétten
erkdltend auf sie gewirkt.«



Klaus Heinrich war errotet.

»Ich weill wohl«, sagte er leise, indem er auf seine Ziigel
niederblickte, »dal§ ich nicht erwdarmend wirke, Fraulein Imma,
oder doch hochstens von weitem... Auch das hdangt mit meiner
Art von Dasein zusammen, wie ich sagte. Aber ich bin mir
nicht bewulSt, gegen die Gréfin hart und streng gewesen zu
sein.«

»Nicht mit Worten wahrscheinlich«, erwiderte sie. » Aber
Sie haben ihr nicht erlaubt, sich ein biBchen gehen zu lassen,
haben ihr nicht die Wohltat gegtnnt, ein wenig zu schwatzen,
— darum ist sie IThnen gram, — und ich weils auch wohl, wie
Sie das gemacht haben, wie Sie es der Armen schwer gemacht
und sie erkaltet haben, — sehr wohl«, wiederholte sie und
wandte sich ab.

Klaus Heinrich schwieg. Er hielt seine linke Hand in die
Hiifte gestemmt, und seine Augen waren miide.

»Sie wissen es?« sagte er dann. »Und also wirke ich wohl
auch auf Sie erkéltend, Fraulein Imma?«

»Ich ermahne Sie«, antwortete sie, ohne sich zu besinnen,
mit ihrer gebrochenen Stimme und wandte mit
vorgeschobenen Lippen ihr Képfchen hin und her, »die
Wirkung, die Sie auf mich ausiiben, auf keine Weise zu
iberschitzen, Prinz.« Und plétzlich lieB8 sie Fatme zum Galopp
ansetzen und flog in solcher Geschwindigkeit iiber das
Blachfeld dahin und der dunklen Masse des fernen
Kiefernwaldes entgegen, dall weder die Grafin noch Klaus
Heinrich sich bei ihr zu halten vermochten. Erst am Rande des
Geholzes, durch welches auch die Landstralle lief, machte sie
Halt und wandte ihr Tier, um den Nachsetzenden mit
spottischer Miene entgegenzusehen.

Grifin Lowenjoul auf der grollen Isabeau war die Erste, die
sich zu der Fliichtigen fand. Dann kam Florian, schnaubend



und tief verdutzt {iber die ungewohnte Zumutung. Man lachte
und atmete rasch, wihrend man in den hallenden Wald
hineinritt. Die Grafin war wach geworden und plauderte
lebhaft, mit frischen, vornehmen Bewegungen und ihre weillen
Zahne zeigend. Scherzend redete sie auf Perceval hinab,
dessen Inneres durch den Gewaltritt aufs neue zerrissen war
und der sich wiitend vor den Pferden zwischen den Stdammen
drehte.

»Konigliche Hoheit«, sagte sie, »sollten ihn springen
sehen... voltigieren... Er nimmt Grdben und Béache von sechs
Meter Breite und zwar mit einer Schonheit und Leichtigkeit,
daR es entziickend ist. Aber nur eigenwillig, wohlgemerkt, und
aus freien Stiicken, denn eher, glaube ich, lieSe er sich
totschlagen, als daB er sich irgendwelcher Dressur unterzége
und befohlene Kunststiicke ausfiihrte. Er hat, mochte ich
sagen, die Dressur und Zucht in sich selbst, von Geburt und
wenn er ungebardig ist, so ist er doch niemals roh. Das ist ein
Freiherr, ein Edelmann, wohlgeboren und vom strengsten
Charakter. O, er ist stolz, er scheint wohl toll, aber er weil8 sich
zu beherrschen. Niemand hat ihn im Schmerze je schreien
horen, sei es bei Verletzungen oder bei Ziichtigungen. Auch
nimmt er nur Nahrung, wenn er Hunger hat, und verschmaht
im anderen Falle die leckersten Bissen. Morgens erhdlt er
Rahm... man muR ihn ndhren. Er verzehrt sich von innen, er ist
mager unter seinem seidenen Fell, dall man alle Rippen fiihlt,
und man mulfS leider gewartigen, daf er nicht alt werden,
sondern friihzeitig der Schwindsucht zum Opfer fallen wird...
Das Gesindel verfolgt ihn, es dréngt sich an ihn und hat es auf
ihn abgesehen auf allen Gassen; aber wild und ohne sich
gemein zu machen, entspringt er, und nur wenn man zu
Feindseligkeiten iibergeht, so teilt er mit seinen prachtigen
Zdhnen Bisse aus, an die der Pobel sich erinnern mag. Soviel



Ritterlichkeit im Bunde mit soviel Reinheit ist liebenswert. «

Imma stimmte dem zu mit Worten, die das Wirklichste und
zweifellos Ernsteste waren, was Klaus Heinrich bisher aus
ihrem Munde vernommen.

»Ja«, sagte sie, »Percy, du bist mein guter Freund, ich werde
immer zu dir halten. Jemand, ein Kundiger, hat ihn fiir
geisteskrank erklart, das komme bei edlen Hunden nicht selten
vor, und hat uns geraten, ihn téten zu lassen, weil er unmoglich
sei und uns jeden Tag zur Verzweiflung bringen werde. Aber
ich lasse mir meinen Percy nicht nehmen. Er ist unméglich, ja,
und manches Mal schwer zu ertragen; aber bei alledem ist er
riihrend und brav und hat meine volle Zuneigung.«

Hierauf sprach auch die Grafin noch dies und das iiber des
Collies Natur, aber es wurde bald wirr und sonderbar, was sie
sagte, ging in ein Selbstgesprach mit lebhaftem und elegantem
Gestenspiel iiber; und nachdem sie zuletzt einen gekniffenen
Blick zu Klaus Heinrich hiniibergesandt, verfiel sie aufs neue
in Abwesenheit.

Klaus Heinrich fiihlte sich froh und getrostet, sei es durch
den scharfen Ritt — bei dem er sich {ibrigens weidlich hatte
zusammennehmen miissen, da er zwar gut und ansprechend zu
Pferde sal3, aber eigentlich, schon seiner linken Hand wegen,
kein sehr sicherer Reiter war —, sei es aus anderem Grunde.
Als sie das Nadelgehélz verlassen hatten und auf der stillen
LandstraRe zwischen Wiesen und gefurchten Ackern hin und
dann und wann an einem Bauerngehoft, einer landlichen
Wirtschaft voriiber, im Schritt der ndchsten Waldung
entgegenritten, fragte er gedampft: »Wollen Sie nicht Ihr
Versprechen einlésen und mir von der Grafin erzdhlen,
Fraulein Imma? Wie ist sie Ihre Gesellschaftsdame
geworden?«

»Sie ist meine Freundin«, antwortete sie, »und in gewisser



Weise auch meine Lehrerin, obgleich sie erst zu uns kam, als
ich schon erwachsen war. Das war vor drei Jahren, in Neuyork,
und die Grafin war damals in schrecklicher Lebenslage. Sie
war am Verhungern«, sagte Imma Spoelmann, und indem sie
es sagte, richtete sie ihre grofSen, schwarzen Augen mit einem
forschenden und entsetzten Ausdruck auf Klaus Heinrich.

»Wirklich am Verhungern?« fragte er und erwiderte ihren
Blick... »Bitte, erzdhlen Sie weiter!«

»Ja, das sagte ich auch, damals, als sie zu uns kam, und
obgleich ich natiirlich wohl sah, dal8 ihr Verstand nicht in
Ordnung war, so machte sie doch so groen Eindruck auf
mich, dall ich meinen Vater veranlalSte, sie mir zur
Gesellschaft zu geben.«

»Wie kam sie nach Amerika? — Ist sie Grifin von Geburt?«
fragte Klaus Heinrich...

»Nicht Gréfin, aber von Adel und in guten und sanften
Verhdltnissen aufgewachsen, behiitet und geschiitzt vor allen
Winden, wie sie mir erzdhlte, schon weil sie von Kind auf
innerlich zart und verletzlich und schonungsbediirftig gewesen
sei. Aber dann ging sie ihre Ehe ein mit dem Grafen
Lowenjoul, Offizier, Reiterhauptmann, — und das war ein
etwas eigenartiger Aristokrat, ihren Erzahlungen nach, — nicht
ganz mustergiiltig, um mich gelinde auszudriicken.«

»Wie mag er gewesen sein...« fragte Klaus Heinrich.

»Ja, Prinz, genau kann ich es Thnen nicht sagen. Sie miissen
in Erwdgung ziehen, dal8 die Grafin eine etwas dunkle Art zu
erzdhlen hat. Aber ihren Andeutungen nach zu urteilen, mul§ er
ein so wilder und schamloser Mensch gewesen sein, wie man
es sich nur schwerlich vorzustellen vermag, so ein Wiistling,
wissen Sie...«

»Ja, ich weill«, sagte Klaus Heinrich; »was man einen
Bruder Liederlich nennt, einen lockeren Zeisig oder



Lebemann, von dieser Art.«

»Gut, sagen wir Lebemann, — aber in der
ausschweifendsten und grenzenlosesten Bedeutung, denn nach
den Andeutungen der Gréfin zu schlief8en, gibt es iiberhaupt
keine Grenzen in dieser Richtung...«

»Nein, den Eindruck habe ich auch«, sagte Klaus Heinrich.
»Ich habe mehrere Leute dieses Schlages gekannt, —
verfluchte Kerle, wie man wohl sagt. Von einem ist mir zu
Ohren gekommen, daf8 er in seinem Automobil, und zwar in
voller Fahrt, Liebesverhdltnisse anzukniipfen pflegt.«

»Haben Sie das von Ihrem Freunde Uberbein?«

»Nein, von anderer Seite. Uberbein wiirde es nicht fiir
passend halten, mich solche Einblicke tun zu lassen. «

»Dann muf er ein unniitzer Freund sein, Prinz.«

»Wenn ich Thnen mehr von ihm erzihle, Fraulein Imma, so
werden Sie ihn schitzen lernen. Aber bitte, fahren Sie fort!«

»Nun, ich weil3 nicht, ob Léwenjoul es machte wie Ihr
Lebemann. Jedenfalls trieb er es arg...«

»Ich kann mir denken, dal§ er spielte und trank.«

»Allerdings, das ist anzunehmen. Und aulerdem kniipfte er
natiirlich auch Liebesverhdltnisse an, wie Sie sagen, betrog die
Grafin mit lasterhaften Weibern, von denen es iiberall sehr
viele gibt, — anfangs hinter ihrem Riicken und dann nicht
einmal mehr hinter ihrem Riicken, sondern frech und offen und
ohne Mitleid mit ihrem Kummer.«

»Sagen Sie mir aber: warum war sie die Ehe mit ihm
eingegangen?«

»Das hatte sie gegen den Willen ihrer Eltern getan, weil sie
verliebt in ihn war, wie sie mir sagte. Denn erstens war er ein
schéner Mann, als sie ihn kennen lernte, — spdater verkam er
auch duBerlich. Aber zweitens ging ihm der Ruf eines
Lebemannes voraus, und das muf, ihren AuBerungen nach,



eine gewisse, unwiderstehliche Anziehung auf sie ausgetibt
haben, denn obgleich sie so behiitet und geschiitzt gewesen
war, ist sie in dem Entschlusse, das L.eben mit ihm zu teilen,
nicht zu erschiittern gewesen. Wenn man dariiber nachdenkt,
so kann man es verstehen.«

»Ja«, sagte er, »ich kann es verstehen. Sie wollte gleichsam
stObern, wollte alles kennen lernen. Und da wehte ihr nun
tiichtig der Wind um die Nase.«

»So kann man sagen. Wiewohl der Ausdruck mir etwas zu
lustig scheint fiir das, was sie kennen lernte. Ihr Mann
milhandelte sie.«

»Wollen Sie sagen, dal$ er sie schlug?«

»Ja, er milShandelte sie korperlich. Aber nun kommt etwas,
Prinz, wovon auch Sie noch nicht gehort haben werden. Sie hat
mir zu verstehen gegeben, dal er sie nicht nur im Zorn
millhandelte, nicht nur in Wut und Streit, sondern auch ohne
solche Veranlassung, lediglich zu seinem Vergniigen, das heilst
dergestalt, dall die Millhandlungen abscheulichen
Liebkosungen gleichkamen.«

Klaus Heinrich schwieg. Sie waren beide sehr ernst. Endlich
fragte er: »Hatte die Gréfin Kinder?«

»Ja, zwei. Sie starben ganz friih, beide in den ersten
Wochen, und das ist wohl das Schwerste gewesen, was die
Griéfin erlebte. IThren Andeutungen zufolge ist es ndmlich die
Schuld der lasterhaften Weiber gewesen, mit denen ihr Mann
sie betrog, dall die Kinder gleich wieder sterben muf3ten.«

Sie schwiegen wieder, mit griibelnden Augen.

»Nebenbei«, fuhr Imma Spoelmann fort, »vergeudete er im
Spiel und mit den Weibern ihre Mitgift, die ansehnlich
gewesen war, und nach dem Tode ihrer Eltern auch ihr ganzes
Erbe. Verwandte von ihr halfen ihm noch einmal aus, als er
nahe daran war, seiner Schulden wegen den Dienst quittieren



zu miissen. Aber dann kam eine Geschichte, etwas ganz
Ausschreitendes und AnstoRiges, worein er verwickelt war und
was ihn vollends aus dem Sattel hob.«

»Was mag das gewesen sein?« fragte Klaus Heinrich.

»Ich kann es Thnen nicht mit Bestimmtheit sagen, Prinz.
Aber nach allem, was die Gréfin dariiber verlauten 1dlSt, war es
ein Argernis der duRersten Art, — wir kamen ja schon iiberein,
dal es tiberhaupt keine Grenzen gibt in dieser Richtung.«

»Und da ging er nach Amerika?«

»Erraten, Prinz. Ich kann nicht umhin, Thren Scharfsinn zu
bewundern. «

»Ach, Fraulein Imma, erzdhlen Sie weiter! Ich habe nie so
etwas gehort, wie die Geschichte der Gréfin...«

»Das hatte ich auch nicht; und darum koénnen Sie sich
denken, welchen Eindruck sie auf mich machte, als sie zu uns
kam. Graf Léwenjoul also, dem die Polizei auf den Fersen war,
ward fliichtig nach Amerika, unter Hinterlassung bedeutender
Schulden natiirlich. Und die Grifin begleitete ihn.«

»Sie ging mit ihm? Warum?«

»Weil sie ihm immer noch anhing, trotz allem, — sie tut es
heute noch — und weil sie auf alle Félle an seinem Leben
teilhaben wollte. Er aber nahm sie wohl mit, weil er eher auf
Unterstiitzung von seiten ihrer Verwandten zu rechnen hatte,
solange sie bei ihm war. Die Verwandten schickten ihnen denn
auch einmal noch eine Summe Geldes iiber den Ozean, aber
dann nie mehr, — sie zogen endgiiltig die Hand von ihnen; und
als Graf Lowenjoul sah, dafl seine Frau ihm nichts mehr niitze
war, da verlielS er sie dennoch, — lief8 sie vollstdndig allein im
Elend zuriick und machte sich fort.«

»Ich wullte es«, sagte Klaus Heinrich, »ich habe es mir
gedacht. So geht es zu.« Imma Spoelmann aber fuhr fort: »Da
sal$ sie denn nun, von allen Mitteln entbl6/8t und ohne Hilfe,



und da sie nicht gelernt hatte, sich ihren Unterhalt zu
verdienen, so war sie ohne Erbarmen der Not und dem Hunger
tiberantwortet. Nun soll aber das Leben dort driiben noch um
vieles hérter und schnoder sein als hier bei IThnen, und
andererseits ist in Betracht zu ziehen, wie zart und verletzlich
sie immer gewesen und wie schonungslos ihr viele Jahre
hindurch mitgespielt worden war. Kurzum, sie war den
Eindriicken, die sie fortwdhrend vom Leben empfing, in keiner
Weise gewachsen. Und da geschah die Wohltat an ihr.«

»Ja! Welche Wohltat? Sie hat auch zu mir davon
gesprochen. Was war es mit der Wohltat, Fraulein Imma?«

»Die Wohltat bestand darin, daR sich ihr Geist verwirrte, dal$
im dulSersten Jammer etwas in ihr tibersprang — diesen
Ausdruck hat sie mir gegeniiber verwendet — dal$ sie sich
nicht mehr mit klarem und niichternem Verstande aufrecht zu
halten und dem Leben Widerpart zu leisten brauchte, sondern
sozusagen die Erlaubnis erhielt, sich gehen zu lassen, sich
einige Abspannung zu gonnen und ein biSchen zu schwatzen.
Mit einem Worte, die Wohltat war, dal8 sie wunderlich wurde.«

»Ich hatte allerdings den Eindruck«, sagte Klaus Heinrich,
»dal die Frau Gréfin sich gehen liels, als sie schwatzte.«

»So verhdlt es sich, Prinz. Sie weil3 es ganz gut, wenn sie
schwatzt, und ldachelt wohl zwischendurch oder 14Rt einflieRen,
daB sie ja niemandem weh damit tue. Die Wunderlichkeit ist
eine wohltuende Verwirrung, deren sie gewissermalien Herr ist
und die sie sich erlaubt. Es ist, wenn Sie wollen, ein Mangel
an...«

»An Haltung«, sagte Klaus Heinrich und blickte auf seine
Ziigel nieder.

»Gut, an Haltung«, wiederholte sie und sah ihn an. »Es
scheint, dall besagter Mangel nicht Thre Billigung findet,
Prinz.«



»Ich bin allerdings der Meinung«, antwortete er leise, »dal3
es nicht erlaubt ist, sich gehen zu lassen und es sich bequem zu
machen, sondern dal es unter allen Umstdnden geboten ist,
Haltung zu wahren. «

»Euere Hoheit«, erwiderte sie, »bekunden eine 16bliche
Sittenstrenge.« Dann schob sie die Lippen vor und indem sie
ihr schwarzbleiches Képfchen im Dreispitz hin und her
wandte, fiigte sie mit ihrer gebrochenen Stimme hinzu: »Jetzt
werde ich Euerer Hoheit etwas sagen, und ich bitte, es wohl zu
beachten. Wenn Euere Erhabenheit nicht gesonnen sind, ein
wenig Mitleid und Nachsicht und Milde zu iiben, so werde ich
mich des Vergniigens Ihrer erlauchten Gesellschaft ein fiir
allemal entschlagen miissen.«

Er senkte den Kopf, und sie ritten eine Weile schweigend.

»Wollen Sie nicht weiter erzdhlen, wie die Gréafin zu Ihnen
kam?« fragte er endlich.

»Nein, das will ich nicht«, sagte sie und blickte geradeaus.
Aber da er so herzlich bat, beendete sie ihre Erzdahlung und
sagte: »Nun, das war einfach genug. Die Grafin kam und
meldete sich in der Fiinften Avenue, da sie gehort hatte, dafd
man eine deutsche Gesellschaftsdame fiir mich suchte. Und
obgleich sich noch fiinfzig andere Damen meldeten, so fiel
doch meine Wahl — denn ich hatte zu wahlen — sofort auf
sie, so sehr war ich nach unserer ersten Unterredung fiir sie
eingenommen. Sie war wunderlich, das sah ich wohl; aber sie
war es lediglich aus iiberguter Kenntnis des Elends und der
Schlechtigkeit, das ging aus jedem ihrer Worte hervor, und
was mich betrifft, so war ich von jeher ein wenig allein und
abgesondert gewesen und vollstdndig ununterrichtet geblieben,
wenn ich von meinen Universitdtsstudien absehe...«

»Nicht wahr, Sie waren von jeher ein wenig allein und
abgesondert!« wiederholte Klaus Heinrich und Freude klang



aus seiner Stimme.

»So sagte ich. Es war ein einigermafen langweiliges und
einféltiges Leben, das ich fiihrte und eigentlich noch fiihre,
denn es hat sich ja nicht vieles gedndert und ist im ganzen
iberall dasselbe. Es gab Gesellschaften mit Kunststernen und
Balle, und manchmal ging es sehr rasch im geschlossenen
Automobil zum Opernhaus, woselbst ich in einer der kleinen
flachen Logen {iber dem Parterre sal, um so recht in ganzer
Figur gesehen werden zu kénnen, for show, wie man driiben
sagt. Das brachte meine Stellung so mit sich.«

»For show?«

»Ja, for show, das ist die Verpflichtung, sich zur Schau zu
stellen, keine Mauern gegen die Leute zu ziehen, sondern sie in
die Gérten und iiber den Rasen und auf die Terrasse sehen zu
lassen, wo man sitzt und Tee trinkt. Meinem Vater, Mister
Spoelmann, war es im hochsten Grade zuwider. Aber unsere
Stellung brachte es mit sich.«

»Und wie lebten Sie sonst, Fraulein Imma?«

»Nun, im Friihjahr ging man in die Adirondacks auf das
Schlof8 und im Sommer auf das Schlof8 in Newport an der See.
Es fanden natiirlich Gartenpartien und Blumenkorsos und
Tennisturniere statt, und man ritt spazieren und fuhr Four in
hand oder im Automobil, und die Leute blieben stehen und
gafften, weil man Samuel Spoelmanns Tochter war. Und
manche schimpften auch hinter mir drein.«

»Sie schimpften?!«

»Ja, sie hatten wohl ihre Beweggriinde dazu. Jedenfalls war
es ein etwas vorgeschobenes und der Ertrterung ausgesetztes
Dasein, das wir fiihrten.«

»Und zwischendurch«, sagte er, »spielten Sie in den Liiften,
nicht wahr, oder schon aullerhalb der Luft, in staubfreier
Gegend...«



»So tat ich. Euere Hoheit erfreuen sich eines iiberaus
offenen Kopfes. Aber nach alldem kénnen Sie sich nun
denken, wie aulerordentlich willkommen mir die Grafin war,
als sie sich in der Fiinften Avenue vorstellte. Sie dulSert sich
nicht eben sehr deutlich, sondern vielmehr auf geheimnisvolle
Weise, und die Grenze, wo sie zu schwatzen beginnt, ist nicht
immer ganz klar ersichtlich. Aber das scheint mir eben recht
und lehrreich, denn es gibt eine gute Vorstellung von der
Grenzenlosigkeit des Elends und der Schlechtigkeit in der
Welt. Nicht wahr, Sie beneiden mich um die Grafin?«

»Nun, beneiden... Sie scheinen anzunehmen, Frdulein Imma,
dal ich niemals irgendeinen Einblick getan habe.«

»Haben Sie Einblicke getan?«

»Vielleicht doch den einen oder anderen. Zum Beispiel sind
mir von unseren Lakaien Dinge zu Ohren gekommen, von
denen Sie sich schwerlich etwas traumen lassen.«

»Sind die Lakaien so schlimm?«

»Schlimm? Nichtswiirdig sind sie, das ist das Wort fiir sie.
Erstens treiben sie Durchstecherei und schleichendes Wesen
und lassen sich von den Lieferanten bezahlen...«

»Nun, Prinz, das ist vergleichsweise harmlos.«

»Ja, ja, mit den Einblicken der Grifin kann es sich wohl
nicht messen...«

Sie fielen in Trab, verlieSen beim Wegweiser die
gemadchlich steigende und fallende LandstralSe, die sie
zwischen Nadelwdldern hin verfolgt hatten, und lenkten in den
sandigen, ein wenig hohlen und auf seinen erhéhten Réndern
von Brombeerstrauchern eingefalSten Richtweg ein, der in das
buschige Wiesengeldnde von Schlo Fasanerie miindete. Klaus
Heinrich war zu Hause in diesem Gebiet; er streckte den Arm
dartiiber hin, den rechten, um seinen Begleiterinnen alles zu
zeigen, obgleich nicht viel Sehenswiirdiges vorhanden war.



Dort lag das Schlol, verschlossen und stumm, mit seinem
Schindeldach und seinen Blitzableitern am Rande des Waldes.
Dort abseits war das Fasanengehege, nach welchem das Ganze
seinen Namen hatte, und hier Staventiters Wirtsgarten, wo er
zuweilen mit Raoul Uberbein gesessen hatte. Uber den
feuchten Wiesen schien mild die Vorfriihlingssonne und
tauchte die fernen umgrenzenden Walder in zarten Schmelz.

Sie hielten nebeneinander auf ihren Tieren vorm
Wirtsgarten, und Imma Spoelmann priifte das Schlo mit den
Augen, dies niichterne Landhaus, das Schlof§ Fasanerie
benannt war.

»Von sinnverwirrendem Prunk«, sagte sie mit geriimpften
Lippen, »scheint Thre Jugend nicht umgeben gewesen zu sein.«

»Nein«, lachte er, »an dem Schlof ist nichts zu sehen. Innen
ist es wie aullen. Kein Vergleich mit Delphinenort, selbst bevor
Sie es wieder herstellten...«

»Nun wollen wir einkehren«, sagte sie. »Nicht wahr, Gréfin,
auf einem Ausflug mull man einkehren. Abgesessen, Prinz! Ich
habe Durst und will sehen, was Ihr Staveniiter zu trinken hat.«

Da stand Herr Staventiter, in griiner Latzschiirze und die
Hosen in Schmierstiefeln, verbeugte sich, indem er sein
gesticktes Kdppchen mit beiden Handen an die Brust driickte,
und lachte vor Bewegung, so dal8 man sein vollstandig nacktes
Zahnfleisch sah.

»Konigliche Hoheit!« sagte er, Gliick in der Stimme, »tun
Konigliche Hoheit mir auch einmal wieder die Ehre an? Und
das gnddige Fraulein!« setzte er mit anddchtiger Stimme hinzu;
denn er kannte Samuel Spoelmanns Tochter sehr wohl und
hatte so eifrig wie einer im Groherzogtum die
Zeitungsnotizen gelesen, die Prinz Klaus Heinrichs und Immas
Namen zusammen nannten. Er war der Gréfin beim Absteigen
behilflich, da Klaus Heinrich, zuerst aus dem Sattel, sich dem



Fraulein widmete, und rief nach einem Knecht, der zusammen
mit dem Spoelmannschen Livrierten die Pferde besorgte. Aber
hierauf hielt Klaus Heinrich BegriiBung und Empfang, wie er
es gewohnt war. In geschlossener Haltung richtete er einige
formelhafte Fragen an den dienernden Herrn Staveniiter,
erkundigte sich auf gewinnende Art nach seiner Gesundheit,
nach dem Stande seiner Geschdfte und nahm die Antworten
mit dem lebhaften Kopfnicken scheinbar sachlicher
Beteiligung entgegen. Imma Spoelmann, ihre Reitgerte mit
beiden Handen hin und herbiegend, sah diesem kunstreichen
und kalten Auftritt mit ernsten und gldnzend forschenden
Augen zu. »Ich erlaube mir, in Erinnerung zu bringen, dal8 ich
Durst leide«, sagte sie endlich scharf und verstimmt, und so
trat man denn in den Garten und beratschlagte, ob man das
Wirtszimmer aufsuchen miisse. Es sei noch zu feucht unter den
B&dumen, meinte Klaus Heinrich; aber Imma bestand darauf, im
Freien zu sitzen, und wahlte selber einen der schmalen und
langen Trinktische mit Banken zu beiden Seiten, den Herr
Staveniiter mit einem weillen Tuche zu decken sich beeilte.

»Limonade!« sagte er. »Das ist das Beste fiir den Durst und
reine Ware! Kein Gesudel, Konigliche Hoheit und Sie, meine
Damen, sondern gezuckerte Natursdfte und das Bekdmmlichste
von allem!«

Man mufite den Glaskugelpfropfen durch den Flaschenhals
stoffen; und wahrend die hohen Gaéste das Getrdank kosteten,
verweilte Herr Staveniiter sich noch ein wenig am Tische, um
ihnen mit Plaudern aufzuwarten. Er war langst Witwer, und
seine drei Kinder, die ehemals hier unter den Blattern das Lied
vom gemeinsamen Menschentum gesungen und sich dabei mit
den Fingern geschneuzt hatten, waren nun ebenfalls aulSer
Hause, der Sohn als Soldat in der Stadt und von den T6chtern
die eine verheiratet mit einem benachbarten Okonomen, die



andere als Magd in stadtischem Hause, weil es sie zum
Hoheren gezogen hatte. So schaltete Herr Staventiter allein in
dieser Abgeschiedenheit und zwar in dreifacher Eigenschaft,
als Pachter der SchloBwirtschaft, Kastellan und
Fasanenmeister, zufrieden mit seinem Lose. Bald, wenn die
Witterung sich ferner so anliel§, kam wieder die Zeit der
Radfahrer und Spazierginger, die Sonntags den Garten fiillten.
Dann bliihte das Geschéft. Und ob die hohen Herrschaften
denn nicht vielleicht die Fasanerie in Augenschein nehmen
wollten?

Ja, das wollten sie, spdter, und so zog Herr Staventiter sich
vorlaufig mit Anstand zuriick, nachdem er eine Schale mit
Milch fiir Perceval neben den Tisch gestellt.

Der Collie war unterwegs in sumpfiges Wasser geraten und
sah aus wie der Teufel. Seine Beine waren diinn vor Nasse —
und die weillen Teile seines zerzausten Felles beschmutzt. Sein
geifernd gedffnetes Maul, mit dem er die Erde nach
Feldméusen durchwiihlt, war geschwarzt bis in den Schlund,
und schwarzrot, an der Spitze sich dreieckig verbreiternd, hing
seine triefende Greifenzunge daraus hervor. Hastig erquickte er
sich aus der Schale und lieR sich hierauf mit flackernd
arbeitenden Flanken neben seiner Herrin zu Boden fallen, flach
auf die Seite, den Kopf mit ruhelechzendem Ausdruck
zuriickgeworfen.

Klaus Heinrich nannte es unverantwortbar, dalf Imma hier
nach dem Ritt so ohne Umhiillung sich der triigerischen
Friihlingsluft preisgdbe. »Nehmen Sie meinen Mantel!« sagte
er. »Bei Gott, ich brauche ihn nicht. Mir ist warm, und mein
Rock ist tiber der Brust wattiert!« Sie wollte nichts wissen von
seinem Vorschlag; aber da er fortfuhr, sie instdndig zu bitten,
so willigte sie ein und lieR sich seinen grauen Militdrmantel
mit den Schulterabzeichen eines Majors um die Schultern



legen. So eingehiillt stiitzte sie ihr schwarzbleiches, mit dem
Dreispitz bedecktes Kopfchen in die hohle Hand und sah ihm
zu, wie er den Arm nach dem Schlosse ausstreckte und von
dem Leben erzdhlte, das er hier einst gefiihrt.

Dort zu ebener Erde, wo man die hohen Fenster sah, war das
Speisezimmer gewesen, dort der Schulsaal und dort oben
Klaus Heinrichs Zimmer mit dem Gipstorso auf dem
Kachelofen. Und er berichtete von Professor Kiirtchen und
seinem taktvollen Meldesystem beim Unterricht, von der
Hauptmannin Amelung, den adeligen »Fasanen, die alles fiir
»Schweinerei« erklart hatten, und namentlich von Raoul
Uberbein, seinem Freunde, auf welchen zuriickzukommen
Imma Spoelmann ihn mehrmals ermunterte.

Er sprach von des Doktors dunkler Herkunft und von der
Abfindungssumme; von dem Kinde im Moor oder Sumpf und
der Rettungsmedaille; von Uberbeins tapferer und ehrgeiziger
Laufbahn, zuriickgelegt unter jenen harten und streng auf die
Leistung weisenden Bedingungen, die er die guten zu nennen
pflegte, und von seinem Biindnis mit Doktor Sammet, den
Imma kannte. Er schilderte sein wenig einnehmendes AuReres
und begriindete mit frohen Worten die Neigung, die ihn
dennoch von Anbeginn zu diesem Lehrer gezogen, indem er
sein Verhalten gegen ihn, Klaus Heinrich, beschrieb, — diese
vaterliche und herzlich schwadronierende
Kameradschaftlichkeit, die sich von dem Gehaben aller
ibrigen Leute so strikt unterschieden hatte, — liel§ auch, so gut
es ihm gelingen wollte, dies und das von Uberbeins
Lebensaspekten einfliefen und gab schliellich seinem
Kummer dartiber Ausdruck, daf der Doktor bei seinen
Mitbiirgern sich keiner wahren Beliebtheit zu erfreuen scheine.

»Das glaube ich«, sagte Imma.

Er war erstaunt und fragte, warum sie es glaube.



»Weil ich gewil§ bin«, antwortete sie und wandte ihr
Kopfchen hin und her, »daB dieser Uberbein mit all seinen
aufgerdaumten Redereien ein unseliger Mensch ist. Er steht
wohl da und prahlt; aber er hat gar keinen Riickhalt, Prinz, und
darum wird er ein schlechtes Ende nehmen. «

Klaus Heinrich blieb eine Weile bestiirzt und nachdenklich
tiber diese Worte. Dann wandte er sich der Gréafin zu, die
lachelnd aus einer Abwesenheit zu sich kam, und sagte ihr eine
Artigkeit tiber ihre Reitkunst, wofiir sie mit frischen und
ritterlichen Worten dankte. Er dulSerte, man merke wohl, dal$
sie beizeiten auf einem Pferderiicken zu sitzen gelernt habe,
und sie bestdtigte, dal$ allerdings die Stunden in der Reitbahn
einen wesentlichen Bestandteil ihrer Erziehung ausgemacht
hétten. Sie sprach klar und munter; aber allméhlich, fast
unmerklich, schweifte sie vom gangbaren Wege ab, erzdhlte
etwas Sonderbares von kiihnen Ritten, die sie als Leutnant im
letzten Feldzuge ausgefiihrt und kam véllig unvermutet auf die
unbeschreiblich liederliche Frau eines Feldwebels bei den
Leibgrenadieren zu sprechen, die diese Nacht in ihrem Zimmer
gewesen, ihr in der erbarmungslosesten Weise die Brust
zerkratzt und Reden dazu gefiihrt habe, welche wiederzugeben
sie ablehnen miisse. Klaus Heinrich fragte leise, ob denn nicht
Tiir und Fenster verschlossen gewesen waren. » Allerdings,
aber die Scheibe ist ja da!« antwortete sie hastig. Und da sie
bei dieser Entgegnung auf der einen Seite ihres Gesichtes blaR,
auf der anderen rot wurde, so willigte er nickend und mit
sanften Worten darein. Ja, indem er die Augen niederschlug,
bot er ihr an, sie einstweilen ein wenig »Frau Meier« zu
nennen, ein Vorschlag, den sie mit Eifer und Eile annahm,
nicht ohne ein vertrauliches Ldcheln tibrigens, einen
Seitenblick ins Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes hatte.
Sie brachen auf zur Besichtigung der Fasanerie, nachdem



Klaus Heinrich seinen Mantel zuriickerhalten; und als sie den
Garten verliellen, sagte Imma Spoelmann: »So war es recht,
Prinz. Sie machen Fortschritte.« Ein Lob, das ihm die Wangen
farbte, ja, ihm ohne Vergleich mehr Freude bereitete, als der
schonste Zeitungsbericht iiber die erhebende Wirkung seiner
festlichen Person, den Geheimrat Schustermann ihm hétte
vorlegen kénnen.

Herr Staveniiter geleitete seine Gaste in das von Palisaden
umfriedigte Gehege, wo in Wiese und Busch die sechs oder
sieben Fasanenfamilien ein versorgtes und biirgerliches Leben
fiihrten, und sie sahen dem Benehmen der bunten, rotdugigen
und steifgeschwanzten Vogel zu, besichtigten das
Bruthduschen und wohnten einer Fiitterung bei, die Herr
Staveniiter am Ful} einer schonen, einzeln stehenden Fichte zu
ihrem Vergniigen vornahm, worauf Klaus Heinrich ihm seine
vollste Anerkennung des Gesehenen zum Ausdruck brachte.
Imma Spoelmann betrachtete ihn mit grolSen und dunkel
forschenden Augen bei Erledigung dieser Férmlichkeit. Dann
stieg man vorm Wirtsgarten zu Pferde und trat, wahrend
Perceval sich vor den Pferden mit rasendem Geheul um sich
selber schwang, den Heimweg an.

Auf diesem Heimwege aber sollte Klaus Heinrich
gesprachsweise noch einen nicht unbedeutsamen Fingerzeig
tiber Imma Spoelmanns Natur und Charakter erhalten, eine
mittelbare Erlduterung gewisser Seiten ihrer Personlichkeit, die
ihm Stoff zu anhaltendem Nachdenken gab.

Bald ndmlich, nachdem man den brombeerbewachsenen
Hohlweg verlassen hatte und wieder auf der sanft gewellten
LandstralSe dahinritt, kam Klaus Heinrich auf einen Punkt
zuriick, der bei seinem ersten Besuch auf »Delphinenort« in
der Unterhaltung am Teetisch seltsam kurz beriihrt worden war
und nicht aufgehort hatte, ihn unbestimmt zu beunruhigen.



»Lassen Sie mich iibrigens«, sagte er, »eine Frage tun,
Frdulein Imma. Sie brauchen sie nicht zu beantworten, wenn es
Thnen nicht geféllig ist.«

»Wir werden sehen«, antwortete sie.

»Vor vier Wocheng, fing er an, »als ich zum erstenmal das
Vergniigen hatte, mit Herrn Spoelmann, Threm Vater zu
plaudern, richtete ich eine Frage an ihn, die er so kurz und
abbrechend beantwortete, dal$ ich fiirchten mul$, einen Migriff
oder falschen Schritt damit getan zu haben.«

»Was fragten Sie?«

»Ich fragte, ob es ihm nicht schwer geworden sei, Amerika
zu verlassen.«

»Ja, sehen Sie, Prinz, das war nun wieder so recht eine
Frage, die Ihnen dhnlich sieht, eine ausgemachte Prinzenfrage.
Wairen Sie auf dem Gebiete der Denklehre ein wenig
beschlagener, so hatten Sie sich wohl stillschweigend mit dem
Vernunftschlul§ begniigt, da3, wenn mein Vater Amerika nicht
leicht und gern verlassen hdtte, er es schlechterdings tiberhaupt
nicht verlassen hitte. «

»Das mag wabhr sein, Fraulein Imma, verzeihen Sie, ich
denke nicht sehr genau. Aber wenn ich mit meiner Frage mich
keines andern Fehltritts als nur eines Denkfehlers schuldig
gemacht habe, so will ich wahrhaftig zufrieden sein. Kénnen
Sie mich soweit beruhigen?«

»Nun denn, Prinz, nein, nicht einmal so weit«, sagte sie und
sah ihn plotzlich mit ihren grollen, schwarzgldanzenden Augen
an.

»Sehen Sie? Sehen Sie? Aber was fiir eine Bewandtnis hat
es damit, Fraulein Imma? Lassen Sie mich nun wissen, was
hier zu wissen ist. Sie sind es unserer Freundschaft schuldig!«

»Sind wir Freunde?«

»Ich dachte«, sagte er bittend...



»Nun, nun, Geduld! Ich wuRSte es nicht. Ich lasse mich gern
belehren. Um aber auf meinen Vater zuriickzukommen, so hat
er sich in der Tat tiber Ihre Frage gedrgert, — er drgert sich
leicht und hatte Gelegenheit, sich ungewéhnliche Ubung in
dieser Gemiitshewegung zu erwerben. Die Sache ist die, dal$
die 6ffentliche Stimmung und Meinung uns nicht sonderlich
giinstig war, in Amerika. Umtriebe sind da im Gange... ich
bemerke, daR ich iiber die Einzelheiten nicht unterrichtet bin,
aber eine eifrige politische Téatigkeit findet statt zu dem
Zwecke, die grolle Menge, wissen Sie, die vielen Leute, die es
nicht getroffen hat, gegen uns aufzuwiegeln, und daraus sind
gesetzliche Anfeindungen und bestdndige Widerwartigkeiten
entstanden, die meinem Vater das Leben dort driiben verleidet
haben. Sie wissen wohl, Prinz, daR nicht er es war, der unsere
Lage geschaffen hat, sondern mein garstiger GroSvater mit
seinem Paradise-Nugget und seiner Blockhead-Farm. Mein
Vater kann gar nichts dafiir, er hat sein Schicksal geerbt und
hat nicht leicht daran getragen, denn er ist eher scheu und zart
von Natur und hétte am liebsten immer nur Orgel gespielt und
Glaser gesammelt, ja, ich glaube, dal§ der Hal3, in dem wir
schlieBlich infolge der Umtriebe lebten, so dal zuweilen das
Volk hinter mir drein schimpfte, wenn ich im Automobil
voriiberfuhr, — dal8 der Hall ihm ganz eigentlich seine
Nierensteine eingebracht hat, das ist sehr moglich. «

»Ich bin Threm Herrn Vater von Herzen zugetan«, sagte
Klaus Heinrich mit Nachdruck.

»Das mochte ich mir ausgebeten haben, Prinz, im Falle, dal§
wir Freunde sein wollen. Aber dann kam noch ein anderes
hinzu, das alles verschérfte und unsere Stellung dort driiben ein
wenig schwierig machte, und das hing mit unserer
Abstammung zusammen.«

»Mit Threr Abstammung?«



»Ja, Prinz, wir sind keine adeligen Fasanen, wir stammen
leider weder von Washington noch von den ersten
Einwanderern ab...«

»Nein, denn Sie sind ja Deutsche.«

»O ja, aber da ist trotzdem nicht alles in Ordnung. Haben
Sie doch die Herablassung, mich einmal genau zu betrachten.
Finden Sie es etwa ehrenhaft, so blauschwarzes, strahniges
Haar zu haben, das immer fallt, wohin es nicht soll?«

»Gott weil$, dal§ Sie wunderschones Haar haben, Fraulein
Imma!« sagte Klaus Heinrich. » Auch ist mir wohlbekannt, daf§
Sie zum Teile stidlicher Abstammung sind, denn Ihr Herr
GroBvater hat sich ja in Bolivia vermahlt oder in dieser
Gegend, wie ich gelesen habe.«

»Das tat er. Aber hier liegt der Haken, Prinz. Ich bin eine
Quinterone. «

»Was sind Sie?«

»Eine Quinterone.«

»Das gehort zu den Adirondacks und der Parallaxe, Fraulein
Imma. Ich weild nicht, was es ist. Ich sagte Thnen ja schon, daf$
ich nicht viel gelernt habe.«

»INun, das war so. Mein GrofSvater, unbedenklich wie er in
allen Stiicken war, heiratete dort unten eine Dame mit
indianischem Blut.«

»Mit indianischem!«

»Jawohl. Besagte Dame namlich stammte im dritten Gliede
von Indianern ab, sie war die Tochter eines Weillen und einer
Halbindianerin und also Terzerone, wie man es nennt, — o, sie
soll erstaunlich schén gewesen sein! — und sie wurde meine
Grolmutter. Die Enkel solcher GroSmiitter aber werden
Quinteronen genannt. So liegen die Dinge.«

»Ja, das ist merkwiirdig. Aber sagten Sie nicht, dal8 es auf
das Verhalten der Leute Thnen gegeniiber von Einflull gewesen



sei?«

»Ach, Prinz, Sie wissen gar nichts. Sie miissen aber wissen,
dal indianisches Blut dort driiben einen schweren Makel
bedeutet, — einen solchen Makel, dal§ Freundschaften und
Liebesbiindnisse mit Schimpf und Schande auseinandergehen,
wenn eine derartige Abstammung des einen Teiles ans Licht
der Sonnen kommt. Nun steht es ja so arg nicht mit uns, denn
bei Quarteronen, — in Gottes Namen, da ist der Schade nicht
mehr so grol$, und ein Quinterone gehort im ganzen schon fast
zu den Makellosen. Aber mit uns, die wir so sehr dem Gerede
ausgesetzt waren, war es natiirlich etwas anderes, und
mehrmals, wenn hinter mir drein geschimpft wurde, habe ich
zu hoéren bekommen, dal8 ich eine Farbige sei. Kurz, es blieb
eine Beeintrachtigung, eine Erschwerung, und sonderte uns
selbst von den Wenigen ab, die sich iibrigens ungefahr in der
gleichen Lebenslage befanden, — blieb immer etwas, was zu
verstecken oder zu vertreten war. Mein GroRvater hatte es
vertreten, er war der Mann dazu und hatte gewul3t, was er tat;
auch war er ja reinen Bluts, und nur seine schone Frau trug den
Makel. Aber mein Vater war ihr Sohn, und argerlich und leicht
gereizt wie er ist, hat er es von Jugend auf nur schwer ertragen,
bestaunt und gehal$t und verachtet zu gleicher Zeit zu sein,
halb Weltwunder und halb infam, wie er zu sagen pflegte, und
hatte Amerika in jeder Beziehung satt. Das ist die Geschichte,
Prinz«, sagte Imma Spoelmann, »und nun wissen Sie es,
warum mein Vater sich drgerte tiber Ihre scharfsinnige Frage.«

Klaus Heinrich sagte ihr Dank fiir die Aufkldrung, ja, noch
vor dem Portal von »Delphinenort, als er sich — es war
Lunchzeit geworden —, die Hand an der Miitze, von den
Damen verabschiedete, wiederholte er seinen Dank fiir das,
was sie ihm gesagt, und ritt dann schrittweise heim, um {iber
die Ergebnisse dieses Vormittags nachzudenken.



Imma Spoelmann sal weich in ihrem rotgoldenen Kleide am
Tische im Saal, in ldssiger Haltung, mit launisch verw6hnten
Mienen, sal$ in {ippiger Sicherheit, widhrend ihre Rede scharf
ging wie dort, wo es gilt, wo Helligkeit, Harte und wachsamer
Witz zum Leben geboten sind. Warum doch? Klaus Heinrich
begriff es nun, und Tag fiir Tag war er beschéftigt, es besser in
seinem Herzen zu begreifen. Bestaunt, gehalSt und verachtet zu
gleicher Zeit, halb Weltwunder und halb infam, so hatte sie
gelebt, und das hatte die Dornen in ihre Rede gebracht, jene
Scharfe und spottische Helligkeit, die Abwehr war, wenn sie
Angriff schien, und die eine schmerzliche Verzerrung auf den
Gesichtern derer hervorrief, welche die Wehr des Witzes nicht
notig gehabt hatten. Sie hatte ihn zu Mitleid und Milde
angehalten gegeniiber der armen Gréfin, wenn sie sich gehen
liel$; aber ihr selbst tat Mitleid und Milderung not, weil sie
einsam war und es schwer hatte, — gleich ihm. Eine
Erinnerung beschéftigte ihn zu gleicher Zeit mit diesen
Erwédgungen, eine alte, peinvolle Erinnerung, die den
Biifettraum des »Biirgergartens« zum Schauplatz hatte und mit
einem Bowlendeckel endigte... »Kleine Schwester!« sagte er
bei sich selbst, indem er sich hastig ab davon wandte. »Kleine
Schwester!« — Hauptsdchlich aber sann er darauf, wie das
Zusammensein mit Imma Spoelmann in kiirzester Frist zu
erneuern sei.

Das geschah bald und wiederholt, unter verschiedenen
Umstdnden. Der Februar ging zu Ende, es kamen der
ahnungsvolle Marz, der wetterwendische April, der zartliche
Mai. Und all diese Zeit verkehrte Klaus Heinrich auf Schlof§
Delphinenort, wohl wochentlich einmal, vormittags oder
nachmittags und eigentlich bestdndig in dem
unverantwortlichen Zustande, in welchem er an jenem
Februarmorgen bei Spoelmanns erschienen war, willenlos



sozusagen, und wie vom Schicksal ergriffen. Die benachbarte
Lage der Schlosser begiinstigte den Verkehr, die kurze
Parkstrecke von »Eremitage« nach »Delphinenort« war zu
Pferd oder mit dem Dogcart ohne bedeutendes Aufsehen
zuriickzulegen; und wenn bei vorschreitender Jahreszeit
infolge groferer Belebtheit der Umgebung es schwerer und
schwerer wurde, ohne Aufmerken des Publikums miteinander
spazieren zu reiten, so ist des Prinzen innere Verfassung
wahrend dieses Zeitabschnittes als eine vollkommene
Gleichgiiltigkeit und blinde Riicksichtslosigkeit in bezug auf
die Welt, auf Hof, Stadt und Land zu denken. Die Teilnahme
der Offentlichkeit begann erst spiter, in seinem Sinnen und
Trachten eine — dann freilich wichtige und begliickende Rolle
zu spielen.

Er hatte nach dem ersten Ritt sich nicht von den Damen
verabschiedet, ohne einen neuen Ausflug ins Auge zu fassen,
wogegen Imma Spoelmann, indem sie mit vorgeschobenen
Lippen ihr Képfchen hin und hergewandt, nichts Ernstliches
einzuwenden gehabt hatte. So kehrte er wieder, und man ritt
zum »Hofjager«, einer am nérdlichen Rande des Stadtgartens
gelegenen Waldwirtschaft, kehrte er abermals wieder, und man
ritt zu einem dritten Ausflugsziel, das ebenfalls ohne
Beriihrung der Stadt zu erreichen war. Dann, als der Friihling
die Residenzler ins Freie lockte und die Wirtsgérten sich
fiillten, bevorzugte man einen abgelegenen und eigenartigen
Weg, der eigentlich kein Weg, sondern ein Damm oder
Wiesenrand mit blumiger Boschung war, der zur Seite eines
geschwind strémenden Wasserarmes sich langhin in noérdlicher
Richtung erstreckte. Man gelangte am ungestortesten dahin,
indem man die Riickseite des Parkes von Schlo8 »Eremitage«
entlang und iiber die FlufRaue am Rande des nérdlichen
Stadtgartens bis zur Hohe des »Hofjagers« ritt, dann aber nicht



— bei der Schleuse — auf der hélzernen Briicke den FluRarm
iberschritt, sondern diesseits seinem Laufe folgte. Rechts blieb
das Gehoft der Wirtschaft zuriick, und Mittelholz zog sich hin,
soweit sie kamen. Links dehnten sich Wiesen aus, die weil§
und bunt waren von Schierling und Pustblumen, von Butter-
und Glockenblumen, Klee, Margeriten und auch
VergiBmeinnicht; der Kirchturm eines Dorfes ragte zwischen
Ackern hervor, und fern lief die LandstraRe mit ihrem Verkehr,
vor dem sie in Sicherheit waren. Spater aber traten auch linker
Hand Weiden und Haselnuf3stauden der Béschung nahe, die
Aussicht verhindernd, und nun ritten sie vollends geschiitzt
und abgeschieden, zu zweien meistens und gefolgt von der
Grafin, weil der Weg schmal war, ritten plaudernd und
schweigend, wahrend Perceval mit angezogenen Vorderbeinen
hin und her iiber das Wasser setzte oder drunten ein Bad nahm
und mit hastigem Schlappen seinen Durst stillte. Sie kehrten
auf demselben Wege zuriick, auf dem sie gekommen.

Wenn aber vermoge des niedrigen Luftdrucks das
Quecksilber fiel, wenn es folglich regnete und Klaus Heinrich
dennoch ein Wiedersehen mit Imma Spoelmann fiir notwendig
erachtete, so stellte er sich auf seinem Dogcart um die
Teestunde in Delphinenort ein, und man blieb im Schlosse.
Nur zwei- oder dreimal erschien auch Herr Spoelmann am
Teetisch. Sein Leiden nahm zu in dieser Zeit, und manchen
Tag war er gendétigt, mit warmen Breiumschldgen im Bette zu
liegen. Kam er, so sagte er: »Na, junger Prinz«, tauchte mit
seiner mageren, von der weichen Manschette halb bedeckten
Hand einen Krankenzwieback in seinen Tee, warf hier und da
ein knarrendes Wort in die Unterhaltung ein und bot
schlieflich dem Gast seine goldene Zigarettendose dar, worauf
er mit Doktor Watercloose, der stumm und ldchelnd am Tische
gesessen hatte, den Gartensaal wieder verlieR. Ubrigens



geschah es auch bei sonnigem Wetter, dal§ man es vorzog, sich
auf den Park zu beschrdanken und auf dem wohlgeebneten und
von einem Netz durchquerten Platze unterhalb der Terrasse
sich mit Ballspiel zu unterhalten. Ja, einmal wurde sogar eine
rasche Fahrt in einem der Spoelmannschen Automobile weit
tiber Schlof§ Fasanerie hinaus unternommen.

Eines Tages fragte Klaus Heinrich: »Ist es wahr, Fraulein
Imma, was ich gelesen habe, da8 Ihr Herr Vater taglich so
entsetzlich viele Briefe und Bittgesuche bekommt?«

Da erzdhlte sie ihm von den Kollekten und
Subskriptionslisten, die ohne Unterlaf8 in » Delphinenort«
einliefen und auch nach Mdoglichkeit Berticksichtigung fanden,
von den Stofen von Bettelschreiben aus Europa und Amerika,
die mit jeder Post eingeliefert, durch die Herren Phlebs und
Slippers gesichtet und Herrn Spoelmann in einer Auswahl
vorgelegt wiirden. Zuweilen, sagte sie, mache sie sich das
Vergniigen, die St6le durchzusehen und die Adressen zu lesen,
denn diese seien nicht selten phantastischer Art. Die
bediirftigen oder spekulativen Absender ndmlich suchten
einander schon auf den Umschlédgen in Kurialien und
Wohldienerei zu iiberbieten, und alle erdenklichen Titulaturen
und Rangesbezeichnungen seien in seltsamen Mischungen auf
den Briefen zu finden. Ein Bittsteller aber habe kiirzlich jeden
Wettbewerb geschlagen, indem er seinem Schreiben die
Aufschrift gegeben habe: »Seiner Koniglichen Hoheit Herrn
Samuel Spoelmann«. Ubrigens habe er nicht mehr erhalten, als
die anderen...

Ein andermal kam er mit gesenkter Stimme auf die
»Eulenkammer« im Alten Schlosse zu sprechen und vertraute
ihr an, da8 neuerdings wieder Larm darin beobachtet worden
sei, was auf entscheidende Ereignisse in seiner, Klaus
Heinrichs, Familie deute. Da lachte Imma Spoelmann und



klarte ihn wissenschaftlich auf, indem sie mit vorgeschobenen
Lippen ihr Képfchen hin und herwandte, wie sie ihn iiber die
Geheimnisse des Barometers aufgeklart hatte. Das sei Unsinn,
sagte sie, und es moge sich etwa so verhalten, dal’ ein Teil der
Polterkammer ellipsoidenartig geformt sei, und eine zweite
Ellipsoidenfldche von dhnlicher Kriimmung und mit einer
Larmquelle im Brennpunkt sich irgendwo drauflen befédnde,
woher es dann komme, dall innerhalb des Spukzimmers
Rumoren horbar sei, das in der ndchsten Umgebung nicht
vernommen werden konne. Klaus Heinrich war ziemlich
niedergeschlagen tiber diese Auslegung und wollte von dem
allgemeinen Glauben an den Zusammenhang zwischen dem
Gepolter und den Schicksalen seines Hauses nur ungern lassen.

So unterhielten sie sich, und auch die Grafin nahm teil, auf
verstdndige und auch auf verwirrte Art, da Klaus Heinrich sich
redlich Miihe gab, sie nicht durch sein Wesen zu erniichtern
und zu erkédlten, sondern sie »Frau Meier« nannte, sobald sie
dessen zu ihrer Sicherheit vor den Nachstellungen der
lasterhaften Weiber zu bediirfen glaubte. Er erzdhlte den
Damen von seinem unsachlichen Leben, von den schonen
Trinksitzungen der Korpsbriider, den militdrischen
Liebesmdhlern und seiner Bildungsreise, von seinen
Angehdorigen, seiner ehemals so herrlichen Mutter, die er dann
und wann in »Segenhaus« besuchte, wo sie traurigen Hof hielt,
von Albrecht und Ditlind; Imma Spoelmann erwiderte mit
einigen Nachtrdgen tiber ihre prachtvolle und sonderbare
Jugend, und die Gréfin lief manchmal ein dunkles Wort {iber
die Schrecken und Geheimnisse des Lebens einflieRen, worauf
die beiden mit ernsten, ja anddchtigen Mienen horchten.

Eine Art Spiel trieben sie gern: es war das Erraten von
Daseinsformen, das ungefdhre Einschdtzen der Menschen, die
sie etwa sahen, in die Abteilungen der biirgerlichen Welt,



soweit ihre Wissenschaft reichte, — eine fremde und begierige
Beobachtung der Passanten aus der Entfernung, vom Pferde
herab oder von der Spoelmannschen Terrasse. Was fiir junge
Leute mochten wohl diese sein? Was mochten sie treiben?
Wohin gehoren? Es waren wohl keine Handelsschiiler, sondern
vielleicht der Technik Beflissene oder angehende Forstmanner,
gewissen Merkmalen nach, auch wohl von der
landwirtschaftlichen Hochschule, ein wenig rauhe, aber
tiichtige Burschen jedenfalls, die ihren redlichen Weg schon
machen wiirden. Aber die Kleine, Unordentliche, die hier
voriiberschlenderte, war wohl so etwas wie eine
Fabrikarbeiterin oder Ndhmamsell. Solche Mddchen pflegten
einen Liebhaber aus dhnlicher Sphéare zu haben, der sie
Sonntags in einen Kaffeegarten fiihrte. Und sie teilten einander
mit, was sie sonst etwa noch von den Leuten wulSten, sprachen
mit Anerkennung davon und fiihlten sich mehr als durch
Laufen und Ballschlagen erwdrmt durch diesen Zeitvertreib.
Was die rasche Automobilfahrt betraf, so erklarte Imma
Spoelmann im Laufe derselben, dal§ sie Klaus Heinrich
eigentlich nur dazu eingeladen habe, um ihm den Chauffeur zu
zeigen, der sie fuhr, einen jungen, in braunes Leder gehiillten
Amerikaner, von dem sie behauptete, dal$ er dem Prinzen
dhnlich sehe. Klaus Heinrich versetzte lachend, daR die
Riickenansicht des Fahrers ihn nicht befdhige, hiertiber zu
urteilen, und forderte die Grifin auf, ihre Stimme abzugeben.
Diese, nachdem sie die Ahnlichkeit eine Zeitlang mit hofischer
Entriistung geleugnet, liel8 sich, von Imma gedrangt,
schlieflich mit einem gekniffenen Seitenblick auf Klaus
Heinrich herbei, sie zu bejahen. Dann erzdhlte Fraulein
Spoelmann, der ernste, niichterne und geschickte junge Mann
sei urspriinglich im persénlichen Dienste ihres Vaters
gestanden, den er tdaglich von der Fiinften Avenue zum



Broadway und andere Wege gefahren habe. Herr Spoelmann
aber habe auf aulerordentliche Fahrgeschwindigkeit, die fast
der eines Eilzuges gleichgekommen sei, gehalten, und der
ungeheueren Anspannung, die solcherweise bei dem
Getiimmel von Neuyork von dem Wagenlenker gefordert
worden, sei dieser auf die Dauer nicht gewachsen gewesen.
Zwar habe sich niemals ein Unfall ereignet; der junge Mann
habe durchgehalten und mit gewaltiger Aufmerksamkeit seine
todesgefahrliche Pflicht getan. Endlich aber sei es wiederholt
geschehen, daff man ihn am Ziele der Fahrt ohnméchtig vom
Sitz habe heben miissen, und da habe es sich gezeigt, in
welcher tibermédligen Anstrengung er taglich gelebt habe. Um
ihn nicht entlassen zu miissen, habe Herr Spoelmann ihn zum
Leibchauffeur seiner Tochter ernannt, welchen leichteren
Dienst er auch an dem neuen Aufenthaltsort zu versehen
fortfahre. Die Ahnlichkeit zwischen Klaus Heinrich und ihm
habe Imma festgestellt, als sie den Prinzen zum ersten Male
gesehen. Es sei natiirlich keine Ahnlichkeit der Ziige, wohl
aber eine solche des Ausdrucks. Die Gréfin habe sie
zugegeben... Klaus Heinrich sagte, dal§ er durchaus nichts
gegen die Ahnlichkeit einzuwenden habe, da der heldenmiitige
junge Mann seine volle Sympathie besitze. Sie sprachen dann
noch mehreres von dem schweren und angespannten Dasein
eines Chauffeurs, ohne dafl die Gréfin Lowenjoul sich weiter
an diesem Gesprdche beteiligte. Sie schwatzte nicht auf dieser
Fahrt, sondern sagte spater mit frischen Bewegungen einige
richtige und klare Dinge.

Ubrigens schien Herrn Spoelmanns Schnelligkeitsbediirfnis
in gewissem Grade auf seine Tochter iibergegangen zu sein,
denn jenen ausgelassenen Galopp des ersten gemeinsamen
Ausfluges wiederholte sie bei jeder neuen Gelegenheit; und da
Klaus Heinrich, durch ihren Spott erhitzt, dem verstorten und



von MiRbilligung erfiillten Florian das AuRerste zumutete, um
nicht zuriickzubleiben, so erhielten diese Gewaltritte jedesmal
einen kampfartigen Charakter, wurden zu Wettrennen, die
Imma Spoelmann stets auf unvermutete und launenhafte Weise
vom Zaune brach. Mehrere dieser Kadmpfe entspannen sich an
jener einsamen, am Wasser hinlaufenden Wiesenbdschung,
und einer besonders war langwierig und erbittert. Er schlof$
sich an ein kurzes Gesprdch iiber Klaus Heinrichs Popularitat,
das von Imma Spoelmann ebenso unvermittelt er6ffnet wie
abgebrochen wurde. Sie fragte plétzlich: »Habe ich recht
gehort, Prinz, dal§ Sie so ungemein beliebt sind bei der
Bevolkerung? Dal alle Herzen Thnen zuschlagen?«

Er antwortete: »Man sagt so. Irgendwelche Eigenschaften,
die keine Vorziige zu sein brauchen, mégen der Grund sein.
Ubrigens weif ich durchaus nicht, ob ich es glauben oder mich
gar dariiber freuen soll. Ich zweifle, ob es fiir mich spréche.
Mein Bruder, der GrofSherzog, meint geradezu, die Popularitat
sei eine Schweinerei.«

»Ja, der Grollherzog mul$ ein stolzer Mann sein; ich achte
ihn sehr. Da stehen Sie dann im Dunst, und alles liebt Sie... go
on!« rief sie plétzlich, ein scharfer Schlag mit der
weillledernen Gerte traf Fatme, die aufzuckte, und die Jagd
begann.

Sie dauerte lange. Noch nie hatten sie den Wasserlauf so
weithin verfolgt. Links hatte sich langst die Aussicht
geschlossen. Erdklumpen und Grasbiischel stoben unter den
Hufen auf. Die Grafin war bald zuriickgeblieben. Als sie
endlich die Pferde ziigelten, zitterte Florian, der sein Letztes
getan hatte, und sie selbst waren bleich und atmeten schwer.
Der Riickweg verlief schweigsam. —

Am Nachmittag vor seinem diesjahrigen Geburtstag sah
Klaus Heinrich Raoul Uberbein bei sich auf »Eremitage«. Der



Doktor kam, um seine Gratulation darzubringen, da er morgen
durch Arbeit verhindert sein wiirde. Sie gingen auf den
Kieswegen im riickwértigen Teil des Parkes umbher, der
Oberlehrer in Gehrock und weiller Binde, Klaus Heinrich in
seiner Litewka. Das Gras stand reif zur Mahd unter der
schragen Nachmittagssonne, die Linden bliihten. In einem
Winkel, dicht an der Hecke, die den Grund von unschénen
Vorstadtwiesen trennte, war ein kleiner, morscher
Borkentempel gelegen.

Klaus Heinrich sprach von seinem Verkehr auf
»Delphinenort«, da dieser Gegenstand ihm am ndchsten lag; er
erzdahlte anschaulich davon, ohne dem Doktor tatsdchliche
Neuigkeiten mitteilen zu kénnen, denn dieser zeigte sich auf
dem Laufenden. Woher er das sei? — O, aus verschiedenen
Quellen. Uberbein habe nichts vor anderen voraus. — Und
also kiimmere man sich in der Residenz um diese Dinge? —
»Nein, behiite, Klaus Heinrich, niemand denkt daran. Weder
an die Ritte, noch an die Teevisiten, noch an die
Automobilfahrt. Dergleichen vermag natiirlich keine Zunge in
Bewegung zu setzen.« — »Aber wir sind so vorsichtig!« —
»Wir ist prachtig, Klaus Heinrich, und das mit der Vorsicht
auch. Ubrigens liRt Exzellenz von Knobelsdorff sich genau
iber Thre Taten Bericht erstatten.« — »Knobelsdorff?« —
»Knobelsdorff.« Klaus Heinrich schwieg. — »Und wie stellt
sich Baron Knobelsdorff zu den Berichten?« fragte er dann. —
Nun, der alte Herr habe ja noch nicht Veranlassung
genommen, in die Entwickelung der Dinge einzugreifen. —
Aber die Offentlichkeit? Die Leute? — Ja, die Leute hielten
natiirlich den Atem an. — »Und Sie, Sie selbst, lieber Doktor
Uberbein?!« — »Ich warte auf den Bowlendeckel«, erwiderte
der Doktor.

»Nein!« rief Klaus Heinrich mit freudiger Stimme. »Nein, es



wird nichts aus dem Bowlendeckel, Doktor Uberbein, denn ich
bin gliicklich, gliicklich, was da auch kommen mége, —
verstehen Sie das? Sie haben mich gelehrt, da8 das Gliick nicht
meine Sache sei und haben mich bei den Ohren wieder zu mir
selbst gebracht, als ich es dennoch damit versuchte, und ich
war Thnen unaussprechlich dankbar dafiir, denn es war
schrecklich, schrecklich, und ich vergesse es nicht. Aber dies
hier ist kein Ausflug in den Tanzsaal des Biirgergartens,
wovon man gedemiitigt und Ubelkeit im Herzen zuriickkehrt,
es ist keine Verirrung und Entgleisung und Erniedrigung.
Sehen Sie denn nicht, daR die, von der wir reden, dal sie
weder in den Biirgergarten gehort, noch zu den adeligen
Fasanen, noch irgendwohin sonst in der Welt, als zu mir, —
daR sie eine Prinzessin ist, Doktor Uberbein, und
meinesgleichen, und dal$ also von Bowlendeckeln gar nicht die
Rede sein kann? Sie haben mich gelehrt, dal§ es liederlich sei,
zu behaupten, da8 wir alle nur Menschen seien, und innerlich
hoffnungslos fiir mich so zu tun, als ob es so sei, und ein
verbotenes Gliick, das mit Schande enden miisse. Aber dies
hier ist nicht das liederliche und verbotene Gliick. Es ist zum
ersten Male das erlaubte und innerlich hoffnungsvolle und
gliickselige Gliick, Doktor Uberbein, dem ich mich guten Muts
iberlassen darf, was da auch kommen mag...«

»Adieu, Prinz Klaus Heinrich«, sagte Doktor Uberbein,
ohne tibrigens schon aufzubrechen. Vielmehr fuhr er fort, die
Héande auf dem Riicken und den roten Bart auf die Brust
gesenkt, an Klaus Heinrichs linker Seite dahinzuwandeln.

»Nein«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, nicht adieu, Doktor
Uberbein, — das ist es ja eben! Ich will Ihr Freund bleiben, der
Sie es immer so schwer gehabt haben und so stolz auf
Schicksal und Strammbheit halten und mich ebenfalls stolz
machten dadurch, dal Sie mich als Kameraden behandelten.



Ich will nun, wo ich das Gliick gefunden habe, nicht bequemen
Sinnes werden, sondern Ihnen treu bleiben und mir und
meinem hohen Beruf...«

»Wird nicht gegeben, sagte Doktor Uberbein auf lateinisch
und schiittelte seinen hallichen Kopf mit den abstehenden,
spitz zulaufenden Ohren.

»Doch, Doktor Uberbein, ich bin nun ganz sicher, dal es das
gibt, beides zusammen. Und Sie, Sie sollten nicht so kaltsinnig
und abweisend neben mir hergehen, wo ich so gliicklich bin
und obendrein der Vorabend meines Geburtstags ist. Sagen Sie
mir... Sie haben so viele Einblicke getan und sich in jeder
Weise den Wind um die Nase wehen lassen, — aber haben Sie
denn niemals Erfahrungen gemacht in dieser Richtung... Sie
wissen schon... Sind Sie gar niemals ergriffen worden, wie ich
es nun bin?«

»Hme, sagte Doktor Uberbein und kniff die Lippen
zusammen, dal8 sein roter Bart sich hob und Muskelballen sich
an seinen Wangen bildeten. »Das kdnnte wohl dennoch so
unter der Hand sich einmal ereignet haben.«

»Sehen Sie? Sehen Sie? Und nun erzdhlen Sie mir’s, Doktor
Uberbein! Heute miissen Sie mir’s erzihlen!«

Und da es eine ernste und still besonnte, auch vom Dufte der
Lindenbliiten erfiillte Stunde war, so gab Raoul Uberbein
Auskunft tiber einen Zwischenfall seiner Laufbahn, dessen er
in fritheren Berichten niemals erwéhnt hatte und der
gleichwohl vielleicht von entscheidender Bedeutung fiir sein
Leben gewesen war. Er hatte sich abgespielt zu jener friihen
Zeit, als Uberbein die kleinen Strolche unterrichtet und
nebenbei fiir sich selbst gearbeitet, sich den Leibgurt enger
gezogen und fetten Biirgerkindern Privatstunden erteilt hatte,
um sich Biicher kaufen zu kénnen. Immer die Hande auf dem
Riicken und den Bart auf der Brust, erzdhlte der Doktor in



kurzangebundenem und scharfem Tone davon, indem er
zwischen den einzelnen Sétzen fest die Lippen
zusammenprelSte.

Damals hatte das Schicksal ihn unaussprechlich fest mit
einem Weibe verbunden, einer schénen, weillen Frau, welche
die Gattin eines edelsinnigen und achtenswerten Mannes und
Mutter dreier Kinder war. Er war als Prazeptor der Kinder in
das Haus gekommen, war aber spéter haufiger Tischgast und
Hausfreund geworden, und auch mit dem Manne hatte er
herzliche Empfindungen getauscht. Das zwischen dem jungen
Lehrer und der weillen Frau war lange unbewul$t und langer
noch stumm und unterhalb aller Worte geblieben; aber es war
im Schweigen erstarkt und iberméchtig geworden, und in
einer Abendstunde, als der Gatte sich in Geschéften verweilt
hatte, einer heillen, siifen, gefdahrlichen Stunde, da war es in
Flammen ausgebrochen und hitte sie fast betdubt. So hatte
denn nun ihr Verlangen geschrien nach dem Gliick, dem
gewaltigen Gliick ihrer Vereinigung; allein hie und da,
bemerkte Doktor Uberbein, kamen in der Welt anstindige
Handlungen vor. Sie waren sich zu schade gewesen, sagte er,
um den gemeinen und lacherlichen Weg des Betruges
einzuschlagen, und vor den arglosen Gatten »hinzutreten«, wie
man wohl sagt, und sein Leben zu zerstoren, indem sie mit
dem Rechte der Leidenschaft die Freiheit von ihm forderten,
war gleichfalls nicht ganz nach ihrem Geschmack gewesen.
Kurz, um der Kinder, um des guten und edlen Mannes willen,
den sie hochschdtzten, hatten sie Verzicht geleistet und
einander entsagt. Ja, dergleichen kam vor, aber es war
natiirlich erforderlich, ein bilfchen die Zdhne
zusammenzubeifen. Uberbein kam noch immer zuweilen in
das Haus der weilSen Frau. Er speiste dort zu Abend, wenn
seine Zeit es erlaubte, spielte eine Partie Kasino mit den



Freunden, kiilSte der Hausfrau die Hand und sagte gute
Nacht!... Aber nachdem er dies erzdhlt hatte, sagte er das
letzte, sagte es noch kiirzer und schérfer, als das vorige,
wdhrend sich noch 6fter die Muskelballen an seinen
Mundwinkeln bildeten. Damals ndamlich, als er und die weilSe
Frau Verzicht geleistet hatten, damals hatte Uberbein dem
Gliicke, der »Bummelei des Gliicks«, wie er es seitdem nannte,
endgiiltig und auf immer Valet gesagt. Da er die weille Frau
nicht gewinnen konnte oder wollte, hatte er sich
zugeschworen, ihr Ehre zu machen und dem, was ihn mit ihr
verband, indem er es weit brachte und sich grof§ machte auf
dem Felde der Arbeit, — hatte sein Leben auf die Leistung
gestellt, auf sie allein, und war geworden, wie er war. — Das
war das Geheimnis, war wenigstens ein Beitrag zur Losung des
Ritsels von Uberbeins Ungemiitlichkeit, Uberheblichkeit und
Streberei. Klaus Heinrich sah mit Bangen, wie aulSerordentlich
griin sein Gesicht war, als er sich mit tiefer Verbeugung
verabschiedete und dabei sagte: »Griillen Sie die kleine Imma,
Klaus Heinrich!«

Am ndchsten Morgen nahm der Prinz im gelben Zimmer die
Gliickwiinsche des SchloSpersonals und spéter diejenigen der
Herren von Braunbart-Schellendorf und von Schulenburg-
Tressen entgegen. Im Laufe des Vormittags fuhren die
Mitglieder des Grollherzoglichen Hauses zur Gratulation auf
»Eremitage« vor, und um ein Uhr begab sich Klaus Heinrich in
seiner Chaise zum Familienfriihstiick bei dem Fiirsten und der
Fiirstin zu Ried-Hohenried, unterwegs vom Publikum
ungewohnlich beifdllig begriifft. Die Grimmburger waren
vollzdhlig versammelt in dem zierlichen Palais an der
Albrechtsstralle. Auch der Groherzog kam im Gehrock,
griilSte alle mit dem schmalen Haupt, indem er mit der
Unterlippe leicht an der oberen sog, und trank Milch mit



Mineralwasser vermischt zu den Speisen. Fast unmittelbar
nach beendetem Friihstiick zog er sich zuriick. Prinz Lambert
war ohne seine Gemahlin erschienen. Der alte Ballettfreund
war gefarbt, ausgehohlt, schlottricht und besal3 eine
Grabesstimme. Er wurde von den Verwandten bis zu einem
gewissen Grade iibersehen.

Unter Tafel drehte sich das Gesprach eine Weile um
hofische Angelegenheiten, dann um das Gedeihen der kleinen
Prinzessin Philippine und spéter fast ausschlieflich um die
grofSgewerblichen Unternehmungen des Fiirsten Philipp. Der
zarte kleine Herr erzihlte von seinen Brauereien, Fabriken und
Miihlen und namentlich von seinen Torfstechereien, er
schilderte Verbesserungen in den Betrieben, sprach in Ziffern
von Anlagen und Ertragnissen, und seine Wangen roteten sich,
wdhrend die Verwandten seiner Frau ihm mit neugierigen,
wohlwollenden oder spottischen Mienen lauschten.

Als in dem grofSen Blumensalon der Kaffee genommen
wurde, trat die Fiirstin mit ihrem vergoldeten Tédlchen an ihren
Bruder heran und sagte: »Du hast uns aber vernachldssigt in
letzter Zeit, Klaus Heinrich.«

Ditlindens herzférmiges Gesicht mit den Grimmburger
Wangenknochen war nicht ganz so durchsichtig mehr, es hatte
ein wenig mehr Farbe gewonnen seit der Geburt ihres
Tochterchens, und ihr Haupt schien weniger schwer an der
Last ihrer aschblonden Flechten zu tragen.

»Habe ich euch vernachldssigt?« sagte er. »Ja, verzeih,
Ditlinde, es mag wohl sein. Aber ich war so sehr in Anspruch
genommen, und dann wulfSte ich ja, da8 auch du es bist, denn
nun hast du ja nicht mehr nur deine Blumen zu warten. «

»Ja, die Blumen sind aus der Herrschaft verdrangt, sie
machen mir nicht viele Gedanken mehr. Es ist nun ein
schoneres Leben und Bliihen, das mir zu schaffen macht, und



ich glaube, ich habe so rote Backen davon bekommen, wie
mein guter Philipp von seinem Torf (von dem er wahrend des
ganzen Friihstiicks gesprochen hat, was ich nicht loben will,
aber es ist seine Leidenschaft). Und da ich so wohl beschéftigt
und ausgefiillt war, so bin ich dir auch nicht gram gewesen,
dal du dich nicht sehen lielest und deine eigenen Wege gingst,
wenn sie mir auch ein biBchen verwunderlich waren...«

»Kennst du denn meine Wege, Ditlind?«

»Ja, leider nicht von dir. Aber Jettchen Isenschnibbe hat
mich auf dem Laufenden gehalten — du weil3t, sie ist stets
unterrichtet — und anfangs war ich heftig erschrocken, das
leugne ich nicht. Aber schlielllich wohnen sie ja auf
»Delphinenort¢, und er hat einen Leibarzt, und Philipp meint
auch, in ihrer Art seien sie ebenbiirtig. Ich glaube, ich habe
mich friiher absprechend tiber sie gedullert, Klaus Heinrich,
habe etwas von »Vogel Roch« gesagt, wenn ich mich recht
erinnere, und einen Scherz mit dem Worte >Steuersubjekt«
gemacht. Aber wenn du die Leute deiner Freundschaft wert
achtest, so habe ich mich eben geirrt und nehme diese
AuRerungen natiirlich zuriick und will versuchen, fortan anders
iber sie zu denken, das verspreche ich dir... Du hast immer
gern gestObert«, fuhr sie fort, als er ihr ldchelnd die Hand
gekiilSt hatte, »und ich mufSte mit, und mein Kleid (weilst du
noch? das rotsamtne), das hatte die Kosten zu tragen. Nun
stoberst du allein, und Gott gebe, dall du nichts Hadllliches
dabei erfahrst, Klaus Heinrich.«

»Ach, Ditlind, ich glaube eigentlich, da8 es immer schén ist,
was man erfdhrt, ob gut, ob schlimm. Aber es ist gut, was ich
erfahre...«

Um halb fiinf Uhr verliel§ der Prinz aufs neue Schlof8
»Eremitage«, und zwar auf seinem Dogcart, den er selbst
kutschierte, Riicken an Riicken mit einem Lakaien. Es war



warm, und Klaus Heinrich trug weilfe Beinkleider zum
zweireihigen Uberrock. Nach beiden Seiten griifend fuhr er
abermals zur Stadt, genauer zum Alten Schlol, liel8 aber das
Albrechtstor liegen und nahm seine Einfahrt in den Komplex
durch einen Nebentorweg, legte zwei Hofe zuriick und hielt in
demjenigen mit dem Rosenstock.

Alles war still und steinern hier; die Treppentiirme mit ihren
schragen Fenstern, schmiedeeisernen Balustraden und schénen
Skulpturen ragten in den Ecken empor, und in Licht und
Schatten stand das verschiedenartige Bauwerk umher, teils
grau und verwittert, teils neueren Ansehens, mit Giebeln und
kastenartigen Ausladungen, mit offenen Loggien, Einblicken
durch weite Bogenfenster in gewolbte Hallen und gedrungenen
Saulengdngen. In der Mitte aber, in seinem umgitterten Beet,
stand der Rosenstock und bliihte, so sehr hatte das Jahr ihn
beglinstigt.

Klaus Heinrich gab die Ziigel dem Diener, ging hin und
betrachtete die dunkelroten Rosen. Sie waren aullerordentlich
schon, — voll und sammetdhnlich, edel gebildet und wahre
Kunstwerke der Natur. Mehrere waren schon ganz erschlossen.

»Bitte, rufen Sie Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich zu einem
schnurrbartigen Ttrhiiter, der, die Hand am Dreispitz,
herangetreten war.

Hesekiel kam, der Hiiter des Rosenstocks. Es war ein Greis
von siebzig Jahren, in einer Gartnerschiirze, mit Triefaugen
und gebeugtem Riicken.

»Haben Sie eine Schere bei sich, Hesekiel?« sagte Klaus
Heinrich laut. »Ich méchte eine Rose haben.« Und Hesekiel
zog eine Gartenschere aus der beutelartigen Tasche seiner
Schiirze.

»Die hier«, sagte Klaus Heinrich; »das ist die schonste.«
Und mit zitternden Handen durchschnitt der Alte den dornigen



Stengel.

»Ich will sie besprengen, Konigliche Hoheit«, sagte er und
begab sich mit schliirfenden Schritten in einen Winkel des
Hofes zum Wasserhahn. Schimmernde Tropfen hafteten, als er
zuriickkehrte, auf den Blattern der Rose, wie auf dem Gefieder
von Wasservogeln.

»Danke, Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich und nahm die
Rose. »Immer bei Kréften? Hier!« Und er gab dem Greise ein
Geldstiick und bestieg den Dogcart, fuhr, die Rose neben sich
auf dem Sitz, {iber die Hofe und kehrte nach der Meinung aller,
die ihn sahen, vom Alten Schlof§, wo er wahrscheinlich eine
Unterredung mit dem GroSherzog gehabt hatte, nach
»Eremitage« zuriick.

Er fuhr aber von dort durch den Stadtgarten nach
»Delphinenort«. Der Himmel hatte sich verdunkelt, grolSe
Tropfen fielen schon auf die Blitter nieder, und in der Ferne
donnerte es.

Die Damen sallen beim Tee, als Klaus Heinrich, von dem
bauchigen Butler gefiihrt, in der Galerie erschien und die
Stufen zum Gartensalon hinabschritt. Herr Spoelmann war, wie
gewohnlich in letzter Zeit, nicht anwesend. Er lag mit
Breiumschlédgen. Perceval, der in schneckenférmiger Pose
neben Immas Stuhle lag, schlug mehrmals griifend mit dem
Schweif auf den Teppich. Die Vergoldung der Mébel war
stumpf, denn hinter der Glastiir lag der Park im Wetterschatten.

Klaus Heinrich tauschte einen Handedruck mit der Tochter
des Hauses und kiilSte der Grafin die Hand, indem er sie
gleichzeitig sanft aus der hofischen Verbeugung emporhob, in
die sie ihrer Gewohnheit nach versunken war. »Da ist es nun
Sommery, sagte er zu Imma Spoelmann und bot ihr die Rose.
Er hatte ihr noch niemals Blumen gebracht.

»Welche Ritterlichkeit!« sagte sie. »Danke, Prinz! Und sie



ist schon!« fuhr sie in aufrichtiger Bewunderung fort (wahrend
sie sonst nie etwas lobte) und umfing das herrliche
Blumenhaupt, dessen tauige Blétter an den Randern kostlich
gerollt waren, mit ihren schmalen und schmucklosen Handen.
»Gibt es so schone Rosen hier? Woher haben Sie sie?« Und sie
neigte durstig ihr schwarzbleiches Kopfchen dartiber.

Thre Augen waren voller Schrecken, als sie es wieder hob.

»Sie duftet nicht!« sagte sie, und ein Ausdruck von Ekel
erschien um ihren Mund. »Warten Sie... Doch, sie riecht nach
Moder!« sagte sie. »Was bringen Sie mir, Prinz?« Und ihre
libergrofSen schwarzen Augen in dem perlblassen Gesichtchen
schienen vor fragendem Entsetzen zu gliihen.

»Ja«, sagte er, »verzeihen Sie, das ist unsere Art von Rosen.
Sie ist von dem Stock in einem der Hofe des Alten Schlosses.
Haben Sie niemals davon gehort? Es hat seine Bewandtnis
damit. Das Volk sagt, dal$ sie eines Tages aufs lieblichste zu
duften beginnen werden.«

Sie schien ihm nicht zuzuhoren. »Es ist, als hétte sie keine
Seele«, sagte sie und betrachtete die Rose. » Aber sie ist
vollkommen schon, das mufl man ihr lassen... Nun, das ist ein
fragwiirdiges Naturspiel, Prinz. Aber haben Sie jedenfalls
Dank fiir Thre Aufmerksamkeit. Und wenn sie aus dem Schlof$
Ihrer Viter stammt, so mul$ man ihr Reverenz erweisen.«

Sie stellte die Rose in ein Wasserglas neben ihr Gedeck. Ein
Schwanverbramter brachte dem Prinzen Tasse und Teller. Und
sie plauderten beim Tee {iber den verwunschenen Rosenstock
und dann {iber gewohnte Gegenstédnde, iiber das Hoftheater,
iber ihre Pferde, iiber allerlei nichtige Streitfragen, in welchen
Imma Spoelmann ihm widersprach, geschliffene Redensarten
in Anfiihrungsstrichen daherfiihrte, indem sie sich iiber sie
lustig machte, ihn matt setzte in erlesener Schriftrede, die sie
mit ihrer gebrochenen Stimme hervorsprudelte, wahrend sie



launisch ihr Képfchen dabei drehte. Spéter wurde ein
gewichtiger, in weilles Papier verpackter Ballen gebracht, eine
Sendung des Buchbinders fiir Fraulein Spoelmann, enthaltend
eine Anzahl von Werken, die sie in schone und dauerhafte
Gewadnder hatte kleiden lassen. Sie 6ffnete das Paket, und alle
drei sahen nach, ob der Handwerker gute Arbeit getan habe.

Es waren fast lauter gelehrte Biicher, entweder solche, die
inwendig so zauberhaft aussahen wie Imma Spoelmanns
Kollegheft, oder solche, die sich mit wissenschaftlicher
Seelenkunde, scharfsinnigen Zergliederungen der inneren
Vorginge befalSten; und sie waren aufs kostbarste ausgestattet,
mit Pergament und geprelStem Leder, mit Golddruck,
ausgesuchten Papieren und seidenen Bandzeichen. Imma
Spoelmann zeigte sich leidlich zufrieden mit der Lieferung,
aber Klaus Heinrich, der niemals so reiche Bande gesehen
hatte, war des Lobes voll.

»Nun werden sie also aufgestellt?« fragte er... »Zu den
anderen oben? Sie haben wohl viele Biicher? Und sind alle so
schon wie diese? Lassen Sie mich zusehen, wie Sie sie
einreihen! Ich kann nicht fahren, das Wetter steht immer noch
da und droht meinen weilSen Hosen. Ich weil§ iiberhaupt nicht,
wie Sie wohnen auf Delphinenort, ich war nie in Threm Studio.
Wollen Sie mir Thre Biicher zeigen?«

»Das hdngt von der Grifin ab«, sagte sie und war damit
beschiftigt, die neuen Bédnde aufeinander zu stapeln. »Gréfin,
der Prinz wiinscht meine Biicher zu sehen. Darf ich Sie bitten,
sich hierzu zu dulSern?«

Grafin Loéwenjoul sall in Abwesenheit. Den kleinen Kopf
zur Schulter geneigt, betrachtete sie Klaus Heinrich mit einem
scharf gekniffenen, ja boshaften Blick und lief8 dann ihre
Augen zu Imma Spoelmann hiniibergleiten, wahrend ihre
Miene sich verdnderte und ein weicher, mitleidiger und



besorgter Ausdruck davon Besitz ergriff. Lachelnd kam sie zu
sich und nestelte eine kleine Uhr aus ihrem braunen,
enganschliefenden Kleide hervor.

»Um sieben Uhr«, sagte sie frisch, »erwartet Mister
Spoelmann Sie, Imma, damit Sie ihm vorlesen. Sie haben eine
halbe Stunde, um den Wunsch Seiner Kéniglichen Hoheit zu
erfiillen. «

»Nun, so kommen Sie, Prinz, und besichtigen Sie mein
Studio!« sagte Imma. » Auch mogen Sie sich immerhin an der
Uberfiihrung der Biicher beteiligen, sofern Ihre Hoheit es
zuldRt. Ich nehme die Halfte...«

Aber Klaus Heinrich nahm alle Biicher. Er umfalite sie mit
beiden Armen, obgleich der linke ihm wenig niitze war, und
der Stapel reichte ihm iiber das Kinn. So, riickwarts gebeugt
und behutsam, um nichts zu verlieren, folgte er der fiihrenden
Imma hiniiber in den nach der Auffahrtsallee gelegenen Fliigel,
in dessen Hauptgeschol8 die Wohnungen Fraulein Spoelmanns
und der Gréfin Léwenjoul lagen.

In dem grofen und wohnlichen Zimmer, das sie durch eine
schwere Tiir betraten, liel$ er seine Last auf die sechseckige
Platte eines Ebenholztisches nieder, der vor einem massigen,
mit golddurchwirktem Stoff iiberkleideten Sofa stand. Imma
Spoelmanns Studio war nicht in dem geschichtlichen Stile des
Schlosses, sondern in neuerem Geschmack und iibrigens ohne
alle Zierlichkeit, vielmehr mit groSziigigem, herrenhaftem und
zweckmadfigem Luxus hergerichtet. Mit edlem Holze getdfelt
bis hoch hinauf und geschmiickt mit alten Tonwaren, die rings
unter der Decke auf den Gesimsen schimmerten, war es
ausgestattet mit morgenldandischen Teppichen, einem Kamin
mit schwarz marmornem Mantel, auf dessen Platte schon
geformte Vasen und eine goldene Stutzuhr standen, breiten,
bordierten Sammetstiihlen und Vorhdngen aus dem gewirkten



Stoff des Sofabezuges. Der gerdumige Schreibtisch stand vor
dem Bogenfenster, welches die Aussicht auf das grofSe
Brunnenbassin vorm Schlosse bot. Eine Wand war mit
Biichern bedeckt, aber die Hauptbibliothek befand sich in dem
anstoBenden, kleineren und ebenfalls mit Teppichen belegten
Raum, in den eine offene Schiebetiir Einblick gewdhrte und
dessen Wiande durchaus und bis zur Decke hinauf mit
Biicherborden umstellt waren.

»Nun, Prinz, dies ist meine Eremitage«, sagte Imma
Spoelmann. »Sie geféllt Thnen, wie ich hoffe?«

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er. Ubrigens sah er sich gar
nicht um, sondern blickte unverwandt auf sie, die bei dem
sechseckigen Tisch an dem Seitenpolster des Sofas lehnte. Sie
trug eines ihrer schonen Hauskleider, ein sommerliches heute,
aus einem bliitenweilen, gefalteten Stoff, mit offenen Armeln
und einer gelben Stickerei auf der Brust. Die Haut ihrer Arme
und ihres Halses erschien braunlich wie angerauchter
Meerschaum gegen die Weille des Kleides; ihre {ibergrolSen
und gldanzend ernsten Augen in dem seltsamen
Kindergesichtchen redeten eine flieBende und unaufhaltsame
Sprache, und eine glatte Strahne ihres blauschwarzen Haares
fiel seitwdrts in ihre Stirn. Sie hatte Klaus Heinrichs Rose in
der Hand.

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er, der vor ihr stand, und
wulSte nicht, was er meinte. Seine blauen Augen, von den
volkstiimlichen Wangenknochen bedrdngt, waren triib wie von
Schmerz. »Sie haben so viele Biicher, fiigte er hinzu, »wie
meine Schwester Ditlinde Blumen hat. «

»Hat die Fiirstin so viele Blumen?«

»Ja, aber neuerdings sind sie ihr weniger wert.«

»Nun wollen wir einrdumenc, sagte sie und griff nach den
Biichern.



»Nein, warten Sie«, sagte er mit schwerer Brust. »Ich habe
Thnen so viel zu sagen, und unsere Zeit ist so kurz. Sie miissen
wissen, dal heute mein Geburtstag ist, — darum kam ich, und
brachte Thnen die Rose.«

»O«, sagte sie, »das ist bemerkenswert! Es ist Ihr Geburtstag
heute? Nun, ich bin sicher, dal§ Sie alle Gliickwiinsche mit dem
Thnen eigenen Anstand entgegengenommen haben. Nehmen
Sie auch den meinen! Es war hiibsch, dal§ Sie mir heute die
Rose brachten, obgleich sie ihr Bedenkliches hat...« Und sie
versuchte noch einmal mit furchtsamem Ausdruck den
Moderduft. »Wie alt werden Sie heute, Prinz?«

»Siebenundzwanzig«, antwortete er. » Vor
siebenundzwanzig Jahren wurde ich auf der Grimmburg
geboren. Ich habe es immer recht streng und einsam seitdem
gehabt.«

Sie schwieg. Und plétzlich sah er, wie ihr Blick, unter leicht
verfinsterten Brauen, an seiner Seite suchte, — ja, obwohl er,
seiner Ubung nach, ein wenig schrig vor ihr stand und ihr die
rechte Schulter zuwandte, konnte er nicht verhindern, dal§ ihre
Augen sich mit stillem Forschen auf seinen linken Arm, auf
die Hand hefteten, die er weit riickwirts in die Hiifte gestemmt
hatte.

»Haben Sie das da seit Threr Geburt?« fragte sie leise.

Er erbleichte. Aber mit einem Laut, der wie ein Laut der
Erlésung klang, sank er vor ihr nieder, indem er die seltsame
Gestalt mit beiden Armen umschlang. Da lag er, in seinen
weillen Hosen und seinem blau und roten Rock mit den
Majorsraupen auf den schmalen Schultern.

»Kleine Schwester...«, sagte er. »Kleine Schwester...«

Sie antwortete mit vorgeschobenen Lippen: »Haltung, Prinz.
Ich bin der Meinung, dal$ es nicht erlaubt ist, sich gehen zu
lassen, sondern dal$ man unter allen Umstdnden Haltung



bewahren mulR. «
Aber hingegeben und mit blinden Augen das Gesicht zu ihr
emporgewandt, sagte er nichts als: »Imma... kleine Imma...«
Da nahm sie seine Hand, die linke, verkiimmerte, das
Gebrechen, die Hemmung bei seinem hohen Beruf, die er von
Jugend auf mit Kunst und Wachsinn zu verbergen gewohnt
war, — nahm sie und kiifSte sie.



Die Erfiillung

Ernste Gertichte liefen {iber den Gesundheitszustand des
Finanzministers Doktor Krippenreuther im Lande um. Man
sprach von nervoser Zerriittung, von einem fortschreitenden
Mageniibel, auf welches in der Tat die schlaffen und gelben
Gesichtsziige Herrn Krippenreuthers zu schlielSen
berechtigten... Was ist GrofSe! Der Tagel6hner, der fahrende
Strolch beneidete diesen gequélten Wiirdentrdger nicht um
seinen Titel, seine Gnadenketten, seinen Rang bei Hofe, sein
hervorragendes Amt, zu dem er zdhe emporgestrebt war, um
sich darin aufzureiben. Sein Riicktritt war wiederholt als
unmittelbar bevorstehend gemeldet worden, — einzig und
allein dem Widerwillen des GroRherzogs gegen neue Gesichter
sowie der Erwédgung, dal$ ein Personenwechsel zurzeit nichts
bessern konne, sei es, sagte man, zuzuschreiben, dal8 dieser
Riicktritt noch nicht zur Tatsache geworden war. Doktor
Krippenreuther hatte seinen Sommerurlaub in einem
Hohenkurort verbracht; aber falls er dort oben einige Erholung
gefunden, so wurden nach seiner Heimkehr die gesammelten
Kréfte rasch wieder verzehrt, denn gleich zu Beginn der
parlamentarischen Jahreszeit gab es Zwietracht zwischen dem
Minister und der Budgetkommission, — schwere
Milhelligkeiten, die gewil$ nicht in einem Mangel an
Geschmeidigkeit seinerseits, sondern in den Verhéltnissen, der
heillosen Sachlage begriindet waren.

Mitte September er6ffnete Albrecht II. unter den



hergebrachten Gebrduchen im Alten Schlosse den Landtag.
Eine Anrufung Gottes durch den Hofprediger D. Wislizenus in
der SchloSkirche war der Zeremonie voraufgegangen; dann
begab sich der Grollherzog, begleitet von dem Prinzen Klaus
Heinrich, in feierlichem Zuge zum Thronsaal, woselbst die
Mitglieder der beiden Kammern, die Minister, die Hofchargen
und viele andere Herren in Uniform und Biirgerkleid die
fiirstlichen Briider mit einem dreifachen Hoch begriifSten,
aufgefordert dazu durch den Prasidenten der Ersten Kammer,
einen Grafen Prenzlau.

Albrecht hatte dringend gewlinscht, seine Rolle bei der
formlichen Handlung an seinen Bruder abzutreten, und nur auf
instandige Gegenvorstellungen des Herrn von Knobelsdorff
schritt er im Zuge hinter den als Pagen verkleideten Kadetten
her. Er schdamte sich seiner verschniirten Husarenjacke, seiner
prallen Hosen und dieses ganzen Hokuspokus in dem Grade,
dal Arger und Verlegenheit ihm unzweideutig vom Gesichte
zu lesen waren. Seine Schulterbldtter waren nervos verzogen,
als er die Stufen zum Thron emporstieg. Dann stand er vor
dem Theaterstuhl unter dem schadhaften Baldachin und sog an
der Oberlippe. Auf dem weillen Stehkragen, der weit aus dem
silbernen Husarenkragen hervorragte, ruhte sein schmaler,
spitzbartiger, unmilitdrischer Kopf und seine blauen, einsam
blickenden Augen sahen niemanden. Das Klirren der Sporen
des Fliigeladjutanten, der ihm die Handschrift der Thronrede
iberreichte, klang durch den Saal, in welchem sich Stille
verbreitet hatte. Und leise, ein wenig lispelnd und mehrmals
von plotzlicher Heiserkeit unterbrochen, verlas der
GrolSherzog, was man ihm aufgesetzt hatte.

Es war das schonungsvollste Schriftstiick, das je zu Gehor
gekommen, und setzte jeder niederschlagenden Tatsache
dullerer Natur einen dem Volke innewohnenden sittlichen



Vorzug entgegen. Es fing damit an, die im Lande vorhandene
Tiichtigkeit zu preisen und raumte dann ein, dal§ gleichwohl
nicht auf allen Gebieten des Erwerbslebens ein eigentlicher
Aufschwung zu verzeichnen sei, so dal§ die Einnahmequellen
nicht durchweg die wiinschenswerte Ergiebigkeit aufwiesen.
Es vermerkte mit Genugtuung, wie der Sinn fiir das
Gemeinwohl und wirtschaftlicher Opfermut sich mehr und
mehr in der Bevolkerung ausbreiteten und erklarte dann ohne
Schonfarberei, dall »trotz tiberaus begriilBenswerter Erhéhung
der Steuereingdnge infolge Zuzugs steuerkraftiger Fremder«
— (womit Herr Spoelmann gemeint war) — an eine
Herabsetzung der Anspriiche an den eben gewiirdigten
Opfermut nicht wohl habe gedacht werden kénnen. Selbst
ohnedies, hieR es weiter, hétten sich im Etatsentwurf nicht alle
finanzpolitischen Ziele erreichen lassen, und wenn es zundchst
noch nicht gelungen sei, die Schuldentilgung auf das
angestrebte Mal} zu bringen, so sehe die Regierung doch in der
Fortsetzung einer mallvollen Anlehenspolitik den besten
Ausweg aus den rechnerischen Verwickelungen. Auf jeden
Fall fiihle sie sich — die Regierung — in aller Ungunst der
Verhdltnisse von dem Vertrauen des Volkes getragen, jenem
Glauben an die Zukunft, der ein so schones Erbteil unseres
Stammes sei... Und sobald als tunlich verliel die Thronrede
das millliche Gebiet des Geldwirtschaftlichen, um sich minder
heiklen Gegenstdnden, dem Kirchen-, Schul- und Rechtswesen
zuzuwenden. Staatsminister von Knobelsdorff erklérte im
Namen des Monarchen den Landtag fiir er6ffnet. Und die
Hochrufe, die Albrecht begleiteten, als er den Saal verliels,
hatten einen trotzig verzweifelten Nachdruck.

Da die Witterung noch sommerlich war, kehrte er sofort
nach Hollerbrunn zuriick, von wo er notgedrungen zur Stadt
gekommen war. Er hatte das Seine getan, und was tibrigblieb,



war Sache Herrn Krippenreuthers und des Landtags. Es kam,
wie gesagt, sogleich zu Streitigkeiten, und zwar wegen
mehrerer Punkte auf einmal: der Vermdgenssteuer, der
Fleischsteuer und des Beamtengehaltstarifs.

Da namlich die Volksvertretung fiir nichts in der Welt zur
Bewilligung neuer Steuern zu bewegen gewesen wére, so war
Doktor Krippenreuthers griibelnder Geist darauf verfallen, die
bisher gebrauchlich gewesenen Ertragssteuern in eine
Vermogenssteuer umzuwandeln, die, den Steuerful$ auf
dreizehneinhalb vom Hundert angesetzt, einen Mehrertrag von
rund einer Million ergeben wiirde. Wie bitter notwendig, ja wie
unzuldnglich ein solcher Mehrertrag war, erhellte denn auch
aus dem Hauptvoranschlag fiir das neue Etatsjahr, welcher, der
Ubernahme neuer Lasten auf die Staatskasse ungeachtet, mit
einem Fehlbetrag abschloR, der das Herz jedes wirtschaftlich
Einsichtigen mufSte erbeben machen. Da aber klar war, daf8 fast
allein die Stddte durch die Vermogenssteuer wiirden belastet
werden, so kehrte sich gegen den Steuerful§ von
dreizehneinhalb die volle Entriistung der stadtischen Vertreter,
und zum mindesten forderten sie als Entgelt die Abschaffung
der Fleischsteuer, die sie volksfeindlich und vorsiindflutlich
nannten. Hinzu kam, dal§ die Kommission mit
Unnachgiebigkeit auf der langst versprochenen und immer
hinausgeschobenen Aufbesserung der Beamtenbesoldungen
bestand, — wobei nicht zu leugnen war, dal§ die Gehdlter der
Verwaltungsbeamten, Geistlichen und Lehrer des
GrolBherzogtums in der Tat zum Erbarmen aufforderten. Allein
Dr. Krippenreuther konnte nicht Gold machen — »ich habe
nicht Gold machen gelernt«, sagte er wortlich — und so wenig
er sich in der Lage sah, auf die Fleischsteuer zu verzichten, so
wenig wulite er Rat gegen den Notstand der Beamten. Thm
blieb nichts iibrig, als auf seine dreizehneinhalb vom Hundert



zu trotzen, obwohl er am besten wulSte, dafS man durch ihre
Bewilligung nicht wesentlich wiirde geférdert sein. Denn die
Lage war ernst, und schwermiitige Geister gaben ihr triibere
Bezeichnungen.

Uber die Ernteergebnisse der letzten Jahre enthielt die
»Zeitschrift des GroBherzoglichen Statistischen Bureaus«
erschreckende Angaben. Die Landwirtschaft hatte eine Reihe
von Mifjahren zu verzeichnen; Wetterunbilden, Hagel, Diirre
und ibermédliger Regen hatten die Bauern getroffen; ein
aullerordentlich schneearmer und kalter Winter hatte die
Saaten erfrieren gemacht; und die Krittler behaupteten, wenn
auch ziemlich unbewiesenerweise, dal§ die Fallungen bereits
das Klima beeintrachtigt hatten. Jedenfalls war laut
zahlenméRiger Nachweisung der Gesamtertrag an Kérnern im
beunruhigendsten Grade zuriickgegangen. Die Beschaffenheit
des Strohs, das tibrigens in ungentigenden Mengen vorhanden
war, liel der amtlichen Redewendung nach zu wiinschen
ibrig; die Ziffern der Kartoffelernte standen weit hinter dem
Durchschnittsertrag von Jahrzehnten zuriick, zu schweigen
davon, dal8 nicht weniger als zehn vom Hundert dieser
Feldfriichte erkrankt waren; den kiinstlichen Futterbau
angehend, so zdhlten die letzten beiden Jahre, sowohl in bezug
auf die Menge als auch auf die Beschaffenheit des Ertrages an
Klee und Luzerne zu den ungiinstigsten der ganzen
Erhebungsperiode, und weder mit der Ernte an Winterraps
noch mit derjenigen an Heu und Grummet stand es besser. Der
Niedergang der landwirtschaftlichen Verhéltnisse fand krassen
Ausdruck in der Zunahme der Zwangsverdullerungen, deren
Ziffer in diesem Berichtsjahr entsetzlich emporschnellte. Aber
der Millwuchs zog Steuerausfille nach sich, die, wenn sie
anderswo schmerzlich empfunden worden wéren, bei uns
verhdngnisvoll wirken mufSten.



Die Forsten? Es war nichts daraus erwirtschaftet worden.
Ein Unheil kam zum andern; Schddlinge, Nonnen hatten die
Wailder mehrmals heimgesucht, — und daran, dal§ durch die
Uberhauungen der Wald iiberhaupt in seinem Kapitalwerte
erschiittert war, braucht nicht erinnert zu werden.

Die Silberbergwerke? Sie waren lange ertrdagnislos gewesen.
Zerstorende Naturmédchte hatten den Betrieb unterbrochen, und
da die Wiederherstellung grofSe Kosten verursacht haben
wiirde, auch die Ergebnisse niemals so recht den
Aufwendungen hatten entsprechen wollen, so hatte man sich
genotigt gesehen, die vorlaufige Auflassung der Werke zu
verfiigen, obgleich dadurch viele Arbeiter brotlos gemacht und
ganze Gegenden geschddigt wurden.

Genug! Wie es in dieser Zeit der Priifung um die
ordentlichen Einnahmen des Staates stand, ist hiermit
gekennzeichnet. Die schleichende Krise, das von einem
Wirtschaftsjahr in das andere geschleppte Defizit war durch
Notstand, durch die Feindseligkeit der Elemente und
Steuerausfall brennend, war schreiend geworden, und bei der
ratlosen Umschau nach Heilmitteln, — nach
Linderungsmitteln offenbarte sich dem blédesten Blick der
ganze Jammer unserer Finanzgebarung. An die Bewilligung
neuer Abgaben war nicht einmal zu denken. Steueruntiichtig
von Natur, war das Land in diesem Augenblick erschopft,
seine Steuerkraft erlahmt, und die Krittler behaupteten, da8 auf
dem Lande der Anblick untererndhrter Gestalten immer
haufiger werde, woran erstens die emporenden
Verzehrungssteuern und zweitens die unmittelbaren
Steuerlasten die Schuld triigen, welche bekanntlich den
Viehbesitzer zwdngen, alle Vollmilch zu Gelde zu machen.
Was aber jenes andere, minder sittliche, doch verlockend
bequeme Hilfsmittel gegen Geldmangel betrifft, welches die



Finanzwissenschaft kennt, ndamlich die Anleihe, so war die
Stunde gekommen, wo eine mifbrauchliche und leichtfertige
Ausnutzung dieses Mittels sich bitter zu rdchen begann.
Nachdem man die Schuldentilgung eine Weile auf
ungeschickte und verlustbringende Weise betrieben, hatte man
sie unter Albrecht II. so gut wie ganz unterlassen, hatte die
klaffenden Locher im Etat mit neuen Anleihen und
Schatzscheinen notdiirftig gestopft und sah sich erbleichend
einer schwebenden und kurzfristigen fundierten Schuld
gegeniiber, deren Hohe zur Kopfzahl der Einwohnerschaft in
skandalosem Verhdltnis stand. Dr. Krippenreuther war nicht
vor den Praktiken zuriickgeschreckt, die in solchem Falle dem
Staat zu Gebote stehen. Er hatte sich hoher
Kapitalverbindlichkeiten entschlagen, hatte zur
Zwangskonversion gegriffen und, nicht ohne gleichzeitige
Herabsetzung des ZinsfulSes, kurzfristige Schulden iiber die
Kopfe der Glaubiger hinweg in ewige Rentenschulden
umgewandelt. Aber die Renten wollten gezahlt sein, und
wahrend diese Zahlungsverpflichtungen unsere
Volkswirtschaft unertraglich belasteten, wurde, durch den
Tiefstand des Kurses, bei jeder neuen Ausgabe von
Schuldverschreibungen der Kapitalerlos fiir die Staatskasse
geringer. Mehr noch: die wirtschaftliche Krise im
Grollherzogtum bewirkte, dal die auswartigen Glaubiger ihre
Forderungen hastig zu verdulern suchten, was wiederum
Kurssturz und verstarkten Geldabflul§ zur Folge hatte, und
Bankbriiche in der Geschéftswelt waren an der Tagesordnung.
Mit einem Worte: unser Kredit war erschiittert, unsere
Papiere standen tief unter dem Nennwerte, und wenn der
Landtag eine neue Anleihe vielleicht auch lieber als neue
Steuern bewilligt hétte, so waren die Bedingungen, die dem
Lande auferlegt worden wéren, doch solcher Art, daf die



Begebung schwierig, wenn nicht unméglich erschien. Denn zu
allem Ungliick kam dies, dal$ man gerade damals unter dem
Druck jener allgemeinen wirtschaftlichen Miflstimmung, jener
Geldteuerung stand, die noch in jedermanns Erinnerung ist.
Was tun, um festen Boden zu gewinnen? Wohin sich
wenden, um den Geldhunger zu stillen, der uns verzehrte? Die
Verdullerung der zurzeit ertragnislosen Silberbergwerke und
die Verwendung des Erloses zur Tilgung hochverzinslicher
Schulden war ldngst erwogen worden. Jedoch durch den
Verkauf, der, wie die Dinge lagen, notwendig ungiinstig
ausfallen mulSte, ware nicht nur das in den Werken angelegte
Kapital fast ganz verloren gegangen, sondern der Staat hatte
sich auch der Gewinne begeben, die dennoch vielleicht {iber
kurz oder lang einmal daraus wiirden zu erlangen sein, — und
schlief8lich war nicht von heute auf morgen ein Kaufer zu
finden. Einen Augenblick — es war ein Augenblick seelischer
Hinfdlligkeit — kam selbst der Verkauf von Staatsforsten in
Betracht. Aber hier darf gesagt werden, dal§ immerhin genug
gesunder Sinn im Lande vorhanden war, um zu verhindern,
dall unsere Wilder der Privatindustrie tiberantwortet wiirden.
Um nichts zu verschweigen: noch andere Verkaufsgeriichte
kamen auf, Geriichte, die darauf schlielSen liellen, dalk die
Verlegenheit nicht vor Stdtten Halt mache, welche das
ehrerbietige Volk sich gern als allen Unbilden der Zeit entriickt
gedacht hitte. Der »Eilbote«, nicht gewohnt, seinem
Zartgefiihl eine Information zu opfern, brachte zuerst die
Nachricht, dal§ zwei im offenen Lande gelegene Schldsser des
GrolSherzogs, »Zeitvertreib« und »Favorita«, dem Verkauf
unterstellt seien. In Erwdgung, dal beide Besitztiimer fiir
Wohnzwecke der allerh6chsten Familie nicht mehr in Betracht
kdmen und jdhrlich steigende Zuschiisse erforderten, habe die
Verwaltung der Kronfideikommiligiiter die zustandigen Stellen



angewiesen, die VerdulSerung in die Wege zu leiten. Was
bedeutete das? Offenbar stand es anders damit, als mit dem
Verkauf von »Delphinenort«, der die Folge eines ganz
aullerordentlichen und iiberaus giinstigen Angebots und
aullerdem eine Handlung der Staatsklugheit gewesen war.
Leute, die abgehartet genug waren, um Dinge namhaft zu
machen, vor deren Nennung ein feineres Empfinden
zurtickbebt, sprachen es aus, dal§ die Hoffinanzdirektion von
unruhig gewordenen Glaubigern riicksichtslos bedrdngt werde
und, wenn sie solche Verkdufe empfehle, einem unerbittlichen
Zwang unterliege.

Wohin war es gekommen? In welche Hande wiirden die
Schlosser gelangen? Gerade die Bestgesinnten, die so fragten,
waren geneigt, eine weitere Nachricht, die von tiberklugen
Alleswissern ausgesprengt wurde, als trostlich zu empfinden
und zu glauben: Dall ndmlich abermals niemand anders als
Samuel Spoelmann der Kaufer sei, — eine vollig grundlose
und aus der Luft entstandene Meldung, die aber erkennen 14ft,
welche Rolle in der Vorstellungswelt des Volkes der einsame
und leidende kleine Mann spielte, der sich in seiner Mitte
fiirstlich niedergelassen hatte.

Dort hauste er, mit seinem Leibarzt, seiner elektrisch
betriebenen Orgel und seiner Gldsersammlung, hinter den
Saulen, den Bogenfenstern und gemetzten Laubgewinden des
Lustschlosses, das sein Wink aus dem Verfalle hatte erstehen
lassen. Man sah ihn fast nie; er lag mit Breiumschldgen. Aber
man sah seine Tochter, dies fremdartige, mit launischem
Mienenspiel auf koniglicher Hohe lebende Wesen, das eine
Grafin zur Gesellschaft hatte, der Algebra oblag und frei und
zornig mitten durch die Wachtmannschaft gegangen war, —
man sah sie, und an ihrer Seite sah man zuweilen den Prinzen
Klaus Heinrich.



Es war eine von Raoul Uberbeins starken Redensarten
gewesen, als er erklart hatte, dall das Publikum bei diesem
Anblick »den Atem anhalte«; aber in der Sache hatte er recht,
und man kann sagen, dal8 niemals die Bevolkerung unserer
Residenz — und zwar in ihrer ganzen Zusammensetzung —
einen gesellschaftlichen oder 6ffentlichen Vorgang mit so
leidenschaftlichem, so alles andere hintansetzendem Eifer
verfolgt hatte, wie Klaus Heinrichs Verkehr auf
»Delphinenort«. Der Prinz selbst handelte bis zu einem
gewissen Punkte — ndmlich bis zu einer gewissen
Unterredung mit Seiner Exzellenz dem Staatsminister von
Knobelsdorff — blind, ohne Riicksicht auf die Mitwelt und
inneren Trieben gehorchend; aber sein Lehrer konnte ihn mit
Fug ob der Meinung, als konnten seine Schritte der Welt
verborgen bleiben, in seiner vaterlichen Art verspotten, denn
sei es nun, dal8 die beiderseitige Dienerschaft nicht reinen
Mund hielt oder dal unmittelbare Beobachtungen von seiten
des Publikums vorlagen, jedenfalls war Klaus Heinrich
niemals mit Fraulein Spoelmann zusammengetroffen, niemals
seit jener ersten Begegnung im Dorotheenspital, ohne dal$ es
bemerkt und besprochen worden wére. Bemerkt? Nein,
erspaht, erdugt und gierig aufgegriffen! Besprochen? Vielmehr
mit Sturzbdachen von Gerede tiberschiittet! Dieser Verkehr
bildete den Gesprachsgegenstand der Hofgesellschaft, der
Salons, der Wohn- und Schlafzimmer, der Barbierstuben,
Wirtshduser, Handwerkstédtten und Gesindekammern, der
Droschkenkutscher an den Haltestellen und der Magde unter
den Haustoren, er beschiftigte gleichermallen die mannlichen
und weiblichen Kopfe, wenn auch natiirlich mit den
Abweichungen, die in der unterschiedlichen
Betrachtungsweise der Geschlechter begriindet liegen, die
unerhort einmiitige Teilnahme daran wirkte ausgleichend,



zusammenfassend, sie iiberbriickte die gesellschaftlichen
Kliifte, und es konnte geschehen, dall der Trambahnschaffner
sich auf der Plattform an den feingekleideten Fahrgast mit der
Frage wandte, ob er schon wisse, dal§ gestern nachmittag der
Prinz wieder eine Stunde auf »Delphinenort« gewesen sei.
Aber das sowohl an und fiir sich Bemerkenswerte wie auch
fiir die Zukunft Entscheidende bei alldem war, da man keinen
Augenblick den Eindruck gewann, als ldge ein Argernis in der
Luft und als handle es sich bei all der Zungenbewegung um die
gemeine Lust an anstoBigen Vorgdngen in hohen Sphéren, —
sondern dall vom ersten Anbeginn, bevor noch irgendein
Hintergedanke aufzukommen Zeit gehabt hatte, die
tausendstimmige Erorterung bei aller Erregtheit durchaus im
Sinne der Billigung und des Einverstdndnisses gefiihrt wurde,
ja, da8 der Prinz, wenn er friiher darauf verfallen wére, sich
nach der 6ffentlichen Meinung umzutun, sogleich die
gliickliche Gewillheit von der unbedingten Volkstiimlichkeit
seines Handelns erhalten hétte. Als er namlich, seinem Lehrer
gegeniiber, Frdulein Spoelmann eine »Prinzessin« genannt
hatte, da hatte er, wie es ihm {ibrigens wohl anstand, genau im
Geiste des Volkes gesprochen, — jenes Volkes, das iiberall das
Ungemeine und Traumhafte mit dichterischem Sinn zu
erfassen weilS. Ja, fiir das Volk war das schwarzbleiche,
kostbare und eigentiimlich liebliche Wesen von schillernder
Blutzusammensetzung, das von den Gegenfiilflern zu uns
gekommen war, um sein vereinzeltes und beispielloses Leben
bei uns zu fiithren, — fiir das Volk war es ein Fiirsten- oder
Feenkind aus Fabelland, eine Prinzessin in des Wortes
sonderbarster Bedeutung. Aber alles, sowohl ihr eigenes
Gehaben als auch das Verhalten der Welt zu ihr, trug dazu bei,
sie auch im gewohnten Sinne des Wortes als Prinzessin
erscheinen zu lassen. Wohnte sie nicht mit ihrer graflichen



Ehrendame in einem SchloR, wie es sich gehorte? Fuhr sie
nicht in ihrem prachtvollen Kraftwagen oder mit ihrem
Viergespann an den mildtdtigen Anstalten, dem Blinden-, dem
Waisen-, dem Diakonissenhause, der Volkskiiche und der
Milchkiiche vor, um sie zu allgemeiner Erhebung und eigener
Belehrung zu besichtigen, vollig nach fiirstlicher Art? Hatte sie
nicht sowohl fiir die Uberschwemmten wie fiir die
Abgebrannten aus ihrer »Privatschatulle«, wie der »Eilbote«
sich bezeichnend ausdriickte, Unterstiitzungssummen
gespendet, die genau denen des Grolherzogs gleichkamen (sie
nicht {ibertrafen, was allgemein beifdllig vermerkt wurde)?
Berichteten nicht fast jeden Tag die Journale gleich unter den
Hofnachrichten iiber Herrn Spoelmanns wechselnden
Gesundheitszustand, — ob die Koliken ihn ans Bett fesselten
oder ob er den morgendlichen Besuch des Quellengartens
wieder aufgenommen habe? Gehorten die weillen Livreen
seiner Bedienten nicht zum hauptstddtischen StralSenbilde wie
die braunen der grolherzoglichen Lakaien? Liellen nicht die
Fremden mit ihren Handbiichern sich nach Delphinenort
hinausfahren, um sich in den Anblick der Spoelmannschen
Residenz zu versenken, — manche, bevor sie das Alte Schlof8
gesehen? Waren nicht beide Schlésser, das Alte und
Delphinenort, nahezu gleichermallen Hochsitze und
Mittelpunkte der Stadt? In welche Gesellschaft gehorte das
aller Gemeinschaft und Gleichartigkeit entriickte
Menschenkind, das als Samuel Spoelmanns Tochter geboren
war? Wem sollte es sich anschliefen, mit wem Verkehr
pflegen? Nichts war weniger befremdend, nichts
einleuchtender und natiirlicher, als Klaus Heinrich an ihrer
Seite zu sehen. Und auch alle diejenigen, die des Anblicks
nicht wirklich teilhaft geworden waren, genossen ihn im Geiste
und vertieften sich darein: die schlanke, festlich vertraute



Gestalt des Prinzen neben der Tochter und Erbin des
ungeheuerlichen kleinen Fremden, der krank und &rgerlich an
einem Vermogen trug, welches sich ungefdahr doppelt so hoch
belief wie unsere samtlichen Staatsschulden!

Da geschah es, dal$ eine Erinnerung, eine wunderliche
Wortfiigung vom 6ffentlichen BewulStsein Besitz ergriff...
niemand kann sagen, wer zuerst darauf hinwies, darauf
zuriickwies, — das steht nicht fest. Vielleicht war es eine Frau,
vielleicht ein Kind mit glaubigen Augen, dem man es
irgendwann zum Einschlafen erzdhlt, — Gott weill es. Aber
eine gespenstische Gestalt belebte sich in der Einbildungskraft
des Volkes: der Schatten eines alten Zigeunerweibes, das
grauzottig und krumm, die Augen nach innen gekehrt, seinen
Stock durch den Sand fiihrte und dessen Gemurmel
aufgezeichnet und von Geschlecht zu Geschlecht iiberliefert
worden war... »Das grofSte Gliick?« Durch einen Fiirsten »mit
einer Hand« sollte es dem Lande zuteil werden. Mehr werde
er, hiell es, mit seiner einen dem Lande geben, als andere mit
zweien nicht vermochten... Mit einer? Aber war alles ganz in
Ordnung an Klaus Heinrichs schlanker Festgestalt? War nicht,
wenn man sich besann, eine Schwiche, ein Fehler an seiner
Person, wovon man, wenn man ihn griilte, abzusehen gewohnt
war, aus Scheu zum ersten und zweitens, weil er einem mit
liebenswerter Kunst erleichterte, davon abzusehen? Man sah
ihn im Wagen, wie er iiber dem Sabelgriff den linken Unterarm
mit dem rechten bedeckte. Man sah ihn unter einem Baldachin,
auf einer mit Fahnentiichern behangenen Tribiine sich
darstellen, ein wenig nach links gewandt, die Linke auf eine
gewisse Art in die Hiifte gestiitzt. Sein linker Arm war zu kurz,
die Hand verkiimmert, man wulite es und kannte sogar
verschiedene Erkldrungen fiir die Entstehung dieses
Gebrechens, ohne daR Ehrfurcht und Abstand doch erlaubt



hétten, es klar zu sehen oder es auch nur eigentlich zuzugeben.
Aber nun sah man es. Niemals wird festgestellt werden
konnen, wer zuerst fliisternd daran erinnerte und es mit der
Prophezeiung in Verbindung brachte, — ein Kind, eine Magd
oder ein Greis an der Schwelle des Jenseits. Aber was feststeht,
ist, dal es im Volke geschah, dal§ das Volk gewisse Gedanken
und Hoffnungen — nicht zuletzt seine Auffassung der Person
Frdulein Spoelmanns — den gebildeten Standen bis hinauf zu
den ausschlaggebenden Stellen erst aufdrdngte, und von unten
her gewaltig eingab: dall der unbefangene, von Vorurteilen
nicht gehemmte Glaube des Volkes allem Spéteren die breite
und feste Grundlage bot. »Mit einer Hand?« fragte es, und
»Das grote Gliick?« Es sah Klaus Heinrich im Geiste neben
Imma Spoelmann die Linke in die Hiifte stiitzen, und, noch
unfdhig, zu Ende zu denken, was es dachte, erbebte es bei
seinem halben Gedanken.

Damals schwebte alles in der Luft, und niemand dachte
etwas zu Ende — auch nicht die nachstbeteiligten und
handelnden Personen. Denn zwischen Klaus Heinrich und
Imma Spoelmann lagen die Dinge ja sonderbar, und ihr Sinnen
konnte — auch seines — vor der Hand auf kein
handgreifliches Ziel gerichtet sein. In der Tat hatte jener
wortkarge Vorgang am Nachmittag von des Prinzen
Geburtstag (als Fraulein Spoelmann ihm ihre Biicher gezeigt
hatte) an ihren Beziehungen sehr wenig, ja gar nichts gedndert,
und wenn auch Klaus Heinrich damals in jenem wallenden und
hitzig entziickten Zustand, der jungen Leuten bei solchen
Gelegenheiten eigen ist, nach »Eremitage« zuriickgekehrt war,
wohl gar in der Meinung befangen, dafl etwas Entscheidendes
sich ereignet habe, so wurde er doch bald belehrt, daf§ sein
Werben um das, was er als sein Gliick erkannt hatte, nun erst
eigentlich begann. Dieses Werben aber konnte, wie gesagt,



noch gar keinem sachlichen Enderfolg, einem biirgerlichen
Versprechen oder dhnlichem gelten, — das lag zundchst
aullerhalb des Bereiches des Denkbaren, und tiberdies lebte
man, um dergleichen ins Auge zu fassen, in allzugrofler
Abgeschiedenheit von der praktischen Welt. Ja das, worum
Klaus Heinrich fortan mit Blick und Worten bat, war nicht
sowohl, da8 Fraulein Spoelmann die Empfindungen, die er ihr
entgegenbrachte, erwidern, — sondern daR sie sich {iberhaupt
entschliefen moge, an die Wirklichkeit und Lebendigkeit
dieser Empfindungen zu glauben. Denn das tat sie nicht.

Er liel§ zwei Wochen verstreichen, ehe er wieder auf
»Delphinenort« vorsprach und lebte wéahrend dieser Zeit in
seinem Innern von dem, was geschehen. Es schien ihm nicht
eilig, dieses Geschehnis durch Neues veralten zu machen, und
aullerdem nahmen ihn in diesen Tagen mehrere
Reprasentationspflichten in Anspruch, unter anderen das
Festschiellen des Zimmerstutzen-Schiitzenverbandes, dessen
erklarter Schirmherr er war und an dessen Stiftungsfest er sich
alljahrlich beteiligte, indem er, in griiner Tracht, als lebe und
webe er im Schiitzenwesen, von den Vereinsmitgliedern mit
begeistertem Schiitzengrul§ empfangen, an den Schiel8stinden
vorfuhr, und mit den verklédrten Herren des Vorstandes, ganz
gegen Appetit, einen Imbil§ einnahm, um endlich in anmutig
kundiger Haltung mehrere Schiisse in der Richtung
verschiedener Scheiben abzugeben. Als er sich hierauf — es
war Mitte Juni — wieder um die Teestunde bei Spoelmanns
einstellte, verhielt Imma sich dulSerst spottisch, und ihre
Ausdrucksweise war ungewdohnlich schriftméallig und
redensartlich. Auch Herr Spoelmann war jenes Mal zugegen,
und obgleich seine Anwesenheit das von Klaus Heinrich
ersehnte Alleinsein mit der Tochter des Hauses hintanhielt, so
half sie dem Prinzen doch auf unerwartete Weise iiber den



Kummer, der Immas Schérfe ihm machte, hinweg; denn
Samuel Spoelmann war giitig, fast weich gegen ihn.

Man nahm den Tee auf der Terrasse, in neuartig geformten
Korbstiihlen sitzend, zart angeweht von den Diiften des
Blumengartens. Der Schloherr lag unter einer griinseidenen,
mit Papageien durchwebten und mit Pelz gefiitterten Decke
ausgestreckt am Tische auf einem mit seidenen Kissen
ausgestatteten Ruhebett aus Rohrgeflecht. Er war auller Bett,
um die linde Luft zu geniellen, aber seine Wangen waren heute
nicht hitzig, sondern gelblich bleich und seine Auglein getriibt;
sein Kinn war spitz, seine gerade hervorspringende Nase
erschien langer als sonst, und seine Stimmung nicht von der
gewohnten Argerlichkeit, sondern eher wehmiitig, was nicht
als gutes Zeichen genommen werden konnte. Zu seinen
Haupten sal$ lang und milde lachelnd Doktor Watercloose.

»Na, junger Prinz...« sagte Herr Spoelmann miide, und auf
die Frage nach seinem Befinden antwortete er nur mit einem
schwachen Knarren. Imma, in schillerndem Hauskleide mit
hoher Taille und griinsamtenem Jackchen, goll Wasser aus
dem elektrisch geheizten Kessel in die Kanne. Sie
begliickwiinschte den Prinzen mit vorgeschobenen Lippen zu
seinem personlichen Erfolge auf der Schiitzenwiese. Sie habe,
sagte sie und wandte ihr Képfchen hin und her, »aus der
Tagespresse mit tiefer Genugtuung Kenntnis davon
genommen« und die Schilderung seines Auftretens als Schiitze
auch der Gréfin vorgelesen. Diese sal8 gerade aufgerichtet in
ihrem engen braunen Kleid am Tische und handhabte ihr
Loffelchen mit vornehmen Bewegungen, ohne sich irgendwie
gehen zu lassen. Der heute sprach, war Herr Spoelmann. Er tat
es, wie gesagt, auf eine sanfte, ja wehmiitige Weise, die das
Ergebnis seiner Schmerzen war.

Er erzdhlte einen Vorfall, ein Erlebnis, das um Jahre



zuriicklag, mit dem er aber offenbar nicht fertig wurde und das
ihn in Tagen schlechter Gesundheit immer aufs neue
schmerzlich beschéftigte, — erzdhlte die kurze und einfache
Geschichte zweimal hintereinander und kréankte sich beim
zweiten Male noch bitterer als beim ersten. Damals hatte er
eine seiner Stiftungen machen wollen, — keine vom ersten
Range, aber doch eine stattliche, — hatte einer grollen
menschenfreundlichen Anstalt der Vereinigten Staaten
handschriftlich zu wissen gegeben, dal er ihr zur Férderung
ihrer guten Bestrebungen eine Million in Eisenbahnpapieren
zuzuwenden wiinsche, in sicheren Papieren der Siidpacifischen
Eisenbahngesellschaft, sagte Herr Spoelmann und schlug sich
in die flache Hand, um die Papiere anschaulich zu machen.
Was aber hatte die menschenfreundliche Anstalt getan? Sie
hatte die Schenkung ausgeschlagen, sie zuriickgewiesen, die
Annahme verweigert — und zwar mit dem ausdriicklichen
Hinzufiigen, dal$ sie es vorziehe, auf eine Unterstiitzung mit
fragwiirdig und gewalttitig erworbenem Gut Verzicht zu
leisten. Das hatte sie getan. Herrn Spoelmanns Lippen
zitterten, als er es erzdhlte, sowohl das erste wie das zweite
Mal, und voller Verlangen nach Trost und Mifbilligung sah er
sich mit seinen kleinen, nahe beisammen liegenden,
metallischen Rundaugen am Teetisch um.

»Das war nicht menschenfreundlich von der
menschenfreundlichen Anstalt«, sagte Klaus Heinrich. »Nein,
das war es nicht.« Und sein Kopfschiitteln war so entschieden,
sein Unwille und sein Mitgefiihl so deutlich, dal Herr
Spoelmann sich ein wenig erheiterte und erklarte, heute sei es
hiibsch drauffen und die Blumen drunten dufteten gut. Ja, er
nahm alsbald Gelegenheit, sich dem jungen Gast erkenntlich
zu zeigen und ihm sein Wohlwollen auf die ausdrucksvollste
Art zu bekunden. Klaus Heinrich namlich hatte sich bei dem



warmen Wetter, das diesen Sommer mit jah abkiihlenden
Gewittern und Hagelschldgen wechselte, eine Erkdltung
zugezogen, sein Hals war geschwollen, er spiirte Stechen beim
Schlucken, und da sein hoher Beruf und eine gewisse
Zirtlichkeit in der Uberwachung seiner zur Darstellung
bestimmten Person ihn notwendig ein wenig weichlich
gemacht hatten, so konnte er nicht umhin, davon zu sprechen
und sich tiber seine Halsschmerzen zu beklagen. »Dann
miissen Sie feuchte Umschldge machen«, sagte Herr
Spoelmann. »Haben Sie Guttaperchapapier?« Aber Klaus
Heinrich hatte keines. Da warf Herr Spoelmann die
Papageiendecke von sich, stand auf und ging ins Innere des
Schlosses. Er antwortete auf keine Frage, liel§ sich nicht
aufhalten und ging. Man fragte einander in seiner
Abwesenheit, was er im Sinn haben konne, und Doktor
Watercloose, wohl in der Befiirchtung, daf ein
Schmerzensanfall seinen Patienten vertrieben habe, folgte ihm
auf dem Fulle. Aber als Herr Spoelmann zuriickkehrte, hatte er
in der Hand ein Stiick Guttaperchapapier, an dessen
Vorhandensein von friiherher in irgendeiner Schublade er sich
erinnert hatte, ein schon etwas briichiges Stiick, das er dem
Prinzen einhdndigte, indem er ihn ausfiihrlich dariiber belehrte,
wie er es zu verwenden habe, um Nutzen daraus zu ziehen.
Klaus Heinrich dankte ihm freudig, und Herr Spoelmann
streckte sich befriedigt wieder aus. Er blieb diesmal da, und als
der Tee getrunken war, veranlafSite er sogar einen gemeinsamen
Rundgang um den Park, wobei die Anordnung die war, dafy
Herr Spoelmann in seinen weichen Schuhen zwischen Imma
und Klaus Heinrich wandelte, wiahrend die Gréfin Léwenjoul
mit Doktor Watercloose in einigem Abstande folgten. Als der
Prinz fiir heute Abschied nahm, sagte Imma Spoelmann noch
etwas scharf Gesetztes iiber seinen Hals und die feuchten



Umschldge, beschwor ihn mit verstecktem Spotte, sich zu
pflegen und seine geheiligte Person doch ja in sorgsame Acht
zu nehmen. Aber obgleich Klaus Heinrich ihr nichts
Angemessenes zu erwidern wulSte — was sie iibrigens ja nicht
erwartete und verlangte —, so bestieg er doch ziemlich
frohgemut seinen Dogcart; denn das Stiickchen briichiger
Guttapercha in der riickwartigen Tasche seines Uniformrockes
erschien ihm, ohne dal§ er sich klare Rechenschaft iiber diese
Auffassung ablegte, als ein Unterpfand gliicklicher Zukunft.

Mochte dem nun aber wie immer sein, so blieb es dabei, dal}
sein Kampf erst eigentlich begann. Es war der Kampf um
Imma Spoelmanns Glauben, der Kampf darum, dal$ sie ihm in
dem Grade vertrauen moge, um des Entschlusses fahig zu sein,
sich aus der frostigen und reinen Sphére, darin sie zu spielen
gewohnt war, aus dem Reiche der Algebra und der
Sprachverspottung mit ihm hinabzuwagen in die fremde Zone,
jene warmere, dunstigere und fruchtbarere, welche er ihr
zeigte. Denn ihre Scheu vor diesem Entschlusse war gewaltig
grols.

Das ndchste Mal war er allein mit ihr, oder so gut wie allein,
das heil$t zu dritt mit der Grafin Lowenjoul. Es war ein kiihler,
bedeckter Morgen nach einer ndchtlichen Wetterkrise. Sie
ritten die Wiesenbtschung entlang, Klaus Heinrich in hohen
Stiefeln, die Kriicke der Reitpeitsche zwischen die Knopfe
seines grauen Mantels gehdngt. Die Schleuse droben bei der
holzernen Briicke war geschlossen, das Bett des Wasserarmes
lag leer und steinig. Perceval, dessen erste Larmwut gestillt
war, setzte federnd dariiber hin und her oder trabte, nach
Hundeart schief laufend, den Pferden voran. Die Gréfin, auf
Isabeau, hielt lachelnd ihren kleinen Kopf zur Seite geneigt.
Klaus Heinrich sagte: »Ich denke Tag und Nacht an etwas, was
wohl ein Traum gewesen sein mul8. Ich liege nachts und hére



Florian driiben im Stalle schnauben, so still ist es. Dann denke
ich bestimmt, dal§ es kein Traum war. Aber wenn ich Sie sehe,
wie heute und neulich am Teetisch, dann kann ich es doch
unmoglich fiir etwas Besseres halten. «

Sie antwortete: »Das bedarf der Erlduterung, hoher Prinz.«

»Haben Sie mir vor neunzehn Tagen Ihre Biicher gezeigt,
Frdulein Imma, — oder nicht?«

»Vor neunzehn Tagen? Da mul$ ich rechnen. Nein, lassen
Sie sehen, es sind achtzehn Tage und ein halber, wenn mich
nicht alles tdauscht...«

»Sie haben mir also Thre Biicher gezeigt?«

»Das trifft unbedingt zu, Prinz. Und ich wiege mich in der
Hoffnung, daR sie Thnen gefallen haben.«

»Ach, Imma, Sie miissen nicht so sprechen, nicht jetzt und
nicht zu mir! Mir ist so ernst ums Herz, und ich habe Ihnen
noch so vieles zu sagen, wozu ich vor neunzehn Tagen nicht
gekommen bin, als Sie mir Thre Biicher zeigten... Thre vielen
Biicher. Ich méchte da ankniipfen, wo wir damals aufgehort
haben und das Dazwischenliegende vergessen sein lassen...«

»Um Gottes willen, Prinz, lassen Sie lieber das andere
vergessen sein! Worauf kommen Sie zuriick! Woran erinnern
Sie sich und mich! Ich déichte, Sie hitten Grund, tiber diese
Dinge das tiefste Stillschweigen zu beobachten. Sich in dem
Grade gehen zu lassen! In dem Grade die Haltung zu
verlieren!...«

»Wenn Sie wiiSten, Imma, wie unaussprechlich wohl es mir
tat, die Haltung zu verlieren!«

»Ich bedanke mich! Das ist beleidigend, wissen Sie das? Ich
bestehe darauf, dal$ Sie auch mir gegeniiber die Haltung
wahren, die Sie der ganzen Welt gegeniiber an den Tag legen.
Ich bin nicht dazu da, daR Sie sich bei mir von Ihrem
prinzlichen Dasein erholen.«



»Was fiir ein Milverstdandnis, Imma! Aber ich weilS wohl,
dal§ Sie mich mit Absicht mifverstehen und nur im Scherz,
und das zeigt mir, dal§ Sie mir nicht glauben und nicht ernst
nehmen, was ich sage...«

»Nein, Prinz, das ist in der Tat zu viel verlangt! Haben Sie
mir nicht von IThrem Leben erzihlt? Sie sind zum Schein zur
Schule gegangen, Sie sind zum Schein auf der Universitat
gewesen, Sie haben zum Schein als Soldat gedient und tragen
noch immer zum Scheine die Uniform; Sie erteilen zum
Scheine Audienzen und spielen zum Schein den Schiitzen und
der Himmel weill, was noch alles; Sie sind zum Schein auf die
Welt gekommen, und nun soll ich Thnen plétzlich glauben, daf3
es Thnen mit irgendetwas ernst ist?«

Wihrend sie dies sagte, traten ihm Trdnen in die Augen; so
sehr taten ihm ihre Worte weh. Er antwortete leise: »Sie haben
recht, Imma, es ist viel Unwahrheit in meinem Leben. Aber ich
habe es ja nicht gemacht oder gewdhlt, miissen Sie bedenken,
sondern habe meine Pflicht getan, wie sie mir streng und genau
zur Erbauung der Leute vorgeschrieben war. Und nicht genug,
dall es schwer war und voller Verbote und Entbehrungen, so
soll es sich nun auch rachen, dadurch, dal Sie mir nicht
glauben. «

»Sie sind stolz«, sagte sie, »auf Thren Beruf und Ihr Leben,
Prinz, ich weil§ das wohl, und ich kann nicht einmal wiinschen,
dal§ Sie sich selber die Treue brechen.«

»O«, rief er aus, »lassen Sie das meine Sorge sein, das mit
der Treue zu mir und machen Sie sich keineswegs Gedanken
dariiber! Ich habe Erfahrungen, ich bin mir untreu gewesen
und habe das Verbot zu umgehen gesucht, und es hat mit
Schande geendet. Aber seit ich Sie kenne, weil$ ich, weil} ich
zum erstenmal, dalS ich zum erstenmal ohne Reue und Schaden
daran, was man meinen hohen Beruf nennt, mich gehen lassen



darf wie irgendeiner, obwohl Doktor Uberbein sagt, und sogar
auf lateinisch, dal§ das nicht gegeben werde...«

»Sehen Sie wohl, was Thr Freund da gesagt hat!«

»Haben Sie ihn nicht selbst einen unseligen Menschen
genannt, der ein schlechtes Ende nehmen werde? Er ist ein
edler Charakter, ich schitze ihn hoch und verdanke ihm viele
Aufkldrungen tiber mich und die Dinge. Aber in letzter Zeit
habe ich oftmals {iber ihn nachgedacht, und als Sie damals so
iber ihn geurteilt hatten, da habe ich mich mehrere Stunden
lang mit Threm Urteil beschéftigt und mufSte Thnen recht geben.
Denn ich will Thnen sagen, Imma, welche Bewandtnis es mit
Doktor Uberbein hat. Er lebt in Feindschaft mit dem Gliicke,
— das ist es.«

»Das diinkt mich eine anstdndige Feindschaft«, sagte Imma
Spoelmann.

»Anstandig«, antwortete er, »aber unselig, wie Sie selber
gesagt haben, und obendrein siindhaft, — denn es ist Siinde
gegen etwas, was herrlicher ist, als seine strenge
Anstandigkeit, das weilS ich nun, und zu dieser Siinde hat er
auch mich erziehen wollen, in aller Viterlichkeit. Aber nun bin
ich seiner Erziehung entwachsen, in diesem Punkte bin ich es.
Ich bin nun selbstdndig und weill es besser, und wenn ich
Uberbein auch nicht iiberzeugt habe, — Sie werde ich
liberzeugen, Imma, sei es heut’ oder spater...«

»Ja, Prinz, das mul$ ich gestehen! Sie wissen zu iiberzeugen,
Ihr Eifer reil$t unwiderstehlich mit sich fort! Neunzehn Tage,
sagten Sie nicht so? Ich halte achtzehn und einen halben fiir
richtig, aber das lduft auf dasselbe hinaus. In dieser Zeit haben
Sie einmal geruht, auf Delphinenort zu erscheinen... vor vier
Tagen...«

Er sah ihr erschrocken ins Gesicht.

»Aber, Imma, Sie miissen Geduld mit mir haben und etwas



Nachsicht... Bedenken Sie doch, ich bin noch ungelenk... es ist
fremder Boden! Ich weil§ nicht, wie es kam... Ich glaube, ich
wollte uns Zeit lassen. Und dann traten verschiedene
Anforderungen an mich heran...«

»Natiirlich, Sie mufSten zum Schein nach der Scheibe
schielSen, ich habe es gelesen. Wie gewohnlich hatten Sie einen
bedeutenden Erfolg zu verzeichnen. Sie standen da kostiimiert
und lielen sich von einer ganzen Wiese voll Menschen
lieben...«

»Halt, Imma, o bitte, keinen Galopp!... Es ist unmoglich, ein
Wort zu sprechen... Lieben, sagen Sie. Aber was ist das fiir
eine Liebe? Eine Wiesenliebe, eine ungefahre, oberflachliche
Liebe, eine Liebe von weitem, die nichts bedeutet, — eine
Liebe in Gala und ganz ohne Vertraulichkeit! Nein, Sie
brauchen durchaus nicht bose zu sein, dal$ ich sie mir gefallen
lasse, denn nicht ich habe gut davon, sondern einzig die Leute,
die erhoben werden dadurch, und das ist ihr Verlangen. Aber
ich habe auch mein Verlangen, Imma, und Sie sind es, an die
ich mich damit wende...«

»Womit kann ich Ihnen dienen, Prinz?«

»Ach, Sie wissen es wohl! Es ist Vertrauen, Imma, —
konnten Sie nicht ein wenig Vertrauen zu mir haben?«

Sie sah ihn an, und so dunkel dringlich, wie jetzt, hatten ihre
ibergroffen Augen noch niemals geforscht. Aber wie instdandig
auch die stumme Bitte war, mit der er an ihr hing, so wandte
sie sich doch ab und sagte mit verschlossener Miene: »Nein,
Prinz Klaus Heinrich, das kann ich nicht.«

Er stiel§ einen Laut des Kummers aus, und seine Stimme
zitterte, als er fragte: »Und warum koénnen Sie nicht?«

Sie antwortete: »Weil Sie mich daran hindern. «

»Aber wie hindere ich Sie? Bitte, sagen Sie mir’s!«

Und immer mit verschlossenem Ausdruck, die Augen auf



ihren weillen Ziigel gesenkt und leicht geschaukelt vom Schritt
ihres Pferdes erwiderte sie: »Durch alles, durch Ihr Verhalten,
durch Thre Art und Weise, durch Thre ganze erlauchte
Personlichkeit. Wissen Sie wohl noch, wie Sie die arme Gréfin
gehindert haben, sich gehen zu lassen, und sie gezwungen
haben, klar und niichtern zu sein, obgleich ihr doch
ausdriicklich auf Grund ihrer iiberméfigen Erfahrungen die
Wohltat der Verwirrung und Wunderlichkeit gewdhrt worden
ist, — und dal$ ich Thnen gesagt habe, ich wiiSte sehr wohl, wie
Sie es angefangen hdtten, sie zu erniichtern? Ja, ich weil3 es
wohl, denn auch mich hindern Sie, mich gehen zu lassen, auch
mich erniichtern Sie, immerwédhrend, durch alles, durch Ihre
Worte, durch Ihren Blick, durch Ihre Art zu sitzen und zu
stehen, und es ist ganz unméglich, Vertrauen zu Ihnen zu
haben. Ich habe Gelegenheit gehabt, Sie im Verkehr mit
anderen Leuten zu beobachten, aber ob es nun Doktor Sammet
im Dorotheen-Hospital oder Herr Staveniiter im Fasanerie-
Garten war, es war immer dasselbe, und immer habe ich Kalte
und Angst dabei empfunden. Sie halten sich aufrecht und
stellen Fragen, aber nicht aus Teilnahme, es ist Thnen nicht um
den Inhalt der Frage zu tun, nein, um garnichts ist es Ihnen zu
tun, und nichts liegt Thnen am Herzen. Ich habe es oft gesehen,
— Sie sprechen, Sie dullern eine Meinung, aber Sie konnten
ganz ebensogut eine andere dulern, denn in Wirklichkeit haben
Sie keine Meinung und keinen Glauben, und auf nichts kommt
es Ihnen an als auf Ihre Prinzenhaltung. Sie sagen zuweilen,
Thr Beruf sei nicht leicht, aber da Sie mich herausgefordert
haben, so will ich Thnen bemerken, dal§ er Ihnen leichter fallen
wiirde, wenn Sie eine Meinung und einen Glauben hdtten,
Prinz, — das ist meine Meinung und mein Glaube. Wie kénnte
man Vertrauen zu Ihnen haben? Nein, es ist nicht Vertrauen,
was Sie einfl6B8en, sondern Kalte und Befangenheit, und wenn



ich mir auch Miihe gdbe, IThnen ndher zu kommen, so wiirde
mich diese Art von Befangenheit und Unbeholfenheit daran
hindern, — jetzt habe ich geantwortet. «

Er hatte ihr mit schmerzlicher Spannung zugehort, hatte
mehrmals in ihr bleiches Gesichtchen geblickt, widhrend sie
sprach, und dann wieder, wie sie, die Augen auf den Ziigel
gesenkt.

»Haben Sie Dank, Imma«, antwortete er nun, »dall Sie so
ernst gesprochen haben, — denn Sie wissen wohl, daf8 Sie
nicht immer so tun, sondern meistens nur spottweise reden und
auf Thre Art die Dinge so wenig ernst nehmen, wie ich auf die
meine.«

»Wie soll man anders, als spéttisch, zu Thnen reden, Prinz!«
»Und zuweilen sind Sie sogar hart und grausam, wie zum
Beispiel gegen die Schwester Oberin im Dorotheen-Spital, die

Sie so sehr in Verwirrung setzten.«

»0, ich weill wohl, dal§ ich ebenfalls meine Fehler habe und
jemanden notig hétte, der mir hiilfe, sie abzulegen. «

»Der will ich sein, Imma, wir wollen einander helfen...«

»Ich glaube nicht, dal wir einander helfen kénnen, Prinz.«

»Doch, wir konnen es. Haben Sie nicht eben schon ernst und
ganz ohne Spott geredet? Was aber mich betrifft, so haben Sie
ja schon nicht mehr recht, wenn Sie sagen, dal es mir um
garnichts zu tun sei und nichts mir am Herzen liege, denn um
Sie, Imma, um Sie ist es mir zu tun, Sie liegen mir am Herzen,
und da es mir so unaussprechlich ernst mit dieser Sache ist, so
kann es nicht fehlen, daf8 ich endlich Thr Vertrauen gewinne.
Wiillten Sie, wie gerne ich das gehort habe, was Sie von
Miihegeben und Ndherkommen sagten! Ja, geben Sie sich ein
wenig Miihe und lassen Sie sich niemals mehr von jener Art
von Unbeholfenheit, oder was es ist, verwirren, die Sie mir
gegeniiber so leicht empfinden! Ach, ich weil3 ja, weild es so



schrecklich gut, wie sehr ich schuld daran bin! Aber lachen Sie
mich aus und sich selbst, wenn ich Thnen ein solches Gefiihl
erwecke und halten Sie zu mir! Wollen Sie mir versprechen,
daR Sie sich ein wenig Miihe geben werden?«

Aber Imma Spoelmann versprach nichts, sondern bestand
nun endlich auf ihrem Galopp, und noch manche Unterredung
blieb ohne Ergebnis, wie diese.

Zuweilen, wenn Klaus Heinrich auf »Delphinenort« den Tee
genommen hatte, erging man sich im Park, der Prinz, Fraulein
Spoelmann, die Gréfin und Perceval. Der edle Collie hielt sich
mit gesammelter Miene an Immas Seite und Gréfin Léwenjoul
zwei oder drei Schritte hinter den jungen Herrschaften. Denn
bald nachdem man die Promenade angetreten, hatte sie sich
einen Augenblick verweilt, um mit gekriimmten und
gespreizten Fingern an einem Strauche zu nesteln, und den
Abstand, welcher sich dadurch hergestellt, hatte sie nicht ganz
wieder ausgeglichen. So gingen Klaus Heinrich und Imma vor
ihr her und unterhandelten; war aber eine gewisse Runde
zuriickgelegt, so machten sie Kehrt, so dal§ sie nun also die
Gréfin zwei oder drei Schritte vor sich hatten, und dann
unterstiitzte Klaus Heinrich wohl seine rednerischen
Bemiihungen, indem er behutsam und ohne hinzublicken Imma
Spoelmanns schmale, schmucklose Hand von ihrer Seite nahm
und sie mit seinen beiden umfing, auch mit der linken, an die
er nicht dachte und die keine Hemmung mehr war, wie beim
Représentieren, — wahrend er eindringlich fragte, ob sie sich
Miihe gdbe und Fortschritte gemacht habe im Vertrauen zu
ihm. Nur ungern horte er etwa, dal$ sie studiert, der Algebra
obgelegen und in den kiihlen Gegenden gespielt habe seit dem
letzten Zusammensein, und bat sie herzlich, jetzt ihre Biicher
beiseite zu lassen, welche sie nur zerstreuen und der Sache
abwendig machen konnten, der jetzt alle ihre Gedankenkréafte



gewidmet sein miiSten. Er sprach auch von sich, von jener
Erniichterung und Befangenheit, die sein Wesen ihrer Aussage
nach einflof8te, suchte sie zu erkldaren und so zu entkriften. Er
sprach von dem kalten, strengen und armen Dasein, das er bis
dahin gefiihrt, schilderte ihr, wie Alle stets dagewesen seien,
um eben dazusein und zu schauen, indes es sein hoher Beruf
gewesen, sich zu zeigen und geschaut zu werden, was das
weitaus Schwerere war, und miihte sich ab, sie recht erkennen
zu lassen, dal8 eine Heilung von dem, wodurch er die arme
Grafin am Schwatzen gehindert habe und sie selbst zu seinem
Kummer befremde, — dald seine Heilung allein durch sie, nur
eben einzig durch sie zu bewirken und ganzlich in ihre Hand
gegeben sei. Sie sah ihn an, ihre iibergrolen Augen
schimmerten in dunklem Forschen, und man sah wohl, dal sie
kampfte, auch sie. Aber dann schiittelte sie den Kopf oder
beendete das Gesprdch, indem sie mit vorgeschobenen Lippen
eine Redensart anfiihrte, {iber die sie sich lustig machte,
unfahig, das Ja, um das er flehte, diese unbestimmte und, wie
die Dinge lagen, eigentlich zu nichts verpflichtende Hingabe
tiber sich zu gewinnen.

Sie hinderte ihn nicht, einmal oder zweimal in der Woche zu
kommen, hinderte ihn nicht, zu sprechen, ihr mit Bitten und
Beteuerungen anzuliegen und dann und wann ihre Hand
zwischen den seinen zu halten. Allein sie duldete nur, sie blieb
unbewegt, ihre Entschliefungsangst, diese Scheu, ihr kiihles
und spottisches Reich zu verlassen und sich zu ihm zu
bekennen, schien uniiberwindlich, und es fehlte nicht, dal$ sie
erschopft und verzagt in die Worte ausbrach: » Ach, Prinz, wir
hatten einander niemals kennen lernen sollen — das ware das
Beste gewesen! Dann wiirden Sie nach wie vor geruhig Threm
hohen Berufe nachgehen, und auch ich hétte meinen Frieden,
und keines quélte den andern!« Es kostete Miihe, sie zum



Widerruf zu bestimmen, ihr das Zugestdndnis abzugewinnen,
dal sie es nicht unbedingt bedauere, seine Bekanntschaft
gemacht zu haben. Aber auf diese Weise verging die Zeit. Der
Sommer neigte sich, frithe Nachtfroste l6sten die Bldtter noch
griin von den Baumen, Fatmes, Florians und Isabeaus Hufe
raschelten im roten und goldenen Laub, wenn man spazieren
ritt, der Herbst kam mit Nebeln und herben Diiften, — und
niemand hétte ein Ende, eine irgend entscheidende Wendung
der seltsam schwebenden Sache abzusehen vermocht.

Das Verdienst, die Dinge auf den Boden der Wirklichkeit
gestellt, den Geschehnissen die Richtung zu einem
gliickseligen Ausgang gegeben zu haben, wird immer dem
hochgestellten Manne zugesprochen werden miissen, der bis
dahin eine weise Zuriickhaltung beobachtet hatte, im richtigen
Augenblick aber mit behutsam fester Hand in die Ereignisse
eingriff. Es war Exzellenz von Knobelsdorff, Minister des
Inneren, des AuBeren und des GroRherzoglichen Hauses.

Oberlehrer Dr. Uberbein hatte recht gehabt mit seiner
Behauptung, dall der Konseilprasident sich iiber Klaus
Heinrichs personliche und leidenschaftliche Schritte Bericht
erstatten lasse. Mehr noch: der alte Herr, wohl bedient durch
intelligente und spiirgewandte Unterbeamte, befand sich genau
auf dem Laufenden {iber die 6ffentliche Meinung, iiber die
Rolle, die Samuel Spoelmann und seine Tochter in der
Einbildungskraft des Volkes spielten, den koniglichen Rang,
den sie in seiner Vorstellung einnahmen, {iber die gewaltige
und abergldaubige Spannung, mit der die Bevolkerung den
Verkehr zwischen den Schléssern »Eremitage« und
»Delphinenort« verfolgte, iiber die Volkstiimlichkeit dieses
Verkehrs, mit einem Wort, wie sie fiir jeden, der sehen wollte,
nicht nur in der Residenz, sondern im ganzen Lande in Gerede
und Gertichten zu Tage trat. Ein bezeichnender Zwischenfall



geniigte, um Herrn von Knobelsdorff seiner Sache sicher zu
machen.

Anfang Oktober ndmlich — der Landtag war seit vierzehn
Tagen ertffnet, und die MilShelligkeiten mit der
Budgetkommission waren in vollem Gange — erkrankte Imma
Spoelmann und zwar, wie es anfangs hiel3, sehr schwer. Es
stellte sich heraus, dal8 das unvorsichtige Fraulein — Gott
wulSte, in welcher Laune oder Stimmung — auf einem
Spazierritt, den sie mit ihrer Ehrendame unternommen, auf
ihrer weillen Fatme gegen den heftigen Nordostwind, der ging,
einen Dauergalopp von beinahe einer halben Stunde ertrotzt
und eine Lungenerweiterung heimgebracht hatte, an der sie
schier zu ersticken drohte. Die Nachricht war nach wenigen
Stunden in Umlauf. Es hiel3, das junge Méddchen schwebe in
Lebensgefahr, was, wie sich zum Gliicke bald erwies, eine
malRlose Ubertreibung war. Allein wenn einem Mitgliede des
Hauses Grimmburg, wenn dem Grolherzog selbst ein ernster
Unfall zugestoen wiére, so hétte die Bestiirzung, das
allgemeine Mitgefiihl nicht groer sein kénnen. Man sprach
von nichts anderem. In den geringeren Stadtgegenden, zum
Beispiel in der Nadhe des Dorotheen-Kinderspitals, standen
gegen Abend die Frauen vor ihren Haustiiren, prefSten die
flachen Hande gegen den Busen und keuchten, um einander
deutlich zu machen, wie es sei, wenn einem der Atem fehle.
Die Abendblétter brachten iiber den Zustand Fraulein
Spoelmanns eingehende und medizinisch sachkundige
Mitteilungen, die von Hand zu Hand gereicht, an den
Familien- und den Stammtischen verlesen, auf den
Trambahnwagen erortert wurden. Man hatte den
Berichterstatter des »Eilboten« per Droschke nach
»Delphinenort« jagen sehen, woselbst er in der Vorhalle mit
dem MosaikfuBBboden von dem Spoelmannschen Butler



abgefertigt worden war und englisch mit ihm gesprochen hatte,
obgleich es ihm nicht leicht wurde. Ubrigens war der Presse
der Vorwurf nicht zu ersparen, dal$ sie die Sache aufbauschte
und unnotige Besorgnisse unterhielt. Es konnte schlechterdings
von keiner ernsten Gefahr die Rede sein. Sechs Tage Bettruhe
unter der Pflege des Spoelmannschen Leibarztes geniigten, um
die GefdRRerweiterung zu beheben und des Frauleins Lunge
vollstdndig wieder herzustellen. Aber diese sechs Tage
geniigten auch, um die Bedeutung, welche die Spoelmanns und
insonderheit Fraulein Immas Person in unserer Offentlichkeit
gewonnen hatten, klar zu Tage treten zu lassen.
Allmorgendlich fanden sich die Abgesandten der Journale,
Beauftragte der allgemeinen Willbegier, in der Mosaikhalle
von »Delphinenort« zusammen, um den knappen Tagesbericht
des Butlers entgegenzunehmen, den sie dann in jener breiten
Verarbeitung, welche das Publikum verlangte, in ihren Bldttern
anrichteten. Man las von duftenden GriiSen und
Genesungswiinschen, die in »Delphinenort« eingetroffen seien,
ibersandt von verschiedenen wohltdtigen Anstalten, die Imma
Spoelmann besucht und mit reichen Stiftungen unterstiitzt hatte
(und Witzbolde merkten an, dal eigentlich die grolherzogliche
Steuerbehorde Gelegenheit hidtte nehmen miissen, auf dhnliche
Art ihre Huldigung darzubringen). Man las auch — und liel$
die Zeitung sinken, um einander anzublicken — von einer
»prachtvollen« Blumenspende, die Prinz Klaus Heinrich nebst
seiner Karte habe {ibermitteln lassen — (wdhrend die Wahrheit
war, da8 der Prinz nicht einmal, sondern téglich, solange
Fraulein Spoelmann das Bett hiitete, Blumen nach
Delphinenort sandte, was aber, um allzu grofle Erschiitterungen
zu vermeiden, von den Wissenden verschwiegen wurde). Man
las ferner, dal8 die allbeliebte junge Patientin zum ersten Male
das Bett verlassen habe, und endlich wurde gemeldet, dal$ ihre



erste Ausfahrt unmittelbar bevorstehe. Diese Ausfahrt jedoch,
die acht Tage nach des Frauleins Erkrankung an einem
sonnigen Herbstvormittag stattfand, sollte zu einer
GefiihlsauBerung von seiten der Bevolkerung Veranlassung
geben, die von Leuten mit strengem Selbstbewultsein sogar
als zu weitgehend bezeichnet wurde. Um das riesige,
olivenfarben lackierte und mit ziegelroten Lederpolstern
ausgestattete Spoelmannsche Automobil namlich, das, mit
einem jungen Chauffeur von angelsdchsischem Gesichtsschnitt
und blasser, gesammelter Miene auf dem Bock, vor dem
Hauptportal von »Delphinenort« wartete, hatte sich eine
grollere Menschenansammlung gebildet, und als Fraulein
Spoelmann mit der Gréafin Lowenjoul und gefolgt von einem
deckentragenden Lakaien ins Freie trat, brachen tatsachlich,
mit Miitzenschwenken und Tiicherwehen, Hochrufe aus, die
sich wiederholten und andauerten, bis das Kraftfahrzeug sich
unter dem Tosen der Hupe den Weg durch das Gedrédnge
gebahnt und die Manifestanten im Benzinbrodem
zuriickgelassen hatte. Zuzugeben ist, dal die Gruppe der
Schreier aus jenen nicht sehr wiirdigen Elementen bestand, die
sich bei solchen Gelegenheiten zusammenzufinden pflegen:
aus halbwiichsigen Burschen, einigen Frauen mit Marktkorben,
ein paar Schulkindern, Gaffern, Tagedieben und
Beschaftigungslosen verschiedener Art. Aber was ist das Volk
und wie muB es sich zusammensetzen, um mallgebend zu sein?
Ferner ist eine Behauptung nicht ganz mit Stillschweigen zu
libergehen, die spater von hohnischen Charakteren verbreitet
wurde und wonach unter der Volksmenge um das Automobil
ein im Solde des Herrn Knobelsdorff stehender Agent,
Mitglied der geheimen Polizei, sich befunden hitte, der die
Hochrufe angestimmt und mit Fleil§ unterhalten habe. Man
kann das dahinstellen und den Verkleinerern bedeutender



Vorgdnge ihre Genugtuung gonnen. Geringsten Falles, das
heiflt, wenn die Angabe jener Leute zutraf, hatte es sich um die
mechanische Auslésung von Empfindungen gehandelt, die
eben lebendig vorhanden sein mufSten, um ausgelost werden zu
konnen. Jedenfalls verfehlte dieser Auftritt, der natiirlich in der
Tagespresse ausfiihrlich geschildert wurde, auf niemanden
seine Wirkung, und fiir Personen mit einigem Scharfblick fiir
den Zusammenhang der Dinge unterlag es keinem Zweifel, dal$
eine weitere Nachricht, die wenige Tage darauf die Gemiiter
beschiftigte, zu all diesen Erscheinungen und Anzeichen in
tiefer Beziehung stehen miisse.

Die Meldung lautete dahin, dal8 Seine Konigliche Hoheit
Prinz Klaus Heinrich Seine Exzellenz den Herrn Staatsminister
von Knobelsdorff auf Schlo Eremitage in einer Audienz
empfangen habe, die ohne Unterbrechung von drei Uhr
nachmittags bis sieben Uhr abends gedauert habe. Geschlagene
vier Stunden lang! Um was hatte es sich gehandelt? Um den
nachsten Hofball doch nicht? Nun, es war unter anderem auch
von dem Hofball die Rede gewesen.

Herr von Knobelsdorff hatte seine Bitte um eine vertrauliche
Unterredung dem Prinzen gelegentlich der Hofjagd
vorgetragen, die am zehnten Oktober bei Schlol§ »Jagerpreis«
in den westlichen Waldungen abgehalten worden und an
welcher Klaus Heinrich, gleich seinen rotképfigen Vettern, in
griiner Uniform, Kerbhut und Stulpenstiefeln, behdngt mit
Feldstecher, Hirschfanger, Jagdmesser, Patronengiirtel und
Pistolentasche, sich beteiligt hatte. Herr von Braunbart-
Schellendorf war zu Rate gezogen und die Besprechung auf die
dritte Nachmittagsstunde des zwdlften Oktobertages angesetzt
worden. Ubrigens hatte Klaus Heinrich sich erboten,
seinerseits den alten Herrn in dessen Amtswohnung
aufzusuchen, aber Herr von Knobelsdorff hatte es vorgezogen,



nach »Eremitage« zu kommen, und kam piinktlich, empfangen
mit all der Verbindlichkeit und Warme, die Klaus Heinrich
gegeniiber dem betagten Ratgeber seines Vaters und Bruders
durch die Form als geboten erachtete. Jener niichterne kleine
Salon, in welchem die drei schénen Empire-Fauteuils in
Mahagoni mit der bldulichen Lyra-Stickerei auf gelbem
Grunde standen, war der Schauplatz der Unterhaltung.
Wiewohl den Siebzig nicht mehr fern, war Exzellenz von
Knobelsdorff riistig in kdrperlichem wie in geistigem Betracht.
Sein Gehrock zeigte nicht eine Greisenfalte, sondern
umspannte prall und bestens ausgefiillt den gedrungenen und
freundlich gepolsterten Korper eines Mannes von gliicklicher
Gemiitsart. Sein voll erhaltenes, in der Mitte glatt gescheiteltes
Haupthaar war von reinem Weil§ wie der gestutzte Schnurrbart,
sein Kinn durch einen Einschnitt, der als Griibchen gelten
konnte, sympathisch gespalten. Die facherférmig angeordneten
Féltchen an seinen dulleren Augenwinkeln trieben ihr Spiel wie
vor Zeiten; ja sie hatten mit den Jahren noch kleine
Abzweigungen und Nebenlinien erhalten, so, dal§ dies
vielfache und rege Runzelwerk seinen blauen Augen den
bestdandigen Ausdruck launiger Verschlagenheit verlieh. —
Klaus Heinrich war Herrn von Knobelsdorff zugetan, ohne daf3
ein ndheres Verhdltnis zwischen ihnen bestanden hatte. Der
Staatsminister hatte zwar des Prinzen Lebensgang iiberwacht
und geleitet, hatte anfdnglich den Schulrat Droge zu seinem
ersten Lehrer bestimmt, dann das Fasanen-Konvikt fiir ihn ins
Leben gerufen, ihn spéter mit Doktor Uberbein auf die
Universitdt geschickt, auch seinen scheinbaren militarischen
Dienst geregelt und ihm sogar Schlof8 »Eremitage« zur
Wohnung bestimmt, — aber alles nur mittelbar und bei
seltener personlicher Beriihrung; ja, wenn Herr von
Knobelsdorff in jenen Erziehungsjahren mit Klaus Heinrich



zusammengetroffen war, so hatte er sich wohl gar nach des
Prinzen EntschlieBungen und Zukunftspldnen unterténigst
erkundigt, als wiilSte er nichts davon, und vielleicht war es
gerade diese von beiden Seiten standhaft aufrechterhaltene
Fiktion, die den Verkehr durchaus in den Schranken des
Formlichen gehalten hatte.

Herr von Knobelsdorff, der in bequemer und dennoch
ehrerbietiger Haltung die Fiihrung des Gesprachs iibernommen
hatte, wiahrend Klaus Heinrich die Absichten dieses Besuches
zu erraten suchte, plauderte zundchst von der vorgestrigen
Hofjagd, tat einen behaglichen Riickblick auf die Strecke und
erwdhnte dann von ungefdhr seines vortrefflichen Kollegen
von den Finanzen, Dr. Krippenreuthers, der ebenfalls an dem
Jagen teilgenommen und dessen schlechtes Aussehen er
beklagte. Herr Krippenreuther habe bei Jagerpreis wahrhaftig
nichts als Fehlschiisse getan. »Ja, Sorgen machen die Hand
nicht sicher«, bemerkte Herr von Knobelsdorff und legte so
dem Prinzen das Stichwort zu einer knappen Kennzeichnung
dieser Sorgen in den Mund. Er sprach von dem »nicht
unerheblichen« Fehlbetrag des Hauptvoranschlages, von des
Ministers MilShelligkeiten mit der Budget-Kommission, der
neuen Vermogenssteuer, dem Steuerful§ von dreizehneinhalb
und dem wiitenden Widerstande der stadtischen Vertreter, von
der vorsiindflutlichen Fleischsteuer und dem Hungerschrei der
Beamten; und Klaus Heinrich, anfanglich befremdet von soviel
Sachlichkeit, horte ihm mit ernstem und eifrigem Kopfnicken
zZu.

Die beiden Herren, der alte und der junge, sallen
nebeneinander auf einer schmédchtigen und ein wenig harten
Sofabank mit gelbem Tuchbezug und kranzférmigen
Messingbeschldagen, die, hinter dem Rundtisch, der schmalen
Glastiir gegeniiberstand, die auf die Terrasse fiihrte und hinter



welcher der halbentbldtterte Park mit dem Ententeich im
Herbstnebel verschwamm. Der niedrige, schlichtweille
Kachelofen, in dem ein Feuer knisterte, verbreitete in dem
streng und karg moblierten Zimmer eine linde Warme, und
Klaus Heinrich, nicht vollig imstande, den politischen
Ausfiihrungen zu folgen, doch stolz und gliicklich, von dem
erfahrenen Wiirdentrdager so ernst unterhalten zu werden, fiihlte
sich mehr und mehr von einer dankbaren, vertrauensvollen
Stimmung umfangen. Herr von Knobelsdorff sprach angenehm
iber die unangenehmsten Dinge, seine Stimme war wohltuend,
das Gefiige seiner Rede gewandt und einschmeichelnd, — und
plotzlich ward Klaus Heinrich gewahr, dal$ er das
wirtschaftliche Gebiet verlassen hatte und von den Sorgen
Doktor Krippenreuthers auf sein eigenes, Klaus Heinrichs,
Befinden iibergegangen war. Tduschte sich Herr von
Knobelsdorff? Seine Augen fingen an, ihn zuweilen im Stiche
zu lassen. Aber ihm wollte scheinen, als sei auch das Aussehen
Seiner Koniglichen Hoheit schon besser, schon frischer, schon
heiterer gewesen. Eine Miidigkeit, ein Zug von Kummer sei
unverkennbar... Herr von Knobelsdorff fiirchte zudringlich zu
erscheinen; aber er miisse hoffen, da diesen Anzeichen keine
ernstliche Beschwerde des Korpers oder Gemiites zu Grunde
liege?

Klaus Heinrich schaute in den Nebel hinaus. Noch war sein
Blick verschlossen; aber obgleich er in unnachléssig
gesammelter und gegenwartiger Haltung wie immer, die Fiille
gekreuzt, die rechte Hand iiber der linken, den Oberkorper
Herrn von Knobelsdorff zugewandt auf dem harten Sofa sal,
so spannte seine innere Haltung sich doch ab in dieser Stunde,
und ermattet wie er war von seinen seltsam zarten und
ergebnislosen Kampfen, fehlte nicht viel, dal seine Augen sich
mit Tranen gefiillt hdtten. Er war so sehr allein und unberaten.



Doktor Uberbein hielt sich neuerdings fern von »Eremitage« ...
Klaus Heinrich sagte noch: » Ach, Exzellenz, das wiirde zu
weit fiihren. «

Aber Herr von Knobelsdorff antwortete: »Zu weit? Nein,
fiirchten Konigliche Hoheit nicht, allzu ausfiihrlich sein zu
miissen. Ich bekenne, dal$ ich iiber Euerer Koniglichen Hoheit
Erlebnisse unterrichteter bin, als ich mir eben den Anschein
gab. Konigliche Hoheit werden mir, abgesehen von jenen
Feinheiten und Einzelheiten, die das Geriicht nicht
aufzunehmen vermag, kaum etwas Neues mitzuteilen haben.
Aber wenn es Euerer Koniglichen Hoheit wohltun konnte,
einem alten Diener, der Sie auf seinen Armen getragen, Thr
Herz auszuschiitten... vielleicht, daf ich nicht ganz und gar
unfédhig wire, Euerer Koniglichen Hoheit mit Rat und Tat zur
Seite zu stehen.«

Da geschahs, dal$ alles in Klaus Heinrichs Brust sich 1ste
und sich als Bekenntnis gewaltig ergol, da3 er Herrn von
Knobelsdorff das Ganze erzahlte. Er erzadhlte, wie man erzihlt,
wenn das Herz einem voll ist und alles auf einmal sich tiber die
Lippen drdngt: nicht gerade sehr planmaRig, nicht sehr der
Reihe nach und bei Unwesentlichkeiten iiber Gebiihr
verweilend, aber héchst eindringlich und mit jener
Korperlichkeit, die das Erzeugnis leidenschaftlicher
Anschauung ist. Er fing in der Mitte an, sprang unversehens
zum Anfang, hastete dem Ende zu (das nicht vorhanden war),
tiberstiirzte sich und rannte sich mehr als einmal verzweifelt
fest. Aber Herrn von Knobelsdorffs Vorkenntnisse
erleichterten ihm die Ubersicht, sie setzten ihn instand, durch
forderliche Zwischenfragen das Schifflein wieder flott zu
machen, — und endlich lag das Bild von Klaus Heinrichs
Erlebnissen mit allen seinen Personen und Vorgingen, mit den
Gestalten Samuel Spoelmanns, der verwirrten Gréfin



Lowenjoul, ja selbst des edlen Collies Perceval und namentlich
derjenigen Imma Spoelmanns in all ihrer Schwierigkeit,
vollendet und liickenlos zur Beratung vor. Sogar des Stiickes
Guttaperchapapier war ausfiihrlich Erwdhnung getan, denn
Herr von Knobelsdorff schien Gewicht darauf zu legen, und
nichts war ausgelassen zwischen jenem so eindrucksvollen
Auftritt bei der Ablésung der Schlofwache und den letzten
innigen und qudlenden Kampfen zu Pferd und zu Ful8. Klaus
Heinrich war stark erhitzt, als er fertig war, und seine
stahlblauen, von den volkstiimlichen Wangenknochen
bedrdngten Augen standen in Trdnen. Er hatte die Sofabank
verlassen, wodurch er Herrn von Knobelsdorff gezwungen
hatte, sich ebenfalls zu erheben, und wollte der Warme wegen
durchaus die Glastiir zu der kleinen Veranda 6ffnen, was aber
Herr von Knobelsdorff mit dem Hinweis auf die grofSe
Erkaltungsgefahr verhinderte. Er richtete die untertdnigste
Bitte an den Prinzen, sich wieder zu setzen, da Seine
Konigliche Hoheit sich der Notwendigkeit einer ruhigen
Erorterung der Sachlage nicht verschlieen kénne. Und beide
lieBen sich wieder auf das wenig schwellende Polster nieder.
Herr von Knobelsdorff iiberlegte eine Weile, und sein
Gesicht war so ernst, wie es, mit seinem gespaltenen Kinn und
seinen spielenden Augenféltchen nur immer zu sein
vermochte. Sein Schweigen brechend, dankte er zundchst dem
Prinzen bewegten Herzens fiir die hohe Ehre, die er ihm durch
sein Vertrauen erwiesen habe. Und unmittelbar im Anschluf$
hieran war es, dal$ Herr von Knobelsdorff unter Betonung
jedes einzelnen Wortes, die Erklarung abgab: Welche
Stellungnahme der Prinz nun auch immer in dieser
Angelegenheit von ihm, dem Herrn von Knobelsdorff
gewartigt habe, so sei er, Herr von Knobelsdorff, jedenfalls
nicht der Mann, den Wiinschen und Hoffnungen des Prinzen



entgegen zu sein, vielmehr durchaus gemeint, Seiner
Koniglichen Hoheit die Wege zu dem ersehnten Ziel nach
besten Kréften zu ebnen.

Langes Stillschweigen. Klaus Heinrich blickte Herrn von
Knobelsdorff entgeistert in die Augen mit den strahlenartig
angeordneten Faltchen. Er hatte also Wiinsche und
Hoffnungen? Es gab also ein Ziel? Er wulSte nicht, was er
horte. Er sagte: »Exzellenz sind so freundlich...«

Da fiigte Herr von Knobelsdorff seiner grollen Erkldrung
etwas von einer Bedingung hinzu und sagte: Unter einer
Bedingung freilich nur diirfe er, als erster Beamter des Staats,
seinen bescheidenen Einflul§ im Sinne Seiner Kéniglichen
Hoheit geltend machen...

Unter einer Bedingung?

»Unter der Bedingung, dal Euere Konigliche Hoheit nicht
in eigenniitziger und unbedeutender Weise nur auf Thr eigenes
Gliick Bedacht nehmen, sondern, wie Ihr hoher Beruf es von
Thnen fordert, Ihr personliches Schicksal aus dem
Gesichtspunkt des Grolien, Ganzen betrachten.«

Klaus Heinrich schwieg, und seine Augen waren schwer von
Nachdenken.

»Genehmigen Konigliche Hoheit«, fuhr Herr von
Knobelsdorff nach einer Pause fort, »dall wir diese delikate
und noch ganz uniibersehbare Angelegenheit auf eine Weile
verlassen und uns allgemeineren Gegenstanden zuwenden!
Dies ist eine Stunde des Vertrauens und der gegenseitigen
Verstandigung... ich bitte ehrerbietigst, sie nutzen zu diirfen.
Konigliche Hoheit sind durch Thre erhabene Bestimmung dem
rauhen Getriebe der Wirklichkeit entriickt, durch schone
Vorkehrungen davon geschieden. Ich werde nicht vergessen,
dal’ dieses Getriebe nicht — oder doch nur mittelbar — Euerer
Koniglichen Hoheit Sache ist. Dennoch scheint mir der



Augenblick gekommen, Euerer Koniglichen Hoheit wenigstens
ein gewisses Gebiet dieser rauhen Welt, ganz um seiner selbst
willen, zu unmittelbarer Anschauung und Einsicht nahe zu
bringen. Ich bitte im voraus um gnadigste Verzeihung, wenn
ich Euere Konigliche Hoheit durch meine Informationen
innerlich hart beriihren sollte...«

»Bitte, sprechen Sie, Exzellenz!« sagte Klaus Heinrich nicht
ohne Bestiirzung. Unwillkiirlich setzte er sich zurecht, wie man
sich im Stuhle des Zahnarztes zurechtsetzt und seine Natur
gegen einen schmerzhaften Eingriff sammelt...

»Ungeteilte Aufmerksamkeit ist erforderlich«, sagte Herr
von Knobelsdorff beinahe streng. Und nun erfolgte,
ankniipfend an die MilShelligkeiten mit der
Budgetkommission, jener Vortrag, jene klare, griindliche und
ungeschminkte, mit Ziffern und eingeschobenen Erldauterungen
der Grundverhaltnisse und Fachausdriicke wohl ausgestattete
Belehrung und Unterrichtsstunde iiber die wirtschaftliche Lage
des Landes, des Staates, die dem Prinzen unser ganzes
Leidwesen in unerbittlicher Deutlichkeit vor Augen riickte.
Selbstverstdandlich waren diese Dinge ihm nicht vollkommen
neu und fremd; vielmehr hatten sie ihm ja, seitdem er
reprasentierte, als Anlall und Stoff zu jenen férmlichen Fragen
gedient, die er an Biirgermeister, Ackerbiirger, hohe Beamte zu
richten pflegte und worauf er Antworten entgegennahm, die
um ihrer selbst und nicht um der Dinge willen gegeben
wurden, auch wohl von dem Léacheln begleitet waren, das er
von klein auf kannte und welches »Du Reiner, Du Feiner!«
besagte. Aber noch nie war all das in dieser massigen und
nackten Sachlichkeit auf ihn eingedrungen, um in vollem Ernst
seine Denkkraft in Anspruch zu nehmen. Herr von
Knobelsdorff begniigte sich keineswegs mit Klaus Heinrichs
gewohntem, eifrig ermunterndem Nicken; er nahm es genau, er



iberhorte den jungen Mann, er lieB sich ganze Erlduterungen
wiederholen, er hielt ihn unnachsichtig im Banne des
Gegenstdndlichen, und es war wie ein Zeigefinger, der, faltig
von trockener Haut, an dem einzelnen Punkte haftete und nicht
eher von der Stelle riickte, als bis man den Ausweis wirklichen
Verstdndnisses erbracht hatte.

Herr von Knobelsdorff begann bei den Grundlagen und
sprach von dem Lande und seinen wenig entwickelten
Verhiltnissen in bezug auf Handel und Industrie, von dem
Volk, Klaus Heinrichs Volk, diesem sinnigen und biederen,
gesunden und riickstandigen Menschenschlage. Er sprach von
den mangelhaften Staatseinnahmen, den schlecht rentierenden
Eisenbahnen, den unzuldnglichen Kohlenlagern. Er kam auf
die Forst-, Jagd- und Triftverwaltung, er sprach vom Walde,
von den Uberfillungen, der iibermiRigen Streuentnahme, den
Kriippelbestanden, der gesunkenen Forstrente. Dann ging er
des Naheren auf unsere Geldwirtschaft ein, erorterte die
natiirliche Steueruntiichtigkeit des Volkes, kennzeichnete die
verwahrloste Finanzgebarung friiherer Perioden. Und hierauf
riickte die Ziffer der Staatsschulden an, die zu wiederholen
Herr von Knobelsdorff den Prinzen mehrmals nétigte. Es
waren sechshundert Millionen. Der Unterricht erstreckte sich
weiter auf das Obligationenwesen, auf Zins- und
Riickzahlungsbedingungen, er kehrte zu Doktor
Krippenreuthers gegenwartiger Bedrdangnis zuriick und
schilderte die schwere Ungunst des Augenblicks. An der Hand
der »Zeitschrift des Statistischen Bureaus«, die er plétzlich aus
der Tasche zog, machte Herr von Knobelsdorff seinen Schiiler
mit den Ernteergebnissen der letzten Jahre bekannt, zdhlte die
Unbilden auf, die den Millwuchs gezeitigt hatten, bezeichnete
die Steuerausfélle, die er mit sich brachte, und erwéhnte sogar
der untererndhrten Gestalten auf dem Lande. Dann ging er zur



Lage des Geldmarktes im grol3en iiber, verbreitete sich {iber
die Geldteuerung, die allgemeine wirtschaftliche
Verstimmung. Und Klaus Heinrich erfuhr von dem Tiefstand
des Kurses, der Unruhe der Glaubiger, dem Geldabflul8, den
Bankbriichen; er sah unsern Kredit erschiittert, unsere Papiere
entwertet und begriff vollkommen, dal§ die Begebung einer
neuen Anleihe beinahe unmoglich war.

Die Dammerung fiel ein, es war weit iiber fiinf Uhr, als Herr
von Knobelsdorff seinen volkswirtschaftlichen Vortrag
endigte. Um diese Zeit pflegte Klaus Heinrich seinen Tee zu
nehmen, aber er dachte nur ganz voriibergehend daran, und
von aullen wagte niemand eine Unterredung zu storen, deren
Wichtigkeit sich in ihrer Zeitdauer zu erkennen gab. Klaus
Heinrich lauschte, lauschte. Er wulSte noch kaum, wie sehr
erschiittert er war. Aber wie unterfing man sich eigentlich, ihm
all das zu sagen? Nicht ein einziges Mal hatte man ihn
»Konigliche Hoheit« genannt, wahrend dieses Unterrichts,
hatte ihm gewissermallen Gewalt angetan und seine Reinheit
und Feinheit groblich verletzt. Und doch war es gut, es
erwdrmte innerlich, das alles zu horen und sich um der Sache
willen darein vertiefen zu miissen... Er vergal3, Licht machen
zu lassen, so sehr war seine Aufmerksamkeit in Anspruch
genommen.

»Diese Umstdnde«, schloff Herr von Knobelsdorff, »waren
es etwa, die ich im Sinne hatte, als ich Euere Konigliche
Hoheit aufforderte, Thr personliches Wiinschen und Trachten
stets im Lichte des Allgemeinen zu sehen. Konigliche Hoheit
werden aus dieser Stunde und dem Inhalt, den ich ihr geben
durfte, Nutzen ziehen, ich zweifle nicht daran. Und in dieser
Zuversicht lassen Konigliche Hoheit mich wieder auf Thre
engeren Angelegenheiten zuriickkommen.«

Herr von Knobelsdorff wartete, bis Klaus Heinrich mit der



Hand ein Zeichen seiner Zustimmung gegeben hatte, und fuhr
dann fort: »Wenn dieser Sache irgendwelche Zukunft
beschieden sein soll, so ist es erforderlich, dal§ sie sich nun zu
einer neuen Entwicklungsstufe erhebt. Sie stagniert, sie steht
formlos und aussichtslos wie der Nebel draulSen. Das ist
unleidlich. Man mulB ihr Gestalt geben, muR sie verdichten,
mul$ sie auch fiir die Augen der Welt bestimmter umreiflen...«

»Ganz so! Ganz so! Thr Gestalt geben... sie verdichten... Das
ist es! Das ist unbedingt notwendig!« bestatigte Klaus Heinrich
auller sich, wobei er neuerdings das Sofa verliel$ und im
Zimmer hin und her zu gehen begann: » Aber wie? Sagen
Exzellenz mir um Gottes willen, wie!«

»Der ndchste dulere Fortschritt«, sagte Herr von
Knobelsdorff und blieb sitzen — so ungewohnlich war die
Stunde —, »mul$ dieser sein, dal man die Spoelmanns bei
Hofe sieht.«

Klaus Heinrich blieb stehen.

»Nie«, sagte er, »niemals, wie ich Herrn Spoelmann kenne,
wird er zu bewegen sein, zu Hofe zu gehen!«

»Was nicht ausschlieBt«, antwortete Herr von Knobelsdorff,
»dalS sein Fraulein Tochter uns dieses Vergniigen machen
wird. Wir sind nicht allzuweit mehr vom Hofball entfernt, —
in Threr Hand liegt es, Konigliche Hoheit, Fraulein Spoelmann
zur Teilnahme daran zu bestimmen. Thre Gesellschaftsdame ist
Graéfin... sie soll nicht ohne Eigenheiten sein, aber sie ist
Grafin, und das erleichtert die Sache. Wenn ich Euerer
Koniglichen Hoheit versichere, da der Hof es nicht an
Entgegenkommen fehlen lassen wird, so spreche ich im
Einverstdndnis mit dem Herrn Oberstzeremonienmeister von
Biihl zu Biihl...«

Und nun behandelte das Gesprach noch drei Viertelstunden
lang Placementfragen und die zeremoniellen Bedingungen,



unter denen die Einfiihrung, die Vorstellung, wiirde zu
vollziehen sein. Unerlédllich blieb die Kartenabgabe bei der
Oberhofmeisterin der Prinzessin Katharina, einer verwitweten
Grafin Trimmerhauff, die bei den Festlichkeiten im Alten
Schlosse der Damenwelt vorstand. Was aber den Akt der
Vorstellung selbst betraf, so hatte Herr von Knobelsdorff
Zugestandnisse zu erwirken verstanden, die einen
geflissentlichen, ja herausfordernden Charakter trugen. Es gab
keinen amerikanischen Geschéftstrager am Orte, — kein
Grund dafiir, erklédrte Herr von Knobelsdorff, die Damen durch
den erstbesten Kammerherrn prasentieren zu lassen: nein, der
Oberstzeremonienmeister selbst bitte um die Ehre, sie dem
Grollherzog vorstellen zu diirfen. Wann? An welchem Punkte
der vorgeschriebenen Reihenfolge? Nun, zweifellos,
ungewohnliche Umstinde erforderten ein Ubriges. Zuerst also,
an erster Stelle, vor allen Neueingeladenen der verschiedenen
Hofrangklassen, — Klaus Heinrich mége das Fraulein dieser
aullerordentlichen Mafregel versichern. Es werde Gerede
geben, Aufsehen bei Hofe und in der Stadt. Aber gleichviel
und um so besser. Aufsehen war keineswegs unerwiinscht,
Aufsehen war niitzlich, war notwendig...

Herr von Knobelsdorff ging. Es war so dunkel geworden, als
er sich verabschiedete, dal$ man einander kaum noch sah.
Klaus Heinrich, der dessen erst jetzt gewahr wurde,
entschuldigte sich in einiger Verwirrung, aber Herr von
Knobelsdorff erklarte es fiir ganz unwesentlich, in welcher
Beleuchtung eine solche Unterredung stattfinde. Er nahm
Klaus Heinrichs Hand, die dieser ihm bot, und umfafite sie mit
seinen beiden. »Nie«, sagte er warm — und dies waren seine
letzten Worte, bevor er sich zurtickzog — »nie war das Gliick
eines Fiirsten von dem seines Landes unzertrennlicher. Bei
allem, was Euere Konigliche Hoheit erwdgen und tun, wollen



Sie sich gegenwdrtig halten, dal$ Euerer Koniglichen Hoheit
Gliick durch Schicksalsfiigung zur Bedingung der 6ffentlichen
Wohlfahrt geworden ist, dal aber auch Euere Konigliche
Hoheit Threrseits in der Wohlfahrt des Landes die unerlédfliche
Bedingung und Rechtfertigung Thres Gliickes zu erkennen
haben. «

Heftig bewegt und noch aulerstande, die Gedanken zu
ordnen, die ihn tausendfaltig bestiirmten, blieb Klaus Heinrich
in seinen enthaltsamen Empirestuben zurtick.

Er verbrachte eine unruhvolle Nacht und machte am
ndchsten Vormittag trotz unsichtigen und schleimigen Wetters
einen einsamen, ausgedehnten Spazierritt. Herr von
Knobelsdorff hatte klar und reichlich geredet, hatte Tatsachen
gegeben und entgegengenommen; aber zur Verschmelzung,
Gestaltung und inneren Verarbeitung dieses vielfachen
Rohstoffes hatte er nur kurze, spruchartige Anleitungen
gegeben, und es war schwere Gedankenarbeit, die Klaus
Heinrich zu leisten hatte, wahrend er nachtlicherweile wach lag
und spéter, als er auf Florian spazieren ritt.

Nach »Eremitage« zuriickgekehrt, tat er etwas
Merkwiirdiges. Er schrieb mit Bleistift auf ein Blattchen Papier
eine Ordre, eine gewisse Bestellung und schickte den
Kammerlakaien Neumann damit zur Stadt, zur Akademischen
Buchhandlung in der UniversitétsstralSe. Was Neumann,
schwer schleppend, zuriickbrachte, war ein Ballen Biicher, die
Klaus Heinrich in seinem Arbeitszimmer ausbreiten liel§ und
mit deren Lektiire er sofort begann.

Es waren Werke von niichternem und schulbuchméfigem
Aussehen, mit Glanzpapierbacken, unschén geschmiickten
Lederriicken und rauhem Papier, auf welchem der Inhalt
peinlich nach Abschnitten, Hauptabteilungen,
Unterabteilungen und Paragraphen angeordnet war. Ihre Titel



waren nicht heiter. Es waren Lehr- und Handbiicher der
Finanzwissenschaft, Ab- und Grundrisse der Staatswirtschaft,
systematische Darstellungen der politischen Okonomie. Und
mit diesen Schriften schlof8 der Prinz sich in seinem Kabinette
ein, und gab Weisung, dal$ er auf keinen Fall gestort zu werden
wiinsche.

Der Herbst war wasserig, und Klaus Heinrich fiihlte sich
wenig versucht, die Eremitage zu verlassen. Am Sonnabend
fuhr er ins Alte Schlo, um Freiaudienzen zu gewdhren; sonst
war er diese Woche lang Herr seiner Zeit, und er wulSte,
Gebrauch davon zu machen. Angetan mit seiner Litewka, sal}
er in der Warme des niedrigen Kachelofens an seinem kleinen,
altmodischen und wenig benutzten Sekretdr und las, die
Schlédfen in den Handen, in seinen Finanzbiichern. Er las von
den Staatsausgaben und worin sie nur immer bestanden, von
den Einnahmen und woher sie gliicklichen Falles flossen; er
durchpfliigte das ganze Steuerwesen in allen seinen Kapiteln;
er vergrub sich in die Lehre vom Finanzplan und Budget, von
der Bilanz, dem Uberschul und namentlich dem Defizit, er
verweilte am langsten und griindlichsten bei der Staatsschuld
und ihren Arten, bei der Anleihe, dem Verhéltnis von Zins und
Kapital und der Tilgung, — und zuweilen erhob er den Kopf
vom Buche und traumte lachelnd von dem, was er gelesen, als
sei es die bunteste Poesie.

Ubrigens fand er, daf8 es nicht schwer war, das alles zu
begreifen, wenn man es darauf anlegte. Nein, diese ganze
ernste Wirklichkeit, an der er nun teilnahm, dies simple und
plumpe Interessengefiige, dies Lehrgebdude platt folgerichtiger
Bediirfnisse und Notwendigkeiten, das zahllose gew6hnlich
geborene junge Leute in ihre lebenslustigen Kopfe zu nehmen
hatten, um ihre Examina dariiber abzulegen, — es war bei
weitem so schwer nicht beherrschbar, wie er in seiner Hohe



geglaubt hatte. Reprasentieren, fand er, war schwerer. Und
viel, viel heikler und schwieriger waren seine zarten Kampfe
mit Imma Spoelmann, zu Pferd und zu FuRl. Doch machte es
ihn warm und froh, sein Studium, und er fiihlte, dal§ er rote
Backen bekam vor Eifer, wie sein Schwager zu Ried-
Hohenried von seinem Torf.

Nachdem er so den Tatsachen, die er von Herrn von
Knobelsdorff empfangen, eine allgemeine und akademische
Grundlage gegeben und auch sonst im Kniipfen von inneren
Beziehungen und im Abwdgen von Moglichkeiten eine
bedeutende Gedankenarbeit verrichtet hatte, stellte er sich
wieder um die Teestunde auf »Delphinenort« ein. Die
Gliihbirnen der 16wenfiiigen Schaftkandelaber und der grofSen
Kristall-Liister brannten im Gartensalon. Die Damen waren
allein.

Nach den ersten Fragen und Antworten iiber Herrn
Spoelmanns Befinden und Immas {iberstandene Unpéllichkeit
— Klaus Heinrich machte ihr lebhafte Vorwiirfe iiber ihr
seltsames Ungestiim, worauf sie mit vorgeschobenen Lippen
erwiderte, dal$ sie, soviel ihr bekannt, ihr eigener Herr sei und
mit ihrer Gesundheit nach Belieben schalten konne — kam das
Gesprdch auf den Herbst, auf die nasse Witterung, die das
Reiten verbiete, auf die vorgertickte Jahreszeit, den nahen
Winter, und Klaus Heinrich erwdhnte von ungefdhr des
Hofballes, wobei es ihm einfiel, zu fragen, ob denn die Damen
— wenn leider Herr Spoelmann schon durch seinen
Gesundheitsstand verhindert sein wiirde — nicht Lust hétten,
sich diesmal daran zu beteiligen. Als aber Imma erwiderte:
Nein, wirklich, die Absicht einer Krankung liege ihr fern, aber
dazu habe sie schlechterdings nicht die geringste Lust, drang er
nicht in sie, sondern stellte die Frage vorlaufig gelassen
zurtick.



Was er getrieben habe die letzten Tage? — O, er sei
beschiftigt gewesen, er konne sagen, dal$ es Arbeit die Hiille
und Fiille gegeben habe. — Arbeit? Ohne Zweifel meine er die
Hofjagd bei »Jagerpreis«. — Nun, die Hofjagd... Nein, er sei
wirklichen Studien nachgegangen, die er iibrigens keineswegs
schon abgeschlossen habe; vielmehr stecke er noch tief in der
betreffenden Materie... Und Klaus Heinrich begann, von
seinen unschonen Biichern, seinen finanzwissenschaftlichen
Einsichten zu erzdhlen, und mit solcher Freude und
Hochachtung sprach er von dieser Disziplin, dal$ Imma
Spoelmann ihn mit grofen Augen betrachtete. Als sie ihn aber
— was auf fast schiichterne Weise geschah — iiber den Anlaf3
und Beweggrund zu seiner Beschaftigung befragte, antwortete
er, dal§ es lebendige, nur allzu brennende Tagesfragen seien,
die ihn darauf hingeleitet hétten: Verhéltnisse und Umstédnde,
die sich leider fiir ein heiteres Teegesprdch recht wenig
eigneten. Diese Redewendung krankte Imma Spoelmann ganz
offenkundig. Auf welche Beobachtungen, fragte sie scharf und
wandte ihr Képfchen hin und her, sich eigentlich seine
Uberzeugung griinde, daR sie ausschlieRlich oder auch nur
vorzugsweise heiteren Gesprachen zugdnglich sei? Und sie
befahl ihm mehr, als sie bat, sich gefélligst iiber die
brennenden Tagesfragen zu duflern.

Da zeigte Klaus Heinrich, was er bei Herrn von
Knobelsdorff gelernt hatte, und sprach iiber das Land und die
Lage. Er wullte Bescheid in jedem Punkte, worauf der faltige
Zeigefinger geruht hatte, er sprach von den natiirlichen und
den verschuldeten, den allgemeinen und den engeren, den
hingeschleppten und den verschérfend hinzugetretenen
Ubelstinden, er betonte namentlich die Ziffer der
Staatsschulden und den Druck, den sie auf unsre
Volkswirtschaft ausiibten — es waren sechshundert Millionen



— und vergall nicht einmal der untererndhrten Gestalten auf
dem Lande.

Er sprach nicht zusammenhdngend; Imma Spoelmann
unterbrach ihn mit Fragen und half ihm mit Fragen vorwadrts,
sie nahm es genau und lieB sich erldutern, was sie nicht gleich
verstand. In ihrem offendrmeligen Hauskleid aus
ziegelfarbener Rohseide mit breiter Bruststickerei, eine
altspanische Ehrenkette um den kindlichen Hals, sal sie, iiber
den Teetisch gebiickt, der von Kristall und Silber und
kostlichem Porzellane schimmerte, einen Ellenbogen
aufgestiitzt, das Kinn in die schmucklose und zartgliedrige
Hand vergraben, und lauschte mit ganzer Seele, indes ihre
Augen, so iibergrof3, so dunkel glianzend, in seiner Miene
forschten. Aber wahrend er sprach, von Imma mit Mund und
Augen befragt, sich miihte, sich ereiferte und sich ganz seinem
Gegenstand hingab, fiihlte Grédfin Lowenjoul sich nicht langer
zu niichterner Klarheit angehalten durch seine Gegenwart,
sondern lief8 sich gehen und erlaubte sich die Wohltat des
Irreschwatzens. An allem Elend, erklarte sie mit vornehmen
Bewegungen und seltsam gekniffenem Blicke, auch an der
Millernte, der Schuldenlast und der Geldteuerung, seien die
schamlosen Weiber schuld, von welchen es iiberall wimmele
und die leider auch den Weg durch den Fullboden zu finden
wiillten, wie denn vergangene Nacht die Frau eines Feldwebels
aus der Leibfiisilier-Kaserne ihr die Brust zerkratzt und sie mit
abscheulichen Gebdrden gemartert habe. Hierauf erwdhnte sie
ihrer Schlésser in Burgund, in die es von oben hineinregnete,
und ging so weit, zu erzdhlen, dal sie einen Feldzug gegen die
Tiirken als Leutnant mitgemacht habe, wobei sie die einzige
gewesen sei, die »nicht den Kopf verloren habe«. Imma
Spoelmann und Klaus Heinrich gaben ihr hie und da ein gutes
Wort, versprachen gern, sie vorderhand Frau Meier zu nennen



und lielen sich iibrigens von ihren Zwischenreden nicht storen.

Sie hatten beide heile Gesichter, als Klaus Heinrich alles
gesagt hatte, was er wulSte, — ja auch auf dem Imma
Spoelmanns, sonst von der Bldsse der Perlen, war ein Hauch
von Roéte zu bemerken. Sie schwiegen dann, und auch die
Grafin verstummte, den kleinen Kopf auf die Schulter geneigt,
gekniffenen Blickes ins Leere dugend. Klaus Heinrich spielte
auf dem blitzend weilen und scharf gefdlteten Tischtuch mit
dem Stengel einer Orchidee, die in einem Spitzgldschen neben
seinem Gedeck gestanden hatte; aber sobald er den Kopf
erhob, begegnete er Imma Spoelmanns Augen, die iibergroR,
flammend und unverwandt, {iber den Tisch hinweg eine dunkel
flieBende Sprache fiihrten.

»Es war hiibsch heute«, sagte sie mit ihrer gebrochenen
Stimme, als er fiir diesmal Abschied nahm, — und er fiihlte,
wie ihre schmale zartknochige Hand die seine mit kraftigem
Druck umspannte. »Wenn Euere Hoheit wieder einmal unser
unwiirdiges Haus beehren, sollten Sie mir das eine oder andere
von den guten Biichern bringen, die Sie sich angeschafft
haben.« — Sie konnte es nicht ganz lassen, zu spotten, aber sie
bat ihn um seine Finanzbiicher, und er brachte sie ihr.

Er brachte ihr zwei davon, die er fiir die lehrreichsten und
tibersichtlichsten hielt, brachte sie einige Tage spdter in seinem
Coupee durch den feuchten Stadtgarten, und sie wulSte ihm
Dank dafiir. Sobald sie den Tee genommen, zogen sie sich in
einen Winkel des Salons zuriick, woselbst sie, wiahrend die
Grafin in Abwesenheit am Teetisch verharrte, in thronartigen
Armstiihlen an einem vergoldeten Tischchen sitzend, iiber das
erste Blatt eines Lehrbuches, namens »Finanzwissenschaft«
gebeugt, ihr gemeinsames Studium begannen. Selbst die
Vorworte zur ersten und sechsten Auflage lasen sie mit,
abwechselnd mit leiser Stimme jeder einen Satz; denn Imma



Spoelmann hielt dafiir, da8 man methodisch zu Werke gehen
und mit dem Anfang beginnen miisse.

Klaus Heinrich, wohl vorbereitet wie er war, machte den
Fiihrer durch die Paragraphen, und niemand hétte behender
und hellsinniger zu folgen vermocht als Imma.

»Es ist leicht!« sagte sie und sah lachend auf. »Mich nimmt
wunder, dall es im Grunde so einfach ist. Algebra ist viel
schwerer, Prinz...«

Aber da sie die Sache so griindlich betrieben, kamen sie
dennoch nicht weit in einer Nachmittagsstunde und machten
ein Zeichen ins Buch, wo sie das ndchste Mal fortfahren
wiirden.

Das geschah; und fortan waren des Prinzen Besuche auf
»Delphinenort« von dem sachlichsten Inhalt erfiillt. Immer,
wenn Herr Spoelmann nicht am Teetisch erschienen war oder,
sobald er seinen Krankenzwieback eingetaucht, sich mit
Doktor Watercloose zuriickgezogen hatte, richteten Imma und
Klaus Heinrich sich mit ihren Biichern an dem goldenen
Tischchen ein, um sich, Kopf an Kopf, in die
Geldwirtschaftskunde zu vertiefen. Aber im Vorwaértsschreiten
verglichen sie die abgezogene Lehre mit der Wirklichkeit,
wandten, was sie lasen, auf die Verhéltnisse des Landes an,
wie Klaus Heinrich sie dargelegt hatte, und studierten mit
Nutzen, obgleich es nicht selten geschah, da8 ihr Forschen von
Betrachtungen personlicher Art unterbrochen wurde.

»Dann kann also die Emission«, sagte Imma, »auf direktem
oder indirektem Wege erfolgen, — ja, das leuchtet ein.
Entweder der Staat wendet sich geradeswegs an die
Kapitalisten und er6ffnet die Subskription... Thre Hand ist
doppelt so breit wie meine«, sagte sie; — »sehen Sie, Prinz!«
Und nun schauten sie lachelnd und gliicklich betroffen von
dem einfachen Anblick ihre Hande an, seine rechte und ihre



linke, die nebeneinander auf der goldenen Tischplatte lagen.
»QOder«, fuhr Imma fort, »die Anleihe wird durch Negotiation
begeben, und es ist irgendein grofles Bankhaus oder
Konsortium von solchen, an das der Staat seine
Schuldscheine...« »Warten Sie!« sagte er leise. »Warten Sie,
Imma, und beantworten Sie mir eine Frage? Lassen Sie auch
die Hauptsache nicht auler acht? Geben Sie sich auch Miihe
und machen Sie Fortschritte? Wie ist es mit der Erntichterung
und Befangenheit, liebe kleine Imma? Haben Sie nun ein
bilchen Vertrauen zu mir?« Seine Lippen fragten es nahe
ihrem Haar, dem ein kostbarer Duft entstromte, und sie hielt
ihr schwarzbleiches Kinderkdpfchen still dabei {iber das Buch
gebeugt, wenn sie auch seine Frage nicht unumwunden
beantwortete. » Aber mul$ es ein Bankhaus oder Konsortium
sein?« liberlegte sie. »Es steht nichts davon da, aber mir
scheint, daR es das praktischen Falles nicht notwendig zu sein
braucht...«

Sie sprach ernsthaft und ohne Anfiihrungszeichen in dieser
Zeit, denn auch sie hatte ja, fiir ihr Teil, die Gedankenarbeit zu
bewadltigen, welche Klaus Heinrich nach der Unterredung mit
Herrn von Knobelsdorff verrichtet hatte. Und als er einige
Wochen spéter auf seine Frage zuriickkam, ob sie nicht Lust
habe, den Hofball zu besuchen, und ihr die zeremoniellen
Bedingungen mitteilte, die fiir diesen Fall bewilligt waren, da
geschah es, dal§ sie ihm antwortete, ja, sie habe Lust und wolle
morgen mit der Gréfin Lowenjoul bei der verwitweten Gréafin
Triimmerhauff vorfahren, um ihre Karten abzugeben.

Dieses Jahr fand der Hofball friiher statt als sonst: schon
Ende November, — eine Mallnahme, die, wie man horte, auf
Wiinsche innerhalb des GroBBherzoglichen Hauses
zuriickzufiihren war. Herr von Biihl zu Biihl beklagte bitter
diese Uberstiirzung, welche ihn und seine Unterbeamten



zwénge, die Vorbereitungen zu der wichtigsten hofischen
Festlichkeit tiber das Knie zu brechen, namentlich die
Ausbesserungen, deren die Festrdume des Alten Schlosses so
dringend bediirftig waren. Aber der Wunsch des betreffenden
Mitgliedes der Allerhéchsten Familie hatte die Unterstiitzung
des Herrn von Knobelsdorff gehabt, und der Hofmarschall
mullte sich fiigen. So aber kam es, dal§ die Gemiiter kaum Zeit
hatten, sich auf das, was eigentlich an dem Abend Ereignis war
und wogegen der ungewohnliche Zeitpunkt gleich nichts
erschien, gentigend vorzubereiten: ja, als der »Eilbote« die
Kunde von der Kartenabgabe und Einladung in fetten Lettern
verbreitete — nicht ohne in etwas kleinerem Druck, doch in
warmen Worten seinem Vergniigen dariiber Ausdruck zu
geben und Spoelmanns Tochter bei Hofe willkommen zu
heillen —, da stand der bedeutende Abend schon vor der Tiir,
und ehe die Zungen sich recht in Bewegung gesetzt, war alles
vollendete Wirklichkeit.

Nie hatte mehr Neid auf den fiinfhundert begnadeten
Personen geruht, deren Namen auf der Hofball-Liste standen,
nie hatte der Biirger am Morgen mit grofSeren Augen den
Bericht des »Eilboten« verschlungen, diese glitzernden
Spalten, die alljahrlich von einem durch den Trunk entarteten
Adeligen abgefallt wurden und so {ippig zu lesen waren, daf3
man glaubte, Einblick in das Feenreich zu tun, wahrend in
Wabhrheit das Ballfest im Alten SchloB ohne Uberschwang und
selbst niichtern verlief. Aber der Bericht reichte nur bis zum
Souper, mit Einschluf§ der franzésischen Speisenfolge, und
alles, was spdter kam, sowie iiberhaupt alle Zartheiten und
Unwaégbarkeiten des grofSen Vorgangs blieben notwendig
miindlicher Uberlieferung vorbehalten.

Die Damen hatten sich, in einem kolossalen olivenfarbenen
Automobil vor dem Albrechtstor anbremsend, ziemlich



piinktlich im Alten Schlosse eingefunden, wenn auch so
piinktlich nicht, dal§ Herr von Biihl zu Biihl nicht Zeit gehabt
hatte, sich zu dngstigen. Von siebeneinviertel Uhr an war er, in
grofSer Uniform, mit Orden bedeckt bis zum Unterleib, mit
spiegelndem braunem Toupee und den goldenen Zwicker auf
der Nase, in der Mitte des mit Riistungen umstellten
Rittersaales, woselbst sich das GroSherzogliche Haus und der
grofSe Dienst versammelten, von einem Full auf den andern
getreten und hatte mehrmals einen Kammerjunker in den
Ballsaal hiniibergesandt, um zu erfahren, ob Fraulein
Spoelmann noch nicht erschienen sei. Er erwog unerhorte
Moglichkeiten. Wenn diese Konigin von Saba zu spat kam —
und was konnte man nicht von ihr gewartigen, die mitten durch
die Wachtmannschaft geschritten war! — so mulSte sich der
Eintritt des groBherzoglichen Cortege verzégern, so muf3te der
Hof auf sie warten, denn sie sollte ja nun einmal unbedingt
zuerst vorgestellt werden, und es war ein Ding der
Unmoéglichkeit, dal sie nach dem GroBherzog im Ballsaale
eintraf... Aber gottlob! eine knappe Minute vor siebeneinhalb
Uhr war sie mit ihrer Grafin gekommen (und die Bewegung
war grol§ gewesen, als die empfangenden Kammerherren sie
zundchst den Diplomaten und also vor dem Adel, den
Palastdamen, den Ministern, den Generalen, den
Kammerprdsidenten und aller Welt in die Hofgesellschaft
eingereiht hatten), — Fliigeladjutant von Platow hatte den
GroBherzog aus seinen Zimmern geholt, im Rittersaal hatte
Albrecht, als Husar gekleidet, mit niedergeschlagenen Augen
die Mitglieder seines Hauses begriif$t, hatte seiner Tante
Katharina den Arm geboten, und dann, nachdem Herr von
Biihl in der getffneten Fliigeltiir dreimal seinen Stab gegen das
Parkett gestoRen, hatte sich der Einzug des Hofes in den
Ballsaal vollzogen.



Augenzeugen versicherten spater, dald die allgemeine
Unaufmerksamkeit wahrend des Rundganges der hochsten
Herrschaften die Grenze des Anst6f8igen erreicht habe. Wohin
Albrecht mit seiner wiirdevoll schreitenden Tante gerade
gekommen war, da war ohne die rechte Sammlung ein hastiges
Neigen und Wogen entstanden, aber sonst waren alle Gesichter
nur einem Punkte des Saales zugewandt, alle Augen mit
brennender Neugier auf eben diesen Punkt gerichtet gewesen...
Die dort stand, hatte Feinde im Saal gehabt, zumindest unter
den Frauen, den weiblichen Triimmerhauffs, Prenzlaus,
Wehrzahns und Platows, die hier ihre Facher regten, und
scharfe und kalte Damenblicke hatten sie gemustert. Aber war
nun ihre Stellung schon zu befestigt, als dal§ die Kritik sich
hervorgewagt hétte, oder hatte ihre Personlichkeit an und fiir
sich den heimlichen Widerstand iiberwunden, — nur eine
Stimme hatte geherrscht, und es war die gewesen, dal Imma
Spoelmann schén sei wie Bergkonigs Tochterlein. Die
Residenz wul$te am ndchsten Morgen ihre Toilette auswendig,
der Schreiber im Ministerium, der Dienstmann an der
Strallenecke. Es war ein Gewand aus blalSgriinem Chinakrepp
gewesen, mit silberner Stickerei und einem Bruststiick aus alter
Silberspitze von Fabelwert. Ein kronleinartiger Kopfschmuck
aus Diamanten hatte farbig in ihrem blauschwarzen Haar
gefunkelt, das eine Neigung zeigte, ihr in glatten Strdhnen in
die Stirn zu fallen, und eine lang herabhdngende Kette aus
demselben Edelgestein war doppelt und dreifach um ihren
braunlichen Hals geschlungen gewesen. Klein und kindlich,
doch von einer wundersam ernsten und klugen Kindlichkeit
der Erscheinung, mit ihrem bleichen Gesichtchen und ihren
ibergroflen und seltsam eindringlich redenden Augen, so hatte
sie an ihrem Ehrenplatz zur Seite der Gréfin Léwenjoul
gestanden, die braun wie immer, doch diesmal in Atlas,



gekleidet gewesen war. Mit einer gewissen sproden
Pagenanmut hatte sie, als das Cortege zu ihr gelangt war, die
hofische Verbeugung angedeutet, ohne sie auszufiihren; aber
als Prinz Klaus Heinrich, das zitronengelbe Band und die
flache Kette des Hausordens zur Bestdndigkeit iiber dem
Waffenrock, den Silberstern vom Grimmburger Greifen auf
der Brust und jene blutleere Cousine am Arme fiihrend, die
nichts als »Jda« zu sagen vermochte, gleich hinter dem
GrolSherzoge an ihr voriibergeschritten war, da hatte sie mit
geschlossenen Lippen geldchelt und hatte ihm zugenickt wie
ein Kamerad, — wobei es denn doch wie ein Zucken durch die
Versammlung gegangen war...

Dann, nach der Begriilung der Diplomaten durch die
hochsten Herrschaften, hatten die Vorstellungen begonnen, —
begonnen mit Imma Spoelmann, obgleich sich unter den
neueingeladenen Damen zwei Komtessen Hundskeel und ein
Freifrdulein von Schulenburg-Tressen befunden hatten.
Schwanzelnd und mit falschen Zdhnen ldchelnd hatte Herr von
Biihl Spoelmanns Tochter seinem Herrn prasentiert. Und
indem er mit der kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der
oberen gesogen, hatte Albrecht auf ihre sprode
Pagenverneigung niedergeblickt, aus der sie sich erhoben hatte,
um aus redenden Augen den leidenden Husarenoberst in
seinem stillen Hochmut mit dunklem Forschen zu betrachten.
Der Grolherzog hatte mehrere Fragen an sie gerichtet,
wahrend er es sonst ohne Ausnahme bei einer bewenden lief3,
hatte sich nach ihres Vaters Befinden, nach der Wirkung der
Ditlindenquelle erkundigt und wie es ihr selbst auf die Dauer
bei uns gefalle, worauf sie mit vorgeschobenen Lippen und das
schwarzbleiche Kopfchen hin und her wendend mit ihrer
gebrochenen Stimme geantwortet hatte. Hierauf, nach einer
Pause, welche vielleicht eine Pause des inneren Kampfes



gewesen, hatte Albrecht ihr sein Vergniigen zum Ausdruck
gebracht, sie bei Hofe zu sehen; und dann hatte auch Grafin
Lowenjoul, mit einem seitwarts entgleitenden Blick, ihre
Kniebeugung vollfiihren diirfen.

Dieser Auftritt, Imma Spoelmann vor Albrecht, blieb lange
der Lieblingsgegenstand des Gesprachs, und obgleich er ohne
Sonderlichkeiten verlaufen war, wie er verlaufen mufite, so
sollen sein Reiz und seine Bedeutung nicht geschmalert
werden. Der Hohepunkt des Abends war er nicht. Das war in
den Augen vieler die Quadrille d’honneur, fiir manche auch
das Souper, — in Wirklichkeit aber ein geheimes
Zwiegesprach zwischen den beiden Hauptpersonen des
Stiickes, ein kurzer, unbelauschter Wortwechsel, dessen Inhalt
und sachlichen Enderfolg die Offentlichkeit freilich nur zu
ahnen vermochte, — der Abschlull gewisser zarter Kampfe zu
Pferd und zu FuR...

Die Ehrenquadrille angehend, so gab es am ndchsten Tage
Personen, die behaupteten, Fraulein Spoelmann habe sie
mitgetanzt, und zwar an der Seite des Prinzen Klaus Heinrich.
Nur der erste Teil dieser Aussage traf zu. Das Fraulein hatte an
dem feierlichen Reigen teilgenommen, aber gefiihrt vom
englischen Geschéaftstrdger und dem Prinzen Klaus Heinrich
gegeniiber. Immerhin war das stark, und noch starker war, daf§
die Mehrzahl der Festgéste es nicht einmal als unerhort,
sondern im Gegenteil beinahe als selbstverstdandlich
empfunden hatte. Ja, Imma Spoelmanns Stellung war befestigt,
die volkstiimliche Auffassung ihrer Person — das Volk erfuhr
es am ndchsten Tage — war herrschend gewesen im
Hofballsaal, und iibrigens hatte Herr von Knobelsdorff Sorge
getragen, dall diese Auffassung mit aller Augenfilligkeit, die
er fiir wiinschenswert hielt, zum Ausdruck gelangte. Nicht mit
Riicksicht und nicht mit Auszeichnung: nein, zeremonids war



Imma Spoelmann behandelt worden und das mit planmaéfRiger,
absichtsvoller Betonung. Die beiden diensttuenden
Zeremonienmeister, Kimmerer ihrem Range nach, hatten ihr
mit Auswahl die Tdnzer zugefiihrt, und wenn sie ihren Platz,
dicht neben dem flachen, rot ausgeschlagenen Podium, wo die
GroBherzogliche Familie auf Damastsesseln sal$, mit einem
Kavalier verlassen hatte, um zu tanzen, so war die Balleitung
geschaftig gewesen, wie dies beim Tanz der Prinzessinnen
geschah, ihr freien Raum unter dem mittleren Liister zu
schaffen und sie vor jedem Zusammenstof8 zu behiiten, — was
tibrigens leichte Arbeit gewesen war, denn ohnedies hatte sich,
wenn sie tanzte, ein schiitzender Kreis von Neugier um sie
geschlossen.

Man berichtete, dal$, als Prinz Klaus Heinrich Fraulein
Spoelmann zum erstenmal aufgefordert habe, ein heftiges
Ausatmen, ein formliches »Zischen« der Erregung im Saale
horbar gewesen sei und daf8 die Vortdnzer zu tun gehabt
héatten, den Ball in Gang zu erhalten und zu verhindern, daf3
alles in gieriger Schaulust die Tanzenden umstehe. Namentlich
die Damen hatten das einsame Paar mit einem exaltierten
Entziicken begleitet, das, wenn Imma Spoelmanns Stellung nur
ein wenig schwécher gewesen wire, unzweifelhaft die Formen
der Wut und der Bosheit gezeigt haben wiirde. Aber zu sehr
hatte jeder einzelne der fiinfhundert Festgdste unter dem Druck
und Einflul§ des 6ffentlichen Empfindens, jener gewaltigen
Eingebung von unten her, gestanden, um dies Schauspiel
anders als mit des Volkes Augen betrachten zu kénnen. Der
Prinz schien nicht in dem Sinne beraten gewesen zu sein, sich
Zwang anzutun. Sein Name — und zwar einfach in der
Abkiirzung »K. H.«, hatte zweimal, fiir zwei ganze Tanze, auf
Miss Spoelmanns Karte gestanden, und aulSerdem hatte er
noch mehrfach bei ihr hospitiert. Dort hatten sie getanzt, Klaus



Heinrich und Spoelmanns Tochter. Thr braunlicher Arm hatte
auf dem Ordensband aus zitronenfarbener Seide geruht, das
tiber seine Schulter lief, und sein rechter Arm hatte ihre leichte
und seltsam kindliche Gestalt umschlungen gehalten, wahrend
er den linken nach seiner Gewohnheit beim Tanz in die Hiifte
gestiitzt und nur mit einer Hand seine Dame gefiihrt hatte. Mit
einer Hand...

So war die Stunde des Soupers gekommen, und ein weiterer
Artikel der zeremoniellen Bedingungen, die Herr von
Knobelsdorff fiir Imma Spoelmanns Hofballbesuch erwirkt
hatte, war erschiitternd in Kraft getreten. Es war der gewesen,
welcher die Sitzordnung bei Tische zum Gegenstand hatte.
Wihrend ndmlich die grolSe Menge der Festgdste in der
Bildergalerie und im Saal der zwolf Monate an langen Tafeln
speiste, war fiir die GroBherzogliche Familie, die Diplomaten
und die obersten Hofchargen im Silbersaale gedeckt. Feierlich
geordnet, wie beim Eintritt in den Ballsaal, begaben sich
Albrecht und die Seinen punkt elf Uhr dorthin. Und an den
Kammerlakaien voriiber, welche die Tiiren besetzt hielten und
Unbefugten den Zugang wehrten, war am Arme des englischen
Geschiftstragers Imma Spoelmann in den Silbersaal
eingezogen, um an der grolherzoglichen Tafel teilzunehmen.

Das war ungeheuerlich gewesen — und zugleich, nach
allem Voraufgegangenen, von so zwingender Folgerichtigkeit,
dal jederlei Verwunderung oder gar Auflehnung des gesunden
Sinnes entbehrt haben wiirde. Heute hatte es einfach gegolten,
grofSen Anzeichen und Erscheinungen innerlich gewachsen zu
sein... Aber nach aufgehobener Tafel, als der GroBBherzog sich
zuriickgezogen und Prinzessin Griseldis mit einem
Kammerherrn den Kotillon eréffnet hatte, war die Erwartung
dennoch aufs neue ins Fieberhafte gestiegen, denn die
allgemeine Frage war gewesen, ob man dem Prinzen erlaubt



habe, der Spoelmann ein StrdulSchen zu bringen. Seine
Instruktion war offenbar die gewesen, ihr nicht gerade das
erste zu bringen. Er hatte zundchst seiner Tante Katharina und
einer rothaarigen Cousine je eines tiberreicht; aber dann war er
mit einem FliederstraulSchen aus der Hofgartnerei vor Imma
Spoelmann hingetreten. Im Begriffe, das schone Gebinde an
ihr Ndschen zu fithren, hatte sie aus unbekannten Griinden mit
dngstlicher Miene gezdgert, und erst, nachdem er sie durch ein
lachelndes Kopfnicken dazu ermutigt, hatte sie sich
entschlossen, den Duft zu versuchen. Dann hatten sie, ruhig
sprechend, ziemlich lange miteinander getanzt.

Jedoch wiahrend dieses Tanzes war es gewesen, dal$ jener
unbelauschte Wortwechsel, jene Unterredung mit greifbar
biirgerlichem Inhalt und sachlichem Enderfolg zwischen ihnen
stattgefunden hatte... hier ist sie.

»Sind Sie diesmal zufrieden mit den Blumen, Imma, die ich
Thnen bringe?«

»Doch, Prinz, Ihr Flieder ist schon und duftet
ordnungsgemal. Er geféllt mir sehr.«

»Wirklich, Imma? Aber der arme Rosenstock unten im Hof
tut mir leid, weil seine Rosen IThnen mil$fallen mit ihrem
Moderduft.«

»Ich will nicht sagen, dal§ sie mir mifSfallen, Prinz.«

»Aber sie erntichtern und erkélten Sie wohl?«

»Ja, das vielleicht.«

»Habe ich Thnen aber von dem Glauben der Leute erzahlt,
dal§ der Rosenstock einmal erlost werden soll, namlich an
einem Tage der allgemeinen Begliickung, und Rosen
hervorbringen soll, die zu ihrer groen Schénheit auch noch
mit lieblich natiirlichem Duft begabt sein werden?«

»Ja, Prinz, das mufl man abwarten.«

»INein, Imma, man mul$ helfen und handeln! Sich



entschliefen mufl man und allem Zweifelmut absagen, kleine
Imma! Sagen Sie mir... sagen Sie mir heute: Haben Sie nun
Vertrauen zu mir?«

»Doch, Prinz, in letzter Zeit habe ich Vertrauen zu Ihnen
gefaldt.«

»Sehen Siel... Gott sei gelobt!... Sagte ich nicht, da§ es mir
schlieBlich gelingen miisse?... Und so glauben Sie denn nun,
dal$ es mir ernst ist, wirklicher, ernsthafter Ernst um Sie und
um uns?«

»Ja, Prinz, in letzter Zeit glaube ich, daf ich es glauben
kann.«

»Endlich, endlich, unschliissige kleine Imma!... Ach, ich
danke Thnen aus Herzensgrund!... Aber dann haben Sie also
Mut und wollen sich zu mir bekennen vor aller Welt, da Sie
doch zu mir gehoren?«

»Bekennen Sie sich, Konigliche Hoheit, zu mir, wenn’s
gefallig ist.«

»Das will ich, Imma, laut und fest. Aber nur unter einer
Bedingung darf ich es, ndmlich, dal§ wir nicht in eigenniitziger
und unbedeutender Weise nur auf unser eigenes Gliick Bedacht
nehmen, sondern alles aus dem Gesichtspunkt des GrofSen,
Ganzen betrachten. Denn die 6ffentliche Wohlfahrt, sehen Sie,
und unser Gliick, die bedingen sich gegenseitig.«

»Wohlgesprochen, Prinz. Denn ohne unsere Studien iiber
die 6ffentliche Wohlfahrt wiirde ich mich schwerlich zum
Vertrauen zu Ihnen entschlossen haben.«

»Und ohne Sie, Imma, die Sie mir das Herz so warm
gemacht, wiirde ich schwerlich auf so wirkliche Studien
verfallen sein.«

»Also wollen wir denn sehen, was wir ausrichten, jeder an
seinem Platze, Prinz. Sie bei den Ihren und ich — bei meinem
Vater.«



»Kleine Schwester«, hatte er mit ruhiger Miene gesagt und
sie im Tanze ein wenig fester an sich gezogen. »Kleine
Braut...«

Und das war in der Tat ein Sonderfall von
Verlobungsgesprach gewesen.

Freilich war hiermit nicht alles, ja wenig geschehen, und
riickblickend mul8 man sich sagen, dal$, in dem Gesamtaspekt
der Verhdltnisse nur einen Faktor weg oder anders gedacht, das
Ganze damals noch immer Gefahr lief, in nichts zu zerfallen.
Welch Gliick, fiihlt der Chronist sich auszurufen versucht,
welch Gliick, dal§ an der Spitze der Geschafte ein Mann sich
befand, welcher der Zeit fest und unerschrocken, ja selbst nicht
ohne Schalkhaftigkeit ins Auge blickte und eine Sache nicht
einzig deshalb fiir unmoglich erachtete, weil sie sich bis dahin
noch niemals ereignet hatte!

Jener Vortrag, den ungefdhr acht Tage nach dem
denkwiirdigen Hofball Exzellenz von Knobelsdorff seinem
Herrn, dem GrolRherzog Albrecht II. im Alten Schlosse hielt,
gehort der Zeitgeschichte an. Tags zuvor hatte der
Konseilprésident einer Sitzung des Staatsministeriums
vorgesessen, iiber welche der »Eilbote« soviel zu melden in die
Lage gesetzt worden war, dal$ Finanzfragen und innere
Angelegenheiten der Grofherzoglichen Familie zur Beratung
gestanden hdatten, sowie ferner, dall — und dies fiigte das Blatt
in gesperrten Lettern hinzu — eine vollkommene Einhelligkeit
der Meinungen unter den Ministern erzielt worden sei. So aber
befand sich Herr von Knobelsdorff bei jener Audienz seinem
jungen Monarchen gegeniiber in starker Stellung; denn er hatte
nicht nur die wimmelnde Masse des Volks, sondern auch die
einmiitige Willensmeinung der Staatsregierung im Riicken.

Die Unterredung in Albrechts zugigem Arbeitszimmer nahm
fast nicht weniger Zeit in Anspruch, als diejenige in dem



kleinen gelben Salon von SchloB »Eremitage«. Es mulSte sogar
eine Pause eintreten, wahrend welcher dem GroRherzog eine
Limonade und Herrn von Knobelsdorff ein Glas Portwein
nebst Biskuits gereicht wurde. Allein die lange Dauer des
Vortrags war lediglich der GroRartigkeit des
durchzusprechenden Stoffes, nicht etwa dem Widerstande des
Monarchen zuzuschreiben; denn Albrecht leistete keinen. In
seinem geschlossenen Gehrock, die mageren, empfindlichen
Hénde im Schofe gekreuzt, das stolze und feine Haupt mit
dem Spitzbart und den schmalen Schlidfen erhoben und die
Lider gesenkt, sog er leicht mit der kurzen, gerundeten
Unterlippe an der oberen und begleitete Herrn von
Knobelsdorffs Ausfiithrungen von Zeit zu Zeit mit einer
gemessenen Kopfneigung, die zugleich Zustimmung und
Ablehnung ausdriickte, eine unbeteiligt sachliche Zustimmung
unter dem stillen und kalten Vorbehalt seiner durch nichts
erreichbaren persénlichen Wiirde.

Herr von Knobelsdorff begab sich unverziiglich in die Mitte
der Dinge und sprach von dem Verkehr des Prinzen Klaus
Heinrich auf SchloB »Delphinenort«. Albrecht wuRite davon.
Selbst in seine Einsamkeit war ein gedampfter Widerhall der
Ereignisse gedrungen, welche die Stadt und das Land in Atem
hielten; auch kannte er seinen Bruder Klaus Heinrich, der
gestobert und mit den Lakaien geplaudert hatte, der, als er sich
am grolSen Spieltisch die Stirn gestoen, geweint hatte aus
Mitleid mit seiner Stirn, — und im wesentlichen bedurfte er
keiner Belehrung. Lispelnd und mit einem fliichtigen Erréten
gab er das Herrn von Knobelsdorff zu verstehen und fiigte
hinzu, da jener bisher nicht hindernd eingegriffen, sondern ihm
die Tochter des Milliarddrs sogar zugefiihrt habe, so schlielSe
er, dall Herr von Knobelsdorff die Unternehmungen des
Prinzen begiinstige, ohne dal$ er, der GrofSherzog, iibrigens



absdhe, wohin das alles fiihren solle. Die Regierung,
antwortete Herr von Knobelsdorff, wiirde sich in einen
schadlichen und entfremdenden Gegensatz zum Willen des
Volkes setzen, wenn sie die Absichten des Prinzen
durchkreuzte. »So verfolgt mein Bruder bestimmte
Absichten?« Lange, versetzte Herr von Knobelsdorff, handelte
er planlos und lediglich seinem Herzen zuliebe; aber seitdem er
sich mit dem Volke auf dem Boden des Wirklichen gefunden,
haben seine Wiinsche praktische Gestalt gewonnen. »Und das
alles will also sagen, da8 das Publikum die Schritte des
Prinzen billigt?« — Dal§ es sie akklamiert, Kénigliche Hoheit,
dal es die innigsten Hoffnungen darauf setzt!

Und nun entrollte Herr von Knobelsdorff noch einmal das
dunkle Bild von der Lage des Landes, von der Not, von der
grollen, grollen Verlegenheit. Wo war Abhilfe und Heilung?
Dort war sie, einzig dort, im Stadtpark, in dem zweiten
Zentrum der Residenz, an dem Wohnsitz des kriankelnden
Geldfiirsten, unseres Gastes und Einwohners, dessen Person
das Volk mit seinen Trdumen umspann, und fiir den es ein
Kleines sein wiirde, allen unseren MiShelligkeiten ein Ende zu
bereiten. Wenn er zu bestimmen war, sich unserer
Staatswirtschaft anzunehmen, so war ihre Gesundung
gesichert. Wiirde er zu bestimmen sein? Aber das Schicksal
hatte eine Gefiihlsbegegnung zwischen der einzigen Tochter
des Gewaltigen und dem Prinzen Klaus Heinrich
herbeigefiihrt! Und dieser weisen und giitigen Fiigung sollte
man trotzen? Starrer und abgelebter Herkdmmlichkeiten
wegen sollte man eine Verbindung hintanhalten, die fiir Land
und Volk so ungemessenen Segen in sich schloR? Denn daR sie
das tue, war freilich vorauszusetzen, und darin beruhte ihre
Rechtfertigung und hohe Giiltigkeit. War aber diese Bedingung
erfiillt, fand Samuel Spoelmann sich, um es gerade



herauszusagen, zur Finanzierung des Staates bereit, so war die
Verbindung — da denn das Wort nun gefallen war — nicht nur
statthaft, sie war notwendig, sie war die Rettung, das Wohl des
Staates verlangte sie, und weit iiber die Landesgrenzen hinaus,
iberall dort, wo ein Interesse an der Wiederherstellung unserer
Finanzen, an der Vermeidung einer wirtschaftlichen Panik
vorhanden war, wurde sie vom Himmel erfleht.

An dieser Stelle tat der GroBBherzog eine Zwischenfrage,
leise, ohne aufzublicken und mit spéttischem Lécheln.

»Und die Thronfolge?« fragte er.

»Das Gesetz«, erwiderte Herr von Knobelsdorff
unerschiitterlich, »legt es in Euerer Koéniglichen Hoheit Hand,
das dynastische Bedenken zu beseitigen. Standeserh6hung und
selbst Ebenbiirtigkeit zu verleihen, gehort auch bei uns zu den
Préarogativen des Landesherrn, — und wann wdre je in der
Geschichte ein tieferer AnlaRl zur Betdtigung dieser Vorrechte
gegeben gewesen? Diese Verbindung tragt ihre Echtheit in
sich, sie ist von langer Hand her im Gemiite des Volkes
vorbereitet, und ihre vollkommene staats- und fiirstenrechtliche
Anerkennung wiirde dem Volke nicht mehr als eine duflere
Bestdtigung seines innersten Empfindens bedeuten.«

So kam Herr von Knobelsdorff auf Imma Spoelmanns
Popularitét zu sprechen, auf die vielsagende Kundgebung
gelegentlich ihrer Genesung von leichter Unpéalilichkeit, auf
den ebenbiirtigen Rang, den dies aulSerordentliche Wesen in
der Phantasie des Volkes einndhme, — und seine
Augenfaltchen spielten, als er Albrecht an die alte Wahrsagung
erinnerte, die im Volke lebte, von dem Prinzen sprach, der mit
einer Hand dem Lande mehr geben sollte, als andere mit
zweien je vermocht hatten, und beredtsam darlegte, wie die
Verbindung zwischen Klaus Heinrich und Spoelmanns Tochter
dem Volke als vorgesehene Erfiillung des Orakels und somit



als gottgewollt und rechtmélig erscheine.

Herr von Knobelsdorff sagte noch viel Kluges, Freies und
Gutes. Er erwdhnte der vierfachen Blutzusammensetzung
Imma Spoelmanns — denn aulSer dem deutschen,
portugiesischen und englischen flieRe ja, wie man verndhme,
auch ein wenig von dem uradligen Blut der Indianer in ihren
Adern — und betonte, dal er sich von der belebenden
Wirkung, welche die Mischung der Rassen bei alten
Geschlechtern hervorzubringen vermoge, fiir die Dynastie das
Beste verspreche. Aber seine bedeutendsten Augenblicke hatte
der unbefangene alte Herr, als von den ungeheueren und
segensvollen Verdanderungen die Rede war, die in den
wirtschaftlichen Verhaltnissen des Hofes selbst, unseres
verschuldeten und bedrdngten Hofes, durch die kiihne Heirat
des Thronfolgers wiirden hervorgebracht werden. Denn hier
war es, wo Albrecht am hochmiitigsten an der Oberlippe sog.
Der Geldwert sank, die Ausgaben stiegen, sie taten es nach
einem wirtschaftlichen Gesetz, das fiir die Etats der
Hofverwaltungen sowohl wie fiir jeden Privathaushalt seine
Giiltigkeit hatte, und eine Vermehrung der Einnahmen war
unmoglich. Aber es ging nicht an, dafl das Vermogen des
Landesherrn hinter dem mancher Untertanen zuriickstand; es
war im monarchischen Sinne unleidlich, dal§ Seifensieder
Unschlitts Wohnhaus schon ldngst eine Zentralheizung hatte,
das Alte Schlof8 aber noch immer nicht. Abhilfe war nétig, in
mehr als einem Fall, und wohl dem Fiirstenhause, dem sich
eine so groRartige Abhilfe bot, wie diese! Man beobachtete in
unseren Zeiten, dal alle Schamhaftigkeit von ehedem aus der
Behandlung héfischer Geldangelegenheiten entschwand. Jene
Selbstentdulerung, mit welcher fiirstliche Familien vormals die
schwersten Opfer gebracht hatten, um die Offentlichkeit vor
erniichternden Einblicken in ihre Vermdgensverhéltnisse zu



bewahren, ward nicht mehr angetroffen, und Prozesse,
Entmiindigungen, fragwiirdige VerdulSerungen waren an der
Tagesordnung. Aber war dieser kleinlichen und biirgerlichen
Art von Anpassung nicht das Biindnis mit dem souverédnen
Reichtum vorzuziehen —, eine Verbindung, welche die Hoheit
auf immer hoch tiiber alle wirtschaftlichen Quisquilien erheben
und sie in den Stand setzen wiirde, sich dem Volke mit allen
jenen dufleren Zeichen sichtbar zu machen, nach denen es
verlangte?

So fragte Herr von Knobelsdorff, und er selbst beantwortete
seine Frage mit unumwundener Bejahung. Kurz, so weise und
unwiderstehlich war seine Rede, daR er das Alte Schlof§ nicht
verlie, ohne stolz gelispelte Genehmigungen und
Erméachtigungen mit fort zu nehmen, die weit genug reichten,
um, wenn Frdulein Spoelmann nur irgend das ihre getan hatte,
Abschliisse sondergleichen zu gewdhrleisten.

Und so gingen denn nun die Dinge ihren denkwiirdigen
Gang bis zum seligen Ende. Noch vor Ende Dezember nannte
man die Namen derjenigen Personen, die gesehen (nicht etwa
nur davon erzdhlen gehort) hatten, wie eines schneedunklen
Vormittags um elf Uhr Oberhofmarschall von Biihl zu Biihl im
Pelz, einen Zylinder auf seinem braunen Toupee und den
goldenen Zwicker auf der Nase, vor »Delphinenort« aus einem
Hofwagen gestiegen und schwdnzelnd im Innern des Schlosses
verschwunden sei. Anfang Januar gingen in der Stadt
Individuen umbher, die an Eidesstatt versicherten, dal$ jener
Herr, welcher, wiederum zu einer Vormittagsstunde und
gleichfalls in Pelz und Zylinder, an dem grinsenden
Pliischmohren vorbei das Portal von »Delphinenort« verlassen
und sich mit fiebrigen Augen in eine bereitstehende Droschke
geworfen habe, unzweifelhaft unser Finanzminister Dr.
Krippenreuther gewesen sei. Und zu gleicher Zeit tauchten in



dem halbamtlichen »Eilboten« erste und vorbereitende
Vermerke von Geriichten auf, welche eine bevorstehende
Verlobung im Gro8herzoglichen Hause zum Inhalt hatten, —
tastende Verlautbarungen, die, in behutsamer Steigerung
deutlicher und deutlicher werdend, endlich die beiden Namen,
Klaus Heinrichs und Imma Spoelmanns, in klarem Druck
beieinander zeigten... Das war keine neue Zusammenstellung
mehr, aber sie schwarz auf weil§ zu sehen, wirkte dennoch wie
starker Wein.

AuRerst fesselnd war es iibrigens, zu beobachten, wie bei
den publizistischen Erérterungen, die sich hierauf entspannen,
unsere aufgeklarte und freigeistig gesinnte Presse sich zu der
volkstiimlichen Seite der Sache, namlich zu der Prophezeiung
stellte, die denn doch in zu hohem Grade politische Bedeutung
gewonnen hatte, als dal§ nicht Bildung und Intelligenz genotigt
gewesen wadren, sich damit auseinanderzusetzen. Weissagereli,
Chiromantie und dergleichen Hexenwesen, erkldrte der
»Eilbote«, seien, soweit das Schicksal des Einzelnen in Frage
komme, schlechterdings in das dunkle Gebiet des
Aberglaubens zu verweisen, sie gehorten dem grauen
Mittelalter an, und nicht genug zu beldcheln seien die
wahnbefangenen Personen, die, was freilich in den Stddten
wohl nicht mehr geschédhe, sich von geriebenen
Beutelschneidern die Groschen aus der Tasche ziehen liel3en,
um aus der Hand, den Karten oder dem Kaffeesatz sich ihre
geringfiigige Zukunft deuten, sich gesundbeten,
homoopathisch kurieren oder ihr krankes Vieh von
eingefahrenen Ddamonen befreien zu lassen, — wie als ob nicht
bereits der Apostel gefragt habe: »Kiimmert sich denn Gott
auch um die Ochsen?« Allein ins GroRe gerechnet und
entscheidende Wendungen im Schicksal ganzer Volker oder
Dynastien in Rede gestellt, so laufe einem geschulten und



wissenschaftlichen Denken die Vorstellung nicht unbedingt
zuwider, dal}, da die Zeit nur eine Illusion und in Wahrheit
betrachtet alles Geschehen in Ewigkeit feststehend sei, solche
im Schofe der Zukunft ruhenden Umwaélzungen den
Menschengeist im voraus erschiittern und ihm gesichtweise
sich offenbaren kénnten. Und dell zum Beweise veroffentlichte
das eifrige Blatt ein umfangreiches, von einem unserer
Hochschulprofessoren giitigst zur Verfiigung gestelltes
Elaborat, das eine Ubersicht aller der Fille der
Menschheitsgeschichte bot, in welchen Orakel und Horoskop,
Somnambulismus, Hellseherei, Wahrtraum, Schlafwachen,
zweites Gesicht und Inspiration eine Rolle gespielt hatten, —
ein iiberaus dankenswertes Memorandum, das seine Wirkung
in gebildeten Kreisen nicht verfehlte.

Man marschierte geschlossen und in tiefem Einverstdndnis,
Presse, Regierung, Hof und Publikum, und sicher hatte der
»Eilbote« seine Zunge gehiitet, wenn damals seine
philosophischen Dienstleistungen noch verfriiht und politisch
gefdahrlich —, wenn, mit einem Wort, die Verhandlungen auf
»Delphinenort« nicht bereits weit in glinstiger Richtung
vorgeschritten gewesen wiaren. Heute weil§ man ziemlich
genau, wie diese Verhandlungen sich abwickelten und einen
wie schwierigen, ja peinlichen Stand unsere Sachwalter dabei
hatten: Der sowohl, dem als Vertrauensperson des Hofes die
zarte Mission zugefallen war, des Prinzen Klaus Heinrich
Werbung vorzubereiten, wie auch der oberste Betreuer unseres
Finanzwesens, der es sich trotz seiner schwer erschiitterten
Gesundheit nicht nehmen lief$, in eigener Person die Sache des
Landes bei Samuel Spoelmann zu fiihren. Dabei ist erstens
Herrn Spoelmanns drgerliche und reizbare Gemiitsart in
Rechnung zu ziehen, zweitens aber zu bedenken, daf$ ja dem
ungeheueren kleinen Manne an einem in unserem Sinne



gliicklichen Abschlufl des Handels bei weitem so viel nicht
gelegen war, wie uns. Abgesehen von Herrn Spoelmanns Liebe
zu seiner Tochter, die ihm ihr Herz gedffnet und ihm ihr
schones Verlangen kundgegeben hatte, sich liebend niitzlich zu
machen, hatten unsere Mandatare nicht einen Trumpf gegen
ihn auszuspielen, und es war schlechterdings nicht an dem, dal$
Dr. Krippenreuther seine Wiinsche als Bedingungen an das
hétte kniipfen kénnen, was Herr von Biihl etwa zu bieten hatte.
Von dem Prinzen Klaus Heinrich sprach Herr Spoelmann
bestdndig mit der Bezeichnung »der junge Mensch« und
bekundete tiber die Aussicht, seine Tochter einer Koniglichen
Hoheit zur Frau geben zu sollen, so wenig Ergotzen, daf8 Dr.
Krippenreuther sowohl wie Herr von Biihl mehr als einmal in
todliche Verlegenheit gerieten. »Wenn er irgend etwas gelernt,
eine ordentliche Beschéftigung hétte!« knarrte er verdrief8lich.
»Aber ein junger Mensch, der nichts versteht, als sich
hochleben zu lassen...« Wirklich erbost zeigte er sich, als zum
ersten Male ein Wort von morganatischer Verméhlung fiel.
Seine Tochter, erklarte er »once for all«, sei kein Kebsweib
und nicht fiir die linke Seite. Heirate man sie, so heirate man
sie... Aber die Interessen der Dynastie und des Landes trafen in
diesem Punkte ja vollig mit den seinen zusammen; die
Erzielung erbfolgeberechtigter Nachkommenschaft war eine
Notwendigkeit, und Herr von Biihl war mit all den
Vollmachten ausgestattet, die Herr von Knobelsdorff vom
Grollherzog zu erwirken verstanden hatte. Was aber die
Mission Dr. Krippenreuthers betraf, so war es gewil$ nicht die
Beredsamkeit ihres Trédgers, welche sie gliicken lie3, sondern
einzig Herrn Spoelmanns Vaterzartlichkeit, — die
Willfahrigkeit eines leidenden, iiberdriissigen und von seinem
Wundertier-Dasein ldngst paradox gestimmten Vaters gegen
seine einzige Tochter und Erbin, die sich schlief8lich die



Staatspapiere, in welchen sie ihr Vermégen anzulegen
wiinschte, selbst aussuchen mochte.

Und so kamen denn jene Pakten zustande, die vorderhand in
tiefe Verschwiegenheit gehiillt blieben und nur schrittweise,
erst durch die Ereignisse selbst, ans Sonnenlicht traten, die
aber hier in ruhigen Worten zusammengestellt werden mogen.

Die Verlobung Klaus Heinrichs mit Imma Spoelmann ward
gebilligt und anerkannt von Samuel Spoelmann, vom Hause
Grimmburg. Zugleich mit der Veroffentlichung des
Verlobnisses im »Staatsanzeiger« wiirde die Erhebung der
Braut zur Gréafin verkiindet werden, — unter einem
Phantasienamen von romanhaftem Adelsklang, dhnlich dem,
welchen Klaus Heinrich auf seiner Studienreise in den schénen
Landern des Siidens gefiihrt hatte; und am Tage ihrer Hochzeit
war die Gemahlin des Prinzen-Thronfolgers mit der Wiirde
einer Fiirstin zu bekleiden. Die beiden Standeserh6hungen
waren frei von Stempelsteuer, die viertausendachthundert
Mark betragen haben wiirde, zu vollziehen. Nur vorldufig und
zur Gewohnung der Welt sollte die Ehe zur Linken
geschlossen werden; denn an dem Tage, an welchem sich
zeigen wiirde, dal§ sie mit Nachkommenschaft gesegnet sein
sollte, wiirde Albrecht II., mit Riicksicht auf die
unvergleichlichen Umstédnde, die morganatische Gemahlin
seines Bruders fiir ebenbiirtig erkldren und ihr den Rang einer
Prinzessin des Groherzoglichen Hauses mit dem Titel
Konigliche Hoheit verleihen. Das neue Mitglied des
Herrscherhauses wiirde auf jede Apanage verzichten. Was das
hofische Zeremoniale betraf, so war zum Feste der
linkshdndigen Verméhlung nur eine Sprechcour, zur Feier der
Ebenbiirtigkeitserkldarung jedoch jene héchste und
vollkommenste Huldigungsform, die Defiliercour vorgesehen.
Samuel Spoelmann aber, von seiner Seite, bewilligte dem Staat



eine Anleihe von dreihundertundfiinfzig Millionen Mark —
und zwar unter Bedingungen so vdterlicher Art, da8 dieses
Darlehen fast alle Merkmale einer Schenkung trug.

Es war GroBherzog Albrecht, der den Prinzen-Thronfolger
von diesen Abschliissen in Kenntnis setzte. Wieder stand
Klaus Heinrich in dem grofSen, zugigen Arbeitszimmer unter
dem zersprungenen Deckengemadlde, vor seinem Bruder, wie
einst, als Albrecht ihm die Représentationspflichten iibertragen
hatte, und nahm in dienstlich geschlossener Haltung die groflen
Mitteilungen entgegen. Er hatte den Waffenrock eines Majors
der Gardefiisiliere angelegt zu dieser Audienz, wahrend der
GroRherzog zu seinem schwarzen Uberrock neuerdings
Pulswéarmer trug, die seine Tante Katharina ihm in dunkelroter
Wolle gefertigt hatte, gegen den Zug durch die hohen Fenster
des Alten Schlosses. Als Albrecht geendigt hatte, trat Klaus
Heinrich einen Schritt seitwarts, um aufs neue salutierend die
Absdtze zusammenzuziehen, und sagte: »Ich bitte dich, lieber
Albrecht, dir herzlichen und untertdnigen Dank zu Fiien legen
zu diirfen, in meinem Namen und im Namen des ganzen
Landes. Denn letzten Endes bist du es ja, der all diesen Segen
ermoglicht, und die verdoppelte Liebe des Volkes wird dir fiir
deine hochherzigen EntschlieRungen lohnen.«

Er driickte die magere und empfindliche Hand seines
Bruders, die dieser dicht an der Brust und ohne auch nur den
Unterarm vom Korper zu 16sen ihm darreichte. Der
GroBherzog hatte seine kurze, gerundete Unterlippe
emporgeschoben, und seine Lider waren gesenkt. Er antwortete
leise und lispelnd: »Ich neige um so weniger dazu, mir iiber die
Liebe des Volkes Illusionen zu machen, als ich, wie du weil3t,
dieser fragwiirdigen Liebe schmerzlos entraten kann. Dabei
fallt die Frage kaum ins Gewicht, ob ich sie auch nur verdiene.
Ich gehe zur Abfahrtsstunde auf den Bahnhof, um zu winken,



— das ist weniger verdienstvoll als albern, aber es ist nun
einmal mein Amt. Dein Fall ist freilich ein anderer. Du bist ein
Sonntagskind. Alles fiigt sich dir wohl... Ich wiinsche dir
Gliick«, sagte er, indem er die Lider von seinen einsam
blickenden blauen Augen hob. Und in diesem Augenblick sah
man, dal$ er Klaus Heinrich liebte. »Ich wiinsche dir Gliick,
Klaus Heinrich, — aber nicht allzuviel, und dal§ du nicht allzu
wohlig in der Liebe des Volkes ruhen mégest. Ubrigens sagte
ich schon, daR alles sich dir zum Besten fiigt. Das Maddchen
deiner Wabhl ist recht fremdartig, recht wenig hausbacken,
recht unvolkstiimlich zuguterletzt. Sie hat viererlei Blut... ich
habe mir sagen lassen, da8 sogar indianisches Blut in ihren
Adern flieft. Das ist vielleicht gut. Mit einer solchen Gefdhrtin
laufst du vielleicht weniger Gefahr, bequemen Sinnes zu
werden. «

»Weder das Gliick«, sagte Klaus Heinrich, »noch die Liebe
des Volkes wird je bewirken kénnen, dal$ ich aufhore, dein
Bruder zu sein.«

Er ging, ihm stand noch ein schweres Stiindlein bevor, ein
Gesprach mit Herrn Spoelmann unter vier Augen, seine
personliche Werbung um Immas Hand. Da mul$te er
schlucken, was die Unterhdndler geschluckt hatten, denn
Samuel Spoelmann zeigte auch nicht die geringste Freude und
sagte ihm knarrend viele erfrischende Wahrheiten. Aber dann
war auch das bestanden, und der Morgen kam, da die
Verlobung im »Staatsanzeiger« prangte. Da 16ste die lange
Spannung sich in unendlichen Jubel; da winkten gesetzte
Maénner einander mit den Schnupftiichern zu und tauschten
Umarmungen auf offenem Markt; da flogen an den
Flaggenstangen die Fahnentiicher empor...

Aber am ndamlichen Tag traf auf Schlof8 »Eremitage« die
Botschaft ein, dak Raoul Uberbein sich entleibt habe.



Das war eine nichtswiirdige, ja ldppische Geschichte, die
wiederzugeben nicht lohnen wiirde, wenn nicht ihr Ende so
gralflich gewesen wire. Die Schuldfrage scheide hier aus. An
des Doktors Grabe bildeten sich zwei Parteien. Erschiittert
durch seine Verzweiflungstat, behaupteten die Einen, man
habe ihn in den Tod getrieben; die Andern erklarten
achselzuckend, dall sein Benehmen unméglich und
hirnverbrannt, seine MalSregelung durchaus geboten gewesen
sei. Das stehe dahin. Auf jeden Fall rechtfertigte eigentlich
nichts einen tragischen Ausgang; ja, es war fiir einen Mann
von den Gaben Raoul Uberbeins eine vollkommen unwiirdige
Gelegenheit, zugrunde zu gehen... Es folgt die Geschichte.

Zu Ostern vorigen Jahres war der Ordinarius der
zweitobersten Klasse unseres humanistischen Gymnasiums,
ein herzkranker Mann, auf Grund seines koérperlichen Leidens
zeitlich quiesziert worden, und trotz Doktor Uberbeins
verhdltnismaliger Jugend, einzig in Ansehung seines
beruflichen Eifers und seiner unleugbar bemerkenswerten
Erfolge im mittleren Klassendienst hatte man ihm das vorerst
erledigte Ordinariat iibertragen. Ein guter Griff, wie sich
gezeigt hatte; denn nie waren die Leistungen der Klasse ihren
diesjdhrigen gleichgekommen. Der beurlaubte Professor,
tibrigens ein beliebter Kollege, war, wohl infolge seines
Leidens, das wiederum mit einer an sich sympathischen, in
ihrem UbermaR aber bedenklichen Neigung, ndmlich
derjenigen zum Biere, zusammenhing, ein zwar launenhafter,
aber auch fahrlassiger und mattsinniger Herr gewesen, der fiinf
hatte gerade sein lassen und alljdhrlich ein recht mangelhaft
vorbereitetes Schiilermaterial in die Selekta beférdert hatte.
Ein neuer Geist war mit dem stellvertretenden Ordinarius in
die Klasse eingezogen, — und niemanden hatte das
wundergenommen. Man kannte seinen unheimlichen



Berufseifer, seine einseitige und friedlose Strebsamkeit; man
sah voraus, dal’ er diese Gelegenheit, sich hervorzutun, nicht
ungeniitzt lassen wiirde, an die er ohne Zweifel ehrsiichtige
Hoffnungen kniipfte. Sowohl mit dem Faulenzen also, wie mit
der Langenweile hatte es in der Unterprima ein jahes Ende
genommen. Dr. Uberbeins Anspriiche waren hochgespannt,
seine Kunst, auch die Widerwilligsten dafiir zu begeistern, war
unwiderstehlich gewesen. Die jungen Leute beteten ihn an.
Seine tiberlegene, vdterliche und herzlich bramarbasierende
Art hielt sie in Atem, riittelte sie auf, machte es ihnen zur
Ehrensache, diesem Lehrer durch Dick und Diinn zu folgen. Er
fesselte sie an seine Person, indem er sonntdgliche Ausfliige
mit ihnen unternahm, bei denen sie Tabak rauchen durften,
wdhrend er ihre Einbildungskraft durch burschenhaft
aufgerdumte Rodomontaden iiber die GréfSe und Strenge des
offenen Lebens bezauberte. Und am Montag fanden sie sich
mit dem umgetriebenen Kameraden von gestern zu froher und
leidenschaftlicher Arbeit wieder zusammen.

Drei Viertel des Schuljahres waren so verwichen, da war,
vor Weihnachten, die Ankiindigung ergangen, dal$ der
beurlaubte Professor, recht leidlich genesen, nach den
Freiwochen seine Téatigkeit wieder aufnehmen, sein Amt als
Ordinarius der Unterprima wieder antreten werde. Und nun
hatte sich gezeigt, wie es um Doktor Uberbein stand und was
es mit seiner griinen Gesichtsfarbe, seinem aufgerdaumten und
liberlegenen Wesen eigentlich auf sich hatte. Er hatte sich
aufgelehnt, war vorstellig geworden, hatte lauten und in der
Form nicht unanfechtbaren Einspruch dagegen erhoben, daf§
ihm, der in drei Vierteljahren mit der Klasse verwachsen war,
der Arbeit und Erholung mit ihr geteilt und sie fast bis zum
Ziele gefiihrt hatte, nun fiir das letzte Quartal das Ordinariat
entzogen und dem Beamten, der drei Viertel des Jahres im



Ruhestande verbracht, wieder zuerteilt werden sollte. Das war
verstdandlich, begreiflich, war menschlich nachfiihlbar. Ohne
Zweifel hatte er gehofft, dem Direktor, der das Ordinariat der
Selekta innehatte, eine Musterklasse zuzufiihren, deren
Fortgeschrittenheit und vorziigliche Ausbildung seine
Fahigkeit in helles Licht setzen, seine Laufbahn beschleunigen
wiirde, und die Vorstellung multe ihn schmerzen, einen
anderen die Friichte seiner Hingebung ernten zu sehen. Aber
wenn sein Unmut entschuldbar gewesen wére, so war seine
Tollheit es nicht: und leider verhielt es sich wirklich so und
nicht anders, daR er, als der Direktor seinen Vorstellungen taub
blieb, unbedingt toll wurde. Er verlor den Kopf, er verlor alles
Gleichgewicht, er setzte Himmel und Holle in Bewegung,
damit dieser Bummler, dieses Bierherz, dieser lieblose
Schuster, wie er ohne Riicksicht den beurlaubten Professor
bezeichnete, ihm nicht seine Klasse wegndhme, und als er,
wortiber der Einsame sich nicht hiatte wundern diirfen, im
Lehrerkollegium keine Unterstiitzung gefunden hatte, da hatte
der unselige Mann sich so weit vergessen, dal$ er zum
Aufwiegler der ihm anvertrauten Schiiler geworden war. Wen
sie haben wollten, als Klassenlehrer, fiir das letzte Quartal,
hatte er sie vom Katheder herunter gefragt, — ihn oder jenen?
Und fanatisiert von seiner bebenden Erregung, hatten sie
geschrien, sie wollten ihn. Dann sollten sie gefélligst selbst
ihre Sache in die Hand nehmen, Farbe bekennen und
geschlossen vorgehen, hatte er gesagt, — und Gott wullte, was
er sich in seiner Uberreiztheit eigentlich dabei gedacht hatte.
Aber als nach den Ferien der zuriickgekehrte Ordinarius das
Klassenzimmer betreten hatte, da hatten sie ihm Doktor
Uberbeins Namen entgegengebriillt, minutenlang — und der
Skandal war dagewesen.

Er wurde nicht unnétig aufgebauscht. Die Revoltanten



blieben fast straflos, da Doktor Uberbein bei der sofort
eingeleiteten Untersuchung selbst seine Ansprache zu
Protokoll gegeben hatte. Aber auch was ihn selbst, den Doktor
betraf, so schien die Behorde durchaus geneigt, ein Auge
zuzudriicken. Sein Eifer, seine Fahigkeiten waren geschatzt,
gewisse gelehrte Arbeiten, die er von sich gegeben, Friichte
seines ndchtlichen Fleilles, hatten seinen Namen bekannt
gemacht, man hielt auf ihn an héheren Stellen — an Stellen,
wohl gemerkt, mit denen er personlich nicht in Beriihrung kam
und die er also nicht durch sein viterliches Wesen hatte
erbittern kénnen —, auch seine Eigenschaft als Erzieher des
Prinzen Klaus Heinrich fiel ins Gewicht und kurz, er wurde
keineswegs, wie man wohl hatte erwarten kénnen, einfach
entlassen. Der grofSherzogliche Oberschulrat, vor den die
Sache gekommen war, erteilte ihm eine ernste Riige, und
Doktor Uberbein, der gleich nach dem skandalésen Vorfall
seine Lehrtétigkeit eingestellt hatte, wurde vorldufig im
Ruhestande belassen. Aber Leute, die es wissen konnten,
versicherten spdter, dal nichts als des Oberlehrers Versetzung
an ein anderes Gymnasium vorgesehen gewesen sei, dafS man
hoheren Ortes nichts Besseres gewiinscht habe, als Gras tiber
die Sache wachsen zu lassen, und dalf man dem Doktor
tatsdchlich eine bedeutende Zukunft offengehalten habe. Alles
hatte gut werden konnen.

Aber wenn die Behorde sich milde zeigte, so war es die
Kollegenschaft, die desto feindseliger gegen Doktor Uberbein
Stellung nahm. Der »Lehrerverein« bildete unverziiglich ein
Ehrengericht, bestimmt, seinem beliebten Mitgliede, dem von
den Schiilern abgelehnten Ordinarius mit dem Bierherzen,
Genugtuung zu verschaffen. Das Erkenntnis, das dem
zuriickgezogen in seinem moblierten Zimmer lebenden
Uberbein schriftlich zugestellt wurde, lautete demgemaR.



Indem er, lautete es, sich gestrdaubt habe, dem Kollegen, den er
vertreten, das Ordinariat der Unterprima wieder einzurdumen,
indem er ferner gegen denselben gewiihlt und am Ende sogar
die Schiiler zur UnbotmaRigkeit gegen ihn aufgereizt habe,
habe sich Uberbein einer in dem MaRe unkollegialen
Handlungsweise schuldig gemacht, da8 dieselbe nicht nur im
intern beruflichen, sondern auch im allgemein biirgerlichen
Sinne als unehrenhaft bezeichnet werden miisse. So der
Spruch. Die erwartete Folge war, da Doktor Uberbein, der
freilich dem »Lehrerverein« stets nur dem Namen nach
angehort hatte, seinen Austritt aus dieser Koérperschaft erklarte,
— und damit hatte es, wie mancher dachte, wohl sein
Bewenden haben konnen.

Aber sei es, dal§ der abgesonderte Mann nicht Kenntnis von
dem Wohlwollen hatte, das man hoheren Ortes bei all dem fiir
ihn hegte; daR er seine Lage fiir aussichtsloser hielt, als sie
war; daf er die Untdtigkeit nicht ertrug, den vorzeitigen
Verlust seiner geliebten Klasse nicht verwand; dal3 die
Redensart von der »Unehrenhaftigkeit« ihm das Blut vergiftet
hatte oder dal8 sein Gemiit den Erschiitterungen dieser Zeit
iberhaupt nicht gewachsen war: fiinf Wochen nach Neujahr
fanden seine Wirtsleute ihn auf dem diirftigen Teppich seines
Zimmers, nicht griiner, als sonst, aber eine Kugel im Herzen.

So endete Raoul Uberbein; hieriiber strauchelte er; dies war
der Anlal$ seines Untergangs. Da hatte man es! Das war das
Wort, das alle Erorterungen seines kldglichen
Zusammenbruches beherrschte. Der friedlose und
ungemiitliche Mann, der niemals am Stammtisch ein Mensch
unter Menschen gewesen war, der hochmiitig alle
Vertraulichkeit verschméht, sein Leben kalt und ausschliefSlich
auf die Leistung gestellt und gewdhnt hatte, dal§ er darum alle
Welt viterlich behandeln diirfe, — da lag er denn nun; das



erstbeste Ungemach, die erste Mifwende auf dem Felde der
Leistung hatte ihn elend zu Falle gebracht. Wenige bedauerten,
niemand beweinte ihn in der Biirgerschaft, — einen einzigen
ausgenommen, den Chefarzt des Dorotheen-Spitals, Uberbeins
geistesverwandten Freund, — und vielleicht eine weille Frau,
mit der er zuweilen Kasino gespielt hatte. Klaus Heinrich aber
bewahrte seinem ungliicklichen Lehrer immer ein ehrendes, ja
inniges Andenken.



Der Rosenstock

Und Spoelmann finanzierte den Staat. Der Vorgang war grof§
und klar in seinen Grundziigen; ein Kind hétte ihn verstehen
konnen, — und tatsdchlich erklarten ihn gliickstrahlende Viter
ihren Kindern, wahrend sie sie auf den Knien schaukelten.

Samuel Spoelmann winkte, die Herren Phlebs und Slippers
gerieten in Bewegung, und seine gewaltigen Weisungen
zuckten unter den Wogen des Ozeans hin zum Festland der
westlichen Hemisphére. Er zog ein Drittel seines Anteils aus
dem Zuckertrust, ein Viertel aus dem Petroleumtrust, die
Haélfte aus dem Stahltrust zurtick; er lie8 sich das fliissig
gemachte Kapital bei mehreren hiesigen Banken anweisen; und
auf einen einzigen Schlag nahm er Herrn Krippenreuther fiir
dreihundertundfiinfzig Millionen neuer dreieinhalbprozentiger
Staatsobligationen zu pari ab. Das tat Spoelmann.

Wer den Einflul§ des Gemiitszustandes auf die Organe des
Menschen erfahren hat, wird glauben, dafS Doktor
Krippenreuther aufbliihte und binnen kurzem nicht wieder zu
erkennen war. Er trug sich aufrecht und frei, sein Gang ward
schwebend, die gelbe Farbe verschwand aus seinem Antlitz, es
ward weils und rot, seine Augen blitzten, und so vollig kam in
wenigen Monaten sein Magen zu Kriften, dal§ der Minister,
wie man von ihm befreundeter Seite vernahm, sich ungestraft
dem Genusse von Blaukraut und Gurkensalat iiberlassen
durfte. Das war eine erfreuliche, doch rein persénliche Folge
von Spoelmanns Eingreifen in unser Finanzwesen, die leicht



ins Gewicht fiel, im Vergleich mit den Wirkungen, die dieses
Eingreifen auf unser Staats- und Wirtschaftsleben ausiibte.
Ein Teil der Anleihe wurde der Tilgungskasse zugefiihrt,
und qudlende Staatsschulden wurden eingel6st. Aber es hitte
dessen kaum bedurft, um uns nach allen Seiten Luft und Kredit
zu verschaffen; denn nicht so bald war es, bei aller
Verschwiegenheit, mit welcher die Angelegenheit amtlich
behandelt wurde, bekannt geworden, dall Samuel Spoelmann
den Tatsachen, wenn auch nicht dem Namen nach
Staatsbankier geworden sei, als iiber uns die Himmel sich
erhellten und all unsere Not sich in Lust und Wonne
verwandelte. Es hatte ein Ende mit den Angstverkdufen von
Schuldforderungen, der landesiibliche Zinsful8 sank, unsere
Verschreibungen waren als Anlagepapiere freudig begehrt, und
von heute auf morgen schnellte der Kurs unserer
hochverzinslichen Anleihen aus kummervollem Stande weit
iber pari empor. Der Druck, der jahrzehntelange Alp, war von
unserer Volkswirtschaft genommen, mit geschwellter Brust
sprach Doktor Krippenreuther im Landtag zugunsten
durchgreifender Steuererleichterung, — einstimmig ward sie
beschlossen, und unter dem Jubel aller sozial Empfindenden
fuhr endlich die vorsiindflutliche Fleischsteuer zu Grabe. Eine
bedeutende Aufbesserung der Beamtenbesoldungen, der
Gehalter fiir Lehrer, Geistliche und alle Funktionére in den
Staatsbetrieben ward schlanker Hand bewilligt. Es fehlte nicht
langer an Mitteln, die wiist liegenden Silberbergwerke wieder
in Betrieb zu setzen, vielhundert Arbeiter kamen zu Brot, und
unverhofft stie man auf ertragreiche Schichten. Geld, Geld
war vorhanden, die wirtschaftliche Sittlichkeit hob sich, man
holzte auf, man lief dem Wald seinen Streudiinger, die
Viehbesitzer brauchten nicht mehr all ihre Vollmilch zu
verkaufen, sie tranken sie selber, und vergebens hatten die



Krittler hinfort auf dem Lande nach untererndhrten Gestalten
gesucht. Das Volk zeigte sich dankbar gegen sein
Herrscherhaus, das so ungemessenen Segen tiber Land und
Leute gebracht. Es kostete Herrn von Knobelsdorff nicht viele
Worte, um das Parlament zu einer Erh6hung der Krondotation
zu bewegen. Jene Verfiigung, welche die Schldsser
»Zeitvertreib« und »Favorita« dem Verkauf unterstellte, ward
zuriickgezogen. Geschickte Werkmeister zogen ins Alte
Schlof8, um es von oben bis unten mit Dampfdruckheizung zu
versehen. Unsere Geschiftstrdager bei Spoelmann, die Herren
von Biihl und Doktor Krippenreuther, erhielten das Grollkreuz
des Albrechtsordens in Brillanten, dem Finanzminister ward
aullerdem der personliche Adel zuteil, und Herr von
Knobelsdorff wurde mit einem lebensgroflen Bildnis des hohen
Brautpaares erfreut, — ausgefiihrt von der greisen
Kiinstlerhand des Professors von Lindemann und in kostbarem
Rahmen.

Uber die Mitgift, die Imma Spoelmann von ihrem Vater
empfangen sollte, erging sich nach der Verlobung das Volk in
Phantastereien. Man befand sich im Taumel, man war von
einer tollen Sucht besessen, mit wahrhaft astronomischen
Ziffern um sich zu werfen. Aber die Mitgift iiberstieg nicht ein
irdisches, wenn auch recht erfreuliches Mal3. Sie betrug
hundert Millionen.

»Bewahre!« sagte Ditlinde zu Ried-Hohenried, als sie zuerst
davon vernahm. »Und mein guter Philipp mit seinem Torf...«
Ahnlich dachte wohl mancher; aber den nervésen Zorn, der
sich in schlichten Herzen gegen so ungeheuerliche
Verhiltnisse regen mochte, beruhigte Spoelmanns Tochter,
indem sie wohlzutun und mitzuteilen nicht vergal$, sondern
gleich am Tage des 6ffentlichen Verlobnisses eine Stiftung von
fiinfhunderttausend Mark errichtete, deren Ertragnisse jedes



Jahr in die vier Landeskommissarbezirke zu mildtatigen und
gemeinniitzigen Zwecken verteilt werden sollten...

In einem der olivenfarbenen Spoelmannschen Automobile
mit den ziegelroten Ledersitzen fuhren Klaus Heinrich und
Imma und machten Visiten bei den Mitgliedern des Hauses
Grimmburg. Ein junger Chauffeur lenkte das prachtvolle
Fahrzeug, — derselbe, der nach Immas Aussage einige
Ahnlichkeit mit Klaus Heinrich haben sollte; aber seine
Anspannung war gering auf diesen Fahrten, denn es war
geradezu notwendig, die Riesenkrédfte des Wagens soweit wie
nur moglich zu fesseln und langsames Zeitmall zu halten, — so
sehr war er allerwege von Huldigungen umdréngt. Ja, da die
weiteren Urheber unseres Gliicks, da GrolSherzog Albrecht und
Samuel Spoelmann, ein jeder nach seiner Art, sich vor dem
Volke verbargen, so hédufte es all seine Liebe und Dankbarkeit
auf die Haupter des hohen Brautpaares; hinter den
geschliffenen Fensterscheiben des Kraftwagens flogen die
Miitzen der Buben empor, der Jubel von Médnnern und Frauen
drang hell und grélend herein, und Klaus Heinrich, die Hand
am Helmschirm, sagte vermahnend: » Du muRt ebenfalls
griiBen, Imma, nach deiner Seite, sonst halten sie dich fiir
kalt.« Denn ungeduldig wie er war, nannte er sie du seit
seinem Gesprach auf dem Hofball, obgleich sie es ihm, noch
ungewohnt der warmeren Spharen, erschrocken verwies, —
und wie leicht ging ihm das Woértchen vom Munde, das sonst
immer falsch und unméglich gewesen war!

Sie fuhren zur Prinzessin Katharina und wurden mit Wiirde
empfangen. Weiland GroBherzog Johann Albrecht, ihr Bruder,
sagte die Tante zu ihrem Neffen, wiirde es nicht erlaubt haben.
Aber die Zeiten schritten ja fort, und sie bitte Gott, dal§ seine
Verlobte sich eingew6hnen moge bei Hofe. Sie fuhren zur
Fiirstin zu Ried-Hohenried, und hier war es Liebe, was sie



empfing. Ditlindens Grimmburger Stolz fand Beruhigung in
der Sicherheit, daS Leviathans Tochter wohl Prinzessin des
GrolSherzoglichen Hauses und Konigliche Hoheit, doch
niemals GroBBherzogliche Prinzessin werden kénne, wie sie; im
ibrigen war sie entziickt dartiber, dal$ Klaus Heinrich sich
etwas so Holdes und Kostbares erstobert hatte, wulSte auch
bestens, als Gattin Philipps mit seinem Torf, die Vorziige
dieser Heirat zu wiirdigen, und bot ihrer Schwégerin von
Herzen Freundschaft und Schwesterschaft. Sie fuhren auch an
der Villa des Prinzen Lambert vor, und wihrend die Gréafin-
Braut sich miihte, eine Plauderei mit der zierlichen, aber sehr
ungebildeten Freifrau von Rohrdorf in Gang zu halten,
begliickwiinschte der alte Schiirzenjiager seinen Neffen mit
Grabesstimme zu der vorurteilslosen Wahl, die er getroffen,
und dal$ er so keck dem Hof und der Hoheit ein Schnippchen
geschlagen. »Ich schlage der Hoheit kein Schnippchen, Onkel;
auch habe ich nicht in unbedeutender Weise nur auf mein
eigenes Gliick Bedacht genommen, sondern alles aus dem
Gesichtspunkt des Gro3en, Ganzen betrachtet«, — sagte Klaus
Heinrich recht unverbindlich, und dann brachen sie auf und
fuhren hinaus nach Schlof§ »Segenhaus«, wo Dorothea, die
arme GrolSherzogin-Mutter, traurigen Hof hielt. Die weinte, als
sie die junge Braut auf die Stirne kiiSte, und wulSte selbst nicht,
wortiber.

Indessen sall Samuel Spoelmann auf »Delphinenort«,
umgeben von Pldanen und Mobelentwiirfen und seidnen
Tapetenmustern und Zeichnungen zu goldenem Speisegerdt. Er
kam nicht zum Orgelspiel und vergal$ seine Nierensteine und
bekam fast rote Backen vor lauter Geschéftigkeit; denn wenn
er auch noch so geringe Stiicke auf den »jungen Menschen«
hielt und keine Hoffnung aufkommen lie8, daf man ihn jemals
werde bei Hofe zu sehen bekommen, so sollte doch sein



Tochterchen Hochzeit machen, und die wollte er einrichten,
wie seine Verhiltnisse es erlaubten. Die Pldne betrafen das
neue Schlof8 »Eremitage«, denn Klaus Heinrichs
Junggesellensitz sollte dem Erdboden gleichgemacht werden
und ein neues Schlof an seiner Stelle erstehen, gerdumig und
hell und ausgestattet, nach Klaus Heinrichs Wunsch, in einer
gemischten Stilart aus Empire und Neuzeit, aus kiihler Strenge
und wohnlichem Behagen. Herr Spoelmann erschien eines
Morgens, nachdem er im Quellengarten das Wasser
genommen, personlich in seinem miflfarbenen Paletot auf
»Eremitage«, um festzustellen, ob etwa dies oder jenes
Mobelstiick fiir die Einrichtung des neuen Schlosses
verwendbar sei. »L.assen Sie sehen, junger Prinz, was Sie
haben!« sagte er knarrend, und Klaus Heinrich zeigte ihm alles
in seinen enthaltsamen Stuben, die mageren Sofas, die
steifbeinigen Tische, die weil’ lackierten Gueridons in den
Ecken. »Das ist Klapperwerk«, sagte Herr Spoelmann
abschitzig, »und nichts damit anzufangen.« Einzig drei
Armstiihle in dem kleinen gelben Salon, aus schwerem
Mahagoni, mit schneckenférmig aufgerollten Armlehnen und
die gelben Beziige mit bldulichen Lyren bestickt, fanden
Gnade vor seinen Augen. »Die konnen wir in ein Vorzimmer
stellen«, sagte er, und Klaus Heinrich legte Wert darauf, dal$
von Grimmburger Seite drei Armstiihle wiirden zur
Einrichtung beigesteuert werden; denn natiirlich wére es ihm
ein wenig peinlich gewesen, wenn Herr Spoelmann fiir alles
und jedes hatte aufkommen miissen.

Aber auch der verwilderte Park und der Blumengarten von
»Eremitage« sollten ausgelichtet und neu bestellt werden, und
namentlich was den Blumengarten betraf, so war ihm eine
besondere Zierde zugedacht, die Klaus Heinrich von seinem
Bruder, dem Grollherzog, als Hochzeitsgeschenk erbeten hatte.



In das grolle Mittelbeet namlich, vor der Auffahrt, sollte der
Rosenstock aus dem Alten Schlosse verpflanzt werden, und
dort, nicht mehr von modrigen Mauern umgeben, sondern in
Luft und Sonne und dem fettesten Mergel, der beizubringen
ware, sollte er zusehen, was fiir Rosen er fortan trieb, — und
den Volksmund Liigen strafen, wenn er verstockt und
diinkelhaft genug dazu war.

Und als Mdrz und April vergangen waren, da kam der Mai
und mit ihm das hohe Fest von Klaus Heinrichs und Immas
Ehebund. Glorreich und lieblich, mit vergoldeten Wélkchen im
reinen Azur, kam der Tag herauf, und Choralmusik vom
Turme des Rathauses begriifSte sein Erwachen. Mit allen
Ziigen, zu Full und zu Wagen stromte das Landvolk herein,
dieser blonde und gedrungene, gesunde und riickstandige
Schlag mit blauen, griibelnden Augen und breiten, ein wenig
zu hoch sitzenden Wangenknochen, mit der schmucken
Landestracht angetan, die Mdnner in roten Jacken und
Stulpenstiefeln und schwarzen, breitkrimpigen Sammethiiten,
die Frauen in buntgestickten Miedern und dicken, ful$freien
Rocken und der schwarzen Riesenschleife als Kopfputz, —
und drangten sich mit der stddtischen Bevélkerung in der
Strallenzeile zwischen dem Quellengarten und dem Alten
SchloR, die mit Girlanden und bekrédnzten Tribiinen und weild
bemalten Holzobelisken voll Pflanzenschmuck in eine
EinzugsstralSe verwandelt worden war. Von friih an wurden die
Banner der gewerblichen Verbande, der Schiitzengilden und
Sportvereine durch die Stralen getragen. Die Feuerwehr, in
blitzenden Helmen, war auf den Beinen. Man sah die
Chargierten der Studentenkorps in aller Pracht und mit ihren
Fahnen in offenen Landauern umherfahren. Man sah Gruppen
von weillen Ehrenjungfrauen, die Rosenstdbe in den Handen
hielten. Die Bureaus und Werkstatten feierten. Die Schulen



waren geschlossen. In den Kirchen ward Festgottesdienst
gehalten. Und die Morgenausgaben des »Eilboten« sowohl wie
des »Staatsanzeigers« enthielten nebst innigen Leitartikeln die
Verkiindigung einer umfassenden Amnestie, laut welcher
vielen zu Freiheitsstrafen verdammten Personen durch
vollstandigen oder teilweisen Straferlall vom Grolherzog
Gnade erwiesen wurde. Sogar der Morder Gudehus, der zum
Tode und dann zu lebenslédnglicher Zwangsarbeit verurteilt
worden war, wurde auf Wohlverhalten aus dem Zuchthaus
beurlaubt. Aber er muf$te alsbald wieder in Sicherheit gebracht
werden.

Um zwei Uhr war Festessen der Biirgerschaft im Saale des
»Museums«, mit Tafelmusik und Huldigungstelegrammen.
Aber vorm Tore war Volksbelustigung, mit
Schmalzgebackenem und Sultansbrot, mit Festmarkt,
Gliickshafen und Vogelschielen, Sacklauf und Preisklettern
nach Sirupsemmeln fiir die médnnliche Jugend. Aber dann kam
die Stunde, da Imma Spoelmann von »Delphinenort« zum
Alten Schlosse fuhr. Sie tat es im feierlichen Zuge.

Die Fahnen flatterten im Friihlingswind, die armdicken
Girlanden rankten sich, mit roten Rosen durchflochten, von
einem Holzobelisken zum andern, schwarz staute sich auf den
Triblinen, den Déachern, den Biirgersteigen die Menge, und
zwischen dem Spalier von Schutzleuten und Feuerwehr, von
Gilden, Vereinen, Studenten und Schulkindern kam langsam
auf der mit Sand bestreuten Feststrafe, umbrandet von Jubel,
der Brautzug daher. Zwei Spitzenreiter mit Tressenhiiten und
Fangschniiren kamen zuerst, gefiihrt von einem
schnauzbdrtigen Stallmeister im Dreispitz. Eine vierspannige
Kutsche dann, worin der groherzogliche Kommissar, Beamter
des Hausministeriums und zur Einholung abgeordnet, mit
einem Kammerherrn zur Begleitung lehnte. Ein zweiter



Vierspédnner hierauf, worin man die Grafin Lowenjoul
gewahrte, die scheel und schief auf die beiden Ehrendamen
blickte, mit denen sie fuhr, und denen sie wohl in sittlicher
Hinsicht miltraute. Zehn Postillone zu Pferde demnéchst, in
gelben Hosen und blauen Frdcken, die bliesen: »Wir winden
dir den Jungfernkranz«. Zwolf weille Jungfrauen sodann, die
kleine Rosen und Astchen vom Lebensbaum auf die StraBe
streuten. Und endlich, gefolgt von fiinfzig gewaltig berittenen
Handwerksmeistern, der sechsfach bespannte, sehr
durchsichtige Brautwagen. Stolz streckte hoch droben auf dem
mit weillem Sammet behangenen Bock der rotgesichtige
Kutscher im Tressenhut seine Gamaschenbeine, die langen
Ziigel mit ebenfalls ausgestreckten Armen haltend; Stalldiener
in Stulpen fiihrten die Schimmelpaare am Zaum, und zwei
Lakaien in grofem Staat standen der klirrenden Karosse
hintenauf, in deren unzugénglichen Mienen niemand gelesen
hétte, dall Durchstecherei und schleichendes Wesen ihrem
Alltag nicht fremd waren. Doch hinter Glas und vergoldetem
Rahmen sal§ Imma Spoelmann in Schleier und Kranz, eine alte
Palastdame als Ehrendienst an der Seite. Wie Schnee in der
Sonne schimmerte ihr Kleid aus geflammtem Seidengewebe,
und auf dem SchofRe hielt sie den weillen Straul3, den Prinz
Klaus Heinrich ihr eine Stunde friiher gesandt. Ihr fremdes
Kindergesichtchen war bleich wie die Perlen des Meeres, und
unter dem Schleier hervor fiel eine glatte Strahne
blauschwarzen Haares in ihre Stirn, wahrend ihre Augen, so
kohlschwarz und iibergroR, iiber das wimmelnde Volk hin eine
flieBende Sprache fiihrten. Jedoch was tobte, geiferte, larmte
zur Seite des Kutschenschlages? Es war Perceval, der
Colliehund, — so aufer sich, wie man ihn noch niemals
gesehen! Der Trubel, die Fahrt erregten ihn iiber das Mal,
beraubten ihn aller Besonnenheit, zerrissen sein Inneres ganz



und bis zum Vergehen. Er raste, er tanzte, er litt, er schwang
sich blind wiitend herum im Rausch seiner Nerven, — und
beiderseits auf den Tribiinen, der Stralle, den Dédchern
tiberstieg der Jubel sich selbst, als das Volk ihn erkannte...

So zog Imma Spoelmann ins Alte SchlofS, und das Summen
und Dréhnen der Glocken vermischte sich mit den Hochrufen
des Volks und mit Percevals tollem Gebell. Uber den
Albrechtsplatz ging es im Schritt und durch das Albrechtstor;
im SchloBhof schwenkte das berittene Korps der Innungen ab
und nahm Parade-Aufstellung, und im Sdulenumgang, vor dem
verwitterten Portal, empfing Groherzog Albrecht, als
Husarenoberst, mit seinem Bruder und den {ibrigen Prinzen die
Braut, bot ihr den Arm und fiihrte sie die grausteinerne Treppe
hinauf in die Reprédsentationsraume, an deren Tiiren
Galawachen standen und in denen die Hofstaaten versammelt
waren. Die Prinzessinnen des Hauses weilten im Rittersaal,
und dort war es, wo Herr von Knobelsdorff, im Kreise der
Grollherzoglichen Familie, die standesamtliche Eheschliellung
vollzog. Nie, horte man spater, hdtten seine Augenfaltchen
lebhafter gespielt, als wahrend er Klaus Heinrich und Imma
Spoelmann von Staates wegen zusammentat. Doch dies
geschehen, gab Albrecht II. den Befehl zum Beginn der
kirchlichen Feier.

Herr von Biihl zu Biihl hatte das Seine getan, um einen
eindrucksvollen Zug zusammenzustellen, — den Brautzug, in
welchem man sich tiber die Treppe Heinrichs des Uppigen und
durch einen gedeckten Gang in die Hofkirche begab. Gebiickt
nachgerade von der Last der Jahre, aber in braunem Toupee
und jugendlich schwénzelnd, schritt er, mit Orden bedeckt bis
zu den Lenden und seinen hohen Stab vor sich hinsetzend, den
Kammerherren voran, die, den Federhut unterm Arm und den
Schliissel an der hinteren Taillennaht, in seidenen Striimpfen



daherzogen. Es nahte das junge Paar: in weillem Schimmer die
fremdartige Braut und in Leibgrenadier-Uniform, das
zitronenfarbene Band schrag iiber Brust und Riicken, Klaus
Heinrich, der Thronfolger. Vier Fraulein aus dem Landadel
trugen mit verdutzten Mienen Imma Spoelmanns Schleppe,
begleitet von Grafin Lowenjoul, die milStrauisch seitwarts
dugte; und die Herren von Schulenburg-Tressen und von
Braunbart-Schellendorf schritten hinter dem Brautigam.
Oberhofjdgermeister von Stieglitz und die hinkende
Schauspiel-Exzellenz traten hierauf dem jungen Monarchen
voran, der still an der Oberlippe sog, seine Tante Katharina zur
Seite und gefolgt vom Hausminister von Knobelsdorff, von
den Adjutanten, dem fiirstlichen Paare zu Ried-Hohenried und
den tibrigen Mitgliedern des Hauses. Zum Schluf kamen
wieder Kdmmerer.

In der Hofkirche, die mit Pflanzen und Draperien
ausgestattet war, hatten die geladenen Géste den Zug erwartet.
Es waren Diplomaten mit ihren Damen, Hof- und Landadel,
das Offizierskorps der Residenz, die Minister, unter denen man
die leuchtende Miene des Herrn von Krippenreuther gewahrte,
die Ritter des GroRlen Ordens vom Grimmburger Greifen, die
Prasidenten des Landtags, allerlei Wiirdentrdger. Und da das
Oberhofmarschallamt Einladungen in alle Gesellschaftsklassen
hatte ergehen lassen, so fiillten auch Handeltreibende,
Landleute und schlichte Handwerker erhobenen Herzens das
Gestiihl. Aber vorn am Altar nahmen im Halbkreise auf
rotsamtenen Armstiihlen die Anverwandten des Brautigams
Platz. Zart und rein schwebte der Gesang des Domchores unter
den Wolbungen, und dann sang zum Brausen der Orgel die
ganze Gemeinde ein Loblied. Als es verhallte, blieb einzig die
wohllautende Stimme des Oberkirchenratsprasidenten D.
Wislizenus zuriick, der im Silberhaar und den gewdlbten Stern



auf dem seidigen Talar, vor dem hohen Paare stand und
kunstreich predigte. Motivisch arbeitete er und sozusagen auf
musikalische Art. Und das Thema, das er handhabte, war der
Psalterklang, der da lautet: »Er wird leben, und man wird ihm
vom Golde aus Reich Arabien geben.« — Da war kein Auge,
das trocken blieb.

Dann vollzog D. Wislizenus die Trauung, und in dem
Augenblick, da das Brautpaar die Ringe wechselte, erschallten
Trompeten-Fanfaren, und dreimal zwolf Schiisse begannen,
iber Stadt und Land hinzurollen, abgefeuert von militdrischer
Seite auf dem Wall der »Zitadelle«. Gleich darauf kanonierte
auch die Feuerwehr mit den stadtischen Salutgeschiitzen; aber
lange Pausen entstanden zwischen einzelnen Detonationen,
was der Bevolkerung unerschopflichen Stoff zum Geldchter
gab.

Als der Segen gesprochen war, ordnete sich aufs neue der
Zug, um zuriickzukehren in den Rittersaal, wo Haus
Grimmburg die Neuvermdhlten begliickwiinschte. Aber dann
war die Sprechcour, und Arm in Arm gingen Klaus Heinrich
und Imma Spoelmann durch die Schénen Zimmer, wo die
Hofstaaten sich aufgestellt hatten, und richteten Ansprachen an
Herren und Damen, ldachelnd iiber einen Abstand von blankem
Parkett hinweg, und Imma wandte mit vorgeschobenen Lippen
ihr Képfchen hin und her, wihrend sie jemanden ansprach, der
in Verbeugung ausbog und mallvolle Antwort gab. Nach
beendeter Cour war Zeremonientafel im Marmorsaal und
Marschalltafel in dem der zwolf Monate, und es gab vom
Teuersten, aus Riicksicht auf die Gewohnheiten von Klaus
Heinrichs Gemahlin. Auch Perceval, nun wieder bei Sinnen,
war beim Festmahl zugegen und erhielt Braten. Nach dem
Souper jedoch bereiteten die Studenten und das Volk dem
jungen Paar eine Huldigung mit Standchen und Fackelzug auf



dem Albrechtsplatz. Flackerndes Licht und ungeheuerer Larm
herrschten da draulSen.

Lakaien zogen den Vorhang von einem der Fenster im
Silbersaal, sie 6ffneten weit die fast bis zum Boden reichenden
Fliigel, und Klaus Heinrich und Imma traten an das offene
Fenster, wie sie waren, denn draullen war eine laue
Frithlingsnacht. Neben ihnen, in edler Haltung und mit
bedeutender Miene, salS Perceval, der Colliehund, und blickte
hinunter, wie sie.

Samtliche Musikkorps der Residenz spielten auf dem
illuminierten Platze, der vollgepfercht war von Menschen, und
die aufwartsgekehrten Gesichter des Volks waren dunkelrot
qualmig begliiht von den Fackeln der Studenten, die am
Schlosse voriiberzogen. Jubel brach aus, als die
Neuvermdhlten am Fenster erschienen. Sie griiSten und
dankten. Und dann blieben sie noch eine Weile dort stehen,
schauend zugleich und sich darstellend. Das Volk sah aber von
unten, wie sie im Gesprache die Lippen bewegten. Sie
sprachen: »Horch, Imma, wie dankbar sie sind, weil wir ihrer
Not und Bedrangnis nicht vergessen haben. So viele
Menschen! Da stehen sie und rufen herauf. Viele davon sind
sicher Kujone und fiihren einander auf den Leim und bediirfen
dringlich der Erhebung tiber den Wochentag und seine
Sachlichkeit. Aber wenn man dabei sich ihrer Not und
Bedréngnis nicht fremd zeigt, so sind sie sehr dankbar.«

»Aber wir sind so dumm und alleine, Prinz, auf der
Menschheit Hohen, wie Doktor Uberbein immer gesagt haben
soll, und wissen garnichts vom Leben!«

»Garnichts, kleine Imma? Aber was ist es denn, was dir
endlich Vertrauen zu mir gemacht und mich zu so wirklichen
Studien {iber die 6ffentliche Wohlfahrt gefiihrt hat? Weill der
garnichts vom Leben, der von der Liebe weil§? Das soll fortan



unsre Sache sein: beides, Hoheit und Liebe, — ein strenges
Gliick.«

Ende



Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Weitere
Korrekturen, teilweise unter Verwendung anderer Ausgaben
(vorher/nachher):

... auf die Burg. In der Begleitung des GroBherzogs langten die ...
... auf die Burg. In der Begleitung des Grollherzogs langten der ...

... »Eins von beidem!... Diese summa, sage ich, auferlegt und ...
... »Eins von beiden!... Diese summa, sage ich, auferlegt und ...

... und frage schlieflich: »Hat der Grollherzog das schon
gesehen?« ...
... und fragte schlieflich: »Hat der GroBherzog das schon
gesehen?« ...

= ... lehmfarbenen Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen,
unnatiirlich ...
... lehmfarbenem Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen,
unnatiirlich ...

= ... Einiges slawische Blut flof§ in ihren Adern, wie man sagte, ...
... Einiges slawisches Blut floB in ihren Adern, wie man sagte, ...

= ... die hier fiir alle Augen vorhanden sei, auler fiir seine, — ...
... die hier fiir aller Augen vorhanden sei, auler fiir seine, — ...

= .. vieler fiirstlichen Géste begangen wurden. Die diisteren
Umstandlichkeiten, ...
... vieler fiirstlicher Géste begangen wurden. Die diisteren
Umstandlichkeiten, ...

= ... Bett; denn seine Berufsiibung erschopfte ihn in seltsamem ...
... Bett; denn seine Berufsausiibung erschopfte ihn in seltsamem ...

= ... zu Anfang Oktober (war der Oktober des Jahres, in welchem ...
... zu Anfang Oktober (es war der Oktober des Jahres, in welchem

= ... und gepreftem Leder, mit Golddruck, aus gesuchten Papieren ...
... und geprefltem Leder, mit Golddruck, ausgesuchten Papieren ...

= ... gesagt, noch gar keinen sachlichen Enderfolg, einem




btirgerlichen ...
... gesagt, noch gar keinem sachlichen Enderfolg, einem
biirgerlichen ...

= ... weichlich gemacht hatte, so konnte er nicht umhin, davon zu ...
... weichlich gemacht hatten, so konnte er nicht umhin, davon zu

[The end of Konigliche Hoheit by Thomas Mann]
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