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Vorspiel

Es ist auf der Albrechtsstraße, jener Verkehrsader der
Residenz, die den Albrechtsplatz und das Alte Schloß mit der
Kaserne der Garde-Füsiliere verbindet, — um Mittag,
wochentags, zu einer gleichgültigen Jahreszeit. Das Wetter ist
mäßig gut, indifferent. Es regnet nicht, aber der Himmel ist
auch nicht klar; er ist gleichmäßig weißgrau, gewöhnlich,
unfestlich, und die Straße liegt in einer stumpfen und
nüchternen Beleuchtung, die alles Geheimnisvolle, jede
Absonderlichkeit der Stimmung ausschließt. Es herrscht ein
Verkehr von mittlerer Regsamkeit, ohne viel Lärm und
Gedränge, entsprechend dem nicht sehr geschäftigen Charakter
der Stadt. Trambahnwagen gleiten dahin, ein paar Droschken
rollen vorbei, auf den Bürgersteigen bewegt sich
Einwohnerschaft, farbloses Volk, Passanten, Publikum, Leute.
— Zwei Offiziere, die Hände in den Schrägtaschen ihrer
grauen Paletots, kommen einander entgegen: ein General und
ein Leutnant. Der General nähert sich von der Schloß-, der
Leutnant von der Kasernenseite her. Der Leutnant ist blutjung,
ein Milchbart, ein halbes Kind. Er hat schmale Schultern,
dunkles Haar und so breite Wangenknochen, wie viele Leute
hierzulande sie haben, blaue, ein wenig müde blickende Augen
und ein Knabengesicht von freundlich verschlossenem
Ausdruck. Der General ist schlohweiß, hoch und breit
gepolstert, eine überaus gebietende Erscheinung. Seine
Augenbrauen sind wie aus Watte, und sein Schnurrbart



überbuscht sowohl Mund als Kinn. Er geht mit langsamer
Wucht, sein Säbel klirrt auf dem Asphalt, sein Federbusch
flattert im Winde, und langsam schwappt bei jedem Schritte
der große rote Brustaufschlag seines Mantels auf und nieder.
So kommen sie aufeinander zu. — Kann dies zu
Verwickelungen führen? Unmöglich. Jedem Beobachter steht
der naturgemäße Verlauf dieses Zusammentreffens klar vor
Augen. Hier ist das Verhältnis von Alt und Jung, von Befehl
und Gehorsam, von betagtem Verdienst und zartem
Anfängertum, hier ist ein gewaltiger hierarchischer Abstand,
hier gibt es Vorschriften. Natürliche Ordnung, nimm deinen
Lauf! — Und was, statt dessen, geschieht? Statt dessen
vollzieht sich das folgende überraschende, peinliche,
entzückende und verkehrte Schauspiel. Der General, des
jungen Leutnants ansichtig werdend, verändert auf seltsame
Art seine Haltung. Er nimmt sich zusammen und wird doch
gleichsam kleiner. Er dämpft sozusagen mit einem Ruck den
Prunk seines Auftretens, er tut dem Lärm seines Säbels
Einhalt, und während sein Gesicht einen bärbeißigen und
verlegenen Ausdruck annimmt, ist er ersichtlich nicht einig mit
sich, wohin er blicken soll, was er so zu verbergen sucht, daß
er unter seinen Wattebrauen hinweg schräg vor sich hin auf
den Asphalt starrt. Auch der junge Leutnant verrät, genau
beobachtet, eine leichte Befangenheit, die aber seltsamerweise
bei ihm in höherem Grade, als bei dem greisen Befehlshaber,
von einer gewissen Grazie und Disziplin bemeistert scheint.
Die Spannung seines Mundes wird zu einem Lächeln von
zugleich bescheidener und gütiger Art, und seine Augen
blicken vorläufig mit einer stillen und beherrschten Ruhe, die
den Anschein der Mühelosigkeit hat, an dem General vorbei
und ins Weite. Nun sind sie auf drei Schritt aneinander. Und
statt die vorschriftsmäßige Ehrenbezeigung auszuführen, legt



der blutjunge Leutnant ein wenig den Kopf zurück, zieht
gleichzeitig seine rechte Hand — nur die rechte, das ist
auffallend — aus der Manteltasche und beschreibt mit eben
dieser weißbehandschuhten Rechten eine kleine ermunternde
und verbindliche Bewegung, nicht stärker, als daß er, die
Handfläche nach oben, die Finger öffnet; aber der General, der
dieses Zeichen mit hängenden Armen erwartet hat, fährt an den
Helm, biegt aus, gibt in halber Verbeugung sozusagen den
Bürgersteig frei und grüßt den Leutnant von unten herauf aus
rotem Gesicht mit frommen und wässerigen Augen. Da
erwidert der Leutnant, die Hand an der Mütze, das Honneur
seines Vorgesetzten, erwidert es, indem eine kindliche
Freundlichkeit sein ganzes Gesicht bewegt, erwidert es — und
geht weiter.

Ein Wunder! Ein phantastischer Auftritt! Er geht weiter.
Man sieht ihn an, aber er sieht niemanden an, er sieht zwischen
den Leuten hindurch geradeaus, ein wenig mit dem Blick einer
Dame, die sich beobachtet weiß. Man grüßt ihn, dann grüßt er
zurück, fast herzlich und dennoch aus einer Ferne. Wie es
scheint, so geht er nicht gut; es ist, als sei er des Gebrauches
seiner Beine nicht sehr gewohnt oder als behindere ihn die
allgemeine Aufmerksamkeit, so ungleichmäßig und zögernd ist
sein Schritt, ja, bisweilen scheint er zu hinken. Ein
Schutzmann macht Front, eine elegante Frau, aus einem Laden
tretend, sinkt lächelnd ins Knie. Man blickt nach ihm um, man
weist mit dem Kopfe nach ihm, man zieht die Brauen empor
und nennt gedämpft seinen Namen...

Es ist Klaus Heinrich, der jüngere Bruder Albrechts II. und
nächster Agnat am Throne. Dort geht er, man kann ihn noch
sehen. Gekannt und doch fremd bewegt er sich unter den
Leuten, geht im Gemenge und gleichsam doch von einer Leere
umgeben, geht einsam dahin und trägt auf seinen schmalen



Schultern die Last seiner Hoheit.



Die Hemmung

Schüsse wurden gelöst, als auf den verschiedenen
Verständigungswegen der Neuzeit in die Residenz die
Nachricht gelangte, daß auf Grimmburg die Großherzogin
Dorothea zum zweiten Male von einem Prinzen entbunden sei.
Es waren zweiundsiebzig Schüsse, die über Stadt und Land
hinrollten, abgefeuert von militärischer Seite auf dem Wall der
»Zitadelle«. Gleich darauf kanonierte auch die Feuerwehr mit
den städtischen Salutgeschützen, um nicht zurückzustehen;
aber es entstanden lange Pausen dabei zwischen einzelnen
Detonationen, was viel Heiterkeit in der Bevölkerung erregte.

Die Grimmburg beherrschte von einem buschigen Hügel das
malerische Städtchen des gleichen Namens, das seine grauen
Schrägdächer in dem vorüberfließenden Stromarm spiegelte
und von der Hauptstadt in halbstündiger Fahrt mit einer
unrentablen Lokalbahn zu erreichen war. Sie stand dort oben,
die Burg, in grauen Tagen vom Markgrafen Klaus Grimmbart,
dem Ahnherrn des Fürstengeschlechts, trotzig erbaut,
mehrmals seither verjüngt und instand gesetzt, mit den
Bequemlichkeiten der wechselnden Zeiten versehen, stets
wohnlich gehalten und als Stammsitz des Herrscherhauses, als
Wiege der Dynastenfamilie auf eine besondere Weise geehrt.
Denn das Hausgesetz und Herkommen bestand, daß alle
direkten Nachkommen des Grimmbartes, alle Kinder des
jeweils regierenden Paares hier geboren werden mußten. Diese
Überlieferung war nicht wohl außer acht zu lassen. Das Land



hatte geistesklare und leugnerische Souveräne gesehen, die
ihren Spott daran geübt hatten, und dennoch hatten sie sich ihr
achselzuckend gefügt. Nun war es längst zu spät geworden,
noch davon abzugehen. Vernünftig und zeitgemäß oder nicht
— warum denn ohne Not mit einer ehrwürdigen Gepflogenheit
brechen, die sich gewissermaßen bewährt hatte? Im Volke
stand fest, daß etwas daran sei. Zweimal im Wandel von
fünfzehn Generationen hatten Kinder regierender Herren
infolge irgendwelcher Zufälligkeiten auf anderen Schlössern
das Licht erblickt: mit beiden hatte es ein unnatürliches und
nichtswürdiges Ende genommen. Aber von Heinrich dem
Bußfertigen und Johann dem Gewalttätigen nebst ihren
lieblichen und stolzen Schwestern bis auf Albrecht, den Vater
des Großherzogs, und diesen selbst, Johann Albrecht III.,
waren alle Souveräne des Landes und ihre Geschwister hier zur
Welt gebracht worden; und vor sechs Jahren war Dorothea mit
ihrem ersten Sohne, dem Erbgroßherzog, hier
niedergekommen...

Übrigens war das Stammschloß ein Zufluchtsort, so würdig
als friedevoll. Als Sommersitz mochte man ihm, der Kühle
seiner Gemächer, des schattigen Reizes seiner Umgebung
wegen, sogar vor dem steif-lieblichen Hollerbrunn den Vorzug
geben. Der Aufstieg vom Städtchen, jene ein wenig grausam
gepflasterte Gasse zwischen ärmlichen Heimstätten und einer
geborstenen Mauerbrüstung, durch massige Torwege bis zu der
uralten Schenke und Fremdenherberge am Eingang zum
Burghof, in dessen Mitte das Steinbild Klaus Grimmbarts, des
Erbauers, stand, war pittoresk, ohne bequem zu sein. Aber ein
ansehnlicher Parkbesitz bedeckte den Rücken des
Schloßberges und leitete auf gemächlichen Wegen hinab in das
waldige und sanft gewellte Gelände, das voller Gelegenheit zu
Wagenfahrten und stillem Lustwandeln war.



Das Innere der Burg angehend, so war es zuletzt noch zu
Beginn der Regierung Johann Albrechts III. einer umfassenden
Auffrischung und Verschönerung unterzogen worden — mit
einem Kostenaufwand, der viel Gerede hervorgerufen hatte.
Die Einrichtung der Wohngemächer war in einem zugleich
ritterlichen und behaglichen Stil ergänzt und erneuert, die
Wappenfliesen des »Gerichtssaales« waren genau nach dem
Muster der alten wiederhergestellt worden. Die Vergoldung
der verschmitzten, in vielfachen Spielarten wechselnden
Kreuzbogengewölbe zeigte sich glänzend aufgemuntert, alle
Gemächer waren mit Parkett ausgestattet, und der große
sowohl wie der kleine Bankettsaal war durch die Künstlerhand
des Professors von Lindemann, eines hervorragenden
Akademikers, mit großen Wandmalereien geschmückt worden,
Darstellungen aus der Geschichte des landesherrlichen Hauses,
angefertigt in einer leuchtenden und glatten Manier, die fernab
und ohne Ahnung von den unruhigen Bedürfnissen jüngerer
Schulen war. Es fehlte an nichts. Da die alten Kamine und
seltsam bunten, in runden Terrassen sich deckenhoch
aufbauenden Öfen der Burg nicht wohl verwendbar waren, so
hatte man, im Hinblick auf die Möglichkeit eines winterlichen
Aufenthaltes, sogar Anthrazitöfen gesetzt.

Aber am Tage der zweiundsiebzig Schüsse war beste
Jahreszeit, Spätfrühling, Frühsommer, Juni-Anfang, ein Tag
nach Pfingsten. Johann Albrecht, in aller Frühe telegraphisch
benachrichtigt, daß gegen Morgen die Geburt begonnen habe,
traf um acht mit der unrentablen Lokalbahn auf Station
Grimmburg ein, von drei oder vier offiziellen Persönlichkeiten,
dem Bürgermeister, dem Amtsrichter, dem Pastor, dem Arzt
des Städtchens, mit Segenswünschen empfangen, und begab
sich sofort zu Wagen auf die Burg. In der Begleitung des
Großherzogs langten der Staatsminister Dr. Baron



Knobelsdorff und der Generaladjutant General der Infanterie
Graf Schmettern an. Ein wenig später fanden sich noch zwei
oder drei Minister, der Hofprediger Oberkirchenratspräsident
D. Wislizenus, ein paar Herren mit Hof- und Oberhofchargen
und ein noch jugendlicher Adjutant, Hauptmann von
Lichterloh, auf dem Stammschloß ein. Obwohl der
großherzogliche Leibarzt, Generalarzt Dr. Eschrich, sich bei
der Wöchnerin befand, hatte Johann Albrecht die Laune, den
jungen Ortsarzt, einen Dr. Sammet, der obendrein jüdischer
Abstammung war, aufzufordern, ihn auf die Burg zu begleiten.
Der schlichte, arbeitsame und ernste Mann, der alle Hände voll
zu tun hatte und sich solche Auszeichnung nicht vermutend
gewesen war, stammelte mehrmals: »Ganz gern... ganz
gern...«, was einiges Lächeln hervorrief.

Der Großherzogin diente als Schlafzimmer die
»Brautkemenate«, ein fünfeckiges, sehr bunt ausgemaltes
Gemach, welches, im ersten Stockwerk gelegen, durch sein
feierliches Fenster eine prangende Fernsicht über Wälder,
Hügel und die Windungen des Stromes bot und rings mit
einem Fries von medaillonförmigen Porträts geziert war,
Bildnissen fürstlicher Bräute, die hier in alten Tagen des
Gebieters geharrt hatten. Dort lag Dorothea; ein breites und
starkes Band war um das Fußende ihres Bettes geschlungen,
daran sie sich hielt wie ein Kind, das Kutschieren spielt, und
ihr schöner, üppiger Körper tat harte Arbeit. Doktorin
Gnadebusch, die Hebamme, eine sanfte und gelehrte Frau mit
kleinen feinen Händen und braunen Augen, die durch runde
und dicke Brillengläser einen mysteriösen Glanz erhielten,
unterstützte die Fürstin, indem sie sagte:

»Nur fest, nur fest, Königliche Hoheit... Es geht
geschwinde... Es geht ganz leicht... Das zweite Mal... das ist
nichts... Geruhen: die Knie auseinander... Und stets das Kinn



auf die Brust...«
Eine Wärterin, gleich ihr in ein weißes Leinen gekleidet,

half ebenfalls und ging in den Pausen auf leisen Sohlen mit
Gefäßen und Binden umher. Der Leibarzt, ein finsterer,
schwarzgraubärtiger Mann, dessen linkes Augenlid gelähmt
schien, überwachte die Geburt. Er trug den Operationsmantel
über seiner Generalarzt-Uniform. Zuweilen erschien in der
Kemenate, um sich vom Fortschreiten der Entbindung zu
überzeugen, Dorotheas vertraute Oberhofmeisterin, Freifrau
von Schulenburg-Tressen, eine beleibte und asthmatische
Dame von unterstrichen spießbürgerlichem Äußern, die jedoch
auf den Hofbällen eine Welt von Busen zu entblößen pflegte.
Sie küßte ihrer Herrin die Hand und kehrte zurück in ein
entlegenes Gemach, wo ein paar magere Schlüsseldamen mit
dem diensttuenden Kammerherrn der Großherzogin, einem
Grafen Windisch, plauderten. — Dr. Sammet, der das
Linnengewand wie einen Domino über seinen Frack gezogen
hatte, verharrte in bescheidener und aufmerksamer Haltung am
Waschtisch.

Johann Albrecht hielt sich in einem zur Arbeit und
Kontemplation einladenden Gewölbe auf, das von der
»Brautkemenate« nur durch das sogenannte Frisierkabinett und
einen Durchgangsraum getrennt war. Es führte den Namen
einer Bibliothek, im Hinblick auf mehrere handschriftliche
Folianten, die schräg auf dem wuchtigen Schranke lehnten und
die Geschichte der Burg enthielten. Das Gemach war als
Schreibzimmer eingerichtet. Globen schmückten die
Wandborde. Durch das Bogenfenster, das geöffnet stand,
wehte der starke Wind der Höhe. Der Großherzog hatte sich
Tee servieren lassen, Kammerdiener Prahl hatte selbst das
Geschirr gebracht; aber es stand vergessen auf der Platte des
Sekretärs, und Johann Albrecht schritt in einem rastlosen,



unangenehm angespannten Zustande von einem Winkel in den
anderen. Sein Gang war vom unaufhörlichen Knarren seiner
Lackstiefel begleitet. — Flügeladjutant von Lichterloh horchte
darauf, indem er sich in dem beinahe leeren
Durchgangszimmer langweilte.

Die Minister, der Generaladjutant, der Hofprediger und die
Hofchargen, neun oder zehn Herren, warteten in den
Repräsentationsräumen des Hoch-Erdgeschosses. Sie
wanderten durch den großen und den kleinen Bankettsaal, wo
zwischen den Lindemannschen Gemälden Arrangements von
Fahnen und Waffen hingen; sie lehnten an den schaftartigen
Pfeilern, die sich über ihnen zu bunten Gewölben entfalteten;
sie standen vor den deckenhohen und schmalen Fenstern und
blickten durch die in Blei gefaßten Scheibchen hinab über Fluß
und Städtchen; sie saßen auf den Steinbänken, die um die
Wände liefen, oder auf Sesseln vor den Kaminen, deren
gotische Dächer von lächerlich kleinen, gebückt schwebenden
und fratzenhaften Kerlchen aus Stein getragen wurden. Der
heitere Tag machte den Tressenbesatz der Uniformen, die
Ordenssterne auf den wattierten Brustwölbungen, die breiten
Goldstreifen an den Beinkleidern der Würdenträger erglitzern.

Man unterhielt sich schlecht. Beständig hoben sich
Dreimaster und weißbekleidete Hände vor Münder, die sich
krampfhaft öffneten. Fast alle Herren hatten Tränen in den
Augen. Mehrere hatten nicht Zeit gefunden zu frühstücken.
Einige suchten Zerstreuung, indem sie das Operationsbesteck
und das kugelförmige, in Leder gehüllte Chloroformgefäß, das
Generalarzt Eschrich hier für alle Fälle niedergelegt hatte,
einem furchtsamen Studium unterzogen. Nachdem
Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl, ein starker Mann mit
schwänzelnden Bewegungen, einem braunen Toupee,
goldenem Zwicker und langen, gelben Fingernägeln, in seiner



abgerissen plappernden Art mehrere Geschichten erzählt hatte,
machte er in einem Lehnstuhl von seiner Gabe Gebrauch, mit
offenen Augen zu schlafen, — reglosen Blicks und in bester
Haltung das Bewußtsein von Zeit und Raum zu verlieren, ohne
die Würde des Ortes im mindesten zu verletzen.

Dr. von Schröder, Minister der Finanzen und der
Landwirtschaft, hatte an diesem Tage ein Gespräch mit dem
Staatsminister Dr. Baron Knobelsdorff, Minister des Inneren,
des Äußeren und des Großherzoglichen Hauses. Es war eine
sprunghafte Plauderei, die mit einer Kunstbetrachtung anhob,
zu finanziellen und ökonomischen Fragen überging, eines
hohen Hofbeamten in ziemlich abfälligem Sinne gedachte und
sich auch mit den Personen der allerhöchsten Herrschaften
beschäftigte. Sie begann, als die Herren, die Hände mit ihren
Hüten auf dem Rücken, vor einem der Gemälde im Großen
Bankettsaal standen, und beide dachten mehr dabei, als sie
aussprachen. Der Finanzminister sagte: »Und dies? Was ist
dies? Was passiert da? Exzellenz sind so orientiert...«

»Oberflächlich. Es ist die Belehnung zweier jugendlicher
Prinzen des Hauses durch ihren Oheim, den römischen Kaiser.
Exzellenz sehen da die beiden jungen Herren knieen und in
großer Zeremonie ihren Eid auf das Schwert des Kaisers
leisten...«

»Schön, ungewöhnlich schön! Welche Farben! Blendend.
Was für reizende goldene Locken die Prinzen haben! Und der
Kaiser... es ist der Kaiser, wie er im Buche steht! Ja, dieser
Lindemann verdient die Auszeichnungen, die ihm zuteil
geworden sind.«

»Durchaus. Die ihm zuteil geworden sind; die verdient er.«
Dr. von Schröder, ein langer Mann mit weißem Bart, einer

zart gebauten goldenen Brille auf der weißen Nase, einem
kleinen Bauch, der sich unvermittelt unter dem Magen erhob,



und einem Wulstnacken, der den gestickten Stehkragen seines 
Fracks überquoll, blickte, ohne die Augen von dem Bilde zu
wenden, ein wenig zweifelhaft drein, von einem Mißtrauen
berührt, das ihn zuzeiten im Gespräch mit dem Baron überkam.
Dieser Knobelsdorff, dieser Günstling und höchste Beamte war
so vieldeutig... Zuweilen waren seine Äußerungen, seine
Erwiderungen von einem ungreifbaren Spott umspielt. Er war
weit gereist, er kannte den Erdball, er war so mannigfach
unterrichtet, auf eine befremdende und freie Art interessiert.
Dennoch war er korrekt... Herr von Schröder verstand sich
nicht völlig auf ihn. Bei aller Übereinstimmung war es nicht
möglich, sich ganz im Einverständnis mit ihm zu fühlen. Seine
Meinungen waren voll heimlicher Reserve, seine Urteile von
einer Duldsamkeit, die in Unruhe ließ, ob sie Gerechtigkeit
oder Geringschätzung bedeute. Aber das Verdächtigste war
sein Lächeln, ein Augenlächeln ohne Anteil des Mundes, das
vermöge strahlenförmig an den äußeren Augenwinkeln
angeordneter Fältchen zu entstehen schien oder umgekehrt mit
der Zeit diese Fältchen hervorgerufen hatte... Baron
Knobelsdorff war jünger, als der Finanzminister, ein Mann in
den besten Jahren damals, obwohl sein gestutzter Schnurrbart
und sein glatt in der Mitte gescheiteltes Haupthaar schon leicht
ergraut waren, — untersetzt übrigens, kurzhalsig und von dem
Kragen seines bis zum Saume betreßten Hofkleides sichtlich
beengt. Er überließ Herrn von Schröder einen Augenblick
seiner Ratlosigkeit und fuhr dann fort: »Nur wäre vielleicht im
Interesse einer löblichen Hof-Finanz-Direktion zu wünschen,
daß der berühmte Mann sich ein wenig mehr mit Sternen und
Titeln begnügte und... roh gesprochen, was mag dieses
gefällige Bildwerk gekostet haben?«

Herr von Schröder gewann wieder Leben. Der Wunsch, die
Hoffnung, sich mit dem Baron zu verständigen, dennoch zur



Intimität und vertraulichen Einhelligkeit mit ihm zu gelangen,
machte ihn eifrig.

»Genau mein Gedanke!« sagte er, indem er sich wandte, um
den Gang durch die Säle wieder aufzunehmen. »Exzellenz
nehmen mir die Frage vom Munde. Was mag für diese
›Belehnung‹ bezahlt worden sein? Was für die übrige
Farbenpracht hier an den Wänden? Denn in summa hat die
Restauration der Burg vor sechs Jahren eine Million gekostet.«

»Schlecht gerechnet.«
»Rund und nett! Und diese summa geprüft und genehmigt

vom Ober-Hofmarschall von Bühl zu Bühl, der sich dort hinten
seiner angenehmen Katalepsie überläßt, geprüft, genehmigt
und ausgekehrt vom Hof-Finanzdirektor Grafen
Trümmerhauff...«

»Ausgekehrt oder schuldig geblieben.«
»Eins von beiden!... Diese summa, sage ich, auferlegt und

zugemutet einer Kasse, einer Kasse...«
»Mit einem Worte: der Kasse der Großherzoglichen

Vermögensverwaltung.«
»Exzellenz wissen so gut wie ich, was Sie damit sagen.

Nein, mir wird kalt... ich beschwöre, daß ich weder ein
Knicker noch ein Hypochonder bin, aber mir wird kalt in der
Herzgrube bei der Vorstellung, daß man im Angesicht der
waltenden Verhältnisse gelassenen Sinnes eine Million
hinwirft — wofür? für ein Nichts, eine hübsche Grille, für die
glänzende Instandsetzung des Stammschlosses, auf dem
geboren werden muß...«

Herr von Knobelsdorff lachte: »Ja, mein Gott, die Romantik
ist ein Luxus, ein kostspieliger! Exzellenz, ich bin Ihrer
Meinung — selbstverständlich. Aber bedenken Sie, daß zuletzt
der ganze Mißstand fürstlicher Wirtschaft in diesem
romantischen Luxus seinen Grund hat. Das Übel fängt an



damit, daß die Fürsten Bauern sind; ihre Vermögen bestehen
aus Grund und Boden, ihre Einkünfte aus landwirtschaftlichen
Erträgnissen. Heutzutage... Sie haben sich bis zum heutigen
Tage noch nicht entschließen können, Industrielle und
Finanzleute zu werden. Sie lassen sich mit bedauerlicher
Hartnäckigkeit von gewissen obsoleten und ideologischen
Grundbegriffen leiten wie zum Beispiel den Begriffen der
Treue und Würde. Der fürstliche Besitz ist durch Treue —
fideikommissarisch — gebunden. Vorteilhafte Veräußerungen
sind ausgeschlossen. Hypothekarische Verpfändung,
Kreditbeschaffung zum Zwecke wirtschaftlicher
Verbesserungen scheint ihnen unzulässig. Die Administration 
ist in der freien Ausnutzung geschäftlicher Konjunkturen
streng gehindert — durch Würde. Verzeihung, nicht wahr! Ich
sage Ihnen Fibelwahrheiten. Wer so sehr, wie diese
Menschenart auf gute Haltung sieht, kann und will mit der
Freizügigkeit und ungehemmten Initiative minder
eigensinniger und ideell verpflichteter Geschäftsleute natürlich
nicht Schritt halten. Nun denn, was will gegenüber diesem
negativen Luxus die positive Million bedeuten, die man einer
hübschen Grille wegen, um Eurer Exzellenz Ausdruck zu
wiederholen, geopfert hat? Wenn es mit dieser einen sein
Bewenden hätte! Aber da haben wir die regelmäßige
Kostenlast einer leidlich würdigen Hofhaltung. Da sind die
Schlösser und ihre Parks zu unterhalten, Hollerbrunn,
Monbrillant, Jägerpreis, nichtwahr... Eremitage, Delphinenort,
Fasanerie und die anderen... ich vergesse Schloß Segenhaus
und die Ruine Haderstein... vom Alten Schlosse zu
schweigen... Sie werden schlecht unterhalten, aber es ist ein
Posten... Da ist das Hoftheater, die Galerie, die Bibliothek zu
unterstützen. Da sind hundert Ruhegehälter zu zahlen, — auch
ohne Rechtspflicht, aus Treue und Würde. Und auf welch



fürstliche Art der Großherzog bei der letzten
Überschwemmung eingesprungen ist... Aber das ist eine Rede,
die ich da halte!«

»Eine Rede«, sagte der Finanzminister, »mit der Eure
Exzellenz mir zu opponieren gedachten, während Sie mich
damit unterstützen. — Teuerster Baron« — und hierbei legte
Herr von Schröder die Hand aufs Herz — »ich gebe mich der
Sicherheit hin, daß über meine Gesinnung, meine loyale
Gesinnung zwischen Ihnen und mir jedes Mißverständnis
ausgeschlossen ist. Der König kann nicht unrecht tun... Die
höchste Person ist über jeden Vorwurf erhaben. Aber eine
Schuld... ach, ein doppelsinniges Wort!... eine Schuld ist
vorhanden, und ich wälze sie ohne Zögern auf den Grafen
Trümmerhauff. Daß die früheren Inhaber seines Postens ihre
Souveräne über die materielle Lage des Hofes
hinwegtäuschten, lag im Geiste der Zeiten und war verzeihlich.
Das Verhalten des Grafen Trümmerhauff ist es nicht mehr.
Ihm, in seiner Eigenschaft als Hof-Finanzdirektor, hätte es
obgelegen, der herrschenden... Sorglosigkeit Einhalt zu tun,
ihm würde es heute noch obliegen, Seine Königliche Hoheit
rückhaltlos zu belehren...«

Herr von Knobelsdorff lächelte mit emporgezogenen
Brauen.

»Wirklich?« sagte er. »Es ist also Euerer Exzellenz
Anschauung, daß die Ernennung des Grafen zu diesem Ende
erfolgt ist? Und ich, ich male mir das berechtigte Erstaunen
dieses Edelmannes aus, wenn Sie ihm Ihre Auffassung der
Dinge darlegten. Nein, nein... Exzellenz dürfen sich nicht
darüber täuschen, daß diese Ernennung eine ganz gemessene
Willensäußerung Seiner Königlichen Hoheit in sich schloß, die
der Ernannte als Erster zu achten hatte. Sie bedeutet nicht nur
ein Ich weiß nichts, sondern auch ein Ich will nichts wissen.



Man kann eine ausschließlich dekorative Persönlichkeit und
dennoch befähigt sein, dies zu begreifen... Im übrigen...
aufrichtig... wir alle haben es begriffen. Und für uns alle gilt
zuletzt nur ein mildernder Umstand: dieser, daß in der Welt
kein Fürst lebt, zu dem von seinen Schulden zu sprechen eine
fatalere Sache wäre, als zu Seiner Königlichen Hoheit. Unser
Herr hat in seinem Wesen ein Etwas, das einem solche
Mesquinerien auf der Lippe ersterben läßt...«

»Sehr wahr. Sehr wahr«, sagte Herr von Schröder. Er
seufzte und streichelte gedankenvoll den Schwanbesatz seines
Hutes. Die beiden Herren saßen, einander halb zugewandt, an
erhöhtem Ort, einem Fensterplatz in geräumiger Nische, an
welcher draußen ein schmaler Steingang vorbeilief, eine Art
Galerie, die durch spitze Bögen den Blick auf das Städtchen
freigab. Herr von Schröder sagte wieder:

»Sie antworten mir, Baron, Sie scheinen mir zu
widersprechen, und Ihre Worte sind im Inneren ungläubiger
und bitterer als die meinen.«

Herr von Knobelsdorff schwieg mit einer vagen und
anheimgebenden Geste.

»Es mag sein«, sagte der Finanzminister und nickte trübe
auf seinen Hut hinunter. »Exzellenz mögen recht haben.
Vielleicht sind wir alle schuldig, wir und unsere Vorgänger.
Was hätte nicht alles verhindert werden müssen! Sehen Sie,
Baron, einmal, es ist zehn Jahre her, bot sich eine Gelegenheit,
die Finanzen des Hofes zu sanieren, zu bessern auch nur, wenn
Sie wollen. Sie ist versäumt worden. Wir verstehen einander.
Der Großherzog hatte es damals, bestrickender Mann, der er
ist, in der Hand, die Verhältnisse durch eine Heirat, die von
einem gesunden Standpunkt hätte glänzend genannt werden
können, zu rangieren. Statt dessen... meine persönlichen
Empfindungen beiseite... aber ich vergesse niemals die



Jammermiene, mit der man im ganzen Lande die Ziffer der
Mitgift nannte...«

»Die Großherzogin«, sagte Herr von Knobelsdorff, und die
Fältchen an seinen Augenwinkeln verschwanden fast ganz, »ist
eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe.«

»Eine Erwiderung, die Euerer Exzellenz zu Gesichte steht.
Eine ästhetische Erwiderung. Eine Erwiderung, die Stich
halten würde, auch wenn die Wahl Seiner Königlichen Hoheit,
wie die seines Bruders Lambert auf ein Mitglied des
Hofballetts gefallen wäre...«

»O, da bestand keine Gefahr. Der Geschmack des Herrn ist
schwer zu befriedigen, er hat es gezeigt. Seine Bedürfnisse
haben immer das Gegenstück zu jenem Mangel an Wahl
gebildet, den Prinz Lambert zeit seines Lebens an den Tag
gelegt hat. Er hat sich spät zur Ehe entschlossen. Man hatte die
Hoffnung auf direkte Nachkommenschaft nachgerade
aufgegeben. Man bequemte sich wohl oder übel, in dem
Prinzen Lambert, über dessen... Indisponiertheit wir einig sein
werden, den Thronerben zu sehen. Da, wenige Wochen nach
seiner Thronbesteigung, lernt Johann Albrecht die Prinzessin
Dorothea kennen, er ruft aus: Diese oder keine! und das
Großherzogtum hat eine Landesmutter. Exzellenz erwähnten
der bedenklichen Mienen, die entstanden, als die Ziffer der
Mitgift bekannt wurde, — Sie erwähnten nicht des Jubels, der
gleichwohl herrschte. Eine arme Prinzessin, allerdings. Aber
ist die Schönheit, solche Schönheit, eine beglückende Macht
oder nicht? Unvergeßlich ihr Einzug! Sie war geliebt, als ihr
erstes Lächeln über das schauende Volk hinflog. Exzellenz
müssen mir gestatten, mich wieder einmal zu dem Glauben an
den Idealismus des Volkes zu bekennen. Das Volk will sein
Bestes, sein Höheres, seinen Traum, will irgend etwas wie
seine Seele in seinen Fürsten dargestellt sehen — nicht seinen



Geldbeutel. Den zu repräsentieren sind andere Leute da...«
»Sie sind nicht da. Bei uns nicht da.«
»Ein bedauerliches Faktum für sich. Die Hauptsache:

Dorothea hat uns einen Thronfolger beschert...«
»In dem der Himmel einigen Zahlensinn entwickeln möge!«
»Einverstanden...«
Hier endete das Gespräch der beiden Minister. Es brach ab,

es wurde unterbrochen und zwar dadurch, daß Flügeladjutant
von Lichterloh die glücklich vollzogene Entbindung meldete.
Eine Bewegung entstand im kleinen Bankettsaal, und alle
Herren fanden sich plötzlich dort zusammen. Die eine der
großen, geschnitzten Türen war lebhaft geöffnet worden, und
der Adjutant stand im Saale. Er hatte ein gerötetes Gesicht,
blaue Soldatenaugen, einen flächsernen, gesträubten
Schnurrbart und silberne Gardetressen an seinem Kragen.
Bewegt und ein wenig außer sich, wie ein Mann, der von
tödlicher Langeweile erlöst und einer freudigen Nachricht voll
ist, setzte er sich im Gefühl des außerordentlichen Augenblicks
keck über Form und Vorschrift hinweg. Er salutierte lustig,
indem er mit gespreiztem Ellenbogen den Griff seines Säbels
beinahe zur Brusthöhe hinaufzog und rief mit übermütigem
Schnarren: »Melde gehorsamst: Ein Prinz!«

»A la bonne heure«, sagte Generaladjutant Graf Schmettern.
»Erfreulich, sehr erfreulich, das nenne ich höchst

erfreulich!« sagte Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl in
seiner plappernden Art; er war sofort ins Bewußtsein
zurückgekehrt.

Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus, ein glattgesichtiger
Herr von schöner Tournüre, der als Sohn eines Generals und
dank seiner persönlichen Distinktion in verhältnismäßig jungen
Jahren zu seiner hohen Würde gelangt war, und auf dessen
seidigem schwarzen Rock sich ein Ordensstern wölbte, faltete



seine weißen Hände unterhalb der Brust und sagte mit
wohllautender Stimme: »Gott segne Seine Großherzogliche
Hoheit!«

»Sie vergessen, Herr Hauptmann«, sagte Herr von
Knobelsdorff lächelnd, »daß Sie mit Ihren Konstatierungen in
meine Rechte und Pflichten eingreifen. Bevor ich nicht über
die Sachlage gründlichste Erhebungen angestellt, bleibt die
Frage, ob Prinz oder Prinzessin, durchaus unentschieden...«

Man lachte hierüber, und Herr von Lichterloh antwortete:
»Zu Befehl, Exzellenz! Ich habe denn auch die Ehre, Euere
Exzellenz in höchstem Auftrage zu ersuchen...«

Diese Wechselrede bezog sich auf des Staatsministers
Eigenschaft als Standesbeamter des großherzoglichen Hauses,
in welcher Eigenschaft er berufen und gehalten war, das
Geschlecht des fürstlichen Kindes nach eigenem Augenschein
festzustellen und amtlich aufzunehmen. Herr von Knobelsdorff
erledigte diese Formalität in dem sogenannten Frisierkabinett,
wo das Neugeborene gebadet worden war, verweilte sich aber
länger dort, als er selbst erwartet hatte, nachträglich stutzig
gemacht und angehalten durch eine peinliche Beobachtung,
über die er zunächst gegen jedermann, ausgenommen gegen
die Hebamme, Stillschweigen bewahrte.

Die Doktorin Gnadebusch enthüllte ihm das Kind, und ihre
hinter den dicken Brillengläsern geheimnisvoll glänzenden
Augen gingen zwischen dem Staatsminister und dem kleinen,
kupferfarbenen und mit einem — nur einem — Händchen
blindlings greifenden Wesen hin und her, als wollte sie fragen:
»Stimmt es?« — Es stimmte, Herr von Knobelsdorff war
befriedigt, und die weise Frau hüllte das Kind wieder ein. Aber
auch dann noch ließ sie nicht ab, auf den Prinzen nieder und zu
dem Baron emporzublicken, bis sie seine Augen dorthin
gelenkt hatte, wo sie sie haben wollte. Die Fältchen an seinen



Augenwinkeln verschwanden, er zog die Brauen zusammen,
prüfte, verglich, betastete, untersuchte den Fall zwei, drei
Minuten lang und fragte schließlich: »Hat der Großherzog das
schon gesehen?«

»Nein, Exzellenz.«
»Wenn der Großherzog das sieht«, sprach Herr von

Knobelsdorff, »so sagen Sie ihm, daß es sich auswächst.«
Und den Herren im Hoch-Erdgeschoß berichtete er: »Ein

kräftiger Prinz!«
Aber zehn oder fünfzehn Minuten nach ihm machte auch der

Großherzog die mißliche Entdeckung, — das war
unvermeidlich und hatte für Generalarzt Eschrich eine kurze,
außerordentlich unangenehme Szene zur Folge, für den
Grimmburger Doktor Sammet aber eine Unterredung mit dem
Großherzog, die ihn sehr in dessen Achtung steigen ließ und
ihm in seiner späteren Laufbahn von Nutzen war. Kurz
zusammengefaßt, ging dies alles vor sich wie folgt.

Während der Nachgeburt hatte Johann Albrecht sich wieder
in der »Bibliothek« aufgehalten und sich dann einige Zeit,
Hand in Hand mit seiner Gemahlin, am Wochenbette verweilt.
Hierauf begab er sich in das »Frisierkabinett«, wo der Säugling
nun in seinem hohen, zierlich vergoldeten und halb von einer
blauseidenen Gardine umhüllten Bettchen lag, und ließ sich in
einem rasch herzugezogenen Armstuhl zur Seite seines kleinen
Sohnes nieder. Aber während er saß und das schlummernde
Kind betrachtete, geschah es, daß er wahrnahm, was man ihm
gern noch verhehlt hätte. Er zog die Decke weiter zurück,
verfinsterte sich und tat dann alles, was vor ihm Herr von
Knobelsdorff getan hatte, sah nacheinander die Doktorin
Gnadebusch und die Wärterin an, die verstummten, warf einen
Blick auf die angelehnte Tür zur Kemenate und kehrte erregten
Schrittes in die Bibliothek zurück.



Hier ließ er sofort die silberne, mit einem Adler
geschmückte Druckglocke ertönen, die auf dem Schreibtisch
stand, und sagte zu Herrn von Lichterloh, der klirrend eintrat,
sehr kurz und kalt: »Ich ersuche Herrn Eschrich.«

Wenn der Großherzog auf eine Person seiner Umgebung
zornig war, so pflegte er den Betreffenden für den Augenblick
all seiner Titel und Würden zu entkleiden und ihm nichts als
seinen nackten Namen zu lassen.

Der Flügeladjutant klirrte aufs neue mit seinen Sporen und
zog sich zurück. Johann Albrecht schritt ein paarmal heftig
knarrend durch das Gemach und nahm dann, als er hörte, daß
Herr von Lichterloh den Befohlenen in das Vorzimmer
einführte, am Schreibtisch Audienzhaltung an.

Wie er da stand, den Kopf herrisch ins Halbprofil gewandt,
die Linke, die den mit Atlas ausgeschlagenen Gehrock von der
weißen Weste hinwegraffte, fest in die Hüfte gestemmt, glich
er genau seinem Porträt von der Hand des Professors von
Lindemann, welches, als Gegenstück zu dem Dorotheas, im
Residenzschloß, im »Saal der zwölf Monate« zur Seite des
großen Spiegels über dem Kamine hing und von dem zahllose
Nachbildungen, Photographien und illustrierte Postkarten, im
Publikum verbreitet waren. Der Unterschied war nur der, daß
Johann Albrecht auf jenem Bildnis von heldischer Figur
erschien, während er in Wirklichkeit kaum mittelgroß war.
Seine Stirn war hoch vor Kahlheit, und unter ergrauten Brauen
blickten seine blauen Augen, matt umschattet, mit einem
müden Hochmut ins Weite. Er hatte die breiten, ein wenig zu
hoch sitzenden Wangenknochen, die ein Merkmal seines
Volkes waren. Sein Backenbart und das Bärtchen an der
Unterlippe waren grau, der gedrehte Schnurrbart beinahe schon
weiß. Von den geblähten Flügeln seiner gedrungenen, aber
vornehm gebogenen Nase liefen zwei ungewöhnlich tief



schürfende Furchen schräg in den Bart hinab. In dem
Ausschnitt seiner Pikeeweste leuchtete das zitronengelbe Band
des Hausordens zur Beständigkeit. Im Knopfloch trug der
Großherzog ein Nelkensträußchen.

Generalarzt Eschrich war mit tiefer Verbeugung eingetreten.
Er hatte sein Operationsgewand abgelegt. Sein gelähmtes
Augenlid hing schwerer, als sonst, über den Augapfel hinab. Er
machte einen finsteren und unseligen Eindruck.

Der Großherzog, die Linke in der Hüfte, warf den Kopf
zurück, streckte die Rechte aus und bewegte sie, die
Handfläche nach oben, mehrmals kurz und ungeduldig in der
Luft hin und her.

»Ich erwarte eine Erklärung, eine Rechtfertigung, Herr
Generalarzt«, sagte er mit vor Gereiztheit schwankender
Stimme. »Sie werden die Güte haben, mir Rede zu stehen. Was
ist das mit dem Arm des Kindes?«

Der Leibarzt hob ein wenig die Arme — eine schwache
Geste der Ohnmacht und der Schuldlosigkeit. Er sagte:

»Geruhen Königliche Hoheit... Ein unglücklicher Zufall.
Ungünstige Umstände während der Schwangerschaft Ihrer
Königlichen Hoheit...«

»Das sind Phrasen!« Der Großherzog war so erregt, daß er
eine Rechtfertigung nicht einmal wünschte, sie geradezu
verhinderte. »Ich bemerke Ihnen, mein Herr, daß ich außer mir
bin. Unglücklicher Zufall! Sie hatten unglückliche Zufälle
hintanzuhalten...«

Der Generalarzt stand in halber Verneigung da und sprach
mit unterwürfig gesenkter Stimme auf den Fußboden hinab.

»Ich bitte gehorsamst, erinnern zu dürfen, daß ich zum
wenigsten nicht allein die Verantwortung trage. Geheimrat
Grasanger hat Ihre Königliche Hoheit untersucht — eine
gynäkologische Autorität... Aber niemanden kann in diesem



Falle Verantwortung treffen...«
»Niemanden... Ah! Ich erlaube mir, Sie verantwortlich zu

machen... Sie stehen mir ein... Sie haben die Schwangerschaft
überwacht, die Entbindung geleitet. Ich habe auf die
Kenntnisse gebaut, die Ihrem Range entsprechen, Herr
Generalarzt, ich habe in Ihre Erfahrung Vertrauen gesetzt. Ich
bin schwer getäuscht, schwer enttäuscht. Der Erfolg Ihrer
Gewissenhaftigkeit besteht darin, daß ein... krüppelhaftes Kind
ins Leben tritt...«

»Wollen Königliche Hoheit allergnädigst erwägen...«
»Ich habe erwogen. Ich habe gewogen und zu leicht

befunden. Ich danke!«
Generalarzt Eschrich entfernte sich rückwärts, in gebeugter

Haltung. Im Vorzimmer zuckte er die Achseln, sehr rot im
Gesicht. Der Großherzog schritt wieder in der »Bibliothek« auf
und ab, knarrend in seinem fürstlichen Zorn, unbillig,
unbelehrt und töricht in seiner Einsamkeit. Sei es aber, daß er
den Leibarzt noch weiter zu kränken wünschte oder daß er es
bereute, sich selbst um jede Aufklärung gebracht zu haben, —
nach zehn Minuten trat das Unerwartete ein, daß der
Großherzog durch Herrn von Lichterloh den jungen Doktor
Sammet zu sich in die »Bibliothek« befehlen ließ.

Der Doktor, als er die Nachricht empfing, sagte wieder: 
»Ganz gern... ganz gern...« und verfärbte sich sogar ein wenig,
benahm sich dann aber ausgezeichnet. Zwar beherrschte er die
Form nicht völlig und verbeugte sich zu früh, schon in der Tür,
so daß der Adjutant diese nicht hinter ihm schließen konnte
und ihm die Bitte zuraunen mußte, weiter vorzutreten; dann
aber stand er frei und angenehm da und antwortete
befriedigend, obgleich er die Gewohnheit zeigte, beim
Sprechen ein wenig schwer, mit zögernden Vorlauten
anzusetzen und häufig, wie zu schlichter Bekräftigung, ein



»Ja« zwischen seinen Sätzen einzuschalten. Er trug sein
dunkelblondes Haar bürstenartig beschnitten und den
Schnurrbart sorglos hängend. Kinn und Wangen waren sauber
rasiert und ein wenig wund davon. Er hielt den Kopf leicht
seitwärts geneigt, und der Blick seiner grauen Augen sprach
von Klugheit und tätiger Sanftmut. Seine Nase, zu flach auf
den Schnurrbart abfallend, deutete auf seine Herkunft hin. Er
hatte zum Frack eine schwarze Halsbinde angelegt, und seine
gewichsten Stiefel waren von ländlichem Zuschnitt. Eine Hand
an seiner silbernen Uhrkette, hielt er den Ellenbogen dicht am
Oberkörper. Redlichkeit und Sachlichkeit waren in seiner
Erscheinung ausgedrückt; sie erweckte Vertrauen.

Der Großherzog redete ihn ungewöhnlich gnädig an, ein
wenig in der Art eines Lehrers, der einen schlechten Schüler
gescholten hat und sich mit plötzlicher Milde zu einem anderen
wendet.

»Herr Doktor, ich habe Sie bitten lassen... Ich wünsche
Auskunft von Ihnen in betreff dieser Erscheinung an dem
Körper des neugeborenen Prinzen... Ich nehme an, daß sie
Ihnen nicht entgangen ist... Ich stehe vor einem Rätsel... einem
äußerst schmerzlichen Rätsel... Mit einem Wort, ich bitte um
Ihre Ansicht.« Und der Großherzog, die Stellung wechselnd,
endete mit einer vollkommen schönen Handbewegung, die
dem Doktor das Wort ließ.

Dr. Sammet sah ihm still und aufmerksam zu, wartete
gleichsam ab, bis der Großherzog mit seinem ganzen
fürstlichen Benehmen fertig war. Dann sagte er: »Ja. — Es
handelt sich also um einen Fall, der zwar nicht allzuhäufig
eintritt, der uns aber doch wohlbekannt und vertraut ist. Es ist
im wesentlichen ein Fall von Atrophie...«

»Ich muß bitten... ›Atrophie‹...«
»Verzeihung, Königliche Hoheit. Ich meine von



Verkümmerung. Ja.«
»Sehr richtig. Verkümmerung. Das trifft zu. Die linke Hand

ist verkümmert. Aber das ist unerhört! Ich begreife das nicht!
Niemals ist dergleichen in meiner Familie vorgekommen! Man
spricht neuerdings von Vererbung...«

Wieder betrachtete der Doktor still und aufmerksam diesen
entrückten und gebietenden Herrn, zu dem ganz kürzlich die
Kunde gedrungen war, daß man neuerdings von Vererbung
spreche. Er antwortete einfach: »Verzeihung, Königliche
Hoheit; aber von Vererbung kann in dem vorliegenden Fall
auch gar nicht die Rede sein.«

»Ach! Wirklich nicht!« sagte der Großherzog ein wenig
spöttisch. »Ich empfinde das als Genugtuung. Aber wollen Sie
mir freundlichst sagen, wovon denn eigentlich die Rede sein
kann.«

»Ganz gern, Königliche Hoheit. Die Mißbildung hat eine
rein mechanische Ursache, ja. Sie ist bewirkt worden durch
eine mechanische Hemmung während der Entwicklung des
Fruchtkeimes. Solche Mißbildungen nennen wir
Hemmungsbildungen, ja.«

Der Großherzog horchte mit einem ängstlichen Ekel; er
fürchtete sichtlich die Wirkung jedes neuen Wortes auf seine
Empfindlichkeit. Er hielt die Brauen zusammengezogen und
den Mund geöffnet; seine beiden in den Bart verlaufenden
Furchen schienen noch tiefer dadurch. Er sagte:
»Hemmungsbildungen... Aber wie in aller Welt... ich kann
nicht zweifeln, daß jede Sorgfalt angewandt worden ist...«

»Hemmungsbildungen«, antwortete Dr. Sammet, »können
auf verschiedene Weise entstehen. Aber man kann mit
ziemlicher Gewißheit sagen, daß in unserem Falle... in diesem
Falle das Amnion die Schuld trägt.«

»Ich muß bitten... ›Das Amnion‹...«



»Das ist eine der Eihäute, Königliche Hoheit. Ja. Und unter
gewissen Umständen kann sich die Abhebung dieser Eihaut
vom Embryo verzögern und so schwerfällig vor sich gehen,
daß sich Fäden und Stränge zwischen beiden ausziehen...
amniotische Fäden, wie wir sie nennen, ja. Diese Fäden
können gefährlich werden, denn sie können ganze Gliedmaßen
des Kindes umschlingen und umschnüren, können zum
Beispiel einer Hand völlig die Lebenswege unterbinden und sie
allenfalls amputieren, ja.«

»Mein Gott... amputieren. Man muß also noch dankbar sein,
daß es nicht zu einer Amputation der Hand gekommen ist?«

»Das hätte geschehen können. Ja. Aber es hat mit einer
Abschnürung und infolge davon mit einer Atrophie sein
Bewenden gehabt.«

»Und das war nicht zu erkennen, nicht vorauszusehen, nicht
zu verhindern?«

»Nein, Königliche Hoheit. Durchaus nicht. Es steht ganz
fest, daß niemanden irgendwelches Verschulden trifft. Solche
Hemmungen tun im Verborgenen ihr Werk. Wir sind
ohnmächtig ihnen gegenüber. Ja.«

»Und die Mißbildung ist unheilbar? Die Hand wird
verkümmert bleiben?«

Dr. Sammet zögerte, er sah den Großherzog gütig an.
»Ein völliger Ausgleich wird sich nicht herstellen, das

nicht«, sagte er behutsam. »Aber auch die verkümmerte Hand
wird sich doch verhältnismäßig ein wenig entwickeln, o ja, das
immerhin...«

»Wird sie brauchbar sein? Gebrauchsfähig?
Beispielsweise... zum Halten des Zügels oder zu
Handbewegungen, wie man sie macht...«

»Brauchbar... ein wenig... Vielleicht nicht sehr. Auch ist ja
die rechte Hand da, die ganz gesund ist.«



»Wird es sehr sichtbar sein?« fragte der Großherzog und
forschte sorgenvoll in Dr. Sammets Gesicht... »Sehr auffällig?
Wird es die Gesamterscheinung sehr beeinträchtigen, meinen
Sie?«

»Viele Leute«, antwortete Dr. Sammet ausweichend, »leben
und wirken unter schwereren Beeinträchtigungen. Ja.«

Der Großherzog wandte sich ab und tat einen Gang durch
das Gemach. Dr. Sammet machte ihm ehrerbietig Platz dazu,
indem er sich bis zur Tür zurückzog. Schließlich nahm der
Großherzog wieder am Schreibtisch Stellung und sagte:

»Ich bin nun unterrichtet, Herr Doktor; ich danke für Ihren
Vortrag. Sie verstehen Ihre Sache, das ist keine Frage. Warum
leben Sie in Grimmburg? Warum praktizieren Sie nicht in der
Residenz?«

»Ich bin noch jung, Königliche Hoheit, und bevor ich mich
in der Hauptstadt einer Spezialpraxis widme, möchte ich mich
einige Jahre lang recht vielseitig beschäftigen, auf alle Weise
üben und umtun. Dazu bietet ein Landstädtchen wie
Grimmburg die beste Gelegenheit. Ja.«

»Sehr ernst, sehr respektabel. Welchem Spezialgebiet
denken Sie sich später zuzuwenden?«

»Den Kinderkrankheiten, Königliche Hoheit. Ich
beabsichtige, Kinderarzt zu werden. Ja.«

»Sie sind Jude?« fragte der Großherzog, indem er den Kopf
zurückwarf und die Augen zusammenkniff...

»Ja, Königliche Hoheit.«
»Ah. — Wollen Sie mir noch die Frage beantworten...

Haben Sie Ihre Herkunft je als ein Hindernis auf Ihrem Wege,
als Nachteil im beruflichen Wettstreit empfunden? Ich frage
als Landesherr, dem die bedingungslose und private, nicht nur
amtliche, Geltung des paritätischen Prinzips besonders am
Herzen liegt.«



»Jedermann im Großherzogtum«, antwortete Dr. Sammet,
»hat das Recht, zu arbeiten.« Aber dann sagte er noch mehr,
setzte beschwerlich an, ließ ein paar zögernde Vorlaute
vernehmen, indem er auf eine linkisch leidenschaftliche Art
seinen Ellenbogen wie einen kurzen Flügel bewegte und fügte
mit gedämpfter, aber innerlich eifriger und bedrängter Stimme
hinzu: »Kein gleichstellendes Prinzip, wenn ich mir diese
Bemerkung erlauben darf, wird je verhindern können, daß sich
inmitten des gemeinsamen Lebens Ausnahmen und
Sonderformen erhalten, die in einem erhabenen oder
anrüchigen Sinne vor der bürgerlichen Norm ausgezeichnet
sind. Der Einzelne wird gut tun, nicht nach der Art seiner
Sonderstellung zu fragen, sondern in der Auszeichnung das
Wesentliche zu sehen und jedenfalls eine außerordentliche
Verpflichtung daraus abzuleiten. Man ist gegen die regelrechte
und darum bequeme Mehrzahl nicht im Nachteil, sondern im
Vorteil, wenn man eine Veranlassung mehr, als sie, zu
ungewöhnlichen Leistungen hat. Ja. Ja«, wiederholte Dr.
Sammet. Es war die Antwort, die er mit zweimaligem Ja
bekräftigte.

»Gut... nicht übel, sehr bemerkenswert wenigstens«, sagte
der Großherzog abwägend. Etwas Vertrautes, aber auch etwas
wie eine Ausschreitung schien ihm in Dr. Sammets Worten zu
liegen. Er verabschiedete den jungen Mann mit den Worten:
»Lieber Doktor, meine Zeit ist gemessen. Ich danke Ihnen.
Diese Unterredung — von ihrer peinlichen Veranlassung
abgesehen — hat mich sehr befriedigt. Ich mache mir das
Vergnügen, Ihnen das Albrechtskreuz dritter Klasse mit der
Krone zu verleihen. Ich werde mich Ihrer erinnern. Ich danke.«

Dies war das Gespräch des Grimmburger Arztes mit dem
Großherzog. Ganz kurz darauf verließ Johann Albrecht die
Burg und kehrte mit Extrazug in die Residenz zurück,



hauptsächlich um sich der festlich bewegten Bevölkerung zu
zeigen, dann aber auch, um im Stadtschloß mehrere Audienzen
zu erteilen. Es stand fest, daß er abends auf die Stammburg
zurückkehren und für die nächsten Wochen dort Wohnung
nehmen würde.

Alle Herren, welche sich zu der Entbindung auf Grimmburg
eingefunden hatten und nicht zum Hofstaat der Großherzogin
gehörten, wurden ebenfalls von dem Extrazuge der unrentablen
Lokalbahn aufgenommen und fuhren zum Teil in unmittelbarer
Gesellschaft des Monarchen. Aber den Weg von der Burg zur
Station legte der Großherzog allein mit dem Staatsminister von
Knobelsdorff im offenen Landauer zurück, einem der braun
lackierten Hofwagen mit der kleinen goldenen Krone am
Schlage. Die weißen Federn auf dem Hute des Leibjägers vorn
flatterten im Sommerwinde. Johann Albrecht war ernst und
stumm auf dieser Fahrt, zeigte sich bedrückt und grämlich; und
obgleich Herr von Knobelsdorff wußte, daß der Großherzog es
auch im intimen Verkehr schlecht ertrug, daß man ungefragt
und ohne Aufforderung das Wort an ihn richte, so unternahm
er es endlich doch, das Schweigen zu brechen.

»Königliche Hoheit«, sagte er bittend, »scheinen sich die
kleine Anomalie, die man am Körper des Prinzen ausfindig
gemacht, so sehr zu Herzen zu nehmen... Dennoch sollte man
glauben, daß an diesem Tage die Beweggründe zur Freude und
stolzen Dankbarkeit so sehr überwiegen...«

»Ach lieber Knobelsdorff«, antwortete Johann Albrecht
gereizt und beinahe weinerlich, »Sie werden mir meine
Verstimmung nachsehen, Sie werden nicht geradezu
verlangen, daß ich trällere. Ich sehe keinerlei Veranlassung
dazu. Die Großherzogin befindet sich wohl — nun gewiß. Und
das Kind ist ein Knabe — nochmals gut. Aber da kommt es
nun mit einer Atrophie zur Welt, einer Hemmungsbildung,



veranlaßt durch amniotische Fäden. Niemand hat Schuld daran,
es ist ein Unglück. Aber die Unglücksfälle, an denen niemand
schuld ist, das sind die eigentlich schrecklichen Unglücksfälle,
und der Anblick des Fürsten soll seinem Volke andere
Empfindungen erwecken, als Mitleid. Der Erbgroßherzog ist
zart, man muß beständig für ihn fürchten. Es war ein Wunder,
daß er vor zwei Jahren die Rippenfellentzündung überstand,
und es wird nicht viel weniger als ein Wunder sein, wenn er zu
Jahren gelangt. Nun schenkt mir der Himmel einen zweiten
Sohn, — er scheint kräftig, aber er kommt mit einer Hand zur
Welt. Die andere ist verkümmert, unbrauchbar, eine
Mißbildung, er muß sie verstecken. Welche Erschwerung!
Welch Hindernis! Er muß es beständig vor der Welt bravieren.
Man wird es allmählich bekannt machen müssen, damit es bei
seinem ersten öffentlichen Hervortreten nicht allzu anstößig
wirkt. Nein, ich komme noch nicht hinweg darüber. Ein Prinz
mit einer Hand...«

»Mit einer Hand«, sagte Herr von Knobelsdorff. »Sollten
Königliche Hoheit diese Wendung mit Absicht wiederholen?«

»Mit Absicht?«
»Also nicht?... Denn der Prinz hat ja zwei Hände, nur daß

die eine verkümmert ist und daß man, wenn man will, also
sagen kann, es sei ein Prinz mit einer Hand.«

»Nun also?«
»Und daß man also fast wünschen müßte, nicht Eurer

Königlichen Hoheit zweiter Sohn, sondern der unter der Krone
Geborene möchte der Träger dieser kleinen Mißgestaltung
sein.«

»Was sagen Sie da?«
»Nun, Königliche Hoheit werden mich auslachen; aber ich

denke an die Zigeunerin.«
»Die Zigeunerin? Ich bin geduldig, lieber Baron!«



»An die Zigeunerin — Verzeihung! — die das Erscheinen
eines Fürsten aus Eurer Königlichen Hoheit Haus — eines
Fürsten ›mit einer Hand‹ — das ist die überlieferte Wendung
— vor hundert Jahren geweissagt und an das Erscheinen dieses
Fürsten eine gewisse, sonderbar formulierte Verheißung
geknüpft hat.«

Der Großherzog wandte sich im Fond und blickte stumm in
Herrn von Knobelsdorffs Augen, an deren äußeren Winkeln
die strahlenförmigen Fältchen spielten.

»Sehr unterhaltend!« sagte er dann und setzte sich wieder
zurecht.

»Prophezeiungen«, fuhr Herr von Knobelsdorff fort,
»pflegen sich in der Weise zu erfüllen, daß Umstände
eintreten, die man, einigen guten Willen vorausgesetzt, in
ihrem Sinne deuten kann. Und gerade durch die großzügige
Fassung jeder rechten Weissagung wird das sehr erleichtert.
›Mit einer Hand‹, — das ist guter Orakelstil. Die Wirklichkeit
bringt einen mäßigen Fall von Atrophie. Aber damit, daß sie
das tut, ist viel geschehen, denn wer hindert mich, wer hindert
das Volk, die Andeutung für das Ganze zu nehmen und den
bedingenden Teil der Weissagung für erfüllt zu erklären? Das
Volk wird es tun und zwar spätestens dann, wenn auch das
Weitere, die eigentliche Verheißung sich irgend bewahrheiten
sollte, es wird reimen und deuten, wie es das immer getan hat,
um erfüllt zu sehen, was geschrieben steht. Ich sehe nicht klar,
— der Prinz ist zweitgeboren, er wird nicht regieren, die
Meinung des Schicksals ist dunkel. Aber der einhändige Prinz
ist da — und so möge er uns denn geben, so viel er vermag.«

Der Großherzog schwieg, im Innern durchschauert von
dynastischen Träumereien.

»Nun, Knobelsdorff, ich will Ihnen nicht böse sein. Sie
wollen mich trösten, und Sie machen Ihre Sache nicht übel.



Aber man nimmt uns in Anspruch...«
Die Luft schwang von entferntem, vielstimmigem

Hochgeschrei. Grimmburger Publikum staute sich schwärzlich
an der Station hinter dem Kordon. Amtliche Personen standen
in Erwartung der Equipagen einzeln davor. Man bemerkte den
Bürgermeister, wie er den Zylinder lüftete, sich mit einem
bedruckten Schnupftuch die Stirn trocknete und einen Zettel
vor die Augen führte, dessen Inhalt er memorierte. Johann
Albrecht nahm die Miene an, mit der er die schlichte
Ansprache entgegennehmen und kurz und gnädig beantworten
würde: »Mein lieber Herr Bürgermeister...« Das Städtchen war
beflaggt; seine Glocken läuteten.

Alle Glocken der Hauptstadt läuteten. Und abends war
Freudenbeleuchtung dort, ohne besondere Aufforderung von
seiten des Magistrats, aus freien Stücken, — große
Illumination in allen Bezirken der Stadt.



Das Land

Das Land maß achttausend Quadratkilometer und zählte eine
Million Einwohner.

Ein schönes, stilles, unhastiges Land. Die Wipfel seiner
Wälder rauschten verträumt; seine Äcker dehnten und breiteten
sich, treu bestellt; sein Gewerbewesen war unentwickelt bis zur
Dürftigkeit.

Es besaß Ziegeleien, es besaß ein wenig Salz- und
Silberbergbau — das war fast alles. Man konnte allenfalls noch
von einer Fremdenindustrie reden, aber sie schwunghaft zu
nennen, wäre kühn gewesen. Die alkalischen Heilquellen, die
in unmittelbarer Nähe der Hauptstadt dem Boden entsprangen
und den Mittelpunkt freundlicher Badeanlagen bildeten,
machten die Residenz zum Kurort. Aber während das Bad um
den Ausgang des Mittelalters von weither besucht gewesen
war, hatte sich später sein Ruf verloren, war von den Namen
anderer übertönt und in Vergessenheit gebracht worden. Die
gehaltvollste seiner Quellen, Ditlindenquelle genannt,
ungewöhnlich reich an Lithiumsalzen, hatte man erst kürzlich,
unter der Regierung Johann Albrechts III., erschürft. Und da es
an einem nachdrücklichen und hinlänglich marktschreierischen
Betriebe fehlte, war es noch nicht gelungen, ihr Wasser in der
Welt zu Ehren zu bringen. Man versandte hunderttausend
Flaschen davon im Jahr, — eher weniger als mehr. Und nicht
viele Fremde reisten herbei, um es an Ort und Stelle zu
trinken...



Alljährlich war im Landtage von »wenig« günstigen
finanziellen Ergebnissen der Verkehrsanstalten die Rede,
womit ein durchaus und vollständig ungünstiges Ergebnis
bezeichnet und festgestellt werden sollte, daß die Lokalbahnen
sich nicht rentierten und die Eisenbahnen nichts abwarfen, —
betrübende, aber unabänderliche und eingewurzelte Tatsachen,
die der Verkehrsminister in lichtvollen, aber immer
wiederkehrenden Ausführungen mit den friedlichen
kommerziellen und gewerblichen Verhältnissen des Landes,
sowie mit der Unzulänglichkeit der heimischen Kohlenlager
erklärte. Krittler fügten dem etwas von mangelhaft
organisierter Verwaltung der staatlichen Verkehrsanstalten
hinzu. Aber Widerspruchsgeist und Verneinung waren nicht
stark im Landtage; eine schwerfällige und treuherzige Loyalität
war unter den Volksvertretern die vorherrschende Stimmung.

Die Eisenbahnrente stand also unter den Staatseinkünften
privatwirtschaftlicher Natur keineswegs an erster Stelle; an
erster Stelle stand in diesem Wald- und Ackerlande seit alters
die Forstrente. Daß auch sie gesunken, in einem
erschreckenden Maße zurückgegangen war, das zu
rechtfertigen hatte größere Schwierigkeiten, wiewohl nur zu
ausreichende Gründe dafür vorhanden waren.

Das Volk liebte seinen Wald. Es war ein blonder und
gedrungener Typ mit blauen, grübelnden Augen und breiten,
ein wenig zu hoch sitzenden Backenknochen, ein
Menschenschlag, sinnig und bieder, gesund und rückständig.
Es hing an dem Wald seines Landes mit den Kräften seines
Gemütes, er lebte in seinen Liedern, er war den Künstlern, die
es hervorbrachte, Ursprung und Heimat ihrer Eingebungen,
und nicht nur im Hinblick auf Gaben des Geistes und der
Seele, die er spendete, war er füglich der Gegenstand
volkstümlicher Dankbarkeit. Die Armen lasen ihr Brennholz



im Walde, er schenkte es ihnen, sie hatten es frei. Sie gingen
gebückt, sie sammelten allerlei Beeren und Pilze zwischen
seinen Stämmen und hatten ein wenig Verdienst davon. Das
war nicht alles. Das Volk sah ein, daß sein Wald auf die
Witterungsbeschaffenheit und gesundheitlichen Verhältnisse
des Landes vom entscheidendsten günstigen Einfluß war; es
wußte wohl, daß ohne den prächtigen Wald in der Umgebung
der Residenz der Quellengarten dort draußen sich nie mit
zahlenden Fremden füllen würde; und kurz, dies nicht sehr
betriebsame und fortgeschrittene Volk hätte begreifen müssen,
daß der Wald den wichtigsten Vorzug, den auf jede Art
ergiebigsten Stammbesitz des Landes bedeutete.

Dennoch hatte man sich am Walde versündigt, gefrevelt 
daran seit Jahren und Menschenaltern. Der Großherzoglichen
Staatsforstverwaltung waren die schwersten Vorwürfe nicht zu
ersparen. Dieser Behörde gebrach es an der politischen
Einsicht, daß der Wald als ein unveräußerliches Gemeingut
erhalten und bewahrt werden mußte, wenn er nicht nur den
gegenwärtigen, sondern auch den kommenden Geschlechtern
Nutzen gewähren sollte, und daß es sich rächen mußte, wenn
man ihn, uneingedenk der Zukunft, zugunsten der Gegenwart
maßlos und kurzsichtig ausbeutete.

Das war geschehen und geschah noch immer. Erstens hatte
man große Flächen des Waldbodens in ihrer Fruchtbarkeit
erschöpft, indem man sie beständig in übertriebener und
planloser Weise ihres Streudüngers beraubt hatte. Man war
darin wiederholt so weit gegangen, daß man da und dort nicht
nur die jüngst gefallene Nadel- und Laubdecke, sondern den
größten Teil des Abfalls von Jahren teils als Streu, teils als
Humus entfernt und der Landwirtschaft überliefert hatte. Es
gab viele Forsten, die von aller Fruchterde entblößt waren; es
gab solche, die infolge Streurechens zu Krüppelbeständen



entartet waren; und das war bei Gemeindewaldungen sowohl
wie bei Staatswaldungen zu beobachten.

Wenn man diese Nutzungen vorgenommen hatte, um einem
augenblicklichen Notstand der Landwirtschaft abzuhelfen, so
waren sie schlecht und recht zu entschuldigen gewesen. Aber
obgleich es nicht an Stimmen fehlte, die einen auf die
Verwendung von Waldstreu gegründeten Ackerbau für
unratsam, ja gefährlich erklärten, so trieb man den Streuhandel
auch ohne besonderen Anlaß aus rein fiskalischen Gründen,
wie man sagte, aus Gründen also, die bei Lichte betrachtet nur
ein Grund und Zweck waren, der nämlich, Geld zu machen.
Denn das Geld war’s, woran es fehlte. Aber um welches zu
schaffen, vergriff man sich unablässig am Kapital, bis der Tag
kam, da man mit Schrecken ersah, daß eine ungeahnte
Entwertung dieses Kapitales eingetreten sei.

Man war ein Bauernvolk, und in einem verkehrten,
künstlichen und unangemessenen Eifer glaubte man zeitgemäß
sein und rücksichtslosen Geschäftsgeist an den Tag legen zu
müssen. Ein Merkmal war die Milchwirtschaft... es ist hier ein
Wort darüber zu sagen. Klage ward laut, zumal in den
amtsärztlichen Jahresberichten, daß ein Rückgang in der
Ernährungsweise und also in der Entwicklung der ländlichen
Bevölkerung zu beobachten sei. Wie das? Die Viehbesitzer
waren versessen darauf, alle verfügbare Vollmilch zu Gelde zu
machen. Die gewerbliche Ausbildung der Milchverwertung,
die Entwicklung und Ergiebigkeit des Molkereiwesens
verlockte sie, das Bedürfnis des eigenen Haushaltes
hintanzustellen. Die kräftige Milchnahrung ward selten auf
dem Lande, und an ihre Stelle trat mehr und mehr der Genuß
von gehaltarmer Magermilch, von minderwertigen
Ersatzmitteln, Pflanzenfetten und leider auch von
weingeisthaltigen Getränken. Die Krittler sprachen von einer



Unterernährung, ja geradezu von einer körperlichen und
sittlichen Entkräftung der Landbevölkerung, sie brachten die
Tatsachen vor die Kammer, und die Regierung versprach, der
Sache ernste Aufmerksamkeit zuzuwenden.

Aber es war allzu klar, daß die Regierung im Grunde von
demselben Geiste beseelt war, wie die irregeführten
Viehbesitzer. Im Staatswalde nahmen die Überhauungen kein
Ende, sie waren nicht wieder einzubringen und bedeuteten eine
fortschreitende Minderung des öffentlichen Besitzstandes. Sie
mochten zuweilen nötig gewesen sein, wenn Schädlinge den
Wald heimgesucht hatten, aber oft genug waren sie einzig und
allein aus den angeführten fiskalischen Gründen verfügt
worden, und statt die aus den Fällungen erzielten Einnahmen
zum Ankaufe neuer Forstgrundstücke zu benutzen; statt auch
nur die abgehauenen Flächen so rasch als möglich wieder
aufzuforsten; statt, mit einem Worte, den Schaden, der dem
Staatswalde an seinem Kapitalwert erwachsen war, auch an
seinem Kapitalwerte wieder gut zu machen, hatte man die
flüssig gemachten Gelder zur Deckung laufender Ausgaben
und zur Einlösung von Schuldverschreibungen verbraucht.
Nun schien gewiß, daß eine Verringerung der Staatsschuld nur
zu wünschenswert sei; aber die Krittler meinten, die Zeiten
seien nicht danach angetan, daß man außerordentliche
Einkünfte zur Speisung der Tilgungskasse verwenden dürfe.

Wer kein Interesse daran hatte, die Dinge zu beschönigen,
mußte die Staatsfinanzen zerrüttet nennen. Das Land trug
sechshundert Millionen Schulden, — es schleppte daran mit
Geduld, mit Opfermut, aber mit innerlichem Seufzen. Denn die
Bürde, an sich viel zu schwer, wurde verdreifacht durch eine
Höhe des Zinsfußes und durch Rückzahlungsbedingungen, wie
sie einem Lande mit erschüttertem Kredit vorgeschrieben
werden, dessen Obligationen tief, tief im Kurse stehen, und das



in der Welt der Geldgeber beinahe schon unter die
»interessanten« Länder gerechnet wird.

Die Reihe der schlechten Finanzperioden war unabsehbar.
Die Ära der Fehlbeträge schien ohne Anfang und Ende. Und
eine Mißwirtschaft, an der durch häufigen Personenwechsel
nichts gebessert wurde, sah im Borgen die alleinige
Heilmethode gegen das schleichende Leiden. Noch
Finanzminister von Schröder, dessen reiner Charakter und edle
Absichten nicht in Zweifel gezogen werden sollen, erhielt vom
Großherzog dafür den persönlichen Adel, daß er unter den
schwierigsten Umständen eine neue hochverzinsliche Anleihe
zu plazieren gewußt hatte. Er war von Herzen auf eine Hebung
des Staatskredits bedacht; aber da er sich nicht anders zu
helfen wußte, als indem er neue Schulden machte, während er
alte tilgte, so erwies sich sein Verfahren als ein wohlgemeintes
aber kostspieliges Blendwerk. Denn beim gleichzeitigen
Aufkauf und Verkauf von Schuldscheinen zahlte man einen
höheren Preis als man erhielt, und dabei gingen Millionen
verloren.

Es war, als ob dies Volk nicht imstande sei, einen
Finanzmann von irgend zulänglicher Begabung aus seiner
Mitte emporzuheben. Anstößige Praktiken und
Vertuschungsmittelchen waren zuzeiten im Schwange. In der
Aufstellung des Budgets war der ordentliche vom
außerordentlichen Staatsbedarf nicht mehr klar zu
unterscheiden. Man spielte ordentliche Posten unter die
außerordentlichen und täuschte sich selbst und die Welt über
den wahren Stand der Dinge, indem man Anleihen, die
vorgeblich für außerordentliche Zwecke gemacht waren, zur
Deckung eines Defizits im ordentlichen Etat verwandte... Eine
Zeitlang war tatsächlich der Inhaber des Finanz-Portefeuilles
ein ehemaliger Hofmarschall.



Dr. Krippenreuther, der gegen Ende der Regierung Johann
Albrechts des Dritten ans Ruder kam, war derjenige Minister,
welcher, gleich Herrn von Schröder, von der Notwendigkeit
eifriger Schuldentilgung überzeugt, im Parlament eine letzte
und äußerste Anspannung des Steuerdruckes durchsetzte. Aber
das Land, steueruntüchtig von Natur, stand an der Grenze
seiner Leistungsfähigkeit, und Krippenreuther erntete lediglich
Haß. Was er vornahm, war nichts als eine
Vermögensübertragung von einer Hand in die andere, die sich
obendrein mit Verlust vollzog; denn mit der Steuererhöhung
lud man der heimischen Volkswirtschaft eine Last auf, die
schwerer und unmittelbarer drückte, als jene, die man ihr durch
die Schuldentilgung abnahm...

Wo also war Abhilfe und Heilung? Ein Wunder, schien es,
sei nötig — und, bis es geschähe, die unerbittlichste
Sparsamkeit. Das Volk war fromm und treu, es liebte seine
Fürsten wie sich selbst, es war von der Erhabenheit der
monarchischen Idee durchdrungen, es sah einen
Gottesgedanken darin. Aber die wirtschaftliche Beklemmung
war zu peinlich, zu allgemein fühlbar. Zum Unbelehrtesten
redeten die abgeholzten und verkrüppelten Waldbestände eine
klägliche Sprache. Und so hatte es geschehen können, daß im
Landtage wiederholt auf Abstriche an der Zivilliste, auf
Verkürzung der Apanagen und der Krondotation gedrungen
worden war.

Die Zivilliste betrug eine halbe Million, die Einkünfte aus
dem der Krone zu eigen gebliebenen Domanialbesitz beliefen
sich auf siebenhundertundfünfzigtausend Mark. Das war alles.
Und der Hof war verschuldet, — in welchem Maße, das wußte
vielleicht Graf Trümmerhauff, der großherzogliche
Finanzdirektor, ein formvoller, aber für geschäftliche Dinge
ganz und gar unbegabter Herr. Johann Albrecht wußte es nicht,



gab sich wenigstens den Anschein, es nicht zu wissen und
befolgte darin genau das Beispiel seiner Vorfahren, die ihre
Schulden selten einer mehr als flüchtigen Aufmerksamkeit
gewürdigt hatten.

Der ehrfürchtigen Gesinnung des Volkes entsprach ein
außerordentliches Hoheitsgefühl seiner Fürsten, das zuweilen
schwärmerische, ja überreizte Formen angenommen und sich
am sichtbarsten und — bedenklichsten zu allen Zeiten als ein
Hang zum Aufwand und zur rücksichtslosen, die Hoheit
sinnfällig darstellenden Prunkentfaltung geäußert hatte. Ein
Grimmburger hatte ausdrücklich den Beinamen des »Üppigen«
geführt, — verdient hätten ihn fast alle. Und so war die
Verschuldung des Hauses eine geschichtliche und
altüberlieferte Verschuldung, die in jene Zeiten zurückwies,
wo noch alle Anleihen Privatangelegenheiten der Souveräne
gewesen waren, und wo Johann der Gewalttätige, um ein
Darlehen zu erhalten, die Freiheit angesehener Untertanen
verpfändet hatte.

Das war vorbei; und Johann Albrecht III., seinen Trieben
nach ein echtgeborener Grimmburger, war schlechterdings
nicht mehr in der Lage, diesen Trieben freien Lauf zu lassen.
Seine Väter hatten mit dem Familienvermögen gründlich
aufgeräumt, es war gleich Null oder glich nicht viel mehr, es
war für den Bau von Lustschlössern, mit französischen Namen
und Marmorkolonnaden, für Parks mit Wasserkünsten, für
pomphafte Oper und jederlei goldene Schaustellung
aufgegangen. Man mußte rechnen, und sehr gegen die Neigung
des Großherzogs, ja ohne sein Zutun, war die Hofhaltung
allmählich auf kleineren Fuß gesetzt worden.

Über die Lebensführung der Prinzessin Katharina, der
Schwester des Großherzogs, sprach man in der Residenz in
gerührtem Tone. Sie war mit einem Cognaten des im



Nachbarlande regierenden Hauses vermählt gewesen, war,
verwitwet, in die Hauptstadt ihres Bruders zurückgekehrt und
bewohnte mit ihren rotköpfigen Kindern das ehemalige
erbgroßherzogliche Palais an der Albrechtsstraße, vor dessen
Portal den ganzen Tag mit Kugelstab und Bandelier ein
riesiger Türhüter in prahlerischer Haltung stand, und in dessen
Innerem es so außerordentlich gemäßigt zuging...

Prinz Lambert, des Großherzogs Bruder, kam wenig in
Betracht. Er lag mit seinen Geschwistern, die ihm seine
Mißheirat nicht verziehen, in Unfrieden und ging kaum zu
Hofe. Mit seiner Gemahlin, die ehemals ihre Pas auf der Bühne
des Hoftheaters vollführt hatte und, nach dem Namen eines
Gutes, das der Prinz besaß, den Titel einer Freifrau von
Rohrdorf führte, lebte er in seiner Villa am Stadtgarten, und
dem hageren Sportsmann und Theaterhabitué standen seine
Schulden zu Gesichte. Er hatte sich seines Hoheitsscheines
begeben, trat ganz als Privatmann auf, und wenn sein
Hauswesen im Rufe einer liederlichen Dürftigkeit stand, so
erregte das nicht viel Teilnahme.

Aber im Alten Schlosse selbst hatten Veränderungen
stattgefunden, Einschränkungen, die in Stadt und Land
besprochen wurden und zwar zumeist in einem ergriffenen und
schmerzlichen Sinne, denn im Grunde wünschte das Volk, sich
stolz und herrlich dargestellt zu sehen. Man hatte um der
Ersparnis willen verschiedene Oberhofämter in eines
zusammengezogen, und seit mehreren Jahren war Herr von
Bühl zu Bühl Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister und
Hausmarschall in einer Person. Man hatte weitgehende
Entlassungen im Offizendienst und der Hoflivree, unter den
Fourieren, Büchsenspannern und Bereitern, den Hofköchen
und Konfektmeistern, den Kammer- und Hoflakaien
vorgenommen. Man hatte den Bestand des Marstalles auf das



Notwendigste herabgesetzt... Was verschlug das? Des
Großherzogs Geldverachtung empörte sich gegen den Zwang
in plötzlichen Ausbrüchen, und während die Bewirtung bei den
Hoffestlichkeiten die äußerste Grenze erlaubter Einfachheit
erreichte, während zum Souper am Schlusse der Donnerstag-
Konzerte im Marmorsaal ohne Abwechslung nichts als
Roastbeef in Remouladensauce und Gefrorenes auf den roten
Sammetdecken der goldbeinigen Tischchen serviert wurde,
während an des Großherzogs eigener von Wachskerzen
strotzender Tafel alltäglich gespeist wurde wie in einer
mittleren Beamtenfamilie, warf er trotzig die Einkunft eines
Jahres für die Wiederherstellung der Grimmburg hin.

Aber unterdessen verfielen seine übrigen Schlösser. Herrn 
von Bühl standen einfach nicht die Mittel zur Verfügung, ihre
Verwahrlosung zu hindern. Und doch war es schade um
manche davon. Die, welche in der weiteren Umgebung der
Residenz und draußen im Lande gelegen waren, diese zierlich
üppigen, in Naturschönheit eingebetteten Refugien, deren
kokette Namen auf Ruhe, Einsamkeit, Vergnügen, Zeitvertreib
und Sorglosigkeit hindeuteten oder eine Blume, ein Kleinod
bezeichneten, bildeten Ausflugsorte für die Residenzler und
die Fremden, und warfen an Eintrittsgeldern dies und jenes ab,
was zuweilen — nicht immer — für ihre Instandhaltung
benutzt wurde. Bei denen jedoch, die in unmittelbarer Nähe der
Hauptstadt lagen, war das kaum der Fall. Da war das Empire-
Schlößchen Eremitage, das am Rande der nördlichen Vorstadt
so verschwiegen und anmutig-streng, aber längst unbewohnt
und vernachlässigt inmitten seines wuchernden Parkes, der in
den Stadtgarten überging, zu seinem kleinen, von Schlamm
starrenden Teich hinüberblickte. Da war Schloß Delphinenort,
welches, nur eine Viertelstunde Weges von dort, im nördlichen
Teile des Stadtgartens selbst, der ehemals ganz der Krone



gehört hatte, seine Ungepflegtheit, in einem ungeheuren,
viereckigen Springbrunnenbecken spiegelte: mit beiden stand
es bejammernswert. Daß namentlich Delphinenort, dieses
erlauchte Bauwerk, Frühbarock im Geschmack, mit dem
vornehmen Säulenaufbau seines Portals, seinen hohen, in
kleine, weiß gerahmte Scheiben geteilten Fenstern, seinen
gemetzten Laubgewinden, seinen römischen Büsten in den
Nischen, seinem splendiden Treppenaufgang, seiner ganzen
gehaltenen Pracht auf immer, wie es schien, dem Verfall
überlassen bleiben sollte, war der Schmerz aller Liebhaber
baukünstlerischer Schönheit, und als es eines Tages infolge
unvorhergesehener, ja abenteuerlicher Umstände wieder zu
Ehren und Jugend gelangte, erweckte das in diesen Kreisen
jedenfalls allgemeine Genugtuung... Übrigens war von
Delphinenort in fünfzehn oder zwanzig Minuten der
Quellengarten zu erreichen, der ein wenig nordwestlich zur
Stadt gelegen und mit ihrem Zentrum durch eine direkte
Trambahnlinie verbunden war.

In der Benutzung der großherzoglichen Familie standen
allein Schloß Hollerbrunn, die Sommerresidenz, ein Trakt von
weißen Gebäuden mit chinesischen Dächern, jenseits der
Hügelkette, welche die Hauptstadt umringte, kühl und
angenehm am Flusse gelegen und berühmt durch die
Fliederhecken seines Parks; ferner Schloß Jägerpreis, das
völlig in Efeu gehüllte Jagdhaus inmitten der westlichen
Waldungen; und endlich das Stadtschloß selbst, das »Alte«
genannt, obgleich es durchaus kein neues gab.

Es hieß so, ohne Vergleich, nur eben um seines Alters
willen, und die Krittler fanden, daß seine Auffrischung
dringlicher gewesen wäre, als die der Grimmburg.
Verblichenheit und Zerschlissenheit herrschte bis in die Räume
hinein, die unmittelbar der Repräsentation und der hohen



Familie zum Aufenthalt dienten, zu schweigen von den vielen
unbewohnten und unbenutzten, die in den ältesten Gegenden
des vielfältigen Gebäudes lagen und in denen es nichts als
Erblindung und Fliegenschmutz gab. Seit einiger Zeit war dem
Publikum der Zutritt versagt, — eine Maßnahme, die offenbar
in Hinsicht auf den anstößigen Zustand des Schlosses getroffen
war. Aber Leute, die Einblick hatten, Lieferanten und Personal,
gaben an, daß aus mehr als einem stolzen und steifen
Möbelstück das Seegras hervorgucke.

Das Schloß bildete zusammen mit der Hofkirche einen
grauen, unregelmäßigen und unübersichtlichen Komplex mit
Türmen, Galerien und Torwegen, halb Festung, halb
Prunkgebäude. Verschiedene Zeitalter hatten an seiner
Ausgestaltung gearbeitet, und große Partien waren baufällig,
verwittert, schadhaft, zum Bröckeln geneigt. Es fiel steil ab
zum westlichen, tiefer gelegenen Stadtteil, zugänglich von dort
auf brüchigen, von rostigen Eisenstangen zusammengehaltenen
Stufen. Aber dem Albrechtsplatz war das gewaltige, von
kauernden Löwen bewachte Hauptportal zugewandt, zu dessen
Häupten ein frommes, trotziges Wort: »Turris fortissima
nomen Domini«, halb nur noch leserlich, eingemeißelt stand.
Hier war Wache und Schilderhaus, Ablösung, Trommeln,
Parade und Auflauf von Gassenbuben...

Das Alte Schloß besaß drei Höfe, in deren Ecken sich
schöne Treppentürme erhoben und zwischen deren
Basaltfliesen übrigens meistens allzuviel Unkraut sproß. Aber
inmitten des einen Hofes stand der Rosenstock, — stand dort
von jeher in einem Beet, obgleich sonst keine gärtnerischen
Anlagen vorhanden waren. Es war ein Rosenstock wie andere
mehr, ein Kastellan wartete ihn, er ruhte im Schnee, er empfing
Regen und Sonnenschein, und kam die Zeit, so trieb er Rosen.
Es waren außerordentlich herrliche Rosen, edel geformt, mit



dunkelrotsamtenen Blättern, eine Lust zu sehen und wahre
Kunstwerke der Natur. Aber diese Rosen besaßen eine
seltsame und schauerliche Eigentümlichkeit: sie dufteten nicht!
Sie dufteten dennoch, aber aus unbekannten Gründen war es
nicht Rosenduft, was sie ausströmten, sondern Moderduft, —
ein leiser, aber vollkommen deutlicher Duft nach Moder.
Jedermann wußte das, es stand im Reiseführer, und die
Fremden kamen in den Schloßhof, um sich mit eigener Nase
davon zu überzeugen. Auch ging ein populäres Gerede, da
oder dort stehe geschrieben, daß irgendwann einmal, an einem
Tage der Freude und der öffentlichen Glückseligkeit, die
Blüten des Rosenstockes auf die natürlichste und lieblichste
Art zu duften beginnen würden.

Übrigens war es begreiflich und unvermeidlich, daß die
Einbildungskraft des Volkes durch den sonderbaren
Rosenstock gereizt wurde. Sie wurde es auf ähnliche Art durch
die »Eulenkammer« im Alten Schlosse, die eine Polterkammer
sein sollte. Sie lag an gänzlich unverfänglicher Stelle, nicht
weit von den »Schönen Zimmern« und dem »Rittersaal«, wo
die Herren des Hofes sich zur großen Cour zu versammeln
pflegten, und also in einem vergleichsweise neuen Teil des
Gebäudes. Aber es sollte nicht geheuer dort sein und zwar
insofern, als zuweilen ein Rumoren und Lärmen darin
entstand, das außerhalb des Gemaches nicht zu vernehmen und
dessen Ursprung unerfindlich war. Man schwor, daß es
spukhafter Herkunft sei, und viele behaupteten, daß es sich
vornehmlich vor wichtigen und entscheidenden Ereignissen in
der großherzoglichen Familie bemerkbar mache, — ein
ziemlich unbewiesenes Gemunkel, das selbstverständlich nicht
ernster zu nehmen war, als andere volkstümliche Erzeugnisse
einer historischen und dynastischen Stimmung, wie zum
Beispiel eine gewisse dunkle Prophezeiung, die über hundert



Jahre hinweg überliefert worden war und die in diesem
Zusammenhange Erwähnung finden mag. Sie war von einer
alten Zigeunerin ausgegangen und lautete dahin, daß durch
einen Fürsten »mit einer Hand« dem Lande das größte Glück
zuteil werden werde. »Er wird«, hatte dies zottige Weib gesagt,
»dem Land mit einer Hand mehr geben, als andere mit zweien
nicht vermöchten.« — So stand der Ausspruch aufgezeichnet,
und so wurde er gelegentlich angeführt.

Aber um das Alte Schloß lag die Residenz, bestehend aus
Altstadt und Neustadt, mit ihren öffentlichen Gebäuden,
Monumenten, Brunnen und Anlagen, ihren Straßen und
Plätzen, welche die Namen von Fürsten, Künstlern, verdienten
Staatsmännern und ausgezeichneten Bürgern trugen, in zwei
sehr sehr ungleiche Hälften geteilt durch den mehrfach
überbrückten Fluß, der in großer Schleife das südliche Ende
des Stadtgartens umging und sich zwischen den umringenden
Hügeln verlor... Die Stadt war Universität, sie besaß eine
Hochschule, die nicht sehr besucht war und an der ein
beschauliches und ein wenig altmodisches Gelehrtentum
herrschte; — einzig der Professor für Mathematik, Geheimrat
Klinghammer, genoß in der Welt der Wissenschaft
bedeutenden Ruf... Das Hoftheater, wiewohl kärglich dotiert,
hielt sich auf anständiger Höhe der Leistung... Es gab ein
wenig musikalisches, literarisches und künstlerisches Leben...
Einiger Zuzug von Fremden fand statt, die an der gemessenen
Lebensführung, den geistigen Darbietungen der Residenz
teilzunehmen wünschten, begüterte Kranke darunter, die
dauernd die Villen in der Umgebung des Quellengartens
bewohnten und als fähige Steuerzahler von Staat und
Gemeinde in Ehre gehalten wurden...

Das war die Stadt; das war das Land. Das war die Lage.



Der Schuster Hinnerke

Des Großherzogs zweiter Sohn trat öffentlich zum ersten Male
hervor, als er getauft wurde. Diese Feierlichkeit erregte im
Lande die ganze Teilnahme, die man allen Geschehnissen
innerhalb der hohen Familie entgegenzubringen pflegte. Sie
fand statt, nachdem man mehrere Wochen lang über die Art
ihrer Anordnung hin und her gesprochen und gelesen hatte,
ward abgehalten in der Hofkirche durch den
Oberkirchenratspräsidenten D. Wislizenus, mit aller
Umständlichkeit und öffentlich insofern, als das
Oberhofmarschallamt Einladungen dazu auf höchsten Befehl
in alle Gesellschaftsklassen hatte ergehen lassen.

Herr von Bühl zu Bühl, ein höfischer Ritualist von höchster
Umsicht und Akribie, überwachte in großer Uniform und mit
Hilfe von zwei Zeremonienmeistern den ganzen verwickelten
Vorgang: die Versammlung der fürstlichen Gäste in den
Schönen Zimmern, den feierlichen Zug, in welchem sie sich,
geführt von Pagen und Kammerherren, über die Treppe
Heinrichs des Üppigen und durch einen gedeckten Gang in die
Kirche begaben, den Zutritt des Publikums bis zu demjenigen
der höchsten Herrschaften, die Verteilung der Plätze, die
Wahrung aller äußeren Gebräuche während der religiösen
Handlung selbst, die Reihenfolge und Rangordnung bei der
Gratulation, die sich unmittelbar an den vollendeten
Gottesdienst schloß... Er atmete abgerissen, schwänzelte, hob
seinen Stab, lächelte leidenschaftlich und verbeugte sich,



indem er rückwärts ging.
Die Hofkirche war mit Pflanzen und Draperien ausgestattet.

Neben den Vertretern des Hof- und Landadels und des hohen
und niederen Beamtentums füllten Handeltreibende, Landleute
und schlichte Handwerker erhobenen Herzens das Gestühl.
Aber vorn am Altar saßen im Halbkreise auf rotsamtenen
Armstühlen die Anverwandten des Täuflings, fremde Hoheiten
als Paten und betraute Vertreter solcher, die selbst nicht
gekommen waren. Vor sechs Jahren, bei des Erbgroßherzogs
Taufe, war die Versammlung nicht glänzender gewesen. Denn
bei Albrechts Zartheit, bei des Großherzogs vorgerückten
Jahren, bei dem Mangel an Grimmburger Agnaten galt die
Person des zweitgeborenen Prinzen sogleich als wichtige
Gewähr für die Zukunft der Dynastie... Der kleine Albrecht
nahm an der Feier nicht teil; mit einer Unpäßlichkeit lag er im
Bette, die nach Generalarzt Eschrichs Erklärung nervöser
Natur war.

D. Wislizenus predigte über ein Schriftwort, das der
Großherzog selbst bestimmt hatte. Der »Eilbote«, ein
schwatzhaft abgefaßtes hauptstädtisches Journal, hatte genau
zu berichten gewußt, wie der Großherzog sich eines Tages
ganz persönlich aus dem selten betretenen Büchersaal die
enorme, mit Metallspangen verschlossene Hausbibel geholt,
sich damit in seinem Kabinett eingeschlossen, wohl eine
Stunde darin gesucht, schließlich das erwählte Wort mit
seinem Taschenbleistift auf ein Blatt Papier exzerpiert, es
»Johann Albrecht« unterzeichnet und dem Hofprediger
übersandt habe. D. Wislizenus behandelte es motivisch und
sozusagen auf musikalische Art. Er wandte es hin und her,
wies es in verschiedener Beleuchtung auf und erschöpfte es in
allen Beziehungen; er ließ es mit säuselnder Stimme und mit
der ganzen Kraft seiner Brust ertönen, und während es zu



Beginn seiner Kunstleistung, leise und sinnend ausgesprochen,
nur ein dünnes, fast körperloses Thema gewesen war, erschien
es am Schluß, als er es der Menge zum letztenmal vorführte,
reich instrumentiert, voll ausgedeutet und tief belebt. Dann
ging er zum eigentlichen Taufakt über, und er nahm ihn
ausführlich vor, sichtbar für Alle und unter Betonung jeder
Einzelheit.

An diesem Tage also repräsentierte der Prinz zum erstenmal,
und daß er im Vordergrunde der Handlung stand, fand
Ausdruck schon darin, daß er zuletzt und in Abstand von aller
Welt auf dem Schauplatze eintraf. Langsam erschien er, unter
Vorantritt des Herrn von Bühl, auf den Armen der
Oberhofmeisterin Freifrau von Schulenburg-Tressen, und Aller
Augen waren auf ihn gerichtet. Er schlief, in seinen Spitzen,
seinen Schleifen und seiner weißen Seide. Das eine seiner
Händchen war zufällig verdeckt. Er erfreute, rührte und gefiel
ungemein. Mittelpunkt des Ganzen und Gegenstand jeder
Aufmerksamkeit, verhielt er sich ruhig, persönlich
anspruchslos und naturgemäß noch völlig duldend. Sein
Verdienst war, daß er nicht störte, nicht eingriff, nicht
widerstand, sondern, zweifellos aus eingeborener Vertrautheit,
sich still der Form überließ, die um ihn waltete, ihn trug, ihn
heute noch jeder eigenen Anspannung überhob...

Häufig, an bestimmten Punkten der Zeremonie, wechselten
die Arme, in denen er ruhte. Freifrau von Schulenburg
überreichte ihn mit Verneigung seiner Tante Katharina, die mit
strengem Gesichtsausdruck ein neuerlich umgearbeitetes lila
gefärbtes Seidenkleid trug und mit Kronjuwelen frisiert war.
Sie legte ihn, als der Augenblick kam, feierlich in die Arme
Dorotheas, seiner Mutter, die ihn, hoch und schön, mit einem
Lächeln ihres stolzen und lieblichen Mundes, eine gemessene
Weile den Segnungen darbot und ihn dann weitergab. Ein paar



Minuten lang hielt ihn eine Cousine, ein elf- oder
zwölfjähriges Kind mit blonder Lockenfrisur, stockdünnen
Beinchen, bloßen, fröstelnden Ärmchen und einer breiten
rotseidenen Schärpe, die hinten in kolossaler Schleife von
ihrem weißen Kleidchen abstand. Ihr spitzes Gesichtchen war
ängstlich dem Zeremonienmeister zugewandt...

Vorübergehend erwachte der Prinz; aber die flimmernden
Flämmchen der Altarkerzen und eine farbige Säule
durchsonnten Staubes blendeten ihn, so daß er die Augen
wieder schloß. Und da keine Gedanken, sondern nur sanfte,
gegenstandslose Träume in seinem Kopfe waren, da er auch im
Augenblick keinerlei Schmerz empfand, so schlief er sofort
wieder ein.

Er erhielt eine Menge Namen, während er schlief; aber die
Hauptnamen waren: Klaus Heinrich.

Und er schlief, in seinem Bettchen mit Goldleisten und
blauseidener Gardine, noch fort, während ihm zu Ehren im
Marmorsaale Familientafel und im Rittersaale Tafel für die
übrigen Taufgäste stattfand.

Die Zeitungen besprachen sein erstes Auftreten; sie
schilderten sein Äußeres und seine Toilette, sie stellten fest,
daß er sich wahrhaft prinzlich benommen habe und kleideten
die rührende und erhebende Wirkung in Worte, die seine
Erscheinung ausgeübt hatte. Dann hörte die Öffentlichkeit
längere Zeit wenig von ihm und er nichts von ihr.

Er wußte noch nichts, begriff noch nichts, nichts ahnte ihm
von der Schwierigkeit, Gefährlichkeit und Strenge des Lebens,
das ihm vorgeschrieben war; seine Lebensäußerungen ließen
nicht die Vermutung zu, daß er sich in irgendeinem Gegensatz
zur großen Menge fühle. Sein kleines Dasein war ein
verantwortungsloser, von außen sorgfältig geleiteter Traum,
der sich auf einem schwer übersichtlichen Schauplatze



abspielte; und dieser Schauplatz war von überaus zahlreichen
und farbigen Erscheinungen, statierenden und agierenden,
bevölkert, flüchtig auftauchenden und solchen, die beharrten.

Unter den beharrenden waren die Eltern fern, recht fern und
nicht vollkommen deutlich. Sie waren seine Eltern, das war
gewiß, und sie waren erhaben und freundlich. Nahten sie sich,
so war der Eindruck dieser, als ob alles Übrige nach beiden
Seiten zurückwiche und eine Gasse der Ehrfurcht bildete,
durch die sie zu ihm schritten, um ihm einen Augenblick
Zärtlichkeit zu erweisen... Am nächsten und deutlichsten
waren zwei Frauen mit weißen Hauben und Schürzen, zwei
vollkommen gute, reine und liebevolle Wesen augenscheinlich,
die seinen kleinen Leib auf jede Art pflegten und sich sehr um
sein Weinen kümmerten... Ein naher Teilnehmer am Leben
war auch Albrecht, sein Bruder; aber er war ernst, ablehnend
und weit vorgeschritten.

Als Klaus Heinrich zwei Jahre alt war, fand nochmals
Geburt auf Grimmburg statt, und eine Prinzessin kam zur Welt.
Sechsunddreißig Schüsse wurden ihr zugemessen, weil sie
weiblichen Geschlechts war, und in der Taufe ward sie
Ditlinde genannt. Das war Klaus Heinrichs Schwester, und daß
sie erschien, war ein Glück für ihn. Sie war anfangs
befremdend klein und verletzlich, aber bald ward sie ihm
gleich, holte ihn ein und war bei ihm den ganzen Tag. Mit ihr
lebte er, mit ihr schaute, erfuhr, begriff er, im Zwiegefühl mit
ihr empfing er die gemeinsame Welt.

Es war eine Welt, es waren Erfahrungen, danach angetan,
nachdenklich zu stimmen. Wo sie im Winter wohnten, war das
Alte Schloß. Wo sie im Sommer wohnten, am Fluß, in der
Kühle, im Duft der violetten Hecken, zwischen denen weiße
Statuen standen, war Hollerbrunn, die Sommerresidenz. Auf
dem Wege dorthin, oder wenn sonst Papa oder Mama sie mit



sich in einen der braunlackierten Wagen mit der kleinen
goldenen Krone am Schlage nahmen, standen die übrigen
Menschen, riefen und grüßten; denn Papa war Fürst und Herr
über das Land, und folglich waren sie selbst ein Prinz und eine
Prinzessin, — bestätigtermaßen durchaus in demselben Sinne,
in welchem die Prinzen und Prinzessinnen in den
französischen Märchen es waren, die Madame aus der Schweiz
ihnen vorlas. Dies war des Verweilens wert und ohne Frage ein
Sonderfall. Wenn andere Kinder die Märchen hörten, so
blickten sie auf die Prinzen, von denen sie handelten,
notwendig aus großem Abstand und wie auf festliche Wesen,
deren Rang eine Verherrlichung der Wirklichkeit war und mit
denen sich zu beschäftigen ihnen zweifellos eine
Verschönerung der Gedanken und Erhebung über den
Wochentag bedeutete. Aber Klaus Heinrich und Ditlind
blickten auf jene Gestalten als auf ihresgleichen und in
gelassener Ebenbürtigkeit, sie atmeten dieselbe Luft wie sie,
sie wohnten in einem Schlosse gleich ihnen, sie standen mit
ihnen auf brüderlichem Fuße und erhoben sich nicht über das
Wirkliche, wenn sie lauschend eins mit ihnen wurden. Lebten
sie also beständig und immerdar auf jener Höhe, zu welcher
andere nur aufstiegen, wenn sie Märchen hörten? Madame aus
der Schweiz hätte es ihrem ganzen Verhalten gemäß nicht
leugnen können, wenn die Frage in Worte zu bringen gewesen
wäre.

Madame aus der Schweiz war eine calvinistische
Pfarrerswitwe, die für sie beide da war, während jedes von
ihnen zwei besondere Kammerfrauen hatte. Madame war ganz
schwarz und weiß: ihr Häubchen war weiß und schwarz ihr
Kleid, weiß war ihr Antlitz mit der ebenfalls weißen Warze auf
einer Wange und schwarzweiß gemischt ihr metallisch glattes
Haar. Sie war sehr genau und leicht zu entsetzen. Sie blickte zu



Gott empor und schlug ihre weißen Hände zusammen bei
Dingen, die ohne Gefahr und dennoch unzulässig waren. Aber
ihr stillstes und schwerstes Zuchtmittel für ernste Fälle war
dies, daß sie die Kinder »traurig ansah« ... man hatte sich
vergessen. Von einem bestimmten Tage an begann sie, auf eine
Weisung hin, Klaus Heinrich und Ditlind »Großherzogliche
Hoheit« zu nennen und war nun noch leichter entsetzt...

Jedoch Albrecht hieß »Königliche Hoheit«. — Tante
Katharinens Kinder gehörten nicht zum Mannesstamm der
Familie, wie sich erwies, und waren also von minderer
Bedeutung. Aber Albrecht war Erbgroßherzog und
Thronfolger, womit nicht schlecht übereinstimmte, daß er so
blaß und abweisend schien und viel im Bette lag. Er trug
österreichische Joppen mit Klappentaschen und Rückenzug. Er
hatte einen nach hinten ausladenden Schädel mit schmalen
Schläfen und ein längliches kluges Gesicht. Sehr klein noch
hatte er eine schwere Krankheit zu bestehen gehabt,
gelegentlich welcher, nach Generalarzt Eschrichs Behauptung,
sein Herz vorübergehend »auf die rechte Seite gewandert« war.
Auf jeden Fall hatte er den Tod von Angesicht zu Angesicht
gesehen, und das mochte die scheue Würde, die ihm eigen war,
wohl sehr verstärkt haben. Er schien von äußerster
Zurückhaltung, kalt aus Befangenheit und stolz aus Mangel an
Anmut. Er lispelte ein wenig und errötete dann darüber, da er
sich scharf in Obacht hielt. Seine Schulterblätter waren ein
wenig ungleichmäßig gestellt. Sein eines Auge war mit einer
Schwäche behaftet, und so bediente er sich beim Anfertigen
seiner Aufgaben einer Brille, die dazu beitrug, ihn alt und klug
zu machen... Unverbrüchlich hielt sich an Albrechts linker
Seite sein Erzieher, der Doktor Veit, ein Mann mit hängendem,
lehmfarbenem Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen,
unnatürlich erweiterten Augen. Zu jeder Stunde war Doktor



Veit in Schwarz gekleidet, indem er ein Buch, zwischen dessen
Blättern sein Zeigefinger steckte, an seinem Oberschenkel
herniederhängen ließ.

Klaus Heinrich fühlte sich von Albrecht gering geschätzt,
und er sah ein, daß es nicht nur wegen seiner Rückständigkeit
an Jahren so war. Er selbst war weichmütig und zu Tränen
geneigt, das war seine Natur. Er weinte, wenn man ihn »traurig
ansah«, und als er sich an einer Ecke des großen Spieltisches
die Stirn so stieß, daß es blutete, klagte er laut aus Mitleid mit
seiner Stirn. Aber Albrecht hatte den Tod gesehen und weinte
doch unter keiner Bedingung. Er schob ein wenig seine kurze,
gerundete Unterlippe empor, indem er leicht damit an der
oberen sog, — das war alles. Er war vornehm. Madame aus der
Schweiz wies in Fragen des comme il faut ausdrücklich auf ihn
als Muster hin. Nie hätte er sich mit den prächtig
aufgeschirrten Zierleuten, die zum Schlosse gehörten und nicht
eigentlich Männer und Menschen, sondern Lakaien waren, in
ein Gespräch eingelassen, wie Klaus Heinrich es damals in
unbewachten Augenblicken zuweilen tat. Denn Albrecht war
nicht neugierig. Seine Augen blickten einsam und ohne
Verlangen, die Welt zu sich einzulassen. Klaus Heinrich
dagegen plauderte mit den Lakaien aus diesem Verlangen und
aus einem drängenden, wenn auch vielleicht gefährlichen und
ungehörigen Wunsche, sein Herz berühren zu lassen von dem,
was etwa jenseits der Grenzen war. Aber die Lakaien, die alten
und jungen, an den Türen, auf den Korridoren und in den
Durchgangszimmern, mit ihren sandfarbenen Gamaschen und
braunen Fräcken, auf deren rötlich-goldenen Tressen sich viele
Male die kleine Krone vom Wagenschlag wiederholte, — sie
machten die Knie fest, wenn Klaus Heinrich mit ihnen
plauderte, legten die großen Hände an die Nähte ihrer dicken
Sammethosen, ließen sich dabei ein wenig zu ihm herab, daß



die Fangschnüre ihnen von den Schultern baumelten, und
gaben leere, geziemende Antworten, an denen die Anrede
»Großherzogliche Hoheit« das Gewichtigste war und zu denen
sie lächelten, mit einem mitleidig behutsamen Ausdruck, als
wollten sie sagen: »Du Reiner, du Feiner!« ... Zuweilen, wenn
es sich möglich machte, unternahm Klaus Heinrich
Forschungszüge in unbewohnte Gegenden des Schlosses, mit
Ditlind, seiner Schwester, als sie groß genug war.

Damals hatte er Unterricht bei Schulrat Dröge, Rektor der
städtischen Schulen, der zu seinem ersten Lehrer bestellt war. 
Schulrat Dröge war sachlich von Natur. Sein Zeigefinger,
faltig von trockener Haut und geschmückt mit einem goldenen
Siegelring ohne Stein, verfolgte die gedruckten Zeilen, wenn
Klaus Heinrich las, und rückte nicht eher von der Stelle, als bis
das Wort gelesen war. Er kam in Gehrock und weißer Weste,
das Band eines untergeordneten Ordens im Knopfloch, und in
breiten, blankgewichsten Stiefeln, deren Schäfte naturfarben
waren. Er trug einen ergrauten, kegelförmigen Bart, und aus
seinen großen und flachen Ohren wuchs graues Gestrüpp. Sein
braunes Haar war in Form von aufwärtsstrebenden Spitzen in
die Schläfen gebürstet und scharf gescheitelt, so daß man
deutlich die gelbliche, trockene Kopfhaut sah, die porös war
wie Stramin. Aber hinten und an den Seiten kam unter dem
festen, braunen Haar dünnes, graues hervor. Er neigte den
Kopf ein wenig gegen den Lakaien, der ihm die Tür zu dem
großen, getäfelten Schulzimmer öffnete, wo Klaus Heinrich
ihn erwartete. Jedoch gegen Klaus Heinrich verbeugte er sich,
nicht im Hereinkommen und obenhin, sondern ausdrücklich
und mit Überlegung, indem er vor ihn hintrat und wartete, daß
sein erlauchter Schüler ihm die Hand reichte. Das tat Klaus
Heinrich, und daß er es beide Male, bei der Begrüßung sowohl
wie beim Abschied, in hübscher, gewinnender und gerundeter



Weise tat, so, wie er es gesehen hatte, daß sein Vater den
Herren die Hand reichte, die darauf warteten, das schien ihm
wichtiger und wesentlicher, als aller Unterricht, der
dazwischen lag.

Als Schulrat Dröge unzähligemal gekommen und gegangen
war, hatte Klaus Heinrich unvermerkt allerlei Anwendbares
gelernt, fand sich wider Erwarten und Absicht zu Hause in den
Fächern des Lesens, Schreibens und Rechnens und wußte auf
Verlangen die Ortschaften des Großherzogtums ziemlich
lückenlos aufzuzählen. Aber es war, wie erwähnt, nicht
eigentlich dies, was ihm nötig und wesentlich schien.
Zuweilen, wenn er beim Unterricht unachtsam war, ermahnte
der Schulrat ihn mit dem Hinweis auf seinen hohen Beruf. »Ihr
hoher Beruf verpflichtet Sie...« sagte er, oder: »Sie schulden es
Ihrem hohen Beruf...« Was war sein Beruf und worin bestand
die Höhe desselben? Warum lächelten die Lakaien »Du Reiner,
du Feiner« und warum war Madame so heftig entsetzt, wenn er
sich in Rede und Tun nur ein wenig fahren ließ? Er blickte um
sich in seinem Gesichtskreis, und zuweilen, wenn er fest und
lange hinsah und seinen Blick in das innere Wesen der
Erscheinungen einzudringen zwang, fühlte er eine Ahnung von
dem »Eigentlichen« in sich aufsteigen, um das es sich für ihn
handelte.

Er stand in einem Saal, der zu den Schönen Zimmern
gehörte, dem Silbersaal, worin, wie er wußte, sein Vater, der
Großherzog, feierliche Gruppenempfänge vornahm, — er war
gelegentlich allein in den leeren Raum getreten und sah ihn
sich an.

Es war Winter und kalt, seine kleinen Schuhe spiegelten sich
in dem glasig hellen, durch gelbliche Einlagen in große
Vierecke geteilten Parkett, das sich wie eine Eisfläche vor ihm
ausbreitete. Die Decke, mit versilbertem Arabeskenwerk



überzogen, war so hoch, daß eine lange, lange Metallstange
nötig war, um den vielarmigen, dicht mit hohen, weißen
Kerzen besteckten silbernen Kronleuchter in der Mitte der
ganzen Weite schweben zu lassen. Silbern gerahmte Felder mit
blassen Malereien zogen sich unterhalb der Decke hin. Die
Wände, von silbernen Leisten eingefaßt, waren mit weißer,
hier und da gelbfleckiger und eingerissener Seide bekleidet.
Eine Art monumentalen Baldachins, auf zwei starken silbernen
Säulen ruhend und vorn mit einer zweimal gerafften
Silbergirlande geschmückt, von dessen Höhe das Bildnis einer
toten, gepuderten Vorfahrin inmitten einer nachgeahmten
Hermelin-Draperie herniederblickte, gliederte den Kaminraum
vom Ganzen ab. Breite, versilberte, mit weißer, zerschlissener
Seide bespannte Armstühle umgaben dort hinten die kalte
Feuerstelle. An den Seitenwänden, einander gegenüber, ragten
enorme, silbern gerahmte Spiegel empor, deren Glas blinde
Flecken zeigte und auf deren breiten, weißen Marmorkonsolen
Armleuchter standen, je rechts zwei und links zwei, die
niedrigen vor den höhern, mit langen, weißen Kerzen besteckt,
wie die Wandleuchter rings umher, wie die vier silbernen
Schaft-Kandelaber in den Ecken. Vor den hohen Fenstern zur
Rechten, die auf den Albrechtsplatz blickten und auf deren
äußeren Bänken Kissen von Schnee lagen, fielen weißseidene
Vorhänge, gelbfleckig, mit silbernen Schnüren gerafft und mit
Spitzen unterlegt, schwer und reichlich auf das Parkett hinab.
In der Mitte des Raums, unter dem Kronleuchter, stand ein
Tisch von mäßiger Größe, dessen Untersatz wie ein knorriger
silberner Baumstumpf war und dessen achteckige Platte aus
milchiger Perlmutter bestand, — stand unnütz und ohne Stühle
dort, bestimmt und geeignet höchstens dazu, dir als Halt und
Stützpunkt zu dienen, wenn die Lakaien die Flügeltür öffneten
und diejenigen einließen, die in Gala auf eine festlich



gemessene Weise vor dich traten...
Klaus Heinrich sah in den Saal, und deutlich sah er, daß

nichts hier von der Sachlichkeit wußte, die Schulrat Dröge
trotz seiner Verbeugungen ihm auferlegte. Hier herrschte
Sonntag und Feierernst, ganz ähnlich wie in der Kirche, wo des
Schulrats Forderungen gleichfalls verfehlt gewesen wären.
Strenger und leerer Prunk herrschte hier und ein förmliches
Gleichmaß der Anordnung, das rein von Zweck und
Bequemlichkeit sich selbstgenügsam darstellte... ein hoher und
angespannter Dienst, ohne Zweifel, der weit entfernt schien,
leicht und behaglich zu sein, der dich auf Haltung und Zucht
und beherrschte Entsagung verpflichtete, doch dessen
Gegenstand ohne Namen war. Und es war kalt in dem
silbernen Kerzensaal, wie in dem der Schneekönigin, wo die
Herzen der Kinder erstarren.

Klaus Heinrich ging über die spiegelnde Fläche und stellte
sich an den Tisch in der Mitte. Er stützte die rechte Hand leicht
auf die Perlmutter-Platte und stemmte die linke so in die Hüfte,
daß sie weit hinten, fast schon im Rücken saß und von vorn
nicht sichtbar war; denn sie war unschön: bräunlich und
runzlig und hatte mit der rechten im Wachstum nicht Schritt
gehalten. Er ließ sich auf einem Beine ruhen, stellte das andere
ein wenig vor und hielt den Blick auf die silbernen Ornamente
der Tür gerichtet. Es war kein Standort zum Träumen und nicht
die Haltung dazu; und dennoch träumte er.

Er sah seinen Vater und sah ihn an, wie den Saal, um zu
begreifen. Er sah den matten Hochmut seiner blauen Augen,
die Furchen, die stolz und grämlich von den Flügeln seiner
Nase in den Bart verliefen und die manchmal von einem
Überdruß, einer Langenweile vertieft und nachgezogen
wurden... Man durfte ihn nicht anreden, nicht freierdings sich
ihm nähern und ungefragt das Wort an ihn richten — auch die



Kinder nicht, es verbot sich, es war gefährlich. Er antwortete
wohl, doch fremd und kalt, und eine Ratlosigkeit entstand auf
seinem Gesicht, eine kurze Verstörung, für die Klaus Heinrich
ein tiefes Verständnis empfand.

Papa redete an und entließ; so war er’s gewohnt. Er hielt
Sprechcour zu Beginn des Hofballs und zum Schluß des
Diners, mit dem der Winter begann. Er ging mit Mama durch
die Zimmer und Säle, in denen die Hofrangklassen versammelt
waren, ging durch den Marmorsaal und die Schönen Zimmer,
durch die Bildergalerie, den Rittersaal, den Saal der zwölf
Monate, den Audienzsaal und Tanzsaal, ging nicht nur in einer
bestimmten Richtung, sondern auch auf einer bestimmten
Bahn, die der eilfertige Herr von Bühl ihm freihielt, und
richtete Worte an Herren und Damen. An wen er sich wandte,
der bog in Verbeugung aus, ließ einen Abstand von blankem
Parkett zwischen sich und Papa und antwortete maßvoll und
glücklich bewegt. Dann grüßte Papa über den Abstand hinweg,
aus der Sicherheit sorgfältiger Vorschriften, die die
Bewegungen der anderen beschränkten und seine Haltung
begünstigten, grüßte lächelnd und leicht und wandte sich
weiter. Lächelnd und leicht... Gewiß, gewiß, Klaus Heinrich
verstand sie wohl, die Ratlosigkeit, die einen Augenblick
Papas Miene verstörte, wenn man ungestüm genug war, ihn
geradeswegs anzureden, — verstand sie und fühlte sie
ängstlich mit! Irgend etwas, ein Zartes, Gefährdetes, war dann
verletzt, worin so sehr unser Wesen beruhte, daß wir hilflos
standen, wenn man es roh durchbrach. Und es war dennoch
dies selbe Etwas, was unsere Augen matt machte und uns so
tiefe Furchen der Langenweile grub...

Klaus Heinrich stand und sah, — er sah seine Mutter und
ihre Schönheit, die weit und breit berühmt und gepriesen war.
Er sah sie aufrecht en robe de cérémonie, vor ihrem großen,



von Kerzen erhellten Spiegel; denn zuweilen, bei
Festlichkeiten, durfte er anwesend sein, wenn der Hoffriseur
und die Kammerfrauen die letzte Hand an ihre Toilette legten.
Auch Herr von Knobelsdorff war anwesend, wenn Mama mit
Juwelen aus dem Kronschatz geschmückt wurde, hielt Aufsicht
und notierte die Steine, die zur Verwendung gelangten. Die
Fältchen an seinen Augen spielten, und er brachte Mama mit
drolligen Redewendungen zum Lachen, so daß sich die
wundervollen kleinen Gruben in ihren weichen Wangen
bildeten. Aber es war ein Lachen voll Kunst und Gnade, und
sie sah in den Spiegel dabei, als übte sie sich.

Einiges slawisches Blut floß in ihren Adern, wie man sagte,
und daher hatten ihre tiefblauen Augen einen so süßen Glanz,
wie die Nacht ihres duftenden Haares so schwarz. Klaus
Heinrich war ihr ähnlich, hörte er sagen, insofern auch er
stahlblaue Augen zu dunkeln Haaren hatte, während Albrecht
und Ditlind blond waren, wie Papa gewesen war, bevor er
ergraute. Aber er war weit entfernt, schön zu sein, seiner
breiten Wangenknochen und vor allem seiner linken Hand
wegen, die Mama ihn anhielt, auf geschickte Art zu verbergen,
in der Seitentasche seiner Jacke, auf dem Rücken, oder vorn in
der Brust, — ihn anhielt, gerade dann, wenn er aus zärtlichem
Antriebe sie mit beiden Armen umschlingen wollte. Ihr Blick
war kalt, wenn sie ihn aufforderte, auf seine Hand zu achten.

Er sah sie wie auf dem Bilde im Marmorsaal: in schillernder
Seidenrobe mit Spitzenhang und hohen Handschuhen, die
unter den gepufften Ärmeln nur einen Streifen ihres
elfenbeinfarbenen Oberarmes sehen ließen, ein Diadem in der
Nacht ihres Haares, hoch aufgerichtet die herrliche Gestalt, ein
Lächeln kühler Vollkommenheit um die wunderbar herben
Lippen, — und hinter ihr schlug ein Pfau mit metallisch blau
blinkendem Hals sein hoffärtiges Rad. So weich war ihr



Gesicht, aber die Schönheit machte es streng, und man konnte
wohl sehen, daß auch ihr Herz streng war und auf nichts als
ihre Schönheit bedacht. Sie schlief viel am Tage, wenn Ball
oder Cercle bevorstand, und aß nur Eidotter, um sich nicht zu
beschweren. Dann strahlte sie abends an Papas Arm auf der
vorgeschriebenen Bahn durch die Säle, — graue Würdenträger
erröteten, wenn sie ihrer Ansprache teilhaftig wurden, und der
»Eilbote« schrieb, daß Ihre Königliche Hoheit nicht nur nach
ihrem erhabenen Rang die Königin des Festes gewesen sei. Ja,
sie wirkte Glück, indem sie sich zeigte, bei Hofe sowohl wie
draußen in den Straßen oder nachmittags im Stadtgarten, zu
Pferd oder zu Wagen, — und die Wangen der Leute färbten
sich höher. Blumen und Lebehochs und alle Herzen flogen ihr
zu, und die »Hoch« riefen, meinten sich selbst damit, wie man
deutlich sah, und riefen freudig aus, daß sie selbst hoch lebten
und an hohe Dinge glaubten in diesem Augenblick. Aber Klaus
Heinrich wußte wohl, daß Mama lange, sorgfältige Stunden an
ihrer Schönheit gearbeitet hatte, daß ihr Lächeln und Grüßen
voller Übung und Absicht war und daß ihr eigenes Herz nicht
hochschlug, keineswegs, für nichts und für niemanden.

Liebte sie irgendwen, zum Beispiel ihn selbst, Klaus
Heinrich, der ihr doch ähnlich war? Ach, doch, das tat sie wohl
dennoch, so weit sie Zeit dazu hatte und dann selbst, wenn sie
ihn mit kühlen Worten an seine Hand erinnerte. Aber es
schien, daß sie Ausdruck und Zeichen ihrer Zärtlichkeit für
solche Gelegenheiten sparte, wo Zuschauer zugegen waren, die
sich daran erbauen konnten. Klaus Heinrich und Ditlind kamen
nicht oft mit ihrer Mutter in Berührung, zumal sie nicht wie
seit einiger Zeit Albrecht, der Thronfolger, an der elterlichen
Tafel teilnahmen, sondern mit Madame aus der Schweiz
gesondert speisten; und wenn sie, was einmal die Woche
geschah, in Mamas Wohnräume zu Besuch berufen wurden, so



verlief solch Beisammensein ohne Gefühlswallungen unter
gelassenen Fragen und artigen Antworten, während es sich im
ganzen darum handelte, wie man auf ansprechende Art mit
einer Teetasse voll Milch in einem Fauteuil säße. Aber bei den
Konzerten, die jeden zweiten Donnerstag unter dem Namen
»Donnerstage der Großherzogin« im Marmorsaal stattfanden
und so angeordnet waren, daß die Hofgesellschaft an kleinen
Tischen mit goldenen Beinen und roten Sammetdecken saß,
während der Kammersänger Schramm vom Hoftheater mit
Musikbegleitung so mächtig sang, daß die Adern auf seiner
kahlen Stirne schwollen, — bei den Konzerten durften Klaus
Heinrich und Ditlind zuweilen festlich gekleidet eine Nummer
und Pause lang im Saale sein, und dann zeigte Mama, daß sie
sie lieb habe, zeigte es ihnen und allen so innig und
ausdrucksvoll, daß kein Zweifel blieb. Sie nahm sie zu sich an
den Tisch, dem sie vorsaß, und hieß sie mit glücklichem
Lächeln, sich zu ihren Seiten zu stellen, lehnte sich ihre
Wangen an Schulter und Brust, sah ihnen mit weichem,
beseeltem Blick in die Augen und küßte sie beide auf Stirn und
Mund. Aber die Damen neigten die Köpfe zur Seite und
blinzelten rasch mit verklärter Miene, indes die Herren
langsam nickten und sich in die Schnurrbärte bissen, um auf
männliche Art ihre Ergriffenheit zu bemeistern... Ja, das war
schön, und die Kinder fühlten sich beteiligt an dieser Wirkung,
die alles übertraf, was Kammersänger Schramm mit seinen
seligsten Tönen erzielte, und schmiegten sich stolz an Mama.
Denn Klaus Heinrich wenigstens sah ein, daß es uns dem
Wesen der Dinge gemäß nicht anstand, einfach zu fühlen und
damit glücklich zu sein, sondern daß es uns zukam, unsere
Zärtlichkeit im Saale anschaulich zu machen und auszustellen,
damit die Herzen der Gäste schwöllen.

Zuweilen bekamen auch die Leute draußen in Stadt und Park



zu sehen, daß Mama uns lieb hatte. Denn während Albrecht am
frühen Morgen mit dem Großherzog ausfuhr oder ritt —
obgleich er so schlecht zu Pferde saß — so hatten Klaus
Heinrich und Ditlind von Zeit zu Zeit und abwechselnd Mama
auf ihren Spazierfahrten zu begleiten, die im Frühjahr und
Herbst nachmittags um die Promenadezeit stattfanden, in
Gegenwart der Freifrau von Schulenburg-Tressen. Klaus
Heinrich war ein wenig erregt und fieberhaft vor diesen
Spazierfahrten, mit denen schlechterdings kein Vergnügen,
sondern im Gegenteil viel Mühe und Anstrengung verbunden
war. Denn gleich, wenn zwischen den präsentierenden
Grenadieren der offene Wagen das Löwenportal am
Albrechtsplatze verließ, so stand viel Volks dort versammelt,
das die Ausfahrt erwartet hatte, Männer, Frauen und Kinder,
die riefen und gierig schauten; und es galt, sich
zusammenzunehmen und anmutig standzuhalten, zu lächeln, 
die linke Hand zu verbergen und so mit dem Hute zu grüßen,
daß es Freude im Volke hervorrief. Das ging so fort auf der
Fahrt durch die Stadt und im Grünen. Die anderen Fuhrwerke
mußten wohl Abstand wahren von unserem, die Schutzmänner
hielten darauf. Jedoch die Fußgänger standen am Wegessaum,
die Damen ließen sich knicksend nieder, die Herren hielten den
Hut am Schenkel und blickten von unten mit Augen voll
Andacht und dringlicher Neugier, — und dies war Klaus
Heinrichs Einsicht: daß alle da waren, um eben da zu sein und
zu schauen, indes er da war, um sich zu zeigen und geschaut zu
werden; und das war das weitaus Schwerere. Er hielt seine
linke Hand in der Paletottasche und lächelte, wie Mama es
wünschte, während er fühlte, daß seine Wangen in Hitze
standen. Aber der »Eilbote« schrieb, daß die Wangen unseres
kleinen Herzogs wie Rosen gewesen seien vor Wohlbefinden.

Klaus Heinrich war dreizehn Jahre alt, als er an dem



einsamen Perlmuttertischchen inmitten des kalten Silbersaales
stand und das Eigentliche zu ergründen suchte, um das es sich
für ihn handelte. Und wie er die Erscheinungen innig
durchdrang: den leeren, zerschlissenen Stolz der Gemächer,
der über Zweck und Behagen war, die Symmetrie der weißen
Kerzen, in welcher ein hoher und angespannter Dienst, eine
beherrschte Entsagung ausgedrückt schien, die kurze
Verstörung auf seines Vaters Gesicht, wenn man ihn freihin
ansprach, die kühl und streng gepflegte Schönheit seiner
Mutter, die sich lächelnd der Begeisterung darstellte, die
andachtsvollen und dringlich neugierigen Blicke der Leute
draußen — da ergriff ihn eine Ahnung, eine ungefähre und
wortlose Erkenntnis dessen, was seine Angelegenheit war.
Aber zur selben Zeit kam ihn ein Grauen an, ein Schauder vor
dieser Art von Bestimmung, eine Angst vor seinem »hohen
Beruf«, so stark, daß er sich wandte und beide Hände vor seine
Augen warf, beide, die kleine runzlige linke auch, und an dem
einsamen Tischchen niedersank und weinte, weinte vor Mitleid
mit sich und seinem Herzen, bis man kam und zu Gott
emporblickte und die Hände zusammenschlug und fragte und 
ihn wegführte... Er gab an, daß er Furcht gehabt, und das war
die Wahrheit.

Er hatte nichts gewußt, nichts begriffen, nichts geahnt von
der Schwierigkeit und Strenge des Lebens, das ihm
vorgeschrieben war; er war lustig gewesen, hatte sich sorglos
fahren lassen und viel Anlaß zum Entsetzen gegeben. Aber
früh mehrten sich die Eindrücke, die es ihm unmöglich
machten, sich der wahren Sachlage zu verschließen. In der
nördlichen Vorstadt, unweit des Quellengartens, war eine neue
Straße entstanden; man eröffnete ihm, daß sie auf
Magistratsbeschluß den Namen »Klaus Heinrich-Straße«
erhalten habe. Gelegentlich einer Ausfahrt sprach seine Mutter



mit ihm beim Kunsthändler vor; es galt einen Einkauf. Der
Lakai wartete am Schlage, Publikum sammelte sich an, der
Kunsthändler eiferte beglückt, — das war nichts Neues. Aber
Klaus Heinrich bemerkte zum erstenmal seine Photographie im
Schaufenster. Sie hing neben denen von Künstlern und großen
Männern, hochgestirnten Männern, deren Augen aus einer
berühmten Einsamkeit blickten.

Man war im ganzen zufrieden mit ihm. Er nahm zu an
Haltung, und ein gefaßter Anstand kam in sein Wesen, unter
dem Druck seiner Berufenheit. Aber das Seltsame war, daß zu
gleicher Zeit sein Verlangen wuchs: diese schweifende
Wißbegier, die zu befriedigen Schulrat Dröge der Mann nicht
war, und die ihn getrieben hatte, mit den Lakaien zu plaudern.
Er tat das nicht mehr; es führte zu nichts. Sie lächelten »Du
Reiner, du Feiner«, sie bestärkten ihn durch eben dieses
Lächeln in der dunklen Vermutung, daß seine Welt der
symmetrisch aufgesteckten Kerzen in einem unwissenden
Gegensatz zur übrigen Welt dort draußen stehe, aber sie halfen
ihm garnicht. Er sah sich um auf den Spazierfahrten, auf den
Gängen, die er mit Ditlind und der Madame aus der Schweiz,
gefolgt von einem Lakaien, durch den Stadtgarten unternahm.
Er fühlte: wenn alle einig gegen ihn waren, um zu schauen,
indes er einzeln und herausgehoben war, um geschaut zu
werden, so war er also ohne Teil an ihrem Treiben und Sein. Er
begriff ahnungsweise, daß sie mutmaßlich nicht immer so
waren, wie er sie sah, wenn sie standen und grüßten mit
frommen Augen, daß wohl seine Reinheit und Feinheit es sein
mußte, die ihre Augen fromm machte, und daß es ihnen ging,
wie den Kindern, wenn sie von Märchenprinzen hörten und so
eine Verschönerung der Gedanken und Erhebung über den
Wochentag erfuhren. Aber er wußte nicht, wie sie unverschönt
und unerhoben am Wochentage blickten und waren, — sein



»hoher Beruf« enthielt es ihm vor, und es war wohl also ein
gefährlicher und ungehöriger Wunsch, sein Herz berühren zu
lassen von Dingen, die seine Hoheit ihm vorenthielt. Er
wünschte es dennoch, wünschte es aus einer Eifersucht und
jener schweifenden Wißbegier, die ihn zuweilen trieb,
Forschungszüge in die unbewohnten Gegenden des Alten
Schlosses zu unternehmen, mit Ditlind, seiner Schwester, wenn
es sich machen ließ.

Sie nannten es »Stöbern«, und der Reiz des »Stöberns« war
groß; denn es war schwer, mit dem Grundriß und Aufbau des
Alten Schlosses vertraut zu werden, und jedesmal, wenn sie
weit genug ins Entlegene vordrangen, fanden sie Stuben,
Gelasse und öde Säle auf, die sie noch nie betreten hatten, oder
doch seltsame Umwege zu bekannten Räumen. Aber einmal
bei solchem Streifen hatten sie eine Begegnung, stieß ihnen ein
Abenteuer zu, das, äußerlich unscheinbar, Klaus Heinrichs
Seele doch mächtig ergriff und belehrte.

Gelegenheit bot sich. Während Madame aus der Schweiz
sich in Urlaub zum Nachmittagsgottesdienst befand, hatten sie
bei der Großherzogin in Gesellschaft zweier Ehrendamen ihre
Milch aus Teetassen getrunken, waren entlassen und
angewiesen worden, Hand in Hand in die unfernen
Kinderzimmer zu ihren Beschäftigungen zurückzukehren. Er
bedürfe keines Geleites; Klaus Heinrich sei groß genug,
Ditlinden zu führen. Das war er; und auf dem Korridor sagte
er: »Ja, Ditlind, wir wollen nun allerdings in die Kinderzimmer
zurückkehren, aber es ist nicht nötig, weißt du, daß wir es auf
dem kürzesten, langweiligsten Wege tun. Wir wollen zuerst ein
bißchen stöbern. Wenn man eine Treppe höher steigt und den
Gang verfolgt, bis die Gewölbe anfangen, so ist da hinten ein
Saal mit Pfeilern. Und wenn man von dem Saal mit den
Pfeilern die Wendeltreppe hinaufklettert, die hinter der einen



Tür ist, dann kommt man in ein Zimmer mit hölzerner Decke,
wo eine Menge sonderbare Sachen herumliegen. Aber was
hinter diesem Zimmer kommt, das weiß ich noch nicht, und
das wollen wir auskundschaften. Nun gehen wir also.«

»Ja, gehen wir«, sagte Ditlinde, »aber nicht zu weit, Klaus
Heinrich, und nicht, wo es zu staubig ist, denn auf meinem
Kleide sieht man alles.«

Sie trug ein Kleidchen aus dunkelrotem Sammet, mit Atlas
von derselben Farbe besetzt. Sie hatte damals Grübchen in den
Ellenbogen und goldblankes Haar, das sich in Locken gleich
Widderhörnern um ihre Ohren legte. Später wurde sie
aschblond und mager. Auch sie hatte die breiten, ein wenig zu
hoch sitzenden Wangenknochen ihres Vaters und Volkes, aber
sie waren zart gebildet, so daß sie der Feinheit ihres
herzförmigen Gesichtchens keinen Abbruch taten. Aber bei
ihm waren sie kräftig und ausgeprägt, so daß sie seine
stahlfarbenen Augen ein wenig zu bedrängen, zu verengern
und ihren Schnitt in die Länge zu ziehen schienen. Sein
dunkles Haar war seitwärts glatt gescheitelt, an den Schläfen
mit Genauigkeit rechtwinklig beschnitten und schräg aus der
Stirn hinweggebürstet. Er trug eine offene Jacke mit hoch
geschlossener Weste und weißem Fallkragen. In seiner
Rechten hielt er Ditlindens Händchen, aber sein linker Arm
hing dünn und zu kurz mit seiner bräunlichen, runzligen und
unentwickelten Hand von der Schulter hinab. Er war froh, sie
sorglos hängen lassen zu dürfen und nicht geschickt verbergen
zu müssen; denn niemand war da, der schaute und verschönt
und erhoben sein wollte, und er selbst durfte schauen und
forschen für sein eigenes Herz.

So gingen sie und stöberten, wie sie Lust hatten. Ruhe
herrschte in den Korridoren, und sie sahen kaum von fern
einen Lakaien. Sie stiegen eine Treppe höher und verfolgten



den Gang, bis die Gewölbe begannen und sie also in dem Teil
des Schlosses waren, der aus den Zeiten Johanns des
Gewalttätigen und Heinrichs des Bußfertigen stammte, wie
Klaus Heinrich wußte und erklärte. Sie kamen in den Saal mit
den Pfeilern, und Klaus Heinrich pfiff dort mehrere Töne
schnell nacheinander, weil die ersten noch hallten, wenn der
letzte kam, und so ein heller Akkord unter den Kreuzbogen
schwebte. Sie kletterten tastend und manchmal auf Händen und
Füßen die steinerne Wendeltreppe hinan, die hinter einer der
schweren Türen mündete, und kamen in das Zimmer mit der
hölzernen Decke, wo sich mehrere seltsame Gegenstände
befanden. Es gab dort einige täppisch große, zerbrochene
Flinten mit dick verrosteten Schlössern, die wohl zu schlecht
fürs Museum gewesen waren, und einen Thronsessel außer
Dienst mit zerrissenem rotem Sammetpolster, kurzen, weit
geschwungenen Löwenbeinen und schwebenden Kinderchen
oberhalb der Rückenlehne, die eine Krone trugen. Dann aber
war da ein arg verbogenes und verstaubtes, käfigartiges und
gräßlich anmutendes Ding, das sie lange und sehr beschäftigte.
Trog sie nicht alles, so war es eine Rattenfalle, denn man
erkannte die eiserne Spitze, woran der Speck zu befestigen
war, und furchtbar zu denken, wie hinter dem großen und
widrig bissigen Tier die Klapptür niedergefallen war... Ja, das
nahm Zeit in Anspruch, und als sie sich von der Falle
aufrichteten, waren ihre Gesichter erhitzt, und ihre Kleider
starrten von Rost und Staub. Klaus Heinrich klopfte sie beide
ab, aber das machte nicht vieles gut, denn seine Hände waren
ebenfalls grau. Und plötzlich sahen sie, daß die Dämmerung
vorgeschritten war. Sie mußten rasch umkehren, Ditlinde
bestand ängstlich darauf; es war zu spät geworden, noch weiter
vorzudringen.

»Das ist unendlich schade«, sagte Klaus Heinrich. »Wer



weiß, was wir noch entdeckt hätten und wann wir wieder
Gelegenheit zum Stöbern bekommen, Ditlinde!« Aber er folgte
der Schwester doch, und sie sputeten sich, die Wendeltreppe
wieder zurückzulegen, durchquerten den Pfeilersaal, und traten
hinaus in den Bogengang, um eilig und Hand in Hand den
Heimweg aufzunehmen.

So wanderten sie eine Strecke; aber Klaus Heinrich
schüttelte den Kopf, denn ihm schien, als sei dies der Weg
nicht, den sie gekommen waren. Sie wanderten weiter; aber
mehrere Anzeichen bewiesen, daß sie die Richtung verfehlt
hatten. Diese steinerne Bank mit den Greifenköpfen war hier
vorhin nicht gestanden. Dies spitze Fenster ging auf den
westlichen, tiefer gelegenen Stadtteil statt auf den inneren Hof
mit dem Rosenstock. Sie gingen irr, es half nichts, das
fortzuleugnen; sie hatten vielleicht den Saal mit den Pfeilern
durch einen falschen Ausgang verlassen und hatten sich
jedenfalls gründlich verlaufen.

Sie gingen ein Stückchen zurück, aber ihre Unruhe litt den
Rückschritt nicht lange, und so machten sie wiederum Kehrt,
und zogen es vor, bei dem einmal eingeschlagenen Weg aufs
Geratewohl zu beharren. Sie gingen in dumpfer,
eingeschlossener Luft, und große, ungestört ausgearbeitete
Spinngewebe breiteten sich in den Winkeln aus; sie gingen in
Sorge, und Ditlinde zumal war reuevoll und dem Weinen nah.
Man werde ihr Ausbleiben bemerken, sie traurig ansehen,
vielleicht gar dem Großherzog Meldung machen; sie würden
niemals den Weg finden, vergessen werden und Hungers
sterben. Und wo eine Rattenfalle sei, Klaus Heinrich, da seien
auch Ratten... Klaus Heinrich tröstete sie. Es gelte einzig, die
Stelle zu finden, wo an der Wand die Harnische und
gekreuzten Fahnen hingen; von diesem Punkte an sei er der
Richtung sicher. Und plötzlich — sie hatten eben ein Knie des



Wandelganges zurückgelassen — plötzlich geschah etwas. Sie
schraken zusammen.

Was sie hörten, war mehr, als der Widerhall ihrer eigenen
Schritte; es waren andere, fremde, schwerer, als ihre, sie
kamen ihnen bald rasch, bald zögernd entgegen und waren von
einem Schnaufen und Brummen begleitet, das ihnen das Blut
erstarren ließ. Ditlind machte Miene, davonzulaufen vor
Schrecken; aber Klaus Heinrich gab ihre Hand nicht frei, und
sie standen mit weiten Augen und ließen kommen, was kam.

Es war ein Mann, der im Halbdunkel sichtbar wurde, und
ruhig betrachtet war seine Erscheinung nicht grauenerregend.
Er war gedrungen von Körperbau und gekleidet wie ein
Veteran im Festzuge. Er trug einen Gehrock von
altfränkischem Schnitt, einen wollenen Schal um den Hals und
eine Medaille auf der Brust. Er hielt in der einen Hand einen
geschweiften Zylinderhut und in der anderen die beinerne
Krücke seines knotig gerollten Regenschirms, den er im Gehen
taktmäßig auf die Fliesen stieß. Sein spärliches graues Haar
war von dem einen Ohr aufwärts in verklebten Strähnen über
seinen Schädel gestrichen. Er hatte bogenförmige, schwarze
Augenbrauen und einen gelblich-weißen Bart, der ihm wuchs
wie dem Großherzog, schwere Oberlider und blaue, wässrige
Augen mit Säcken aus welker Haut darunter; er hatte die
landesüblichen Wangenknochen, und die Falten seines
geröteten Gesichtes waren wie Risse. Ganz nahe
herangekommen, schien er die Geschwister zu erkennen, denn
er stellte sich gegen die Außenwand des Ganges, machte
gleichsam Front und fing an, eine Anzahl Verbeugungen
auszuführen, dergestalt, daß er seinen ganzen Körper von den
Fußballen an mehrmals kurz und ruckhaft nach vorn fallen
ließ, wobei er seinem Mund einen biederen Ausdruck gab und
seinen Zylinderhut, die Öffnung nach oben, vor sich hielt.



Klaus Heinrich gedachte, mit einer Kopfneigung an ihm
vorüberzugehen, aber betroffen blieb er dennoch stehn, denn
der Veteran begann zu sprechen.

»Um Vergebung!« stieß er tief und plötzlich hervor und fuhr
dann gemächlicher fort: »Suche ausdrücklich um Vergebung
nach bei den jungen Herrschaften! Aber würden die jungen
Herrschaften es wohl für ungut nehmen, wenn ich Ihnen die
Bitte unterbreitete, mir gefälligst den nächsten Weg nach dem
nächsten Ausgang bekanntzugeben? Es braucht nicht gerade
das Albrechtstor zu sein, — gar nicht mal nötig, daß es das
Albrechtstor ist. Aber irgendein Ausgang aus dem Schloß,
wenn ich so frei sein darf, das Ersuchen an die jungen
Herrschaften zu richten...«

Klaus Heinrich hatte seine linke Hand in die Hüfte
gestemmt, weit hinten, so daß sie fast schon im Rücken saß,
und sah zu Boden. Man hatte einfach das Wort an ihn
gerichtet, hatte ihn geradeswegs und in unbehilflicher Form zur
Rede gestellt; er dachte an seinen Vater und zog die Brauen
zusammen. Er arbeitete hastig an der Frage, wie er sich in
dieser fehlerhaften und unordentlichen Lage zu verhalten habe.
Albrecht hätte seinen kleinen Mund gemacht, hätte mit seiner
kurzen, gerundeten Unterlippe ein wenig an der oberen
gesogen und wäre schweigend weitergegangen, — soviel war
sicher. Aber warum stöberte man, wenn man an dem ersten
ernsthaften Abenteuer steif und gekränkt vorübergehen wollte?
Und der Mann war rechtschaffen und führte sicher nichts
Böses im Schilde, das sah Klaus Heinrich, als er sich zwang,
die Augen aufzuschlagen. Er sagte einfach: »Gehen Sie mit
uns, das ist das Beste. Ich will Ihnen gerne zeigen, wo Sie
abbiegen müssen, damit Sie zu einem Ausgang kommen.« Und
sie gingen.

»Danke!« sagte der Mann. »Danke aufrichtig für alle



Freundlichkeit! Hätte wahrhaftigen Gott nicht gedacht, daß ich
eines Tages nochmal mit den jungen Herrschaften im Alten
Schloß herumspazieren würde. Aber so geht es, und nach all
meinem Ärger... denn ich hab’ mich geärgert, mächtig
geärgert, das bleibt wahr und bestehen... nach all meinem
Ärger hab’ ich nun doch noch diese Ehre und dieses
Vergnügen.«

Klaus Heinrich wünschte sehr, zu fragen, was der Grund
von soviel Ärger gewesen sei; aber der Veteran fuhr schon fort
(und stapfte taktmäßig dabei seinen Regenschirm auf die
Fliesen): »Und ich hab’ die jungen Herrschaften auch gleich
erkannt, trotzdem es ein bißchen dunkel ist hier in den Gängen,
denn ich hab’ sie doch manches liebe Mal in der Kalesche
gesehn und mich immer gefreut, denn ich hab’ selbst so’n Paar
Würmer zu Haus, will sagen, meine sind Würmer, meine... und
der Junge heißt auch Klaus Heinrich.«

»Gerade wie ich?« sagte Klaus Heinrich aus unmittelbarem
Vergnügen... »Das ist ein hübscher Zufall!«

»Nö, Zufall? Nach Ihnen!« sagte der Mann. »Das ist denn
doch wohl kein Zufall nicht, wo er doch ausgesprochen nach
Ihnen so heißt, denn er ist ein paar Monat jünger, als Sie, und
da gibt es viele in Stadt und Land, die auch so heißen, und alle
nach Ihnen. Nö, Zufall kann man doch das wohl nicht
nennen...«

Klaus Heinrich verbarg seine Hand und schwieg.
»Ja, gleich erkannt«, sagte der Mann. »Und hab’ mir

gedacht: Gottlob, dacht’ ich, und das nenn’ ich Glück im
Unglück, und die werden dir aus der Falle helfen, worein du
alter Tölpel getappt bist, und kannst wohl lachen, dacht’ ich,
denn hier ist schon mancher herumgestolpert, den die Kujone
auf den Leim geführt haben und der’s so gut nicht getroffen
hat...«



Kujone? dachte Klaus Heinrich... Und auf den Leim? Er
blickte starr geradeaus, er wagte nicht, zu fragen. Eine Furcht,
eine Hoffnung kam ihn an... Er sagte ganz leise: »Man hat
Sie... auf den Leim geführt?«

»An der Nase!« sagte der Veteran. »An der Nase haben sie
mich geführt, die Halunken, und das mit Glanz! Aber das kann
ich den jungen Herrschaften sagen, so jung Sie sind, aber das
wird Ihnen gut tun, zu wissen, daß es eine große Verderbnis ist
hier mit den Leuten. Da kommt man und liefert mit allem
Respekt seine Arbeit ein... Ja, Gott soll mich bewahren!« rief
er plötzlich und schlug sich mit seinem Hut vor die Stirn. »Ich
hab’ mich den Herrschaften wohl noch nicht mal präsentiert
und bekanntgegeben? — Hinnerke!« sagte er.
»Schuhmachermeister Hinnerke, Hoflieferant, gedient und
ausgezeichnet.« Und er wies mit dem Zeigefinger seiner
großen, rauhen und gelblich gefleckten Hand auf die Medaille
an seiner Brust. »Die Sache ist so, daß Königliche Hoheit der
Herr Papa die Gnade gehabt hat, ein Paar Stiefel bei mir zu
bestellen, Schaftstiefel, Reitstiefel, mit Sporenkäppchen und in
Lackleder von prima Qualität. Die mach’ ich denn, ich hab’ sie
ganz allein gemacht mit aller Akkuratesse, und heut’ sind sie
fertig und blitzten nur so. Sollst selbst gehen, sag’ ich zu mir...
ich hab’ einen Jungen, der austrägt, aber ich sage zu mir: Sollst
selbst gehen, es ist für den Herrn Großherzog. Und zieh’ mich
denn an und nehm’ meine Stiefel und gehe aufs Schloß.
›Schön!‹ sagen gleich unten die Lakaien und wollen sie mir
abnehmen. ›Nein!‹ sag’ ich, denn ich trau’ ihnen nicht. Ich
hab’ meine Aufträge und meinen Hoftitel für mein Renommee,
will ich den Herrschaften sagen, und nicht, weil ich die
Kammerlakaien bezahle. Aber die Burschen sind verwöhnt mit
Trinkgeldern von den Lieferanten und wollen bloß was von
mir für die Besorgung. ›Nein‹, sag’ ich, denn ich bin nicht für



Durchstecherei und schleichendes Wesen, ›ich will sie
persönlich einliefern, und wenn ich sie nicht dem Herrn
Großherzog selber geben kann, so will ich sie Herrn
Kammerdiener Prahl geben.‹ Sie giften sich, aber sie sagen:
›Dann müssen Sie da hinauf gehen!‹ Und ich gehe da hinauf.
Da oben sind wieder welche, und sagen ›Schön!‹ und wollen
die Stiefel besorgen, aber ich verlange nach Prahl und bleibe
dabei. Sie sagen: ›Er trinkt Kaffee‹, aber ich bin fest und sage,
dann will ich warten, bis er ausgetrunken hat. Und indem ich
das sage, wer kommt vorbei in seinen Schnallenschuhen?
Kammerdiener Prahl. Und sieht mich denn, und ich gebe ihm
die Stiefel mit ein paar angemessenen Worten, und er sagt
›Schön!‹ und sagt noch eigens: ›Hübsch sind sie!‹ und nickt
mir zu und trägt sie weg. Nu bin ich ruhig, denn Prahl, auf den
is Verlaß, und nu will ich gehen. ›Hö!‹ ruft Einer. ›Herr
Hinnerke! Sie gehen ja falsch!‹ ›Verdammt!‹ sag’ ich, und
kehre um und gehe nach der andern Seite. Aber das war das
Dümmste, was ich tun konnte, denn sie hatten mich in den
April geschickt, und ich gehe, wohin ich nicht will. Ich gehe
ein Stück und treffe wieder so Einen und frage ihn nach dem
Albrechtstor. Aber er merkt gleich, was los ist und sagt: ›Dann
gehen Sie man erst die Treppe hinauf und dann immer nach
links und dann wieder hinunter, dann schneiden Sie ein großes
Stück ab!‹ Und ich habe Vertrauen zu seiner Freundschaft und
tue, wie er sagt und verbiestere mich mehr und mehr und
komme aus aller Kontenanz. Da merke ich, daß es nicht meine
Schuld ist, sondern die von den Spitzbuben, und mir fällt ein,
daß ich gehört habe, daß sie das oft so machen mit Lieferanten,
die ihnen kein Trinkgeld geben, und lassen sie herumirren, daß
sie schwitzen. Und der Ärger macht mich blind und dumm,
und komme in Gegenden, wo keine Seele mehr atmet und weiß
nicht ein und nicht aus und graule mich ordentlich. Und



schließlich treff ich die jungen Herrschaften. Ja, so ist es mir
gegangen mit meinen Stiefeln!« schloß Schuster Hinnerke und
wischte sich die Stirn mit dem Handrücken.

Klaus Heinrich preßte Ditlindens Hand. Sein Herz pochte so
stark, daß er ganz und gar vergaß, seine linke zu verbergen.
Das war es. Das war etwas davon, ein wenig, ein Zug! Sicher,
das war von den Dingen, die sein »hoher Beruf« ihm
vorenthielt, war von dem Treiben der Leute, wie sie
unverschönt und am Alltag waren! Die Lakaien... Er schwieg,
er fand kein einziges Wort.

»Da schweigen sie nun«, sagte der Schuster, »die jungen
Herrschaften!« Und seine biedere Stimme war ganz bewegt.
»Ich hätte es ihnen wohl gar nicht erzählen sollen, weil es ihre
Sache nicht ist, so was Schlechtes zu erfahren. Aber dann
denk’ ich doch wieder«, sagte er, legte den Kopf auf die Seite
und schnippte mit den Fingern in der Luft, »daß es nicht
schaden kann, daß es ihnen gar nicht schaden kann für künftig
und späterhin...«

»Die Lakaien...« sagte Klaus Heinrich und nahm einen
Anlauf... »Die sind wohl schlimm? Ich kann es mir lebhaft
vorstellen...«

»Schlimm?« sagte der Schuster. »Nichtswürdig sind sie. Das
ist das Wort für sie. Wissen Sie, wozu sie fähig sind? Sie
halten die Waren zurück, wenn sie nicht genug Trinkgeld
bekommen, halten sie zurück, wenn der Lieferant sie in aller
Pünktlichkeit zur bestimmten Zeit übersendet, und geben sie
mit großer Verspätung ab, damit den Lieferanten die Schuld
trifft, und er dasteht als pflichtvergessen in den Augen der
höchsten Herrschaften und ihm die Aufträge entzogen werden.
Das tun sie ohne Skrupeln, und es ist ganz bekannt in der
Stadt...«

»Ja, das ist arg!« sagte Klaus Heinrich. Er lauschte, lauschte.



Er wußte noch kaum, wie sehr erschüttert er war. »Sie tun
wohl noch mehr?« sagte er... »Ich glaube bestimmt, daß sie
noch mehr tun in dieser Art.«

»Und ob!« sagte der Mann und lachte. »Nein, die lassen es
nicht fehlen, will ich den jungen Herrschaften sagen, die
betätigen sich in mancher Hinsicht. Da ist zum Beispiel der
Spaß mit dem Türenöffnen... Das machen sie so. Jemand wird
zur Audienz zugelassen beim Herrn Papa, unserm gnädigsten
Großherzog, und nehmen Sie an, daß er ein Neuling ist und
noch nie bei Hofe war. Und kommt denn im Frack und hat
Frost und Hitze, denn es ist ja natürlich keine Kleinigkeit, zum
erstenmal vor der Königlichen Hoheit zu stehen. Und die
Lakaien lächeln über ihn, weil sie hier zu Hause sind, und
bugsieren ihn ins Vorzimmer, und er weiß nicht, wie ihm
geschieht, und vergißt denn auch richtig, den Lakaien
Trinkgeld zu geben. Aber dann kommt sein Augenblick, und
der Herr Adjutant sagt seinen Namen, und die Lakaien machen
die Flügeltür auf und lassen ihn in das Zimmer hinein, wo der
Herr Großherzog warten. Da steht denn der Neuling und macht
Reverenz und sagt seine Antworten, und der Herr Großherzog
in seiner Güte gibt ihm die Hand, und nu is er entlassen und
geht rückwärts und denkt, die Flügeltür soll hinter ihm
aufgehen, wie man es ihm bestimmt versprochen hat. Aber sie
geht nicht auf, sag’ ich den jungen Herrschaften, denn die
Lakaien sind giftig auf ihn, weil sie kein Trinkgeld bekommen
haben, und rühren keinen Finger da draußen. Aber er darf sich
nicht umdrehen, das darf er beileibe nicht, weil er dem Herrn
Großherzog seinen Rücken nicht zeigen darf, das wäre ein
großer Verstoß und eine Beleidigung für den hohen Herrn.
Und sucht denn hinter sich mit der Hand nach dem Türgriff
und findet ihn nicht und kriegt das Zappeln und springt an der
Tür herum und hat er schließlich durch Gottes Erbarmen den



Griff, so is es ’ne altmod’sche Klinke, und er versteht sich nich
drauf und fingert und renkt sich den Arm aus und rackert sich
ab und verneigt sich zwischendurch aus Verzweiflung, bis der
gnädigste Herr ihn womöglich zuletzt mit eigener Hand
hinauslassen muß. Ja, das ist das mit dem Türöffnen! Aber das
ist noch garnichts, und nun will ich den jungen
Herrschaften...«

Sie hatten im Sprechen und Lauschen des Weges kaum acht
gehabt, hatten Treppen zurückgelegt und befanden sich im
Erdgeschoß, unweit des Albrechtstores. Eiermann, ein
Kammerlakai der Großherzogin, kam ihnen entgegen. Er trug
einen violetten Frack und Backenbartstreifen. Er war
ausgesandt, Ihre großherzoglichen Hoheiten zu suchen. Er
schüttelte schon von weitem in lebhaftem Bedauern den Kopf
und machte einen trichterförmigen Mund dazu. Aber als er den
Schuster Hinnerke gewahrte, der mit den Kindern ging und
seinen Regenschirm vor sich herstieß, versagten alle Muskeln
seines Gesichtes, und es ward schlaff und dumm.

Es blieb kaum Zeit zu Dank und Abschied, so rasch wußte
Eiermann den Meister von den Kindern zu trennen und zu
entfernen. Und unter schlimmen Ankündigungen geleitete er
Ihre Großherzoglichen Hoheiten in deren Zimmer hinauf, zu
Madame aus der Schweiz.

Man blickte zu Gott empor und schlug die Hände zusammen
bezüglich ihres Ausbleibens und des Zustandes ihrer Kleider.
Das Schlimmste geschah: Man »sah sie traurig an«. Aber
Klaus Heinrich brachte nur das Notdürftigste an Zerknirschung
zustande. Er dachte: Die Lakaien... »Du Reiner, du Feiner«,
lächelten sie, denn sie nahmen Geld und ließen die Lieferanten
auf den Korridoren irren, wenn sie keines bekamen, hielten die
Waren zurück, damit den Lieferanten die Schuld träfe, und
öffneten nicht die Flügeltür, so daß der Audienzhabende



zappeln mußte. Das war im Schloß, und wie mochte es
draußen sein? Draußen unter den Leuten, die so fromm und
fremd auf ihn schauten, wenn er grüßend vorüberfuhr?... Aber
wie unterfing sich der Mann, es ihm zu sagen? Nicht ein
einziges Mal hatte er ihn Großherzogliche Hoheit genannt,
hatte ihm Gewalt angetan und seine Reinheit und Feinheit
gröblich verletzt. Und warum war es gleichwohl so seltsam
süß, das von den Lakaien zu hören? Warum schlug sein Herz
mit solcher entsetzten Freude, da etwas von den wilden und
frechen Dingen es berührte, deren seine Hoheit nicht teilhaft
war?



Doktor Überbein

Klaus Heinrich verlebte drei Knabenjahre gemeinsam mit
Altersgenossen aus dem Hof- und Landadel der Monarchie in
einem Internat, einer Art erlauchten Konvikts, das
Hausminister von Knobelsdorff seinethalben auf Jagdschloß
»Fasanerie« begründet und eingerichtet hatte.

Seit hundert Jahren im Kronbesitz, gab Schloß »Fasanerie«
dem ersten Aufenthaltspunkt einer von der Residenz gen Nord-
Westen führenden Staatsbahnlinie seinen Namen und hatte ihn
seinerseits von einem unweit in Wiese und Busch gelegenen
»zahmen« Fasanengehege, das die Liebhaberei eines früheren
Landesherrn gewesen war. Das Schloß, ein einstöckiges,
kastenartiges Landhaus mit einem von Blitzableitern
überragten Schindeldach, stand mit Remise und Stallgebäude
hart am Saume ausgebreiteter Nadelwaldungen. Eine Reihe
bejahrter Linden in Front, blickte es über ein weites, in fernem,
blauendem Bogen vom Walde umgrenztes und von Pfaden
durchkreuztes Wiesengelände hin, auf dem sich gewalzte
Spielplätze und Hürden zum Hindernisreiten abzeichneten.
Dem Schlosse schräg gegenüber war ein Wirtshaus, ein Bier-
und Kaffeegarten mit hohen Bäumen gelegen, den ein
bedächtiger Mann namens Stavenüter in Pacht hatte und der an
Sommersonntagen von Ausflüglern, besonders Radfahrern, aus
der Hauptstadt bevölkert war. Den Zöglingen der »Fasanerie«
war der Besuch des Wirtsgartens nur unter Aufsicht eines
Lehrers erlaubt.



Es waren ihrer fünf, außer Klaus Heinrich: ein
Trümmerhauff, ein Gumplach, ein Platow, ein Prenzlau und
ein Wehrzahn. Sie wurden in der Gegend »die Fasanen«
genannt. Ein ziemlich ausgedienter Landauer aus dem
Hofbestande, ein Gig, ein Schlitten und einige Reitpferde
standen ihnen zur Verfügung, und wenn zur Winterszeit ein
Teil der Wiesen überschwemmt und gefroren war, so bot sich
Gelegenheit zum Schlittschuhlaufen. Es gab einen Koch, zwei
Kammermädchen, einen Kutscher und zwei Lakaien auf
Schloß »Fasanerie«, von denen der eine zur Not gleichfalls zu
fahren verstand.

Gymnasialprofessor Kürtchen, ein kleiner, mißtrauischer
und reizbarer Junggeselle von komödiantischen Formen und
einer altfränkischen Ritterlichkeit, leitete das Konvikt. Er trug
einen gestutzten, ergrauten Schnurrbart, eine Goldbrille vor
seinen unruhigen braunen Augen und im Freien stets einen in
den Nacken gerückten Zylinderhut. Er ging mit vorgestrecktem
Unterleib, indem er seine kleinen Fäuste nach Art eines
Dauerläufers zu beiden Seiten seines Bäuchleins hielt. Er
behandelte Klaus Heinrich mit einem selbstgefälligen Takt,
war aber voller Verdacht gegen den Adelshochmut seiner
übrigen Zöglinge und geriet in die Wut eines Katers, wenn er
Geringschätzung seines Bürgertums witterte. Auf
Spaziergängen liebte er es, wenn Leute in der Nähe waren,
stehen zu bleiben, seine Schüler in dichter Gruppe um sich zu
versammeln und ihnen, mit dem Stock im Sande zeichnend,
irgend etwas zu demonstrieren. Frau Amelung, eine stark nach
Hoffmannstropfen duftende Hauptmannswitwe, welche die
Schlüssel der Anstalt führte, nannte er »gnädige Dame« und
wußte sich etwas mit dieser Art Kenntnis des feinen Tones.

Ein noch jugendlicher Hilfslehrer mit Doktorgrad stand dem
Professor Kürtchen zur Seite, — ein aufgeräumter,



tätigkeitsfroher und redegewandt schwadronierender, dabei
schwärmerisch gesinnter Mensch, der Klaus Heinrichs Denkart
und Selbstempfindung vielleicht mehr, als gut war,
beeinflußte. Auch ein Turnmeister, namens Zotte, war
gewonnen worden. Nebenbei bemerkt hieß der Hilfslehrer
Überbein, mit Vornamen Raoul. Was sonst an Lehrern noch
nötig war, kam jeden Tag mit der Eisenbahn aus der
Hauptstadt.

Klaus Heinrich bemerkte mit Einverständnis, daß in
sachlicher Beziehung die Ansprüche, die man an ihn stellte,
sich rasch verminderten. Schulrat Dröges faltiger Zeigefinger
haftete nicht mehr an den Zeilen, er hatte das Seine getan; und
während der Unterrichtsstunden sowohl wie bei Korrektur der
schriftlichen Arbeiten nahm Professor Kürtchen ausgiebig
Gelegenheit, seinen Takt zu erweisen. Ganz kurze Zeit nach
Begründung des Internates bat er eines Tages — es war nach
dem Gabelfrühstück in dem hochfenstrigen Speisesaal zu
ebener Erde — Klaus Heinrich zu sich hinauf in sein
Studierzimmer und äußerte wörtlich: »Es ist gegen das
allgemeine Interesse, daß Großherzogliche Hoheit während
unserer gemeinsamen wissenschaftlichen Übungen zur
Beantwortung von Fragen herangezogen werden, die Ihnen im
Augenblick unwillkommen sind. Andererseits ist es
wünschenswert, daß Großherzogliche Hoheit sich stets durch
Handerheben zur Antwort melden. Ich bitte Großherzogliche
Hoheit daher, zu meiner Orientierung, bei unwillkommenen
Fragen den Arm in ganzer Länge auszustrecken, bei solchen
aber, zu deren Lösung aufgefordert zu werden Ihnen angenehm
wäre, ihn nur halbwegs und im rechten Winkel zu erheben.«
Was Doktor Überbein betraf, so erfüllte er den Schulsaal mit
einer schallenden Gesprächigkeit, deren Frohsinn das
Gegenständliche unter sich ließ, ohne es aus den Augen zu



lassen. Er hatte mit Klaus Heinrich keinerlei Vereinbarung
getroffen, sondern befragte ihn, wann es ihm einfiel, mit freier
Freundlichkeit, ohne daß eine Verlegenheit daraus entstand.
Und Klaus Heinrichs wenig sachdienliche Antworten schienen
Doktor Überbein zu entzücken, ihn zu einer heiteren
Begeisterung hinzureißen. »Ohoho!« rief er und legte lachend
den Kopf hintüber... »O Klaus Heinrich! O Prinzenblut! O
Eure Ahnungslosigkeit! Des Lebens rauhe Problematik fand
Sie unvorbereitet! Nun denn, mir umgetriebenem Manne steht
es an, sie zu entwirren.« Und er gab selbst die Antwort; rief
keinen anderen mehr auf, wenn Klaus Heinrich falsch
geantwortet hatte. — Die Unterrichtsweise der übrigen Lehrer
trug einen anspruchslos vortragenden Charakter. Und
Turnlehrer Zotte hatte von hoher Stelle die Weisung, die
körperlichen Exerzitien mit aller Rücksicht auf Klaus
Heinrichs linke Hand zu leiten, — so zwar, daß nicht einmal
des Prinzen eigene oder der andern Knaben Aufmerksamkeit
unnötigerweise auf den kleinen Fehler gelenkt werde. Die
Leibesübungen beschränkten sich also auf Laufspiele, und in
der Reitstunde, die gleichfalls Herr Zotte erteilte, war alle
Verwegenheit ausgeschlossen.

Klaus Heinrichs Verhältnis zu den fünf Kameraden war
nicht innig zu nennen, es wollte zu eigentlicher Vertrautheit
nicht gedeihen. Er stand für sich, war niemals einer von ihnen,
ging schlechterdings in ihrer Anzahl nicht auf. Sie waren fünf,
und er war einer; der Prinz, die Fünfe und die Lehrer, das war
die Anstalt. — Mehreres stand einer unbefangenen
Freundschaft entgegen. Die Fünf waren Klaus Heinrichs
wegen da, sie waren zur Gefährtschaft mit ihm befohlen, sie
wurden in der Stunde nicht mehr gefragt, wenn er falsch
geantwortet hatte, sie hatten sich bei Ritt und Spiel seiner
Körperbeschaffenheit anzupassen. Sie fanden sich auf den



Vorzug der Lebensgemeinschaft mit ihm bis zum Überdruß
hingewiesen. Ein paar von ihnen, die jungen von Gumplach,
von Platow und von Wehrzahn, minder begüterte Landjunker,
standen die ganze Zeit unter dem Eindruck des beglückten
Stolzes, den ihre Eltern an den Tag gelegt hatten, als die
Einladung des Hausministeriums ihnen zugegangen war, der
Glückwünsche, die man ihnen von allen Seiten dargebracht
hatte. Graf Prenzlau andererseits, jener Dicke, Rothaarige,
Sommersprossige mit der atemlosen Sprechweise und dem
Vornamen Bogumil, war ein Sproß der reichsten und adligsten
Grundbesitzerfamilie des Landes, verwöhnt und voll
Selbstgefühl. Er wußte genau, daß die Seinen die Aufforderung
des Barons von Knobelsdorff nicht wohl hatten ausschlagen
können, daß sie ihnen aber durchaus keine Himmelsgnade
bedeutet hatte, und daß er, Graf Bogumil, auf den Gütern
seines Vaters weit besser und standesgemäßer hätte leben
können, als auf Schloß »Fasanerie«. Er fand die Reitpferde
schlecht, den Landauer schäbig, den Gig in der Bauart veraltet;
er murrte heimlich über das Essen. Dagobert Graf
Trümmerhauff, ein windhundähnlicher und feiner Knabe,
dessen Rede ein Säuseln war, hielt zu ihm in allen Stücken.

Sie hatten ein Wort miteinander, das voll von dem Ausdruck
ihres mäklichen und aristokratischen Wesens war, und das sie
mit einer schneidenden Kehlstimme gern und häufig
verwandten: »Schweinerei«. Es war eine Schweinerei, sich
lose Kragen ans Hemd zu knüpfen. Es war eine Schweinerei,
im gewöhnlichen Sacco-Anzug Lawn-Tennis zu spielen. Aber
Klaus Heinrich fühlte sich nicht zur Pflege dieses Wortes
geboren. Er hatte bisher überhaupt nicht gewußt, daß es
Hemden mit angenähten Kragen gab und daß man soviele
Anzüge auf einmal besitzen könne wie Bogumil Prenzlau. Er
hätte gern »Schweinerei« gesagt, aber ihm fiel ein, daß er zur



selben Stunde gestopfte Strümpfe trug. Er fand sich unelegant
neben Prenzlau und plump im Vergleich mit Trümmerhauff.
Trümmerhauff war edel wie ein Tier. Er hatte eine lange,
spitze Nase mit messerscharfem Rücken und weiten,
vibrierenden, dünnwandigen Nüstern, bläuliche Adern an
seinen zarten Schläfen und winzige Ohren ohne Läppchen.
Aus seinen weiten, farbigen Manschetten, die mit goldenen
Kettenknöpfen geschlossen waren, kamen erlesene
Damenhände mit gewölbten Nägeln hervor, und das Gelenk
der einen war mit einem goldenen Armband geschmückt. Er
säuselte mit halbgeschlossenen Augen... Nein, es war klar, daß
Klaus Heinrich mit Trümmerhauff an Vornehmheit nicht
wetteifern konnte. Seine rechte Hand war ziemlich breit, er
hatte Backenknochen wie alles Volk, und geradezu stämmig
kam er sich vor an Dagoberts Seite. Wohl möglich, daß
Albrecht es besser verstanden hätte, mit den Fasanen
»Schweinerei« zu sagen. Er seinerseits war kein Aristokrat,
war keiner, deutliche Tatsachen sprachen dagegen. Wie war es
mit seinem Namen? Klaus Heinrich, so hießen die
Schustersöhne im Land, und Herrn Stavenüters Kinder dort
drüben, die die Finger zum Schneuzen gebrauchten, wurden
wie er, wie seine Eltern, sein Bruder genannt. Aber die Adligen
hießen Bogumil und Dagobert... Klaus Heinrich stand einzeln
und allein unter den Fünfen.

Er schloß dennoch eine Freundschaft auf Schloß
»Fasanerie«, und es war die mit Doktor Überbein, dem
Hilfslehrer. Raoul Überbein war kein schöner Mann. Er hatte
einen roten Bart und eine grünlich-weiße Gesichtsfarbe zu
wasserblauen Augen, spärliches rotes Haar und überaus
häßliche, abstehende und nach oben spitz zulaufende Ohren.
Aber seine Hände waren klein und zart. Er benutzte
ausschließlich weiße Kravatten, was seiner Erscheinung etwas



Festliches verlieh, obgleich seine Garderobe dürftig war. Er
trug im Freien einen Lodenmantel und beim Reiten — denn
Doktor Überbein ritt, und zwar vortrefflich — einen
strapazierten Gehrock, dessen Schöße er mit Sicherheitsnadeln
umlegte, enge, geknöpfte Hosen und einen hohen Hut.

Worin bestand der Zauber, den er auf Klaus Heinrich
ausübte? Dieser Zauber war mehrfach zusammengesetzt. Man
lebte noch nicht lange miteinander, als unter den »Fasanen«
das Gerücht in Umlauf kam, der Hilfslehrer habe vor Jahr und
Tag mit genauer Not ein Kind aus einem Moor oder Sumpf
gezogen und befinde sich im Besitz der Rettungsmedaille. Das
war ein Eindruck. Später erfuhr man noch mehr aus Doktor
Überbeins Leben, und auch Klaus Heinrich erfuhr davon. Es
hieß, er sei dunkler Herkunft, sei vaterlos. Seine Mutter sei
eine Schauspielerin gewesen, die ihn gegen Entgelt von armen
Leuten an Kindesstatt habe annehmen lassen, und ehemals
habe er Hunger gelitten, woher die grünliche Färbung seines
Gesichtes rühre. Das waren Dinge, die sich der Einsicht, ja
dem Nachdenken verschlossen, wilde, unzugängliche Dinge,
auf welche übrigens Doktor Überbein zuweilen selber
anspielte, zum Beispiel, wenn die adeligen Knaben, denen sein
dunkler Ursprung im Sinne saß, sich etwa anmaßend und
unziemlich gegen ihn betrugen. »Nesthäkchen und
Muttersöhnchen!« sagte er dann in lautem Unmut. »Ich lasse
mir lange genug den Wind um die Nase wehen, um
Bescheidenheit von euch Herrchen verlangen zu dürfen!« —
Auch dies, daß Doktor Überbein sich den Wind hatte um die
Nase wehen lassen, verfehlte nicht seine Wirkung auf Klaus
Heinrich. Aber das eigentlich Reizvolle an des Doktors Person
war die Art seines direkten Verhaltens gegen Klaus Heinrich,
der Ton, in dem er vom ersten Tage an mit ihm verkehrte, und
der ihn von allen anderen Menschen strikt unterschied. Er



wußte nichts von der steifen Verschlossenheit der Lakaien, von
Madames bleichem Entsetzen, von Schulrat Dröges sachlichen
Verbeugungen oder von Professor Kürtchens selbstgefälliger
Rücksichtnahme; er wußte gar nichts von dem fremden,
frommen und dennoch zudringlichen Wesen, mit dem die
Leute draußen auf Klaus Heinrich blickten. Während der ersten
Tage nach Zusammentritt des Konviktes verhielt er sich
schweigsam, beschränkte sich auf Beobachtung. Dann aber
näherte er sich dem Prinzen mit einem lächelnden und lauten
Freimut, einer frischen väterlichen Kameradschaftlichkeit, wie
Klaus Heinrich sie niemals gekannt hatte. Sie verstörte ihn
anfangs, er blickte erschreckt in des Doktors grünliches
Gesicht. Aber diese Verwirrung wirkte auf jenen nicht zurück,
schüchterte ihn keineswegs ein; sie bestärkte ihn in seiner
herzlich schwadronierenden Unbefangenheit, und nicht lange,
so war Klaus Heinrich erwärmt und gewonnen. Denn in
Doktor Überbeins Art lag nichts Gemeines, nichts
Niederreißendes, nicht einmal etwas Absichtliches und
Erzieherisches. Es lag darin die Überlegenheit eines Mannes,
der sich den Wind hatte um die Nase wehen lassen, und
zugleich eine zarte und freie Huldigung für Klaus Heinrichs
anderes Sein und Wesen; Liebe und Anerkennung lag darin,
nebst dem fröhlichen Antrag eines Bündnisses zwischen ihren
beiden Wesensarten. Er nannte ihn ein paarmal »Hoheit«, dann
einfach »Prinz«, dann ganz einfach »Klaus Heinrich«. Und
dabei blieb es.

Sie hielten die Tete, der Doktor auf seinem breiten Schecken
links von Klaus Heinrich auf seinem gutgesinnten Fuchs, wenn
die »Fasanen« spazieren ritten, — trabten im Schnee oder
Blätterfall, durch Frühjahrsschmelze oder Sommersbrüten den
Waldsaum entlang, über Land, durch die Dörfer, und Doktor
Überbein erzählte von seinem Leben. Raoul Überbein, wie das



klang, nicht wahr? Geschmackvoll war wesentlich anders! Ja,
Überbein war der Name seiner Adoptiveltern gewesen, armer,
alternder Leutchen aus der unteren Bankbeamtensphäre, und er
führte ihn nach Recht und Spruch. Aber daß er Raoul genannt
werde, darin hatte die einzige Bestimmung und Vorschrift
seiner Frau Mutter bestanden, als sie die Abfindungssumme
nebst seiner fatalen kleinen Person den Leutchen eingehändigt
hatte, — eine sentimentale Bestimmung offenbar, eine
Bestimmung der Pietät. Sehr möglich wenigstens, daß sein
rechter und eigentlicher Vater Raoul geheißen hatte, und
hoffentlich hatte sein Nachname in schönem Einklang damit
gestanden. Übrigens war es eine ziemlich leichtsinnige
Handlungsweise seiner Pflegeeltern gewesen, ein Kind
anzunehmen, denn »ein gewisser« Schmalhans war
Küchenmeister gewesen bei Überbeins, und wahrscheinlich
hatten sie nur aus einer dringenden Notlage nach der
Abfindungssumme gegriffen. Nur die dürftigste Schulbildung
war dem Knaben zuteil geworden, aber er hatte sich die
Freiheit genommen, zu zeigen, wer er war, hatte sich ein
bißchen hervorgetan, und da er gern Lehrer werden wollte, so
waren ihm aus einem öffentlichen Fonds die Mittel zur
Seminarausbildung bewilligt worden. Nun, er hatte das
Seminar absolviert, nicht ohne Auszeichnung übrigens, denn
es war ihm drauf angekommen, und dann hatte man ihn als
Volksschullehrer angestellt, mit einem kolossalen Gehalt,
wovon er noch hie und da aus Erkenntlichkeit seine ehrlichen
Pflegeeltern unterstützt hatte, bis sie beinahe gleichzeitig
gestorben waren. Wohl ihnen! Da hatte er gestanden, allein in
der Welt, ein Malheur von Geburt und arm wie ein Spatz und
von Gott begabt mit einer grünlichen Fratze nebst Hundsohren,
um sich einzuschmeicheln. Freundliche Bedingungen, nicht
wahr? Aber solche Bedingungen, das waren die guten



Bedingungen, — ein für allemal, so verhielt es sich. Eine
elende Jugend, Einsamkeit und Ausgeschlossenheit vom
Glücke, von der Bummelei des Glücks, ein ausschließliches
und strenges Auf die Leistung gestellt sein, — man setzte kein
Fett an dabei, man ward innerlich sehnig, man kannte kein
Behagen und überflügelte diesen und jenen. Welche
Begünstigung der Fähigkeiten, wenn man kalt und klar auf sie
angewiesen war! Welch Vorteil vor denen, die »es nicht
nötig«, in dem Grade »nicht nötig hatten«! Vor den Leuten, die
sich des Morgens eine Zigarre anzündeten... Zu jener Zeit, am
Krankenbett eines seiner ungewaschenen kleinen Schüler, in
einer Stube, wo es nicht gerade nach Frühlingsblüten roch,
hatte Raoul Überbein die Bekanntschaft eines jungen Mannes
gemacht, — etliche Jahre älter, als er, aber in ähnlicher Lage
und ebenfalls ein Malheur von Geburt, insofern er ein Jude
war. Klaus Heinrich kannte ihn, — doch, man konnte sagen,
daß er ihn bei intimer Gelegenheit kennen gelernt hatte.
Sammet war sein Name, Medicinae Doctor; er war durch
Zufall auf der Grimmburg zugegen gewesen, als Klaus
Heinrich geboren wurde, und hatte sich ein paar Jahre danach
in der Hauptstadt als Kinderarzt aufgetan. Nun, das war
Überbeins Freund, war es heute noch, und damals hatten sie
manches gute Gespräch über Schicksal und Strammheit
miteinander gehabt. Verdammt noch mal, sie hatten sich den
Wind um die Nase wehen lassen, einer wie der andere.
Überbein angehend, so dachte er mit ernster Freude an die Zeit
zurück, da er Volksschullehrer gewesen war. Seine Tätigkeit
hatte sich nicht ganz und gar auf das Klassenzimmer
beschränkt, er hatte sich den Spaß gemacht, sich auch
persönlich und menschlich ein bißchen um seine kleinen
Strolche zu kümmern, ihnen in ihr Heim, ihr zuweilen nicht
sehr idyllisches Familienleben nachzugehen, und dabei



verfehlte man nicht, allerlei Einblicke zu tun. Wahrhaftig,
wenn er vordem des Lebens schmallippiges Antlitz noch nicht
gekannt hatte, so hatte er damals Gelegenheit gehabt,
hineinzusehen. Übrigens hatte er nicht aufgehört, für sich
selbst zu arbeiten, hatte fetten Bürgerkindern Privatstunden
erteilt und sich den Leibgurt enger gezogen, um sich Bücher
kaufen zu können, — hatte die langen, stillen und freien
Nächte benutzt, um zu studieren. Und eines Tages hatte er mit
außerordentlicher Genehmigung die Staatsprüfung abgelegt,
hatte nebenbei promoviert und war zur Lateinschule
übergegangen. Eigentlich hatte es ihm leid getan, seine kleinen
Strolche zu verlassen; aber so war sein Weg gewesen. Und
dann hatte es sich gefügt, daß man ihn zum Hilfslehrer auf
Schloß »Fasanerie« erkoren hatte, wiewohl er doch ein
Malheur von Geburt war...

So erzählte Doktor Überbein, und Klaus Heinrich wurde von
Freundschaft erfüllt, während er ihm zuhörte. Er teilte seine
Geringschätzung derer, die »es nicht nötig hatten« und sich des
Morgens eine Zigarre anzündeten, Furcht und Freude
bewegten ihn bei dem, was Überbein in seiner lustig
bramarbasierenden Art über den »Wind«, die »Einblicke« und
über des Lebens schmallippiges Antlitz verlauten ließ, und mit
einer persönlichen Teilnahme verfolgte er seine glücklose und
tapfere Laufbahn von der Abfindungssumme bis zur
Anstellung als Gymnasiallehrer. Ihm war, als sei er auf
irgendeine allgemeine Weise befähigt, sich an einem Gespräch
über Schicksal und Strammheit zu beteiligen. Er fühlte eine
Weichheit, das Erlebnis seiner eigenen fünfzehn Jahre geriet in
Bewegung, ein Drang nach eigener Mitteilung und Hingabe
kam ihn an, und er versuchte, auch seinerseits von sich zu
erzählen. Aber das Merkwürdige war, daß Doktor Überbein
dem Einhalt tat, sich solcher Absicht aufs entschiedenste



widersetzte. »Nein, nein, Klaus Heinrich«, sagte er, »halt und
Punktum. Nur keine Unmittelbarkeiten, wenn ich bitten darf!
Nicht als ob ich nicht wüßte, daß Sie mir allerlei zu erzählen
hätten... Ich habe es gewußt, als ich Ihnen einen halben Tag
lang zugeschaut hatte. Aber Sie mißverstehen mich völlig,
wenn Sie glauben, daß ich Sie dazu verleiten möchte, an
meinem Halse zu weinen. Erstens würden Sie es über kurz
oder lang bereuen. Aber zweitens kommen Ihnen die Freuden
des traulichen Geständnisses überhaupt nicht zu... Sehen Sie,
ich darf schwatzen. Was bin ich? Ein Hilfslehrer. Kein ganz
alltäglicher, meinetwegen, aber doch nichts darüber hinaus.
Ein sehr bestimmbares Einzelwesen. Aber Sie? Was sind Sie?
Das ist schwieriger... Sagen wir: ein Inbegriff, eine Art Ideal.
Ein Gefäß. Eine sinnbildliche Existenz, Klaus Heinrich, und
damit eine formale Existenz. Aber Form und Unmittelbarkeit,
— wissen Sie noch nicht, daß sich das ausschließt? Es schließt
sich aus. Sie haben kein Recht auf unmittelbare
Vertraulichkeit, und wenn Sie’s versuchten damit, so würden
Sie selber erfahren, daß sie Ihnen nicht taugt, würden sie als
unzulänglich und abgeschmackt erfinden. Ich muß Sie zur
Haltung ermahnen, Klaus Heinrich...«

Klaus Heinrich salutierte lächelnd mit der Reitpeitsche. Und
lächelnd ritten sie weiter.

Ein ander Mal sagte Doktor Überbein beiläufig: »Die
Popularität ist keine sehr gründliche, aber eine großartige und
umfassende Art der Vertraulichkeit.« Mehr sagte er nicht
hierüber.

Zuweilen im Sommer, in der großen Unterrichtspause am 
Vormittag, saßen sie miteinander in dem leeren Wirtsgarten,
— promenierten in irgendwelchem Gespräch über das
Wiesenland, auf dem die »Fasanen« sich tummelten, und
improvisierten einen Aufenthalt mit Limonade in Herrn



Stavenüters Anwesen. Herr Stavenüter wischte freudig den
rohen Tisch und brachte persönlich die Limonade. Man mußte
den Glaskugel-Pfropfen durch den Flaschenhals stoßen.
»Reine Ware!« sagte Herr Stavenüter. »Das Bekömmlichste
von Allem. Kein Gesudel, Großherzogliche Hoheit und Sie,
Herr Doktor, sondern gezuckerte Natursäfte und mit dem
besten Gewissen zu empfehlen!« Dann hieß er seine Kinder
singen, dem Besuch zu Ehren. Sie waren zu dritt, zwei
Mädchen und ein Knabe, und konnten dreistimmig singen. Sie
standen in einiger Entfernung unter dem grünen Blätterdach
der Kastanienbäume und sangen Volkslieder, indem sie sich
mit den Fingern schneuzten. Einmal sangen sie ein Lied mit
dem Anfang: »Menschen, Menschen sind wir alle«, und
Doktor Überbein gab durch Zwischenbemerkungen sein
Mißfallen an dieser Nummer des Programms zu erkennen.
»Ein faules Lied«, sagte er und beugte sich seitwärts zu Klaus
Heinrich. »So recht ein ordinäres Lied. Ein bequemes Lied,
Klaus Heinrich, es muß Ihnen nicht sehr zusagen.« Später, als
die Kinder nicht mehr sangen, kam er nochmals auf dieses
Lied zurück und bezeichnete es geradezu als »schlampig«.
»Wir sind alle, alle Menschen«, wiederholte er, — »Gott
erbarme sich, ja, zweifelsohne. Aber vielleicht darf man
demgegenüber daran erinnern, daß die Bemerkenswerteren
unter uns immerhin die sein mögen, die Veranlassung geben,
diese Wahrheit besonders zu betonen... Sehen Sie«, sagte er,
indem er sich zurücklehnte, ein Bein über das andere schlug
und seinen roten Bart von unten, von der Kehle aus streichelte,
»sehen Sie, Klaus Heinrich, ein Mann von etwelchem geistigen
Bedürfnis wird sich nicht enthalten können, in dieser platten
Welt das Außerordentliche zu suchen und es zu lieben, wo und
wie es irgend erscheint, — er muß sich ärgern an solchem
schlampigen Lied, an solcher schafsgemütlichen Wegleugnung



des Sonderfalles, des hohen und des elenden und desjenigen,
der beides zugleich ist... Rede ich fürs Haus? Unsinn! Ich bin
nur ein Hilfslehrer. Aber Gott mag wissen, was mir im Blute
spukt, — ich finde keine Genugtuung darin, zu betonen, daß
wir im Grunde alle nur Hilfslehrer sind. Ich liebe das
Ungewöhnliche in jeder Gestalt und in jedem Sinne, ich liebe
die mit der Würde der Ausnahme im Herzen, die
Gezeichneten, die als Fremdlinge Kenntlichen, all die, bei
deren Anblick das Volk dumme Gesichter macht, — ich
wünsche ihnen die Liebe zu ihrem Schicksal und ich wünsche
nicht, daß sie sich’s mit der liederlichen und lauwarmen
Wahrheit bequem machen, die wir da eben dreistimmig zu
hören bekommen haben... Warum bin ich Ihr Lehrer geworden,
Klaus Heinrich? Ich bin ein Zigeuner, ein strebsamer
meinetwegen, aber doch ein geborener Zigeuner. Meine
Vorbestimmtheit zum Fürstenknecht ist nicht sonderlich
einleuchtend. Warum bin ich mit aufrichtigem Vergnügen dem
Rufe gefolgt, als er an mich erging, in Ansehung meiner
Strebsamkeit und obwohl ich doch ein Malheur von Geburt
bin? Weil ich in Ihrer Daseinsform, Klaus Heinrich, die
sichtbarste, ausdrücklichste, bestgehütete Form des
Außerordentlichen auf Erden sehe. Ich bin Ihr Lehrer
geworden, weil ich Ihr Schicksal in Ihnen lebendig erhalten
möchte. Abgeschlossenheit, Etikette, Verpflichtung,
Strammheit, Haltung, Form, — wer darin lebt, sollte kein
Recht auf Verachtung haben? Er sollte sich auf Menschlichkeit
und Gemütlichkeit verweisen lassen? Nein, kommen Sie, wir
wollen gehen, Klaus Heinrich, wenn es Ihnen angenehm ist. Es
sind taktlose Bälge, diese kleinen Stavenüters.« — Klaus
Heinrich lachte; er schenkte den Kindern ein wenig von seinem
Taschengeld, und sie gingen.

»Ja, ja«, sagte Doktor Überbein auf einem



gemeinschaftlichen Waldspaziergang zu Klaus Heinrich — es
hatte sich einiger Abstand zwischen ihnen und den fünf
»Fasanen« hergestellt — »heutzutage muß das
Verehrungsbedürfnis des Geistes sich bescheiden. Wo ist
Größe? Ja Prosit! Aber von aller eigentlichen Größe und
Sendung abgesehen, so gibt es immer noch das, was ich Hoheit
nenne, erlesene und schwermütig isolierte Lebensformen,
denen man sich gefälligst mit der zartesten Teilnahme zu
nahen hat. Übrigens ist die Größe stark, sie trägt
Kanonenstiefel, sie hat die Ritterdienste des Geistes nicht
nötig. Aber die Hoheit ist rührend, — sie ist, hol’ mich der
Teufel, das Rührendste, was es auf Erden gibt.«

Einigemal im Jahr fuhr die »Fasanerie« in die Residenz, um
den Aufführungen klassischer Opern und Dramen im
Großherzoglichen Hoftheater beizuwohnen; besonders Klaus
Heinrichs Geburtstag wurde mit solchem Theaterbesuch
begangen. Er saß dann in ruhiger Haltung auf seinem
geschweiften Armstuhl an der Plüschbrüstung einer rot
ausgeschlagenen Proszeniums-Hofloge, deren Dach auf den
Köpfen zweier weiblicher Skulpturen mit gekreuzten Händen
und leeren, strengen Gesichtern ruhte, und sah seinen
Kollegen, den Prinzen zu, deren Schicksal sich auf der Bühne
erfüllte, während er zugleich den Operngläsern standhielt, die
sich von Zeit zu Zeit, auch während des Spiels, aus dem
Publikum auf ihn richteten. Professor Kürtchen saß zu seiner
Linken und Doktor Überbein mit den »Fasanen« in einer
Nebenloge. Einst hörte man so die »Zauberflöte«, und auf dem
Heimweg nach Station »Fasanerie«, in dem Abteil erster
Klasse, brachte Doktor Überbein das ganze Konvikt zum
Lachen, indem er nachahmte, wie Sänger sprechen, wenn ihre
Rolle sie nötigt, in den Prosa-Dialog überzugehen. »Er ist ein
Prinz!« sagte er salbungsvoll und entgegnete sich selbst in



einem ziehenden und singenden Pastorenton: »Er ist mehr als
das; er ist ein Mensch!« Selbst Professor Kürtchen amüsierte
sich so sehr, daß er meckerte. Aber am nächsten Tage,
gelegentlich einer Privat-Repetition in Klaus Heinrichs
Bücherzimmer mit dem runden Mahagoni-Tisch, der
geweißten Decke und dem griechischen Torso auf dem
Kachelofen, wiederholte Doktor Überbein seine Parodie und
sagte dann: »Großer Gott, das war einmal neu zu seiner Zeit,
war eine Botschaft, eine verblüffende Wahrheit!... Es gibt
Paradoxe, die so lange auf dem Kopfe gestanden haben, daß
man sie auf die Füße stellen muß, um wieder etwas leidlich
Verwegenes daraus zu machen. ›Er ist ein Mensch... Er ist
mehr als das‹, — das ist nachgerade kühner, es ist schöner, es
ist sogar wahrer... Das Umgekehrte ist bloße Humanität; aber
ich bin von Herzen nicht sehr für Humanität, ich rede mit dem 
größten Vergnügen wegwerfend davon. Man muß in
irgendeinem Sinne zu denen gehören, von welchen das Volk
spricht: ›Es sind schließlich auch Menschen‹ — oder man ist
langweilig wie ein Hilfslehrer. Ich kann den allgemeinen,
gemütlichen Ausgleich von Konflikten und Distanzen nicht
aufrichtig wünschen, Gott helfe mir, so bin ich veranlagt, und
die Figur des principe uomo ist mir, deutlich gesagt, ein
Greuel. Ich hoffe nicht, daß sie Ihnen sonderlich zusagt, Klaus
Heinrich?... Sehen Sie, es hat zu allen Zeiten Fürsten und
Außerordentliche gegeben, die ihr Dasein der Ausnahme mit
Leichtigkeit führten, einfältig unbewußt ihrer Würde oder sie
derb verleugnend und fähig, mit den Bürgern in Hemdärmeln
Kegel zu schieben, ohne eine qualvolle Verzerrung ihres
Innersten zu erfahren. Aber sie sind wenig beträchtlich, wie
zuletzt alles unbeträchtlich ist, was des Geistes ermangelt.
Denn der Geist, Klaus Heinrich, der Geist ist der Hofmeister,
der unerbittlich auf Würde dringt, ja die Würde erst eigentlich



schafft, er ist der Erzfeind und vornehme Gegner aller
humanen Gemütlichkeit. ›Mehr, als das?‹ Nein!
Repräsentieren, für viele stehen, indem man sich darstellt, der
erhöhte und zuchtvolle Ausdruck einer Menge sein, —
Repräsentieren ist selbstverständlich mehr und höher, als
einfach Sein, Klaus Heinrich, — darum nennt man Sie
Hoheit...«

So räsonierte Doktor Überbein, laut, herzlich und
wortgewandt, und was er sagte, beeinflußte Klaus Heinrichs
Denkart und Selbstempfindung vielleicht mehr, als gut war.
Der Prinz war damals fünfzehn, sechzehn Jahre alt und also
recht wohl fähig, solcherlei Ideen — wenn auch nicht wirklich
aufzufassen, doch nach ihrem Wesensgehalt gleichsam
aufzusaugen. Das Entscheidende war, daß Doktor Überbeins
Lehren und Expektorationen durch seine Persönlichkeit so
ungemein unterstützt wurden. Wenn Schulrat Dröge, der sich
gegen die Lakaien verneigte, Klaus Heinrich an seinen »hohen
Beruf« gemahnt hatte, so war das nicht mehr, als eine
übernommene Redensart gewesen, mit dem Zweck, seinen
sachlichen Forderungen Nachdruck zu verleihen und eigentlich
ohne inneren Sinn. Aber wenn Doktor Überbein, der ein
Malheur von Geburt war, wie er sagte, und ein grünliches
Gesicht hatte, weil er ehemals Hunger gelitten, wenn dieser
Mann, der ein Kind aus einem Moor oder Sumpf gezogen,
Einblicke getan und sich in jeder Weise den Wind hatte um die
Nase wehen lassen, wenn er, der sich nicht nur nicht vor den
Lakaien verbeugte, sondern sie gelegentlich sogar mit
schallender Stimme anschrie, und der Klaus Heinrich selbst am
dritten Tage, ohne um Erlaubnis zu fragen, ganz unumwunden
bei Vornamen genannt hatte, — wenn er mit einem väterlichen
Lächeln erklärte, daß Klaus Heinrich »auf der Menschheit
Höhen wandle« (diese Wendung gebrauchte er gern), so war



das etwas Freies und neu Empfundenes, was sozusagen
Widerklang in der Tiefe hatte. Lauschte Klaus Heinrich den
lauten und aufgeräumten Erzählungen des Doktors von seinem
Leben, von »des Lebens schmallippigem Antlitz«, so war ihm
zumute wie ehemals, wenn er mit Ditlind, seiner Schwester,
gestöbert hatte; und daß Der, welcher so zu erzählen wußte,
daß dieser »umgetriebene Mann«, wie er sich selber nannte,
sich nicht fremd und fromm gegen ihn verhielt, wie die
anderen, sondern ihn, unbeschadet einer freien und freudigen
Huldigung, als Kameraden im Schicksal und in der Strammheit
behandelte, das erwärmte Klaus Heinrichs Herz zu
unaussprechlicher Dankbarkeit und machte den Zauber aus,
der ihn dem Hilfslehrer auf immer verband...

Kurz nach seinem sechzehnten Geburtstag (Albrecht, der
Erbgroßherzog, befand sich schon damals seiner Gesundheit
wegen im Süden), ward der Prinz gemeinsam mit den fünf
»Fasanen« in der Hofkirche eingesegnet, — der »Eilbote«
brachte den Bericht, ohne eine Sensation daraus zu machen.
Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus kontrapunktierte mit
einem Bibelmotiv, das wiederum der Großherzog ausgewählt
hatte, und Klaus Heinrich ward bei dieser Gelegenheit zum
Leutnant ernannt, obgleich er von militärischen
Angelegenheiten auch nicht das Geringste verstand... Alle
Sachlichkeit entwich mehr und mehr aus seinem Dasein. Und
so war denn auch der zeremonielle Vorgang der Einsegnung
ohne einschneidende Bedeutung, und der Prinz kehrte gleich
danach ruhig nach Schloß »Fasanerie« zurück, um sein Leben
im Kreise der Lehrer und Mitzöglinge ohne Veränderung
fortzuführen.

Erst ein Jahr später verließ er sein altmodisch schlichtes
Schülerzimmer mit dem Torso auf dem Kachelofen, — das
Konvikt löste sich auf, und während die fünf adeligen



Genossen ins Kadettenkorps übertraten, nahm Klaus Heinrich
wieder im Alten Schlosse Wohnung, um, einer Vereinbarung
gemäß, die Herr von Knobelsdorff mit dem Großherzog
getroffen hatte, ein Jahr lang die oberste Gymnasialklasse in
der Residenz zu besuchen. Das war eine wohlerwogene und
populäre Maßregel, die aber in sachlicher Hinsicht nicht vieles
änderte. Professor Kürtchen war auf seinen Posten an der
öffentlichen Lehranstalt zurückgekehrt, er unterrichtete Klaus
Heinrich nach wie vor in mehreren Fächern und war in der
Klasse noch eifriger als im Internat darauf bedacht, seinen Takt
zu bekunden. Auch erwies sich, daß er von jener Übereinkunft,
welche die beiden Arten des Prinzen, sich zur Antwort zu
melden, betraf, die übrigen Lehrer in Kenntnis gesetzt hatte.
Doktor Überbein angehend, der gleichfalls an das Gymnasium
zurückgekehrt war, so war er in seiner ungewöhnlichen
Laufbahn noch nicht so weit vorgerückt, um in der obersten
Klasse zu unterrichten. Aber auf Klaus Heinrichs lebhaften, ja
inständigen Wunsch, den er dem Großherzog ohne direkte
Anrede und sozusagen auf dem Dienstwege, durch den
wohlwollenden Herrn von Knobelsdorff, unterbreitet hatte, war
der Hilfslehrer zum Repetenten und Leiter der häuslichen
Studien bestellt worden, kam täglich aufs Schloß, schrie die
Lakaien an und hatte auch jetzt Gelegenheit, mit seinen
burschikosen und schwärmerischen Reden auf den Prinzen zu
wirken.

Vielleicht war es zu einem Teil diesem fortdauernden
Einfluß zuzuschreiben, wenn Klaus Heinrichs Beziehungen zu
den jungen Leuten, mit denen er die zerschnitzte Schulbank
teilte, noch lockerer und entfernter blieben, als sein Verhältnis
zu den Fünfen auf Schloß »Fasanerie«, und wenn so der
populäre Zweck dieses Jahres verfehlt wurde. Die Pausen, die
zur Sommers- und Winterszeit von allen Schülern auf dem



geräumigen, mit Fliesen ausgelegten Vorhofe verbracht
wurden, boten Gelegenheit zur Pflege der Kameradschaft.
Allein diese Pausen, der großen Menge zur Erholung
bestimmt, brachten für Klaus Heinrich erst die eigentliche,
seinem Leben eigentümliche Anstrengung mit sich. Er war
selbstverständlich, wenigstens im ersten Viertel des Jahres, auf
dem Schulhofe der Gegenstand allgemeinen Schauens, —
nichts Leichtes für ihn, in Ansehung der Tatsache, daß hier die
Umgebung ihm jede äußere Erhöhung und Stütze versagte und
er sich auf demselben Pflaster mit denen zu bewegen hatte, die
einig gegen ihn waren, um zu schauen. Die kleinen Jungen,
voll kindlicher Verantwortungslosigkeit, verharrten ganz nahe
in selbstvergessenen Stellungen und gafften, indes die
größeren mit erweiterten Augen um ihn schweiften und von
der Seite oder von unten blickten... Das ließ im Laufe der Zeit
wohl ein wenig nach, aber auch dann — mochte nun wer
immer schuld daran sein, Klaus Heinrich oder die Menge —
auch später wollte die Kameradschaft so rechte Fortschritte
nicht machen. Man sah den Prinzen zur Rechten des Direktors
oder des Lehrers, welcher die Aufsicht führte, gefolgt und
umstrichen von Neugierigen, auf dem Hofe hin und her
spazieren. Man sah ihn auch wohl, am Standort seiner Klasse,
mit seinen Mitschülern plaudern. Ein liebenswürdiger Anblick!
Er lehnte dort, halb sitzend, an dem schrägen Vorsprung der
glasierten Ziegelmauer, die Füße gekreuzt, die linke Hand weit
hinten in die Hüfte gestemmt, die fünfzehn Insassen der
Oberprima in losem Halbkreise vor sich. Es waren nur
fünfzehn dieses Jahr, denn die letzten Versetzungen waren
unter dem Gesichtspunkte vorgenommen worden, daß keine
Elemente in die Selekta vorrückten, die ihrer Herkunft oder
Persönlichkeit nach ungeeignet waren, mit Klaus Heinrich ein
Jahr lang auf Du und Du zu stehen. Denn das Du war



Vorschrift. Klaus Heinrich sprach mit einem von ihnen, der ein
wenig aus dem Halbkreise hervor, ihm nahe getreten war und
ihm unter kurzen kleinen Verbeugungen antwortete. Beide
lächelten; man lächelte stets, wenn man mit Klaus Heinrich
sprach. Er fragte zum Beispiel: »Hast du den deutschen
Aufsatz für nächsten Dienstag schon fertig?«

»Nein, Prinz Klaus Heinrich, noch nicht ganz, ich habe den
Schluß noch nicht.«

»Es ist ein schwieriges Thema. Ich weiß noch gar nicht, was
ich schreiben soll.«

»O, Sie werden... du wirst schon wissen!«
»Nein, es ist schwer. — Du hast ja eine Eins in der

arithmetischen Klassenarbeit?«
»Ja, Prinz Klaus Heinrich, ich habe Glück gehabt.«
»Nein, das ist Verdienst. Ich werde nie etwas davon

verstehen!«
Bewegung der Heiterkeit und des Beifalls im Halbkreise.

Klaus Heinrich wandte sich an einen anderen Mitschüler, und
der erste trat schnell zurück. Jedem war fühlbar, daß es sich bei
alldem nicht um den Aufsatz noch um die arithmetische Arbeit
handelte, sondern um das Gespräch als Vorgang und
Handlung, um Haltung und Ton, das Vor- und Zurücktreten,
die glückliche Abwicklung einer zarten, kühlen und über die
Dinge erhabenen Angelegenheit. Vielleicht rührte von diesem
Bewußtsein das Lächeln auf den Gesichtern her.

Zuweilen, wenn er den losen Halbkreis vor sich hatte, sagte
Klaus Heinrich etwas wie: »Professor Nicolovius sieht fast wie
ein Uhu aus.«

Dann war der Jubel groß unter den Kameraden. Sie spannten
ab auf dies Zeichen, sie schlugen über die Stränge, sie machten
»Ho, ho, ho!« im Chor ihrer soeben männlich gewordenen
Stimmen, und einer erklärte bei solcher Gelegenheit, Klaus



Heinrich sei ein »famoses Haus«. Aber Klaus Heinrich sagte
nicht oft solche Dinge, sagte sie nur dann, wenn er das Lächeln
auf den Gesichtern erlahmen und schal werden, einen
Überdruß, ja, eine Ungeduld sich der Mienen bemächtigen sah,
sagte sie zur Erfrischung und blickte halb neugierig, halb
erschrocken in den kurzen Übermut, den er damit entfesselte.

Anselm Schickedanz war es nicht gewesen, der ihn ein
»famoses Haus« genannt hatte, und doch hatte Klaus Heinrich
gerade seinetwegen den Vergleich zwischen Professor
Nicolovius und einem Uhu gezogen. Anselm Schickedanz
hatte zwar ebenfalls gelacht über diesen freien Scherz, aber
nicht eigentlich in beifälligem Sinne, sondern mit einer
Betonung, welche ausdrückte: »Du lieber Gott!« Er war ein
Brauner mit schmalen Hüften, der auf der ganzen Schule im
Ruf eines verfluchten Kerles stand. Der Ton war vorzüglich
dieses Jahr in der obersten Gymnasialklasse. Die
Verpflichtung, die für alle darin lag, den Klassendienst
zusammen mit Klaus Heinrich zu tun, war den jungen Leuten
von verschiedenen Seiten hinlänglich zum Bewußtsein
gebracht worden, und Klaus Heinrich war nicht derjenige, der
sie veranlaßt hätte, diese Verpflichtung außer acht zu lassen.
Aber daß Anselm Schickedanz ein verfluchter Kerl sei, das
war ihm dennoch wiederholt zu Ohren gekommen, und wenn
Klaus Heinrich ihn ansah, so war er mit einer Art Freudigkeit
bereit, es aufs Hörensagen zu glauben, obgleich es ihm dunkel
und verschlossen war, wie jener zu seinem Ruhm gelangt sein
mochte. Unter der Hand erkundigte er sich mehrmals, klopfte
an wie von ungefähr und suchte bei einem oder dem anderen
etwas über Schickedanzens Verfluchtheit in Erfahrung zu
bringen. Er erfuhr nichts Bestimmtes. Aber die Antworten,
gehässige und lobpreisende, erfüllten ihn mit der Ahnung einer
tollen Liebenswürdigkeit, einer unerlaubt herrlichen



Menschlichkeit, die hier für aller Augen vorhanden sei, außer
für seine, — und diese Ahnung war wie ein Schmerz. Jemand
sagte in Hinsicht auf Anselm Schickedanz geradezu und verfiel
unversehens in die verbotene Anrede: »Ja, Hoheit, den sollten
Sie sehen, wenn Sie nicht dabei sind!«

Nie würde Klaus Heinrich ihn sehen, wenn er nicht dabei
war, nie ihm nahe kommen, niemals ihn kennen lernen. Er
betrachtete ihn verstohlen, wenn jener mit den anderen im
Halbkreise vor ihm stand, lächelnd und zusammengenommen
wie Alle. Man nahm sich zusammen Klaus Heinrich
gegenüber, sein eigenes Wesen war schuld daran, er wußte es
wohl, und nie würde er sehen, wie Schickedanz war, sich
benahm, wenn er sich behaglich gehen ließ. Das war wie
Eifersucht, war wie ein leise brennendes Bedauern...

In diese Zeit fiel ein peinliches, ja anstößiges Vorkommnis, 
wovon dem großherzoglichen Paare nichts bekannt wurde,
weil Doktor Überbein reinen Mund darüber hielt, und worüber
auch sonst in der Residenz fast nichts verlautbarte, weil alle,
die daran Teil und Schuld gehabt, offenbar aus einer Art
Schamgefühl, später Stillschweigen darüber beobachteten.
Gemeint sind die Ungehörigkeiten, die sich gelegentlich der
Anwesenheit des Prinzen Klaus Heinrich bei dem diesjährigen
Bürgerball ereigneten, und an denen hauptsächlich ein Fräulein
Unschlitt, Tochter des vermögenden Seifensieders, beteiligt
war.

Der Bürgerball war eine stehende Veranstaltung im
gesellschaftlichen Leben der Hauptstadt, eine offizielle und
dabei zwanglose Festlichkeit, die, von der Stadt gegeben, jeden
Winter im Gasthof »Zum Bürgergarten«, einem großen, noch
kürzlich erweiterten und erneuerten Etablissement in der
südlichen Vorstadt, abgehalten wurde und den bürgerlichen
Kreisen Gelegenheit bot, mit dem Hofe gesellige Fühlung zu



gewinnen. Man wußte, daß Johann Albrecht III. dieser zivilen
und wenig starren Veranstaltung, zu der er im schwarzen
Leibrock erschien, um die Polonaise mit der Frau
Bürgermeisterin zu eröffnen, niemals Geschmack abgewonnen
hatte, und daß er sich möglichst früh davon zurückzuziehen
pflegte. Desto angenehmer berührte es, daß sein zweiter Sohn,
obwohl noch nicht verpflichtet dazu, schon dieses Jahr auf dem
Balle erschien — und zwar, wie man erfuhr, auf sein eigenes
dringliches Verlangen. Der Prinz hatte, so hörte man,
Exzellenz von Knobelsdorff zum Übermittler seines
sehnsüchtigen Wunsches an die Großherzogin gemacht, und
diese wieder hatte ihm bei ihrem Gemahl die Erlaubnis
erwirkt...

Das Fest nahm äußerlich durchaus den hergebrachten
Verlauf. Die höchsten Herrschaften, Prinzessin Katharina in
gefärbtem Seidenkleid und Kapotthütchen, begleitet von ihren
rotköpfigen Kindern, Prinz Lambert nebst seiner hübschen
Gemahlin, zuletzt Johann Albrecht und Dorothea mit dem
Prinzen Klaus Heinrich fuhren am »Bürgergarten« vor, im
Vestibüle begrüßt von Stadtverordneten, an deren Fräcken
langbebänderte Rosetten hafteten. Mehrere Minister,
Adjutanten in Zivil, zahlreiche Herren und Damen des Hofes,
die Spitzen der Gesellschaft, auch Gutsbesitzer aus der
Umgegend waren zugegen. Im großen, weißen Hauptsaal
nahm das großherzogliche Paar zunächst eine Reihe von
Vorstellungen entgegen und eröffnete dann zu den Klängen der
Musik, die droben auf der geschweiften Empore einsetzte,
Johann Albrecht mit der Bürgermeisterin, Dorothea mit dem
Bürgermeister, im Umzuge den Ball. Hierauf, während die
Polonaise sich in Rundtanz auflöste, das Vergnügen um sich
griff, die Wangen sich erhitzten, erregte Beziehungen, süße,
schmachtende, schmerzliche, überall in dem warmen



Menschendunst des Festes sich herstellten, standen die
höchsten Herrschaften, wie höchste Herrschaften bei solchen
Gelegenheiten zu stehen pflegen: ausgeschlossen und gnädig
lächelnd an der oberen Schmalseite des Saales unterhalb der
Empore. Von Zeit zu Zeit zog Johann Albrecht einen Herrn
von Ansehen, Dorothea eine Dame ins Gespräch. Die
Angeredeten traten rasch und gesammelt herzu und zurück, sie
hielten Abstand in halber Verbeugung und mit schiefem
Kopfe, nickten, schüttelten, lachten in dieser Haltung zu den
Fragen und Bemerkungen, die an sie ergingen, — antworteten
eifervoll, ganz an den Augenblick hingegeben, mit jähen und
zuvorkommenden Übergängen von inniger Heiterkeit zu
tiefstem Ernst, mit einer Leidenschaftlichkeit des Wesens, die
zweifellos ihrem Alltag fremd war, und offenbar in einem
gesteigerten Zustande. Neugierige, noch hochatmend vom
Tanze, standen im Halbkreise umher und schauten diesen
sachlich wesenlosen Unterredungen mit einem sonderbar
angestrengten Gesichtsausdruck zu, der dadurch zustande kam,
daß sie mit emporgezogenen Brauen lächelten.

Viel Aufmerksamkeit war auf Klaus Heinrich gerichtet. Er
hielt sich, zusammen mit zwei rotköpfigen Vettern, die schon
dem Heere angehörten, heut’ aber ebenfalls das Bürgerkleid
trugen, ein wenig im Rücken seiner Eltern, auf einem Beine
ruhend, die linke Hand weit hinten in die Hüfte gestützt, dem
Publikum sein rechtes Halbprofil zugewandt. Ein Reporter des
»Eilboten«, der zum Feste abgeordnet war, machte sich in 
einem Winkel Notizen über ihn. Man sah, wie der Prinz mit
der weiß behandschuhten Rechten seinen Lehrer grüßte, den
Doktor Überbein, der mit seinem roten Bart und seinem
grünlichen Gesicht das Spalier der Zuschauer entlang kam, und
wie er ihm sogar ein großes Stück in den Saal hinaus
entgegenging. Der Doktor, große Emailleknöpfe im Vorhemd,



verbeugte sich zunächst, als Klaus Heinrich ihm die Hand
reichte, begann aber dann sofort, in seiner freien und
väterlichen Art auf ihn einzureden. Der Prinz schien
abzuwehren, mit einem unruhigen Lachen übrigens. Aber dann
verstand eine ganze Anzahl Personen, daß Doktor Überbein
ausrief: »Nein, Unsinn, Klaus Heinrich, — wozu haben Sie es
gelernt?! Wozu hat Madame aus der Schweiz es Ihnen im
zartesten Alter beigebracht?! Ich begreife nicht, warum Sie zu
Balle gehen, wenn Sie nicht tanzen wollen?! Eins, zwei, drei,
nun wird Bekanntschaft gemacht!« Und unter fortwährenden
Witzreden stellte er dem Prinzen vier, fünf junge Mädchen vor,
die er ohne weiteres aufgriff und an der Hand herbeiführte. Sie
tauchten und stiegen wieder empor, eine nach der andern, in
der schleifenden Wellenbewegung des Hofknickses, setzten die
Zähne auf die Unterlippe und gaben sich Mühe. Klaus
Heinrich stand mit zusammengezogenen Absätzen. Er sagte:
»Ich freue mich... Ich freue mich sehr...«

Zu einer sagte er sogar: »Es ist ein lustiger Ball, nicht wahr,
gnädiges Fräulein?«

»Ja, Großherzogliche Hoheit, wir haben viel Spaß —«,
antwortete sie mit hoher, zwitschernder Stimme. Sie war ein
hochgewachsenes, wenn auch etwas knochiges
Bürgermädchen, in weißen Mull gekleidet, mit einer blonden,
gewellten, unterpolsterten Scheitelfrisur über dem schönen
Gesicht, einer goldenen Kette um den entblößten Hals, an dem
die Schlüsselbeine stark hervortraten, und großen, weißen
Händen in Halbhandschuhen. Sie fügte hinzu: »Jetzt kommt
die Quadrille. Wollen Großherzogliche Hoheit nicht
mittanzen?«

»Ich weiß nicht...« sagte er. »Ich weiß wirklich nicht...«
Er sah sich um. Wirklich kam geometrische Ordnung in das

Getriebe des Saales. Linien zogen sich, Karrees bildeten sich, 



man trat an, man rief nach einem Gegenüber. Noch schwieg
die Musik.

Klaus Heinrich erkundigte sich bei seinen Vettern. Ja, sie
nahmen teil am Lancier, sie hielten ihre glücklichen
Partnerinnen schon an den Händen.

Man sah, wie Klaus Heinrich von hinten an den roten
Damastsessel seiner Mutter herantrat und lebhafte, gedämpfte
Worte an sie richtete, — sah, wie sie mit herrlicher
Nackenwendung die Frage an ihren Gatten weitergab und wie
der Großherzog nickte. Und dann erregte es einiges Lächeln,
mit welchem jugendlichen Ungestüm der Prinz davonstürzte,
um den Beginn des Reigens nicht zu versäumen.

Der Referent des »Eilboten«, das Notizbuch in der einen und
das Crayon in der anderen Hand, spähte aus seinem Winkel
mit seitwärts geneigtem Oberkörper durch den Saal, um
festzustellen, wen der Prinz engagieren werde. Es war die
Blonde, Hochgewachsene, mit den Schlüsselbeinen und den
großen weißen Händen, Fräulein Unschlitt, die Tochter des
Seifensieders. Sie stand noch an der Stelle, wo Klaus Heinrich
sie verlassen hatte.

»Sind Sie noch da?« fragte er atemlos... »Darf ich Sie
auffordern? Kommen Sie!«

Die Karrees waren komplett. Sie irrten ein Weilchen umher
und fanden keine Unterkunft. Ein Herr mit bebänderter Rosette
eilte herbei, ergriff ein paar junger Leute bei den Schultern und
veranlaßte sie, ihren Platz unter dem Kronleuchter zu räumen,
damit Seine Großherzogliche Hoheit mit Fräulein Unschlitt
antreten könne. Die Musik hatte gezögert, nun setzte sie ein,
das Schreiten und Komplimentieren begann, und Klaus
Heinrich drehte sich mit den andern.

Die Türen zu den Nebenräumen standen geöffnet. In einem
von ihnen sah man das Büfett mit Blumenvasen,



Punschterrinen und Schüsseln voll bunter Brötchen. Der Tanz
zog sich bis dort hinein; zwei Vierecke machten ihre Pas’ im
Büfettzimmer. In den anderen waren weißgedeckte Tische
aufgeschlagen, die noch leer standen.

Klaus Heinrich schritt vorwärts und rückwärts, er lächelte in
Angesichte, streckte seine Hand aus und empfing Hände,
empfing immer wieder die große weiße Hand seiner Partnerin,
legte seinen rechten Arm um die weiche Mulltaille des
Mädchens und drehte sich mit ihr auf dem Fleck, indem er die
linke Hand, die ebenfalls einen kleinen Handschuh trug, in die
Hüfte stemmte. Man sprach und lachte im Drehen und
Schreiten. Er beging Fehler, erinnerte sich nicht, brachte
Verwirrung in die Figuren und stand ratlos, wohin er gehöre.
»Sie müssen mich zurechtweisen!« sagte er im Gewirr. »Ich
störe ja alles! Geben Sie mir nur Rippenstöße!« Und man faßte
allmählich Mut und wies ihn zurecht, kommandierte ihn
lachend dahin und dorthin, legte sogar Hand an und schob ihn
ein wenig, wenn es nötig war. Das schöne Mädchen mit den
Schlüsselbeinen übernahm es hauptsächlich, ihn zu schieben.

Die Stimmung hob sich mit jeder Tour. Die Bewegungen
wurden freier, die Zurufe kecker. Man fing an, mit den Füßen
zu stampfen und schwang beim Vorwärts und Rückwärts,
während man einander an den Händen hielt, die Arme wie
Schaukeln. Auch Klaus Heinrich stampfte, zuerst nur
andeutungsweise, dann aber kräftiger. Und was das Schaukeln
der Arme betraf, so sorgte das schöne Mädchen dafür, wenn
sie miteinander avancierten. Auch machte sie jedesmal, wenn
sie ihm entgegentanzte, einen übertriebenen Kratzfuß vor ihm,
was die Munterkeit sehr verstärkte.

Im Büfettzimmer herrschte ein Prusten und Kichern, daß
alles neidisch hinübersah. Jemand war dort mitten im Tanz aus
dem Karree entwischt, hatte im Sprung vom Büfett ein



belegtes Brötchen stibitzt und kaute nun stolz beim Schlenkern
und Stampfen, zum Gelächter der andern.

»Die sind frech!« sagte das schöne Mädchen. »Die mopsen
sich nicht!« Und es ließ ihr keine Ruhe. Ehe man sich’s versah,
war sie ausgebrochen, war leicht und geschickt zwischen den
Linien dahingeflogen, hatte dort drüben ein Brötchen erwischt
und war zurück.

Klaus Heinrich war es, der am begeistertsten applaudierte.
Es ging nicht gut mit seiner linken Hand, und so half er nach,
indem er mit der rechten auf den Oberschenkel schlug und sich
neigte vor Lachen. Dann ward er stiller und ein wenig bleich.
Er kämpfte mit sich... Die Quadrille näherte sich ihrem Ende.
Was er tun wollte, mußte er schleunig tun. Schon waren die
Englischen Ketten an der Reihe.

Und als es fast schon zu spät war, da tat er, um was er
gekämpft hatte. Er lief davon, lief hastig zwischen den
Tanzenden hindurch, indem er mit halber Stimme um
Entschuldigung bat, wenn er jemanden anstieß, erreichte das
Büfett, ergriff ein Brötchen, stürzte zurück, fuhr gleitend in
sein Karree hinein... Das war nicht alles. Er führte das
Brötchen — es war mit Ei und Sardellen belegt — gegen die
Lippen seiner Partnerin, des Mädchens mit den großen weißen
Händen, — sie beugte ein wenig die Kniee, biß zu, biß, ohne
die Hände zu gebrauchen, wohl die Hälfte ab... und
zurückgeworfenen Kopfes schob er sich den Rest in den
Mund!

Der Übermut des Vierecks löste sich auf in der Großen
Kette, die eben begann. Rings um den Saal ging kreuzweise
und verschlungen ein Händereichen und gewundenes
Wandern. Es stockte, die Strömungen tauschten die Richtung,
und noch einmal ging es herum, mit Lachen und Plaudern, mit
Verirrungen, Verwirrungen und hastig geglätteten Tumulten.



Klaus Heinrich drückte die Hände, die er empfing, ohne zu
wissen, wem sie gehörten. Er lächelte mit bewegter Brust. Sein
glatt gescheiteltes Haar hatte sich gelockert, und etwas davon
fiel in die Stirn; sein Hemdeinsatz buckelte sich ein wenig aus
der Weste hervor, und in seinem Gesicht, seinen erhitzten
Augen war jene weiche, ja gerührte Begeisterung, die zuweilen
der Ausdruck des Glückes ist. Mehrmals sagte er im Schreiten
und Händereichen: »Wir haben viel Spaß gehabt! Wir haben so
viel Spaß gehabt!« Er begegnete seinen Vettern, und auch zu
ihnen sagte er: »Wir haben so viel Spaß gehabt, — wir da
drüben!«

Dann gab es ein Händeklatschen und Wiedersehen: man war
am Ziel; Klaus Heinrich stand wieder Aug’ in Aug’ vor dem
schönen Mädchen mit den Schlüsselbeinen; und da der Takt 
wechselte, legte er abermals seinen Arm um ihre weiche Taille,
und sie tanzten im Trubel.

Klaus Heinrich führte nicht gut und stieß nicht selten mit
anderen Paaren zusammen, weil er die linke Hand in die Hüfte
gestemmt hielt; aber er brachte seine Dame schlecht und recht
bis zum Eingang des Büfettzimmers, wo sie Halt machten und
sich mit Ananasbowle erfrischten, die von Aufwärtern
dargereicht wurde. Gleich am Eingang saßen sie, auf zwei
Sammet-Taburetts, tranken und plauderten von der Quadrille,
vom Bürgerball, von anderen geselligen Veranstaltungen, an
denen das schöne Mädchen diesen Winter schon
teilgenommen...

Um diese Zeit trat ein Herr des Gefolges, Major von Platow,
Flügeladjutant des Großherzogs, vor Klaus Heinrich hin,
verbeugte sich und bat um die Erlaubnis, melden zu dürfen,
daß Ihre Königlichen Hoheiten nun aufbrächen. Er sei
beauftragt... Aber Klaus Heinrich gab in so beweglicher Weise
den Wunsch zu erkennen, noch bleiben zu dürfen, daß der



Adjutant nicht auf seinem Auftrag bestehen mochte. Der Prinz
tat Ausrufe eines fast empörten Bedauerns und war offenbar
von dem Ansinnen, jetzt nach Hause zu fahren, aufs
schmerzlichste berührt. »Wir haben so viel Spaß!« sagte er,
stand auf und ergriff den Major sogar ein wenig am Arm.
»Lieber Herr von Platow, bitte, verwenden Sie sich für mich!
Sprechen Sie mit Exzellenz von Knobelsdorff, tun Sie, was Sie
wollen — aber jetzt fahren, wo wir so viel Spaß miteinander
haben —! Ich bin sicher, daß auch meine Vettern noch
bleiben...« Der Major blickte das schöne Mädchen mit den
großen weißen Händen an, die ihm zulächelte; auch er lächelte
und versprach dann, sein Möglichstes zu tun. Dieser kleine
Auftritt ereignete sich, während schon im Entree des
»Bürgergartens« der Großherzog und die Großherzogin sich
von den Stadtverordneten verabschiedeten. Gleich darauf
begann im ersten Stockwerk der Tanz aufs neue.

Das Fest war auf seiner Höhe. Alles Offizielle war abgetan,
und man setzte die Gemütlichkeit in ihre Rechte ein. Die
weißgedeckten Tische in den Nebenräumen waren besetzt von
Familien, die Bowle tranken und soupierten. Jugend strömte ab
und zu, ließ sich erhitzt und unruhevoll auf den Rändern der
Stühle nieder, um ein paar Bissen zu essen, ein Glas zu trinken
und sich wieder ins Vergnügen zu stürzen. Im Erdgeschoß gab
es eine altdeutsche Bierstube, die von gesetzteren Herren stark
besucht war. Der große Tanzsaal und der Büfettraum wurden
nun ganz von der tanzlustigen Jugend in Besitz gehalten. Der
Büfettraum war von fünfzehn oder achtzehn jungen Leuten
angefüllt, Töchtern und Söhnen der Stadt, darunter Klaus
Heinrich. Es war eine Art Privatball dort. Man tanzte zu den
Klängen der Musik, die aus dem Hauptsaal hereinscholl.

Vorübergehend wurde der Doktor Überbein hier gesehen,
des Prinzen Studienlehrer, der eine kurze Unterredung mit



seinem Schüler hatte. Man hörte ihn, die Taschenuhr in der
Hand, des Herrn von Knobelsdorff erwähnen, hörte ihn sagen,
daß er sich drunten in der Bierstube aufhalte und
wiederkommen werde, den Prinzen abzuholen. Dann ging er.
Die Uhr war halb elf.

Und während er unten saß und bei einem Kruge Bier mit
Bekannten konversierte, eine Stunde nur noch, anderthalb,
nicht mehr, trugen sich im Büfettraum die anstößigen
Vorgänge zu, jene eigentlich unbegreiflichen Ausschreitungen,
denen er dann, leider zu spät, ein Ende machte.

Die Bowle, die getrunken wurde, war leicht, sie enthielt
mehr kohlensaures Wasser als Champagner, und wenn die
jungen Leute das innere Gleichgewicht verloren hatten, so war
eher der Tanzrausch daran schuld als der Geist des Weines.
Aber bei des Prinzen Charakter und der gutbürgerlichen
Herkunft der übrigen Gesellschaft genügte das nicht zur
Erklärung dessen, was geschah. Hier wirkte, auf beiden Seiten,
ein anderer, eigenartiger Rausch... Das Seltsame war, daß
Klaus Heinrich die einzelnen Stadien dieses Rausches genau
verfolgte und dennoch unfähig oder ohne Willen war, ihn
abzuschütteln.

Er war glücklich. Er fühlte auf seinen Wangen dieselbe
Hitze brennen, die er auf den Gesichtern der anderen sah, und
sein Blick, verdunkelt von einer weichen Verwirrung, flog
umher, umfaßte begeistert eine Gestalt nach der anderen und
sagte: »Wir!« Auch sein Mund sagte es, sagte mit innerlich
seliger Stimme lauter Sätzchen, in denen ein Wir enthalten
war. »Wir wollen uns setzen, wir wollen wieder tanzen, wir
wollen trinken, wir machen zwei Karrees aus...« Besonders zu
dem Mädchen mit den Schlüsselbeinen sagte Klaus Heinrich
Dinge mit »Wir«. Er hatte seiner linken Hand vollständig
vergessen, sie hing hinab, er fühlte sich nicht gehemmt von ihr



in der Freude und dachte nicht daran, sie zu verbergen.
Manche sahen erst jetzt, wie es eigentlich damit stand und
blickten neugierig oder mit einer unbewußten Grimasse auf
den dünnen und zu kurzen Arm im Frackärmel, auf den
kleinen, schon etwas schmutzigen, weißen Glacéhandschuh,
der die Hand bekleidete. Aber da Klaus Heinrich so ganz außer
Sorge darum war, so faßte man auch in dieser Beziehung Mut,
und es kam vor, daß jemand beim Rund- oder Reigentanz
unbekümmert die mißgebildete Hand ergriff...

Er zog sie nicht zurück. Er fühlte sich getragen, mehr noch,
umhergeworfen von Wohlwollen, einem starken,
ausgelassenen Wohlwollen, das wuchs, sich an sich selbst
erhitzte, das immer rücksichtsloser auf ihn eindrang, sich
immer derber und atemnäher seiner bemächtigte, ihn
triumphierend auf die Schultern nahm. Was ging vor? Das war
schwer zu bestimmen, schwer festzuhalten. Worte lagen in der
Luft, abgerissene Rufe, unausgesprochen, aber ausgedrückt in
den Mienen, der Haltung, in dem, was getan und gesagt ward.
»Er soll nur einmal...!« »Herunter, herunter, herunter mit
ihm...!« »Angefaßt, immer angefaßt...!« Ein kleines Mädchen
mit Stülpnase, das ihn bei der Damenwahl zum Galopp
aufforderte, sagte ohne ersichtlichen Zusammenhang ganz
deutlich »Ach was!«, als es sich anschickte, mit ihm
davonzujagen.

Er sah eine Lust in aller Augen glimmen und sah, daß es
ihre Lust war, ihn zu sich hinabzuziehen, ihn bei sich unten zu
haben. In sein Glück, seinen Traum, mit ihnen, unter ihnen,
einer von ihnen zu sein, drang es von Zeit zu Zeit wie eine
kalte, stechende Wahrnehmung, daß er sich täuschte, daß das
warme, herrliche »Wir« ihn trog, daß er dennoch nicht aufging
in ihnen, sondern Mittelpunkt und Gegenstand blieb, doch
anders, als sonst, und im Argen. Es waren Feinde



gewissermaßen, er sah es in der Zerstörungslust ihrer Augen.
Er hörte wie von fern, mit einem seltsam heißen Erschrecken,
wie das schöne Mädchen mit den großen weißen Händen ihn
einfach bei Namen rief, — und er fühlte wohl, daß es in
anderem Sinne geschah, als wenn Doktor Überbein ihn so
nannte. Sie hatte Recht und Erlaubnis dazu, auf gewisse Weise,
aber hütete denn niemand hier seine Würde, wenn er es nicht
selber tat? Ihm war, als rissen sie an seinen Kleidern, und
zuweilen brach es wild und höhnisch hervor aus dem Übermut.
Ein langer, blonder, junger Mensch mit Zwicker, mit dem er
beim Tanzen zusammenstieß, rief laut, daß alle es hörten:
»Muß das sein?« Und es lag Bosheit darin, wie das schöne
junge Mädchen, ihren Arm in seinem, sich mit ihm
herumwirbelte, lange und mit bloßgelegten Zähnen, bis zum
äußersten Schwindel. Er blickte, indes sie wirbelten, mit
schwimmenden Augen auf die Schlüsselbeine, die sich,
überspannt von der weißen, ein wenig körnigen Haut, an ihrem
Halse abzeichneten...

Sie stürzten. Sie hatten es zu toll getrieben und fielen hin, als
sie versuchten, den Wirbel zum Stehen zu bringen; und über
sie stolperte ein zweites Paar, nicht ganz von selbst übrigens,
gestoßen vielmehr von dem langen jungen Menschen mit
Zwicker. Es gab ein Drunter und Drüber am Boden, und über
sich im Zimmer hörte Klaus Heinrich den Chor, den er vom
Schulhof kannte, wenn er zur Erfrischung einen freien Scherz
versucht hatte, ein »Ho, ho, ho!«, nur böser hier und
entzügelter...

Als kurz nach Mitternacht, mit einiger Verspätung leider,
Doktor Überbein auf der Schwelle des Büfettzimmers erschien,
bot sich ihm folgender Anblick. Sein junger Schüler saß allein
auf dem grünen Plüschsofa an der linken Seitenwand, in
derangiertem Frackanzug und auf allerlei Weise geschmückt.



Eine Menge Blumen, die vorher in zwei chinesischen Vasen
das Büfett geziert hatten, staken in dem Ausschnitt seiner
Weste, zwischen den Knöpfen seines Hemdeinsatzes, ja selbst
in seinem Stehkragen; um seinen Hals lag die goldene Kette,
die dem Mädchen mit den Schlüsselbeinen gehörte; und auf
seinem Kopf balancierte als Hut der flache, metallene Deckel
einer Bowle. Er murmelte: »Was tun Sie... Was tun Sie...«,
indes die Tanzgesellschaft, sich im Halbkreise an den Händen
haltend, mit halb unterdrücktem Jubeln, Kichern, Prusten und
Ho, ho, ho, vor ihm nach rechts und links einen Reigen
vollführte.

In Doktor Überbeins grünlichem Gesicht entstand, unterhalb
der Augen, eine Röte, die sich völlig sonderbar und
unwahrscheinlich ausnahm. »Schluß! Schluß!« rief er mit
seiner schallenden Stimme, und in der plötzlich eingetretenen
Stille, Bestürzung, Ernüchterung ging er mit langen Schritten
auf den Prinzen zu, entfernte mit zwei, drei Griffen die
Blumen, warf die Kette, den Deckel beiseite, verneigte sich
dann und sagte mit ernster Miene: »Darf ich Großherzogliche
Hoheit nun bitten...«

»Ich war ein Esel, ein Esel!« wiederholte er draußen.
Klaus Heinrich verließ in seiner Begleitung den Bürgerball.
Dies war das peinliche Vorkommnis, das in Klaus Heinrichs

Schuljahr fiel. Wie gesagt, sprach keiner der Beteiligten davon
— auch dem Prinzen gegenüber berührte Doktor Überbein es
in Jahren nicht wieder —, und da niemand der Sache Worte
lieh, so blieb sie körperlos und verschwamm, wenigstens
scheinbar, sofort in Vergessen.

Der Bürgerball war im Januar gewesen. Fastnachtsdienstag,
mit dem Hofball, und die große Cour im Alten Schloß, mit
welcher die gesellige Jahreszeit sich endigte, — regelmäßige
Festlichkeiten, denen Klaus Heinrich noch fernblieb — lagen



zurück. Dann kam Ostern und mit ihm der Abschluß des
Gymnasialjahrs: Klaus Heinrichs Maturitätsexamen, jene
schöne Förmlichkeit, bei der auf seiten der Professoren die
Frage: »Nichtwahr, Großherzogliche Hoheit?« so oftmals
wiederkehrte, und bei welcher der Prinz seinen hervorragenden
Platz in angenehmer Haltung ausfüllte. Das war kein tiefer
Einschnitt; Klaus Heinrich verblieb noch in der Residenz. Aber
nach Pfingsten rückte sein achtzehnter Geburtstag heran und
zugleich ein Komplex von feierlichen Handlungen, mit denen
ein ernster Wendepunkt seines Lebens begangen wurde, und
die ihm Tage lang einen hohen und angespannten Dienst
auferlegten.

Er ward volljährig, ward mündig gesprochen. Zum
erstenmal wieder, seit seiner Taufe, war er Mittelpunkt jeder
Aufmerksamkeit und Träger der Hauptrolle bei einer großen
Zeremonie; aber während er sich damals still,
verantwortungslos und duldend der Form hatte überlassen
dürfen, die um ihn waltete, ihn trug, oblag es ihm heute,
inmitten ihrer bindenden Vorschriften und streng
geschwungenen Linien, umwallt von dem Faltenwurf ihrer
bedeutenden Gebräuche, zu Wohlgefallen und Erhebung der
Schauenden sich in Haltung und schöner Zucht, doch mit
scheinbarer Leichtigkeit darzustellen.

Übrigens ist nicht nur bildlicher Weise von einem
Faltenwurf die Rede, denn der Prinz trug einen Purpurmantel
bei dieser Gelegenheit, ein verschossenes und theatralisches
Garderobestück, das schon seinem Vater und Großvater bei
ihrer Mündigsprechung gedient hatte und trotz tagelanger
Lüftung nicht frei von Kampferduft war. Der Purpurmantel
hatte ehemals zur Ordenstracht der Ritter vom Grimmburger
Greifen gehört, war aber nun nicht anders mehr, denn als
Zeremonienkleid für volljährig werdende Prinzen noch in



Gebrauch. Albrecht, der Erbgroßherzog, hatte das
Familienexemplar niemals getragen. Da sein Wiegenfest in den
Winter fiel, verbrachte er es stets im Süden, an einem Ort mit
warmer und trockener Luft, wohin er auch diesen Herbst sich
wieder zu wenden gedachte, und da zur Zeit seines achtzehnten
Geburtstages sein Befinden ihm nicht die Reise in die Heimat
gestattet hatte, so hatte man sich beschieden, ihn in seiner
Abwesenheit amtlich mündig zu sprechen, und auf den
höfischen Festakt Verzicht zu leisten...

Was Klaus Heinrich betraf, so herrschte, besonders auch
unter den Vertretern der Öffentlichkeit, nur eine Stimme, daß
der Mantel ihn vortrefflich kleide, und er selbst empfand ihn,
trotz der Behinderung, die er seinen Bewegungen auferlegte,
als Wohltat, da er es ihm erleichterte, seine linke Hand zu
verbergen. Zwischen dem Himmelbett und den bauchigen
Schränken seines Schlafzimmers, das im zweiten Stockwerk
gegen den Hof mit dem Rosenstock gelegen war, bereitete er
sich zur Repräsentation, umständlich und genau, mit Hilfe des
Kammerlakaien Neumann, eines stillen und akkuraten
Menschen, der ihm kürzlich als Garderobier und persönlicher
Diener zugeteilt worden war. Neumann war vom Friseur-
Gewerbe ausgegangen und hauptsächlich in der Richtung
seines ursprünglichen Berufes von jener leidenschaftlichen
Gewissenhaftigkeit, jenem ungenügsamen Wissen um das
Ideal erfüllt, aus welchem das höhere Können erwächst. Er
barbierte nicht wie irgendeiner, er beruhigte sich nicht dabei,
daß keine Bartstoppel stehen blieb; er barbierte so, daß jeder
Schatten des Bartes, jede Erinnerung daran ausgetilgt wurde,
und stellte, ohne die Haut zu verletzen, ihre vollkommene
Weichheit und Glätte wieder her. Er beschnitt Klaus Heinrichs
Haar genau rechtwinklig über den Ohren und ordnete es mit all
dem Fleiß, den seiner Einsicht nach diese Vorbereitung zum



zeremoniellen Auftreten erforderte. Er wußte den Scheitel zu
ziehen, daß er über dem linken Auge ansetzte und schräg über
den Kopf hin durch den Wirbel lief, damit dort oben weder
Strähne noch Härchen sich erhöben; wußte das Haar auf der
rechten Seite zu einem festen Hügel aus der Stirn
zurückzubürsten, dem kein Hut oder Helm etwas anhaben
konnte. Dann preßte Klaus Heinrich mit seinem Beistand sich
sorgfältig in die Leibgrenadier-Leutnantsuniform, deren hoher,
betreßter Kragen und fester Sitz eine beherrschte Haltung
begünstigte, legte das zitronengelbe Seidenband, die flache
goldene Kette des Hausordens an und begab sich hinunter in
die Bildergalerie, wo die Mitglieder der engeren Familie und
auswärtige Verwandte des großherzoglichen Paares harrten.
Die Hofstaaten warteten im anstoßenden Rittersaal; und dort
war es, wo Johann Albrecht selbst seinen Sohn mit dem roten
Mantel bekleidete.

Herr von Bühl zu Bühl hatte einen Zug zusammengestellt,
den zeremoniellen Zug, in welchem man sich vom Rittersaal in
den Thronsaal begab, — er hatte ihn nicht wenig
Kopfzerbrechen gekostet. Die Zusammensetzung des Hofes
erschwerte eine eindrucksvolle Anordnung, und namentlich
beklagte Herr von Bühl sich über den Mangel an
Oberhofämtern, der bei solchen Gelegenheiten aufs
empfindlichste hervorträte. Neuerdings unterstand Herrn von
Bühl auch der Marstall, und er fühlte sich seinen sämtlichen
Ämtern gewachsen. Aber er fragte jedermann, woher er einen
würdigen Vorantritt nehmen solle, da die obersten Chargen
einzig und allein durch den Oberhofjägermeister von Stieglitz
und den Intendanten der Großherzoglichen Schauspiele, einen
fußleidenden General, vertreten seien.

Während er als Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister
und Hausmarschall, in seinem gestickten Kleide und seinem



braunen Toupee, mit Orden bedeckt wie ein Ballkönig und den
goldenen Zwicker auf der Nase, schwänzelnd und seinen
hohen Stab vor sich hinsetzend hinter den Kadetten schritt, die
als Pagen kostümiert, den Scheitel über dem linken Auge, den
Zug eröffneten, überdachte er sorgenvoll, was hinter ihm kam.
Ein paar Kammerherren — nicht viele, denn man brauchte
ihrer noch am Ende des Zuges —, den Federhut unterm Arm
und den Schlüssel an der hinteren Taillennaht, folgten ihm in
seidenen Strümpfen auf dem Fuße. Herr von Stieglitz und die
hinkende Schauspiel-Exzellenz schritten danach dem Prinzen
Klaus Heinrich voraus, der, in seinem Mantel zwischen dem
hohen Elternpaar, gefolgt von seinen Geschwistern Albrecht
und Ditlind, den eigentlichen Kern des Zuges bildete. Im
Rücken der höchsten Herrschaften hielt sich zunächst, mit
spielenden Augenfältchen, der Hausminister und
Konseilpräsident von Knobelsdorff. Eine kleine Gruppe von
Adjutanten und Palastdamen schloß sich an: General Graf
Schmettern und Major von Platow, ein Graf Trümmerhauff,
Vetter des Hof-Finanz-Direktors, als militärischer Begleiter
des Erbgroßherzogs und die Damen der Großherzogin unter
der Führung der kurz atmenden Freifrau von Schulenburg-
Tressen. Dann folgten, geleitet und gefolgt von Adjutanten,
Kammerherren und Hofdamen, Prinzessin Katharina mit ihrer
rotköpfigen Nachkommenschaft, Prinz Lambert mit seiner
zierlichen Gemahlin und die auswärtigen Verwandten oder ihre
Vertreter. Pagen beschlossen den Zug.

So ging es gemessenen Schrittes vom Rittersaal durch die
Schönen Zimmer, den Saal der zwölf Monate und den
Marmorsaal in den Thronsaal. Lakaien, rötlich-goldene
Fangschnüre auf ihren braunen Galafräcken, standen paarweise
und theatralisch an den geöffneten Flügeltüren. Durch die
weiten Fenster fiel überall heiter und rücksichtslos die Juni-



Vormittagssonne herein.
Klaus Heinrich sah sich um bei diesem Ehrengange

zwischen seinen Eltern durch die umschnörkelte Öde, den
schadhaften Prunk der Repräsentationsräume, denen die
Verklärung künstlichen Lichtes fehlte. Der helle Tag beschien
fröhlich und nüchtern ihren Verfall. Die großen Lustres an
ihren mit Stoff umkleideten Stangen ließen, für diesen Tag
ihrer Hüllen entledigt, dichte Haine von flammenlosen Kerzen
emporstarren; aber überall fehlten Prismen, waren
Kristallgirlanden zerrissen in ihren Kronen, so daß sie einen
angefressenen und zahnlückigen Eindruck machten. Der
seidene, damastene Bezug der Staatsmöbel, die steif
geschwungen, weitarmig und in eintöniger Anordnung an den
Wänden paradierten, war fadenscheinig, die Vergoldung ihrer
Gestelle abgestoßen; große blinde Flecken unterbrachen die
Lichtfelder der hohen, von Wandkandelabern flankierten
Spiegel, und der Faltensturz der Vorhänge, entfärbt zum Teil
und verblichen an den gerafften Stellen, ließ da und dort den
Tag durch Mottenlöcher scheinen. Mehrfach hatten sich die
vergoldeten, versilberten Leisten der Tapetenfelder gelöst und
standen verwahrlost ab von der Wand, ja, in dem Silbersaal der
Schönen Zimmer, wo der Großherzog feierliche
Gruppenempfänge vorzunehmen pflegte und in dessen Mitte
ein Perlmuttertischchen mit silbernem, baumstumpfartigem
Fuße stand, war einfach ein Stück des Silberstuckes vom
Plafond heruntergefallen, und eine große, weiße gipserne
Lücke war nun dort oben zu sehen...

Aber warum schien es bei alledem, als ob diese Räume
dennoch dem nüchternen, lachenden Tageslicht standhielten,
ihm stolz und abweisend Widerpart boten? Klaus Heinrich
betrachtete von der Seite seinen Vater... Der Zustand der
Gemächer schien ihn nicht zu beirren. Von jeher kaum



mittelgroß, war der Großherzog mit den Jahren fast klein
geworden. Aber er schritt herrisch zurückgeworfenen Hauptes,
das zitronengelbe Ordensband über der Generalsuniform, die
er heute, obgleich er ohne militärische Neigungen war,
angelegt hatte; unter der hohen und kahlen Stirn, den ergrauten
Brauen blickten seine Augen, blau und matt umschattet, mit
müdem Hochmut ins Weite, und von dem spitzgedrehten
weißen Schnurrbärtchen liefen die beiden, tief durch die
altersgelbe Haut schürfenden Furchen mit einem verächtlichen
Ausdruck in den Backenbart hinab... Nein, der klare Tag
konnte den Sälen nichts anhaben; die Schadhaftigkeit tat ihrer
Würde nicht nur keinen Abbruch, sondern erhöhte sie sogar
gewissermaßen. In ihrer hohen Unbehaglichkeit, ihrer
szenenmäßigen Symmetrie, ihrer seltsam dumpfigen Bühnen-
oder Kirchenatmosphäre standen sie fremd und mit kaltem
Verzicht der luftigen und warm durchsonnten Welt da draußen
entgegen — strenge Stätten eines darstellerischen Kultes, an
denen Klaus Heinrich heute zum erstenmal feierlichen Dienst
tat...

Zwischen dem Lakaienpaar hindurch, das mit einem
Ausdruck von Unerbittlichkeit die Lippen zusammenpreßte
und die Augen schloß, hielt man Einzug in die weißgoldene
Weite des Thronsaales. Andächtige Übungen, ein Sinken und
Wogen, Scharren, Beugen und Salutieren fing an und setzte
sich fort durch den Saal, wie man an der Front der Festgäste
vorüberzog. Es waren Diplomaten mit ihren Damen, Hof- und
Landadel, das Offizierskorps der Residenz, die Minister, unter
denen man die gezwungen zuversichtliche Miene des neuen
Finanzministers Dr. Krippenreuther gewahrte, die Ritter des
Großen Ordens vom Grimmburger Greifen, die Präsidenten
des Landtags, allerlei Würdenträger. Aber hoch oben in der
kleinen Loge, die an der Entreeseite über dem großen Spiegel



gelegen war, bemerkte man die Vertreter der Presse, die emsig
notierend einander über die Schultern blickten... Vor dem
Thronbaldachin, einem ebenmäßig gerafften
Sammetarrangement, von Straußenfedern gekrönt und mit
Goldborten eingefaßt, die der Auffrischung bedurft hätten,
teilte sich der Zug wie bei einer Polonaise, führte genau
vorgeschriebene Evolutionen aus. Die Edelknaben, die
Kammerherren schwenkten nach rechts und links, Herr von 
Bühl ging mit dem Throne zugekehrtem Antlitz und
erhobenem Stabe rückwärts und blieb inmitten des Saales
stehen. Das großherzogliche Paar und seine Kinder stiegen die
gerundeten, rot ausgeschlagenen Stufen hinan zu den weit
ausladenden und vergoldeten Theaterstühlen, die dort oben
standen. Die übrigen Mitglieder des Hauses ordneten sich mit
den auswärtigen Hoheiten zu beiden Seiten des Thrones, hinter
ihnen stellte sich das Gefolge, die Ehrendamen, die
diensttuenden Kavaliere auf, und Pagen besetzten die Stufen.
Auf einen Handwink Johann Albrechts eilte Herr von
Knobelsdorff, der vorerst gegenüber dem Throne Posten gefaßt
hatte, mit lächelnden Augen und in einer bestimmten
Bogenlinie auf das mit Sammet behangene Tischchen zu, das
seitwärts vor den Stufen stand, und begann an der Hand von
mehreren Dokumenten mit den amtlichen Formalitäten.

Klaus Heinrich ward für mündig erklärt und damit für fähig
und berechtigt, wenn die Not es erheischte, die Krone zu
tragen. Aller Augen waren auf ihn gerichtet an dieser Stelle —
und auf Albrechts, seines älteren Bruders, königliche Hoheit,
der neben ihm stand. Der Erbgroßherzog trug die
Rittmeisteruniform des Husarenregimentes, dem er dem
Namen nach angehörte. Aus seinem mit Silber betreßten
Kragen ragte unmilitärisch weit der weiße Zivil-Stehkragen
hervor, und darauf ruhte sein feiner, kluger und kränklicher



Kopf mit dem langen Schädel und den schmalen Schläfen, dem
strohblonden, noch formlosen Bart auf der Oberlippe und den
blauen, einsam blickenden Augen, die den Tod gesehen
hatten... Kein Reiterkopf eben, aber so schlank und unnahbar
adelig, daß der Klaus Heinrichs mit seinen volkstümlichen
Backenknochen fast plump dagegen erschien. Der
Erbgroßherzog machte seinen kleinen Mund, während alle ihn
ansahen, schob ein wenig seine kurze, gerundete Unterlippe
empor, indem er leicht damit an der oberen sog.

Sämtliche Orden des Landes wurden dem volljährig
gewordenen Prinzen verliehen, auch das Albrechtskreuz und
der Große Orden vom Grimmburger Greifen, abgesehen vom
Hausorden zur Beständigkeit, dessen Insignien er seit seinem 
zehnten Geburtstage besaß. Und dann fand große Gratulation
statt, in Form einer Defiliercour, geleitet von dem
schwänzelnden Herrn von Bühl, — woran sich das Gala-
Frühstück im Marmorsaal und im Saal der zwölf Monate
schloß...

Während der nächsten Tage wurden die auswärtigen
Fürstlichkeiten unterhalten. In Hollerbrunn ward ein Gartenfest
abgehalten, mit Feuerwerk und Tanz für die höfische Jugend
im Park. Feierliche Lustfahrten mit Pagen durch das
sommerliche Land nach Monbrillant, nach Jägerpreis, nach der
Ruine Haderstein wurden unternommen, und das Volk, dieser
untersetzte Schlag mit den grübelnden Augen und den zu hoch
sitzenden Wangenknochen, gratulierte, indem es an den Wegen
stand und Lebehochs ausbrachte auf sich selbst und seine
Repräsentanten. In der Residenz hing Klaus Heinrichs
Photographie in den Fenstern der Kunsthändler, und der
»Eilbote« brachte sogar gedruckt ein Bildnis von ihm, eine
populäre und seltsam idealisierte Zeichnung, die den Prinzen
im Purpurmantel darstellte. Aber dann kam nochmals ein



großer Tag: Klaus Heinrichs formelle Einstellung ins Heer, in
das Regiment der Leibgrenadiere ward vorgenommen.

Das ging so zu. Das Regiment, dem die Ehre zuteil werden
sollte, Klaus Heinrich zu seinen Offizieren zu zählen, war auf
dem Albrechtsplatz in offenem Viereck aufgestellt. Viele
Federbüsche wehten in der Mitte; die Prinzen des Hauses, die
Generäle waren anwesend. Das Publikum, schwärzlich gegen
das bunte Tableau, staute sich hinter den Absperrungslinien.
Photographische Apparate waren an mehreren Stellen auf den
Ort der Handlung gerichtet. Die Großherzogin sah mit den
Prinzessinnen und ihren Damen von den Fenstern des Alten
Schlosses dem Schauspiele zu.

Klaus Heinrich, als Leutnant gekleidet, meldete sich
zunächst in aller Form beim Großherzog im Schloß. Ernst,
ohne an ein Lächeln zu denken, trat er vor seinen Vater hin,
um ihm mit geschlossenen Beinen dienstlich kundzumachen,
daß er zur Stelle sei. Der Großherzog dankte ihm kurz,
gleichfalls ohne ein Lächeln, und begab sich dann auch
seinerseits, gefolgt von seinen Adjutanten, in großer Uniform
und mit flatterndem Federbusch auf den Platz hinab. Klaus
Heinrich trat vor die gesenkte Fahne, ein gesticktes, vergilbtes
und halb zerfetztes Seidentuch, und leistete den Eid. Der
Großherzog hielt in abgerissenen Sätzen und mit einer scharfen
Kommandostimme, deren er sich eigens zu diesem Zweck
bediente, eine Ansprache, worin er seinen Sohn »Eure
Großherzogliche Hoheit« anredete, und drückte dem Prinzen
öffentlich die Hand. Der Oberst der Leibgrenadiere brachte mit
rotem Gesicht ein Hoch auf den Großherzog aus, in das die
Gäste, das Regiment und das Publikum einstimmten. Eine
Parade schloß sich an, und das Ganze endigte mit einem
militärischen Frühstück im Schloß.

Dieser schöne Akt auf dem Albrechtsplatze war ohne



praktische Bedeutung, er trug seinen Wert in sich selbst. Klaus
Heinrich trat nun keineswegs den Frontdienst an, sondern
begab sich noch am selben Tage mit seinen Eltern und
Geschwistern nach Hollerbrunn, um dort, in den kühlen,
altfränkischen Zimmern am Fluß, zwischen den
mauerähnlichen Hecken des Parks, den Sommer zu verbringen
und dann, im Herbst, die Universität zu beziehen. Denn so
entsprach es dem vorgezeichneten Plane seines Lebens: Im
Herbste bezog er auf ein Jahr die Universität, nicht die der
Residenz, sondern die zweite des Landes, und zwar in
Begleitung Doktor Überbeins, seines Studienlehrers.

Die Berufung dieses jungen Gelehrten zum Mentor war
wiederum auf einen besonderen, lebhaft vertretenen Wunsch
des Prinzen zurückzuführen, und gerade was die Persönlichkeit
des Gouverneurs und älteren Kameraden betraf, den Klaus
Heinrich während dieses Jahres studentischer Freiheit an seiner
Seite sehen sollte, so glaubte man an maßgebender Stelle seine
ausgesprochene Willensmeinung berücksichtigen zu müssen.
Gleichwohl sprach manches gegen diese Wahl; sie war
unpopulär, wurde wenigstens in weiteren Kreisen laut oder
leise mißbilligt.

Raoul Überbein war nicht beliebt in der Residenz. Seine
Rettungsmedaille und seine ganze beängstigende Strebsamkeit
in Ehren, aber dieser Mann war kein angenehmer Mitbürger,
kein liebenswürdiger Kollege, kein einwandfreier Beamter.
Die Wohlwollendsten sahen in ihm einen Sonderling von
verbissener und unselig rastloser Gemütsart, der keinen
Sonntag, keinen Feierabend, kein Ausspannen kannte und es
nicht verstand, nach erfüllter Berufspflicht ein Mensch unter
Menschen zu sein. Dieser natürliche Sohn einer Abenteurerin
hatte sich mittellos aus den Tiefen der Gesellschaft, aus einer
dunklen und aussichtslosen Jugend mit zäher Willenskraft zum



Volksschullehrer, zum akademischen Würdenträger, zum
Gymnasialdozenten emporgearbeitet, hatte es erlebt —
»erreicht«, wie manche sagten, — daß er ins Fasanerie-
Konvikt als Lehrer eines großherzoglichen Prinzen berufen
wurde; und dennoch gelangte er zu keiner Ruhe, keinem
Genügen, keinem behaglichen Genuß des Lebens... Aber das
Leben, wie irgendein guter Kopf ganz zutreffend im Hinblick
auf Doktor Überbein bemerkte, das Leben geht in Beruf und
Leistung nicht auf, es hat seine rein menschlichen
Anforderungen und Pflichten, die außer acht zu lassen eine
schwerere Sünde bedeutet, als etwa eine gewisse Jovialität
gegen sich und andere auf dem Gebiete der Arbeit, und eine
harmonische Persönlichkeit darf jedenfalls nur genannt
werden, wer jedem Teile, dem Beruf und der Menschlichkeit,
dem Leben und der Leistung das Seine zu geben versteht.
Überbeins Mangel an kollegialem Empfinden mußte gegen ihn
einnehmen. Er mied jede gesellige Gemeinschaft mit seinen
Amtsgenossen, und sein freundschaftlicher Verkehr
beschränkte sich auf die Person eines Herrn aus anderer
wissenschaftlicher Sparte, eines Arztes und Kinderspezialisten
mit dem unsympathischen Namen Sammet, der übrigens
großen Zulauf hatte, und mit dem Überbein vielleicht in
gewissen Charakterzügen übereinstimmte. Aber höchst selten
— und auch dann nur gleichsam aus Gnade — fand er sich
etwa an dem Stammtisch ein, der die Gymnasiallehrer nach des
Tages Müh’ und Last zu einem Glase Bier, einem Kartenspiel,
einem zwanglosen Gedankenaustausch über öffentliche und
persönliche Fragen um sich vereinigte, — sondern er
verbrachte seine Abende und, wie man von seiner Wirtin
wußte, auch einen großen Teil der Nacht mit
wissenschaftlicher Arbeit in seinem Studierzimmer, —
während seine Gesichtsfarbe beständig grünlicher wurde und



die Überspannung ihm in den Augen zu lesen war. Die
Behörde hatte sich kurz nach seiner Rückkehr von Schloß
Fasanerie veranlaßt gesehen, ihn zum Oberlehrer zu ernennen.
Was wollte er noch werden? Direktor? Hochschulprofessor?
Unterrichtsminister? Fest stand, daß sich in der Maß- und
Friedlosigkeit seines Strebens Unbescheidenheit und
Überheblichkeit verbarg — oder vielmehr nicht verbarg. Sein
Gehaben, seine laute, scharf schwadronierende Redeweise
ärgerte, reizte, erbitterte. Er wahrte gegen ältere und ihm
übergeordnete Mitglieder des Lehrkörpers den Ton nicht, der
ihm zukam. Er benahm sich väterlich gegen jedermann, vom
Direktor bis zum geringsten Hilfslehrer, und seine Art, von
sich selbst als von einem Manne zu reden, der »sich den Wind
hatte um die Nase wehen lassen«, von »Schicksal und
Strammheit« zu rodomontieren und dabei seine wohlwollende
Geringschätzung all derer an den Tag zu legen, die »es nicht
nötig hatten« und »sich des Morgens eine Zigarre
anzündeten«, war zweifellos dünkelhaft. Seine Schüler hingen
an ihm, er erzielte ausgezeichnete Ergebnisse mit ihnen, das
traf zu. Aber im übrigen besaß der Doktor viele Feinde in der
Stadt, mehr, als er sich träumen ließ, und das Bedenken, sein
Einfluß auf den Prinzen möchte kein wünschenswerter sein,
trat sogar in einem Teil der Presse zutage...

Jedenfalls erhielt Überbein Urlaub von der Lateinschule,
besuchte zunächst allein, als Quartiermacher, das berühmte
Studentenstädtchen, in dessen Mauern Klaus Heinrich das Jahr
seiner Burschenherrlichkeit verbringen sollte, und wurde bei
seiner Rückkehr von dem Minister des Großherzoglichen
Hauses, Exzellenz von Knobelsdorff, in Audienz empfangen,
um die üblichen Instruktionen entgegenzunehmen. Ihr Inhalt
war, das nahezu wichtigste Ergebnis dieses Jahres habe darin
zu bestehen, daß auf dem gemeinsamen Boden akademischer



Ungebundenheit zwischen dem Fürstensohn und der
studentischen Jugend eine kameradschaftliche Überlieferung
geschaffen werde und zwar aus allgemeinem dynastischen
Interesse, — feststehende Redewendungen, die von Herrn von
Knobelsdorff ziemlich obenhin vorgebracht wurden, und die
Doktor Überbein mit stummer Verbeugung entgegennahm,
indem er seinen Mund mitsamt dem roten Bart ein wenig
seitwärts zog. Dann erfolgte Klaus Heinrichs Abreise, mit
seinem Mentor, einem Dogcart und einiger Dienerschaft, auf
die Universität.

Ein schönes, vom Reize musischer Freiheit umwobenes Jahr
in den Augen des Publikums und im Spiegel der öffentlichen
Berichterstattung, — doch ohne sachliches Schwergewicht in
jeder Beziehung. Befürchtungen, die etwa dahin gegangen
waren, Doktor Überbein möchte verfehlter- und
mißverständlicherweise den Prinzen mit allzuschwerfälligen
Ansprüchen in gegenständlich wissenschaftlicher Richtung
behelligen, wurden zerstreut. Im Gegenteil wurde deutlich, daß
der Doktor zwischen seiner eigenen ernsten und der hohen
Daseinsform seines Schülers wohl zu unterscheiden wisse.
Andererseits blieb es (gleichviel, ob durch Schuld des Mentors
oder des Prinzen selbst) auch in bezug auf die Instruktion, auf
Ungebundenheit und zwanglose Kameradschaft bei einer
maßvollen und rein sinnbildlichen Andeutung, so daß als das
Wesentliche und Eigentliche dieses Jahres weder das eine noch
das andere, weder die Wissenschaft noch die Ungebundenheit
gelten konnte. Das Wesentliche und Eigentliche war vielmehr,
wie es schien, das Jahr an sich selbst, als Brauch und schöne
Umständlichkeit, der sich Klaus Heinrich in angemessener
Haltung unterzog, wie er sich den darstellerischen Übungen an
seinem letzten Geburtstag unterzogen hatte, — nur jetzt nicht
mit einem Purpurmantel, sondern zuweilen mit einer farbigen



Studentenmütze, einem sogenannten Stürmer angetan, in deren
Schmuck ihn der »Eilbote« seinem Leserkreise alsbald im
Bilde vorführte.

Was das Studium betraf, so vollzog sich die Immatrikulation
ohne besondere Feierlichkeit, doch nicht ohne einen Hinweis
auf die Ehre, welche der Hochschule durch Klaus Heinrichs
Aufnahme zuteil werde; und die Vorlesungen, denen er
beiwohnte, begannen mit dem Anruf: »Großherzogliche
Hoheit!« Von der hübschen, grünumwachsenen Villa, die das
Hofmarschallamt seines Vaters ihm in einer vornehmen und
nicht zu teuren Gartenstraße gemietet hatte, fuhr er, einen
Diener hinter sich, vom Straßenpublikum bemerkt und
begrüßt, auf seinem Dogcart zu den Vorlesungen, und er saß
dort in dem Bewußtsein, daß alle diese Gegenständlichkeit für
seinen hohen Beruf unwesentlich und unnötig sei, doch mit
einer Miene höflicher Aufmerksamkeit. Liebenswürdige
Anekdoten liefen um und erhoben die Herzen: wie der Prinz
seine Teilnahme zu bekunden wisse. Gegen Ende eines
Kollegiums über Naturkunde (denn Klaus Heinrich besuchte
»des Überblicks wegen« auch solche Kollegien) hatte der
Professor, zur Anschauung, eine Metallkugel mit Wasser
gefüllt und angekündigt, das Wasser werde, zum Gefrieren
gebracht, infolge der Ausdehnung die Metallhülle sprengen;
das nächste Mal werde er die Bruchstücke vorzeigen. In
diesem letzteren Punkte nun hatte er, wahrscheinlich aus
Vergeßlichkeit, sein Wort nicht gehalten; man hatte im
nächsten Kolleg die zersprungene Kugel nicht zu sehen
bekommen. Da aber hatte Klaus Heinrich sich nach dem
Ausfall des Experimentes erkundigt. Wie irgendeiner hatte er
sich am Schluß der Vorlesung unter die Studenten gemischt,
die den Professor interpellierend umstanden, und hatte an
diesen in aller Schlichtheit die Worte gerichtet: »Ist die Bombe



geplatzt?« — worauf der Professor, zunächst ganz unfähig,
sich zurechtzufinden, ihm schließlich in freudiger
Überraschung, ja Bewegung, seinen Dank für das gütige
Interesse zum Ausdruck gebracht hatte...

Klaus Heinrich war Gast einer Studenten-Korporation —
nur Gast, denn er durfte nicht fechten — und wohnte ein und
das andere Mal, den Stürmer auf dem Kopf, ihren förmlichen
Trinksitzungen bei. Aber da diejenigen, die über ihn wachten,
wohl wußten, daß der abgespannte und blödselige Zustand, den
der Genuß geistiger Getränke zur Folge hat, sich ganz und
garnicht mit seinem hohen Beruf vertrug, so durfte er auch
nicht ernstlich trinken, und man war gehalten, auch in dieser
Hinsicht Seiner Hoheit Rechnung zu tragen. Die rauhen
Bräuche wurden auf ein sinniges Ungefähr beschränkt, der
Verkehrston war vortrefflich wie einst in der obersten
Gymnasialklasse, alte Lieder von frischer Poesie erklangen,
und es waren im ganzen Gala- und Paradesitzungen, verklärte
Abbilder ihrer Alltäglichkeit. Das »Du« war Vereinbarung
zwischen Klaus Heinrich und den Korpsbrüdern, als Ausdruck
und Grundlage zwangloser Gemeinschaft. Aber die allgemeine
Beobachtung war, daß es grundfalsch und gewaltsam klang,
wie man es auch damit versuchte, und daß man jeden
Augenblick, ohne es zu wollen, in die Anrede zurückfiel, in
welcher Seiner Hoheit Erwähnung geschah.

Dies war die Wirkung seines Wesens, dieser freundlich und
streng gefaßten, von keiner sachlichen Beteiligung jemals
aufgelösten Haltung, die übrigens in dem Benehmen der
Personen, mit denen der Prinz in Berührung kam, zuweilen
ganz seltsame, ja komische Phänomene zeitigte. So zog er
eines Abends, in einer Soiree, die einer seiner Professoren
veranstaltete, einen Herrn ins Gespräch, — einen korpulenten
Mann schon vorgerückten Alters, Justizrat seinem Titel nach,



der übrigens unbeschadet seiner gesellschaftlichen Geltung im
Geruche eines großen Lüderjahns und unzüchtigen alten
Sünders stand. Das Gespräch, dessen Gegenstand gleichgültig
ist und auch kaum festzustellen gewesen wäre, dauerte, da sich
nicht gleich eine Ablösung fand, ziemlich lange. Und plötzlich,
mitten in der Unterhaltung mit dem Prinzen, pfiff der Justizrat,
— flötete mit seinen dicken Lippen eine jener sinnlos
trällernden Tonfolgen, wie man sie von sich gibt, wenn man in
bedrängter Lage sorglose Unbefangenheit heucheln möchte,
worauf er durch Räuspern und Husten die lächerliche
Ungehörigkeit zu vertuschen suchte... Klaus Heinrich war
solcher Erscheinungen gewohnt und ging mit zarter Nachsicht
darüber hinweg. Er trat vielleicht in einen Laden, um auf
eigene Faust irgendeinen Einkauf zu machen, und sein Eintritt
hatte etwas wie eine kleine Panik zur Folge. Er tat seine
Forderung, verlangte einen Knopf, dessen er bedurfte; aber das
Ladenfräulein verstand ihn nicht, sie blickte verwirrt, ihre
Geisteskräfte waren nur schwer auf den Knopf hinzulenken,
waren ersichtlich von etwas Anderem, Außer- und
Übersachlichem auf das Äußerste in Anspruch genommen, —
sie ließ Mehreres hinfallen, warf in offenbarer Ratlosigkeit die 
Schachteln durcheinander, und Klaus Heinrich hatte Mühe, sie
freundlich zu beschwichtigen.

So war, wie gesagt, seines Wesens Wirkung, und vielfach in
der Stadt wurde es als Hochmut und tadelnswerte
Menschenverachtung gedeutet. Andere freilich leugneten den
Hochmut, und Doktor Überbein, mit dem man bei irgendeiner
geselligen Gelegenheit darüber diskutierte, warf die Frage auf,
ob — »jederlei Veranlassung zur Menschenverachtung
bereitwillig zugegeben« — bei einer Entfernung von aller
menschlichen Wirklichkeit, wie sie in diesem Falle bestehe,
Verachtung eigentlich möglich sei. Ja, während man dies noch



bedachte, stellte er in seiner unwidersprechlich
schwadronierenden Weise die Behauptung hin, daß der Prinz
die Menschen nicht nur nicht verachte, sondern sie sogar alle,
auch die minderwertigsten, dermaßen respektiere, für voll
nehme, ernst nehme, gut nehme, daß das arme überschätzte
und überanstrengte Alltagsmenschenkind nur so schwitze...

Die Gesellschaft der Universitätsstadt hatte keine Zeit, sich
hierüber schlüssig zu werden. Das Studienjahr war um, ehe
man sich’s versah, und Klaus Heinrich reiste ab, kehrte dem
Programm seines Lebens gemäß in die väterliche Residenz
zurück, um dort, trotz seines linken Armes, ein weiteres Jahr
lang in vollem Ernst militärischen Dienst zu leisten. Er stand
sechs Monate bei den Garde-Dragonern und befehligte die
Herstellung von acht Schritt Distanz zu Lanzenübungen sowie
die Bildung viereckiger Formationen, als ob es seine Sache
gewesen wäre, wechselte dann die Waffe und trat, um auch in
den Infanteriedienst Einblick zu tun, zu den Leibgrenadieren
über. Er zog sogar auf die Schloßwache und kommandierte die
Ablösung, — ein Vorgang, dem viel Publikum beiwohnte. Er
kam, den Stern auf der Brust, im Geschwindschritt aus der
Wachtstube, stellte sich mit gezogenem Säbel an den Flügel
der Kompagnie und gab nicht ganz richtige Kommandos, was
aber nicht schadete, da die braven Soldaten dennoch die
richtigen Bewegungen ausführten. Auch saß er im Kasino an
der Seite des Obersten beim Liebesmahl, und verhinderte
durch seine Anwesenheit, daß die Herren ihre Uniformkragen
öffneten und sich nach Tische dem Glücksspiel überließen.
Aber hierauf, nun zwanzigjährig, trat er eine »Bildungsreise«
an, — nicht mehr in Gesellschaft des Doktors Überbein,
sondern in der eines militärischen Begleiters und
Reisemarschalls, des Garde-Hauptmanns von Braunbart-
Schellendorf, eines blonden Kavaliers, der bestimmt war,



Klaus Heinrichs Adjutant zu bleiben, und dem durch diese
Reise Gelegenheit gegeben wurde, Intimität und Einfluß zu
gewinnen.

Klaus Heinrich sah nicht viel auf der Bildungsreise, die ihn
weit herumführte und vom »Eilboten« eifrig verfolgt wurde. Er
besuchte die Höfe, stellte sich den Souveränen vor, fuhr mit
Herrn von Braunbart zu Galatafeln und erhielt bei seiner
Abreise einen hohen Orden des Landes verliehen. Er nahm die
Sehenswürdigkeiten in Augenschein, die Herr von Braunbart
(der gleichfalls mehrere Orden erhielt) für ihn auswählte, und
der »Eilbote« meldete von Zeit zu Zeit, daß der Prinz sich über
ein Bild, ein Museum, ein Bauwerk gegen den führenden
Direktor oder Konservator höchst anerkennend geäußert habe.
Er reiste gesondert, geschützt und getragen von der ritterlichen
Fürsorge des Herrn von Braunbart, der die Kasse führte, und
dessen frommer Eifer verhütete, daß Klaus Heinrich am Ende
der Fahrt auch nur imstande gewesen wäre, einen Koffer
aufzugeben.

Zwei Worte, nicht mehr, mögen einem Zwischenspiel
gewidmet sein, welches eine Großstadt des weiteren
Vaterlandes zum Schauplatz hatte und durch Herrn von
Braunbart mit aller gebotenen Sorgfalt in die Wege geleitet
wurde. Herr von Braunbart besaß in dieser Stadt einen
Kameraden, welcher, adelig, Rittmeister und Junggeselle, von
seiner Seite mit einer jungen Dame aus der Theaterwelt, einer
freundwilligen und dabei zuverlässigen Persönlichkeit, aufs
engste verbunden war. Indem man, gemäß brieflicher
Vereinbarung zwischen Herrn von Braunbart und seinem
Kameraden, Klaus Heinrich mit dem Fräulein — und zwar in
deren zweckdienlich ausgestattetem Heim — zusammenführte
und die Bekanntschaft unter vier Augen sich hinlänglich
vertiefen ließ, wurde auf gewissenhafte Art ein ausdrücklich



vorgesehenes Bildungsziel der Reise erreicht, ohne daß es sich
auch in diesem Falle für Klaus Heinrich um mehr, als um eine
beifällige Kenntnisnahme gehandelt hätte. Das verdiente
Fräulein erhielt eine Erinnerungsgabe, und Herrn von
Braunbarts Freund ward gelegentlich dekoriert. Nichts mehr
hierüber. —

Klaus Heinrich bereiste auch die schönen Länder des
Südens, inkognito, unter einem Decknamen von romanhaftem
Adelsklang. Da saß er denn wohl, allein vielleicht auf eine
Viertelstunde, gekleidet in ein Zivil von zurückhaltender
Vornehmheit, unter anderen Fremden auf einer weißen
Restaurationsterrasse über einem dunkelblauen See, und es
mochte geschehen, daß man von einem anderen Tisch aus ihn
beobachtete, ihn nach der Art Reisender einzuschätzen und
gesellschaftlich unterzubringen versuchte. Was mochte er sein,
dieser still und gefaßt blickende junge Mann? Man ging die
bürgerlichen Sphären durch, paßte ihn versuchsweise in die
kaufmännische, die militärische, die studentische ein. Aber es
wollte nicht stimmen, nirgends so recht und ganz. — Man
fühlte die Hoheit, aber niemand erriet sie.



Albrecht II.

Großherzog Johann Albrecht starb an einer furchtbaren
Krankheit, die etwas Nacktes und Abstraktes hatte und
eigentlich mit keinem anderen Namen, als eben dem des Todes
zu bezeichnen war. Es schien, als ob der Tod, seines
Besitzrechtes sicher, in diesem Falle jede Maske und
Erscheinung verschmähe und unmittelbar als er selbst, als die
Auflösung an und für sich auf den Plan trete. Es handelte sich
im wesentlichen um eine Zersetzung des Blutes, hervorgerufen
durch innere Eiterungen, und eine tiefgreifende Operation, die
von dem Direktor der Universitätsklinik, einem namhaften
Chirurgen, vorgenommen wurde, konnte den fressenden Gang
der Vernichtung nicht einmal verlangsamen. Es ging schnell
zum Ende, und zwar um so schneller, als Johann Albrecht dem
Tode wenig Widerstand leistete. Er gab Zeichen eines
grenzenlosen Überdrusses und äußerte sich seinen
Angehörigen und sogar den behandelnden Ärzten gegenüber
wiederholt dahin, daß er »des Ganzen« — also wohl seines
fürstlichen Daseins, seiner hohen und zur Schau gestellten
Lebensführung — sterbensmüde sei. Seine Wangenzüge, diese
beiden Furchen des Hochmuts und der Langenweile, prägten
sich in seinen letzten Tagen auf entsetzlich übertriebene,
wahrhaft groteske und grimassenhafte Weise aus, um sich erst
im Tode wieder ein wenig zu glätten...

Des Großherzogs letzte Krankheit fiel in den Winter.
Erbgroßherzog Albrecht, von seinem warmen und trockenen



Aufenthaltsort abberufen, geriet in ein nasses Schneewetter,
das seine Gesundheit schwer bedrohte. Sein Bruder Klaus
Heinrich unterbrach seine Bildungsreise, die sich übrigens
ohnedies ihrem Abschluß näherte, und kehrte mit Herrn von
Braunbart-Schellendorf in großen Tagereisen aus den schönen
Ländern des Südens in die Residenz zurück. Außer den beiden
Prinzen-Söhnen weilten die Großherzogin Dorothea, die
Prinzessinnen Katharina und Ditlinde, Prinz Lambert — ohne
seine zierliche Gemahlin —, die behandelnden Ärzte und
Kammerdiener Prahl am Sterbelager, während im
Nebenzimmer die Hofstaaten und die Minister dienstlich
versammelt waren. Wenn man den Beteuerungen der
Dienerschaft glauben durfte, so hatte sich in diesen Wochen
und Tagen das spukhafte Lärmen in der »Eulenkammer«
außerordentlich verstärkt. Es sollte ein Rumpeln und
schütterndes Poltern sein, das periodisch wiederkehrte und
außerhalb des Gemaches nicht zu vernehmen war.

Johann Albrechts letzte Hoheitshandlung bestand darin, daß
er dem Professor, der mit großer Meisterschaft die nutzlose
Operation vorgenommen hatte, eigenhändig seine Ernennung
zum Geheimrat überreichte. Er war furchtbar erschöpft, war
»des Ganzen« müde, und sein Bewußtsein war auch in
lichteren Augenblicken durchaus nicht mehr klar; aber er nahm
den Akt mit aller Sorgfalt vor und machte eine Zeremonie
daraus. Er ließ sich ein wenig aufrichten, verbesserte, die
wächserne Hand schirmend über den Augen, die zufällige
Aufstellung der Anwesenden, hieß seine Söhne sich zu beiden
Seiten des Himmelbettes stellen, — und während sein Geist
bereits vagierte, sich auf unbekannten Abwegen befand,
ordnete er mit mechanischer Kunst seine Miene zum
Gnadenlächeln, um dem Professor, der nach einiger
Abwesenheit ins Zimmer zurückkehrte, das Diplom



einzuhändigen...
Ganz gegen das Ende, als die Zerstörung schon das Gehirn

ergriffen hatte, machte der Großherzog einen Wunsch deutlich,
der, kaum verstanden, auch eiligst erfüllt wurde, obgleich seine
Erfüllung nichts bessern konnte. In dem Murmeln des Kranken
kehrten gewisse Worte, scheinbar zusammenhangslos,
beständig wieder. Er nannte mehrere Stoffe, Seide, Atlas und
Brokat, erwähnte des Prinzen Klaus Heinrich, brauchte einen
medizinischen Fachausdruck und ließ etwas von einem Orden,
dem Albrechtskreuz dritter Klasse mit der Krone vernehmen.
Zwischendurch fing man ganz allgemeine Wendungen auf, die
sich wahrscheinlich auf des Sterbenden fürstlichen Beruf
bezogen und wie »außerordentliche Verpflichtung« und
»bequeme Mehrzahl« lauteten; dann wiederholten sich die
Stoffbezeichnungen, zu denen sich schließlich, mit stärkerer
Stimme, das Wort »Sammet« gesellte. Und da begriff man, daß
der Großherzog den Doktor Sammet zur Behandlung
heranzuziehen wünsche, jenen Arzt, der vor zwanzig Jahren
bei Klaus Heinrichs Geburt zufällig auf der Grimmburg
zugegen gewesen war und nun seit langem in der Hauptstadt
praktizierte. Der Doktor war freilich ein Kinderarzt, aber man
berief ihn doch, und er kam: ziemlich ergraut bereits an den
Schläfen, mit sorglos hängendem Schnurrbart, auf den seine
Nase allzu flach abfiel, sauber rasiert übrigens und ein wenig
wund davon an den Wangen. Seitwärts geneigten Kopfes, eine
Hand an der Uhrkette und den Ellenbogen dicht am
Oberkörper, prüfte er die Sachlage und begann sogleich, sich
in tätiger Sanftmut um den hohen Kranken zu bemühen,
worüber dieser in unzweideutiger Weise seine Befriedigung
kundgab. So geschah es, daß Doktor Sammet dem Großherzog
die letzten Injektionen verabfolgen, ihm mit stützender Hand
den schweren Übergang erleichtern, vor den übrigen Ärzten



ihm als Todeshelfer beistehen durfte, — eine Auszeichnung,
die bei jenen Herren wohl einige stille Gereiztheit weckte,
andererseits aber zur Folge hatte, daß der Doktor kurze Zeit
danach, als der wichtige Posten vakant ward, zum Direktor und
Chefarzt des Dorotheen-Kinderspitals ernannt wurde, in
welcher Eigenschaft er später an der Entwicklung gewisser
Dinge nicht ohne Anteil war.

So starb denn Johann Albrecht der Dritte, tat seinen letzten
Seufzer in einer Winternacht, und das Alte Schloß war
feierlich erleuchtet, während er verschied. Die strengen
Furchen der Langenweile glätteten sich in seinem Gesicht, und
jeder eigenen Anspannung überhoben, durfte er sich der Form
überlassen, die zum letztenmal um ihn waltete, ihn trug, seine
wächserne Hülle noch einmal zum Mittelpunkt und
Gegenstand ihrer darstellerischen Bräuche machte... Herr von
Bühl zu Bühl führte in voller Rüstigkeit die Oberleitung der
Funeralien, die in Gegenwart vieler fürstlicher Gäste begangen
wurden. Die düsteren Umständlichkeiten, diese
unterschiedlichen Aufbahrungen und Überführungen,
Leichenparaden, Einsegnungen und Gedächtnisfeiern am
Katafalk, nahmen Tage in Anspruch, und acht Stunden lang
war Johann Albrechts Leiche, inmitten einer Ehrenwache, die
aus zwei Obersten, zwei Oberstleutnants, zwei Feldwebeln,
zwei Wachtmeistern, zwei Unteroffizieren und zwei
Kammerherren bestand, dem Publikum zur Besichtigung
ausgestellt. Dann endlich kam der Augenblick, da der Zinksarg
aus der Altarnische der Hofkirche, wo er zwischen umflorten
Kandelabern und mannshohen Kerzen paradiert hatte, von acht
Lakaien in die Vorhalle gebracht, von acht Förstern in den
Mahagoni-Sarg gestellt, von acht Leibgrenadieren zum
sechsfach bespannten und finster aufgeputzten Leichenwagen
getragen wurde, der sich unter Kanonenschüssen und



Glockengeläut nach dem Mausoleum in Bewegung setzte.
Schwer von Nässe hingen die Fahnen von der Mitte ihrer
Stangen herab. Obgleich es früh am Nachmittag war, brannten
die Gaslaternen in den Straßen, die der Leichenkondukt
zurückzulegen hatte. Zwischen traurigen Dekorationen war die
Büste Johann Albrechts in den Schaufenstern ausgestellt, und
die überall feilgebotenen Postkarten mit dem Bilde des
dahingeschiedenen Repräsentanten wurden eifrig begehrt.
Hinter den aufgereihten Truppen, den Turner- und
Kriegervereinen, die die Ehrengasse freihielten, stand das Volk
auf den Zehenspitzen im Schneebrei und blickte entblößten
Hauptes auf den langsam vorüberziehenden Sarg, dem
kranztragende Lakaien, Hofbeamte, die Träger der Insignien
und der Hofprediger D. Wislizenus voranschritten und dessen
silbergestickte Decke Oberhofmarschall von Bühl,
Oberhofjägermeister von Stieglitz, Generaladjutant Graf
Schmettern und Hausminister von Knobelsdorff an den Zipfeln
hielten. Aber zur Seite seines Bruders Klaus Heinrich, gleich
hinter dem Leibpferd, das dem Leichenwagen nachgeführt
wurde, und an der Spitze der übrigen Leidtragenden schritt
Großherzog Albrecht der Zweite. Sein Kostüm, der
hochragende, steife Federbusch vorn an seinem Pelz-Tschako,
die Lack-Stulpenstiefel unter dem hellen, faltigen Husaren-
Überrock mit dem Trauerflor, stand ihm schlecht. Er schritt
behindert unter den Blicken der Menge, und seine
Schulterblätter, ein wenig schief stehend von Natur, verzogen
sich im Gehen auf linkisch nervöse Art. Widerwille gegen den
Zwang, bei dieser funebren Schaustellung als Erster mitwirken
zu müssen, war in seinem blassen Gesicht zu lesen. Er blickte
nicht auf im Schreiten und sog mit seiner kurzen, gerundeten
Unterlippe an der oberen...

Diese Miene behielt er bei während der Kurialien des



Regierungsantrittes, die übrigens mit aller Schonung vollzogen
wurden. Der Großherzog unterzeichnete im Silbersaal der
Schönen Zimmer vor den versammelten Ministern die
Eidesurkunde und verlas im Thronsaal, vor dem
geschwungenen Theatersessel unter dem Baldachin stehend,
die Thronrede, die Herr von Knobelsdorff angefertigt hatte.
Die wirtschaftliche Lage des Landes wurde darin mit Ernst und
Zartsinn gestreift und die schöne Einhelligkeit gepriesen, die
trotz aller Schwierigkeiten zwischen dem Fürsten und dem
Lande herrsche, — bei welcher Stelle ein höherer Funktionär,
der wahrscheinlich mit seinem Avancement nicht zufrieden
war, seinem Nachbarn zugeflüstert haben sollte, die
Einhelligkeit bestehe darin, daß der Fürst ebenso verschuldet
sei wie das Land, — ein scharfes Wort, das vielfach
weitergetragen wurde und sogar in die gehässig gesinnte
Presse gelangte... Schließlich brachte der Präsident des
Landtags ein Hoch auf den Großherzog aus, ein Gottesdienst in
der Hofkirche fand statt, und dabei hatte es sein Bewenden.
Albrecht unterschrieb noch eine Verordnung, kraft welcher
eine Reihe von Geld- und Gefängnisstrafen, die für harmlosere
Straftaten, hauptsächlich Forstfrevels halber, verhängt worden
waren, in Gnaden erlassen wurden. Der feierliche Umzug
durch die Stadt und die Begrüßung im Rathause unterblieben
ganz, da der Großherzog sich allzu ermüdet fühlte. — Er
wurde, Rittmeister bisher seiner militärischen Charge nach,
gelegentlich seiner Thronbesteigung sofort zum Obersten à la
suite seines Husarenregimentes befördert, legte die Uniform
aber fast niemals an und hielt sich seine soldatische Umgebung
so fern als möglich. Er nahm, vielleicht aus Pietät, keinerlei
Personalwechsel vor, nicht unter den Hofchargen und auch
nicht unter den Ministern.

Das Publikum sah ihn selten. Seine stolze und schamhafte



Abneigung, sich zu zeigen, sich vorzuführen, sich grüßen zu
lassen, trat vom ersten Tage an in einem Grade hervor, der die
Öffentlichkeit betrübte. Er erschien niemals in der großen Loge
des Hoftheaters. Er beteiligte sich niemals an dem Korso im
Stadtgarten. Wenn er im Alten Schloß residierte, so ließ er sich
in geschlossenem Wagen in eine entlegene und menschenleere
Gegend der Anlagen führen, wo er ausstieg, um sich ein wenig
Bewegung zu machen; und im Sommer zu Hollerbrunn trat er
nur ausnahmsweise aus den Heckengängen des Parkes hervor.

Wurde das Volk seiner ansichtig, am Albrechtstor etwa,
wenn er, gehüllt in den schweren Pelz, den schon sein Vater
getragen hatte und auf dessen dickem Kragen nun sein zartes
Haupt ruhte, sein Coupee bestieg, so richteten sich schüchterne
Blicke auf ihn, und die Rufe blieben zag und ohne das rechte
Zutrauen. Denn die geringen Leute fühlten wohl, daß sie
diesen Fürsten nicht hochleben lassen und sich selbst damit
meinen konnten. Sie sahen ihn an und erkannten sich nicht in
ihm wieder, dessen reine Vornehmheit kein Merkmal ihres
besonderen Schlages trug. Sie waren es anders gewohnt. Stand
nicht auf dem Albrechtsplatz noch heutigen Tages ein
Dienstmann, der mit seinen zu hoch sitzenden Wangenknochen
und seinem grauen Backenbart auf derbe und niedrige Art
genau aussah, wie der verstorbene Großherzog ausgesehen
hatte? Und traf man nicht des Prinzen Klaus Heinrich Züge auf
dieselbe Weise im niederen Volke wieder? Es war nicht so mit
seinem Bruder. Das Volk fand in ihm nicht sein erhöhtes
Wunschbild, in dessen Anblick es hoch leben und seiner selbst
hätte froh werden können. Seine Hoheit — seine
unzweifelhafte Hoheit! — war ein Adel von allgemeiner Natur,
überheimatlich und ohne das trauliche Gepräge der Echtheit.
Auch wußte er das; und das Bewußtsein seiner Hoheit
zusammen mit dem seines Mangels an volkstümlicher



Echtheit, das mochte wohl seine Scheu und seinen Hochmut
ausmachen. Schon damals fing er an, die Repräsentation nach
Möglichkeit auf den Prinzen Klaus Heinrich zu übertragen. Er
schickte ihn zur Brunnenenthüllung nach Immenstadt und zum
historischen Stadtfest nach Butterburg. Ja, seine Verachtung
jeder Darstellung seiner fürstlichen Person ging so weit, daß
Herr von Knobelsdorff ihn nur mit Mühe und Not überredete,
den feierlichen Empfang der Präsidenten der beiden Kammern
im Thronsaale selber abzuhalten und nicht auch diese
Schauhandlung »aus Gesundheitsrücksichten«, wie er
beabsichtigte, an seinen jüngeren Bruder abzutreten.

Albrecht der Zweite lebte recht einsam im Alten Schloß; der
Gang der Dinge brachte das mit sich. Erstens hielt seit dem
Tode Johann Albrechts Prinz Klaus Heinrich selbständig Hof.
Das war eine Forderung der Etikette, und so hatte man ihm die
»Eremitage« zum Wohnsitz ersehen, jenes Empire-Schlößchen
am Rande der nördlichen Vorstadt, das so verschwiegen und
anmutig-streng, aber lange unbewohnt und vernachlässigt,
inmitten seines wuchernden Parkes, der in den Stadtgarten
überging, zu seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich
hinüberblickte. Schon um die Zeit, da Albrecht mündig
geworden war, hatte man der »Eremitage« die notwendigste
Auffrischung zuteil werden lassen und sie der Form halber
zum Erbgroßherzoglichen Palais bestimmt; aber da Albrecht
sich immer von seinem warmen und trockenen Aufenthaltsort
im Sommer direkt nach Hollerbrunn begeben hatte, so hatte er
niemals von seiner Residenz Gebrauch gemacht...

Klaus Heinrich wohnte dort ohne überschwenglichen
Aufwand mit einem Hofchef, der dem Haushalte vorstand,
einem Freiherrn von Schulenburg-Tressen, Neffen der
Oberhofmeisterin. Außer dem Kammerdiener Neumann hatte
er noch zwei Lakaien zur täglichen Aufwartung; den Jäger,



dessen er zu zeremoniellen Ausfahrten bedurfte, lieh ihm der
Großherzogliche Hof. Ein Kutscher und ein paar Knechte in
roten Westen versahen Remise und Stall, deren Bestand sich
auf eine Chaise, ein Coupee, einen Dogcart, zwei Reit- und
zwei Wagenpferde belief. Ein Gärtner besorgte mit Hilfe
zweier Burschen den Park und den Garten; und eine Köchin
nebst ihrer Küchenmagd sowie zwei Zimmermädchen bildeten
das weibliche Personal auf Schloß »Eremitage«. Hofmarschall
von Schulenburgs Sache war es, für seinen jungen Herrn mit
der Apanage hauszuhalten, die der Landtag nach Albrechts
Thronbesteigung dem Bruder des Großherzogs in einer
bedenkenvollen Sitzung bewilligt hatte. Sie betrug
fünfzigtausend Mark. Denn die Summe von achtzigtausend,
welche ursprünglich gefordert worden, hatte keinerlei Aussicht
gehabt, im Landtage durchzugehen, und so hatte man in Klaus
Heinrichs Namen beizeiten einen weisen und großmütigen
Verzicht getan, der im Lande den besten Eindruck gemacht
hatte. — Jeden Winter ließ Herr von Schulenburg das Eis des
Teiches veräußern. Zweimal im Sommer ließ er die Wiesen
des Parkes mähen und das Heu verkaufen. Nach dem Mähen
sahen die Wiesenflächen fast aus wie englischer Rasen.

Ferner residierte Dorothea, die Großherzogin-Mutter, nicht
mehr im Alten Schloß, und mit ihrer Zurückgezogenheit hatte
es eine traurige und unheimliche Bewandtnis. Auch von dieser
Fürstin nämlich, die der gereiste und bewanderte Herr von
Knobelsdorff gelegentlich als eine der schönsten Frauen
bezeichnet hatte, die er je gesehen, auch von ihr, deren
festlicher Anblick Glück, Herzenserhebung und Lebehochs
bewirkt hatte, wann immer sie sich den sehnsüchtigen Blicken
bedrückter Alltagsmenschen dargestellt, auch von ihr hatte die
Zeit ihren Tribut gefordert. Dorothea war gealtert, ihre kühl
und streng gepflegte, berühmte, bejubelte Vollkommenheit war



während der letzten Jahre so schnell und unaufhaltsam
verwelkt, daß die Frau in ihrem Innern nicht Schritt mit dieser
Wandlung zu halten vermochte. Nichts, keine Kunst, kein
Mittel, auch die lästigen und widerlichen nicht, mit denen sie
den Verfall bekämpft, hatte zu hindern vermocht, daß der süße
Glanz ihrer tiefblauen Augen erlosch, daß Ringe von schlaffer,
gelblicher Haut sich darunter bildeten, daß die wundervollen
kleinen Gruben in ihren Wangen sich zu Furchen höhlten und
ihr stolzer und herber Mund nun so scharf und mager erschien.
Da aber ihr Herz streng gewesen war, wie ihre Schönheit, und
auf nichts als diese Schönheit bedacht, da ihre Schönheit ihre
Seele gewesen war und sie nichts gewollt und geliebt hatte, als
die erhebende Wirkung dieser Schönheit, während ihr eigenes
Herz nicht hochschlug, keineswegs, für nichts und für
niemanden, so war sie nun ratlos und sehr verarmt, konnte
innerlich den Übergang zu dem neuen Zustand nicht finden
und nahm Schaden an ihrem Gemüte. Generalarzt Eschrich
äußerte noch etwas von seelischer Erschütterung infolge eines
ungewöhnlich raschen Rückbildungsprozesses und hatte
zweifellos auf seine Art recht mit dieser Deutung. Die traurige
Tatsache war jedenfalls, daß Dorothea schon während der
letzten Lebensjahre ihres Gemahles Merkmale tiefer geistiger
Trübung und Verstörung gezeigt hatte. Sie ward
helligkeitsscheu, ordnete an, daß bei den Donnerstag-
Konzerten im Marmorsaal alle Lichter rot umkleidet wurden,
und bekam Zufälle, als sie nicht durchzusetzen vermochte, daß
diese Maßregel auch auf alle übrigen Festlichkeiten, den
Hofball, den intimen Ball, das Diner, die große Cour
ausgedehnt werde, da die Sonnenuntergangsstimmung im
Marmorsaal ohnedies viel Anlaß zum Gespött gegeben hatte.
Sie verbrachte ganze Tage vor ihren Spiegeln, und man
beobachtete, wie sie diejenigen mit den Händen liebkoste, die



aus irgendeinem Grunde ihre Erscheinung in günstigerem
Lichte widergaben. Dann wieder ließ sie alle Spiegel aus ihren
Zimmern entfernen, ja, die in die Wände eingelassenen
verkleiden, legte sich ins Bett und rief nach dem Tode. Eines
Tages fand Freifrau von Schulenburg sie völlig zerstört und
entzündet vom Weinen im Saal der zwölf Monate vor dem
großen Porträt, das sie auf der Höhe ihrer Schönheit
darstellte... Gleichzeitig begann eine krankhafte
Menschenfurcht ihrer Herr zu werden, und für Hof und Volk
war es eine Pein, zu bemerken, wie die Haltung dieser
ehemaligen Göttin an Sicherheit verlor, ihr Auftreten seltsam
linkisch wurde und ein elender Ausdruck ihren Blick befing.
Schließlich verbarg sie sich ganz, und bei dem letzten Hofball,
dem er angewohnt, hatte Johann Albrecht statt seiner
»unpäßlichen« Gemahlin seine Schwester Katharina geführt.
Sein Tod war insofern eine Erlösung für Dorothea, als er sie
aller Repräsentationspflichten enthob. Sie wählte als
Witwensitz Schloß Segenhaus, ein klösterlich anmutendes altes
Jagdschloß, das, anderthalb Stunden Wagenfahrt von der
Residenz entfernt, inmitten seines ernsten Parkes lag und von
einem frommen Jagdherrn mit religiösen und weidmännischen
Emblemen in seltsamem Durcheinander geschmückt war. Dort
lebte sie, verdüstert und wunderlich, und Ausflügler konnten
manchmal von weitem beobachten, wie sie an der Seite der
Freifrau von Schulenburg-Tressen im Park promenierte und
mit gnädiger Neigung die Alleebäume zu beiden Seiten
grüßte...

Was aber endlich Prinzessin Ditlinde betraf, so hatte sie
sich, zwanzigjährig, ein Jahr nach dem Tode ihres Vaters,
vermählt. Sie reichte ihre Hand einem Fürsten aus
mediatisiertem Hause, dem Prinzen Philipp zu Ried-
Hohenried, einem nicht mehr jugendlichen, aber wohl



erhaltenen, kunstsinnigen, kleinen Herrn von vorgeschrittenen
Anschauungen, der sich längere Zeit artig um sie bemüht, seine
Sache ganz persönlich betrieben und der Prinzessin bei einem
Wohltätigkeitsfest auf gut bürgerliche Art Herz und Hand
angetragen hatte. Daß diese Verbindung im Lande stürmischen
Jubel hervorrief, kann nicht gesagt werden. Sie ward mit
Gelassenheit hingenommen, sie enttäuschte wohl gar stolzere
Hoffnungen, die man im stillen für Johann Albrechts Tochter
gehegt hatte, und die Krittler fanden, wenn man diese Heirat
nicht geradezu unebenbürtig nennen müsse, so sei das alles.
Daran war richtig, daß Ditlinde sich unzweifelhaft aus ihrer
Hoheitssphäre in eine ungebundenere und zivilere
Lebensgegend hinabließ, als sie — übrigens völlig
unbeeinflußt von außen und aus freier Neigung — dem Fürsten
ihre Hand reichte. Dieser Standesherr war nicht nur ein
Liebhaber und Sammler von Ölgemälden, sondern auch
Geschäftsmann und Gewerbetreibender in großem Maßstabe.
Das Dynastengeschlecht war seit hundert Jahren der
Landeshoheit entkleidet, aber Philipp war der erste seines
Hauses, der seinen Privatstand wirtschaftlich ungezwungen zu
nützen sich entschlossen hatte. Nachdem er seine Jugend auf
Reisen verbracht, hatte er nach einer Tätigkeit ausgeschaut, die
ihm innere Befriedigung gewähren, vor allem aber (was nötig
geworden) seine Einkünfte vermehren würde. So ward er zum
Unternehmer, errichtete Meiereien, Bierbrauereien, eine
Zuckerfabrik, mehrere Sägemühlen auf seinen Gütern und fing
namentlich an, die ausgebreiteten Torflager, die dazu gehörten,
planmäßig auszubeuten. Da er all diesen Betrieben mit
Sachkenntnis und umsichtigem Geschäftsgeiste vorstand, so
begannen sie bald in Flor zu kommen und warfen Summen ab,
die, wenn ihr Ursprung nicht sehr fürstlich war, ihm jedenfalls
eine fürstliche Lebensführung erst eigentlich ermöglichten.



Andrerseits mußte man den Krittlern die Frage vorlegen, was
für einer Partie sie sich nüchternerweise für die Prinzessin
hatten versehen können. Ditlinde, die ihrem Gatten beinahe
nichts mitbrachte, als einen unerschöpflichen Schatz von
Leibwäsche, darunter viele Dutzende gänzlich veralteter und
unnützer Gegenstände, wie Nachthauben und Halstücher, die
aber ehrwürdiger Überlieferung nach zur Brautausstattung
gehörten, — sie gelangte durch diese Heirat in behaglich
reiche und heitere Verhältnisse, wie sie sie von Hause aus
schlechterdings nicht gewohnt gewesen war, wobei die
Empfindungen ihres Herzens noch nicht einmal in Anschlag
gebracht sind. Auch tat sie den Schritt ins Privatleben mit
offenbarer Genugtuung und Entschlossenheit und behielt von
den Äußerlichkeiten der Hoheit nichts als den Titel bei. Sie
blieb in freundschaftlichem Verkehr mit ihren Damen, nahm
aber dem Verhältnis alles Dienstliche und vermied es, ihrem
Hauswesen den Charakter eines Hofes zu geben. Das mochte
wundernehmen, bei einer Grimmburgerin überhaupt und bei
Ditlinden im besonderen, mußte aber doch wohl ihren
Bedürfnissen entsprechen. Das Paar verbrachte den Sommer
auf den fürstlichen Landgütern, den Winter in der Residenz in
dem schönen Palais an der Albrechtsstraße, das Philipp zu
Ried erworben hatte; und hier war es, nicht im Alten Schloß,
wo die großherzoglichen Geschwister — Klaus Heinrich und
Ditlind, zuweilen auch Albrecht — sich dann und wann zu
vertraulicher Aussprache zusammenfanden.

So geschah es, daß eines Tages zu Anfang Herbst, nicht
ganz zwei Jahre nach dem Tode Johann Albrechts, der
»Eilbote«, wohlunterrichtet wie er war, noch in seiner
Abendausgabe die Nachricht brachte, heute nachmittag hätten
Seine Königliche Hoheit der Großherzog und Seine
Großherzogliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich bei Ihrer



Großherzoglichen Hoheit der Fürstin zu Ried-Hohenried den
Tee genommen. Nur diese Notiz. Es waren aber an jenem
Nachmittag zwischen den Geschwistern mehrere für die
Zukunft belangreiche Dinge besprochen worden.

Klaus Heinrich verließ gegen fünf Uhr die Eremitage. Da
sonniges Wetter herrschte, hatte er die Chaise bestellt, und das
offene, braunlackierte Gefährt, blank gewaschen, wenn auch
nicht sehr neu und modisch von Ansehen, näherte sich
dreiviertel fünf Uhr, vom Stalle kommend, der mit seinem
gepflasterten Hof am rechten Flügel der Wirtschaftsgebäude
gelegen war, im Schritt auf dem breiten Kiesweg dem
Schlößchen. Die Wirtschaftsgebäude, ockerfarbene,
altväterische Erdgeschoß-Baulichkeiten, bildeten mit dem
weißen und schlichten Herrenhause (wenn auch in einiger
Entfernung davon) einen ziemlich langen Trakt, dessen in
regelmäßigen Abständen mit Lorbeerbäumen gezierte Front
dem schlammigen Teich und dem öffentlichen Teile des
Parkes zugewandt war. Der vordere Teil des Besitzes nämlich,
der in den Stadtgarten überging, war dem Verkehr, Fußgängern
und leichtem Fuhrwerk, geöffnet, und eingefriedigt nur der ein
wenig ansteigende Blumengarten, auf dessen Höhe das Schloß
lag, sowie der rückwärts gelegene und arg verwilderte
Parkgrund, der durch Hecke und Zaun gegen wüste, mit Schutt
bedeckte Vorstadtwiesen abgegrenzt war. — Der Wagen also
fuhr auf dem Wege zwischen Teich und Wirtschaftsgebäude
hin, lenkte durch die hohe, mit zwei ehemals vergoldeten
Laternen geschmückte Gartenpforte, legte die Auffahrt zurück
und wartete vor der kleinen, steifen, von Lorbeerbäumen
flankierten Terrasse, die zum Gartenzimmer emporführte.

Klaus Heinrich kam wenige Minuten vor fünf Uhr heraus.
Er trug wie gewöhnlich die festsitzende Uniform eines
Oberleutnants der Leibgrenadiere und hatte den Säbelgriff über



den Arm gehängt. Neumann, in violettem Frack, dessen Ärmel
zu kurz waren, lief vor ihm die Stufen hinab und verpackte mit
seinen roten Barbierhänden den zusammengelegten grauen
Mantel seines Herrn im Wagen. Dann, während der Kutscher,
die Hand am Rosettenhut, sich ein wenig seitwärts vom Bock
neigte, ordnete der Kammerdiener die leichte Wagendecke
über Klaus Heinrichs Knieen und trat mit stummer
Verbeugung zurück. Die Pferde zogen an.

Draußen vor der Gartenpforte hatten sich einige
Spaziergänger aufgestellt. Sie grüßten, führten, mit
emporgezogenen Brauen lächelnd, ihre Hüte tief hinab, und
Klaus Heinrich dankte ihnen, indem er seine weiß bekleidete
Rechte an den Mützenschirm legte und mehrmals lebhaft den
Kopf neigte.

Es ging am Rande unbebauten Geländes eine Birkenallee
entlang, deren Laub schon vergilbte, und dann durch die
Vorstadt, zwischen ärmlichen Wohnungen hin, auf
ungepflasterten Straßen, wo Volkskinder einen Augenblick
Tonnenreifen und Kreisel ruhen ließen, um dem Gefährt mit
grüblerischen Augen nachzusehen. Einige schrieen Hoch und
liefen, den Kopf gegen Klaus Heinrich gewandt, ein Stückchen
neben den Rädern her. Übrigens hätte der Wagen auch den
Weg über den Quellengarten nehmen können; aber der durch
die Vorstadt war kürzer, und die Zeit drängte. Ditlinde war von
empfindlicher Ordnungsliebe und leicht gereizt, wenn man
durch Unpünktlichkeit den Gang ihres Hauswesens störte.

Dort war das Dorotheen-Kinderspital, das Überbeins Freund
Doktor Sammet leitete; Klaus Heinrich fuhr daran vorüber.
Und dann verließ sein Wagen die volkstümliche Gegend und
gelangte in die Gartenstraße, eine stattliche, mit Bäumen
bepflanzte Avenue, an welcher die Häuser und Villen
begüterter Bürger lagen, und deren Trambahnlinie den



Quellengarten mit dem Zentrum der Stadt verband. Hier
herrschte ziemlich lebhafter Verkehr, und Klaus Heinrich war
angestrengt beschäftigt, die Grüße zu erwidern, die man ihm
darbrachte. Zivilisten zogen die Hüte und blickten von unten,
Offiziere, zu Pferd und zu Fuß, erwiesen Honneur,
Schutzmänner machten Front, und Klaus Heinrich in seiner
Wagenecke führte die Hand zum Mützenschirm und dankte
nach beiden Seiten mit jenem von Jugend auf geübten Nicken
und Lächeln, das bestimmt war, die Leute in ihrer Teilnahme
an seiner festlichen Persönlichkeit zu bestärken... Er hatte eine
ganz eigentümliche Art, im Wagen zu sitzen, — nicht träg und
bequem in den Kissen zu lehnen, sondern beim Fahren auf
ähnliche Weise beteiligt zu sein, wie beim Reiten, indem er,
die Hände auf dem Säbelgriff gekreuzt und einen Fuß etwas
vorgestellt, die Unebenheiten des Bodens gleichsam »nahm«,
sich tätig den Bewegungen des schlecht federnden Wagens
anpaßte...

Die Chaise fuhr über den Albrechtsplatz, ließ das Alte
Schloß mit der präsentierenden Doppelwache zur Rechten
liegen, verfolgte die Albrechtsstraße in der Richtung gegen die
Kaserne der Leibgrenadiere und rollte zur Linken in den Hof
des Fürstlich Riedschen Palais. Es war ein Bau von intimen
Verhältnissen, im Zopfstil errichtet, mit einem geschwungenen
Giebel über dem Hauptportal, umschnörkelten Œils-de-boeuf
im Zwischengeschoß, hohen Balkonfenstern in der Bel-étage
und einer zierlichen cour d’honneur, die von den beiden nur
einstöckigen Seitenflügeln gebildet wurde und gegen die
Straße durch ein gebogenes Gatter abgeschlossen war, auf
dessen Pfeilern steinerne Putten spielten. Aber die innere
Ausstattung des Schlosses war im Gegensatz zu dem
geschichtlichen Stil seines Äußeren durchaus in einem
neuzeitlichen und behaglich bürgerlichen Geschmack gehalten.



Ditlinde empfing ihren Bruder in einem großen Salon des
ersten Stockwerks mit mehreren Gruppen geschweifter
Causeusen in blaßgrüner Seide, dessen hinteres Viertel, durch
schlanke Pfeiler gegen den Hauptteil abgegrenzt, ganz und gar
mit Palmen, Blumenstöcken in Metallkübeln und farbig
prangenden Blumentischen angefüllt war.

»Guten Tag, Klaus Heinrich«, sagte die Fürstin. Sie war zart
und schlank, und üppig war nur ihr aschblondes Haar, das sich
ehemals gleich goldenen Widderhörnern um ihre Ohren gelegt
hatte und nun in dicken Flechten über ihrem herzförmigen
Antlitz mit den Grimmburger Wangenknochen lastete. Sie trug
ein Hauskleid aus weichem, blaugrauem Stoff mit einem spitz
ausgeschnittenen, brusttuchartigen weißen Spitzenkragen, der
am Gürtel mit einer altmodischen ovalen Brosche
zusammengehalten war. Die feine Haut ihres Gesichtes ließ da
und dort, an den Schläfen, auf der Stirn, in den Winkeln ihrer
sanft und kühl blickenden blauen Augen, bläuliche Adern und
Schatten durchscheinen. Es fing an, sichtbar zu werden, daß sie
guter Hoffnung war.

»Guten Tag, Ditlinde, mit deinen Blumen!« antwortete
Klaus Heinrich, indem er sich mit zusammengezogenen
Absätzen über ihre kleine, weiße, ein wenig zu breite Hand
beugte. »Wie es duftet bei dir! Und da drinnen ist auch alles
voll, wie ich sehe.«

»Ja«, sagte sie, »die Blumen hab’ ich nun einmal gern. Ich
habe mir immer gewünscht, unter recht vielen Blumen wohnen
zu können, lebenden, duftenden Blumen, die ich warten
könnte, — so etwas wie ein heimlicher Herzenswunsch war es,
Klaus Heinrich, und eigentlich könnt’ ich sagen, daß ich mich
dazu verheiratet habe, denn im Alten Schloß, da gab’s keine
Blumen, wie du weißt... Das Alte Schloß und Blumen! Da
hätten wir lange stöbern können, meine ich. Rattenfallen und



solches Zeug, jawohl. Und genau besehen war das Ganze wie
eine abgeschaffte Rattenfalle, so staubig und schrecklich...
bewahre...«

»Aber der Rosenstock, Ditlinde.«
»Ja, großer Gott, — ein Rosenstock. Und der steht im

Reisebuch, weil seine Rosen nach Moder duften! Und dann
steht da, daß sie eines Tages ganz natürlich und gut duften
sollen, wie andere Rosen. Aber das kann ich mir gar nicht
denken.«

»Du wirst nun bald«, sagte er und sah sie lächelnd an,
»etwas noch Besseres zu warten haben, kleine Ditlinde, als
deine Blumen.«

»Ja«, sagte sie und errötete rasch und schwach, »ja, Klaus
Heinrich, das kann ich mir nun freilich auch nicht denken. Und
doch wird es sein, wenn es Gott gefällt. Aber komm herein.
Wir wollen nun wieder einmal beieinander sitzen...«

Das Zimmer, auf dessen Schwelle sie geplaudert hatten, war
klein im Verhältnis zu seiner Höhe, mit einem graublauen
Teppich versehen, und ausgestattet mit anmutig geformten und
silbergrau lackierten Möbeln, deren Sitze blasse Seidenbezüge
zeigten. Ein Lustre aus milchigem Porzellan hing von dem
weiß umschnörkelten Mittelpunkt der Decke herab, und die
Wände waren mit Ölbildern von verschiedener Größe
geschmückt, Erwerbungen des Fürsten Philipp, lichterfüllten
Studien im neuen Geschmack, die weiße Ziegen in der Sonne,
Federvieh in der Sonne, besonnte Wiesen und bäuerliche
Menschen mit blinzelnden, von der Sonne gesprenkelten
Gesichtern zur Anschauung brachten. Der dünnbeinige
Damen-Sekretär beim weiß verhangenen Fenster war bedeckt
mit hundert peinlich geordneten Sächelchen, Nippes,
Schreibutensilien und mehreren zierlichen Notizblocks —
denn die Fürstin war gewohnt, sich über alle ihre Pflichten und



Absichten sorgfältige und übersichtliche Notizen zu machen —
vorm Tintenfaß lag offen ein Wirtschaftsbuch, daran Ditlinde
augenscheinlich soeben gearbeitet hatte, und neben dem
Schreibtisch war an der Wand ein kleiner, mit seidenen
Schleifen verzierter Abreißkalender befestigt, unter dessen
gedruckter Tagesangabe der Bleistiftvermerk zu lesen war: »5
Uhr: meine Brüder.« Gegenüber der weißen Flügeltür zum
Empfangssalon war zwischen der Sofabank und einem
Halbkreis von Stühlen der ovale Tisch mit zartem Damast und
einem blauseidenen Läufer gedeckt; das blumige Teegeschirr,
ein Aufsatz mit Konfekt, längliche Schalen mit Zuckergebäck
und winzigen Butterbrötchen waren in ebenmäßiger
Anordnung darauf verteilt, und seitwärts dampfte auf einem
Glastischchen über seiner Spiritusflamme der silberne
Teekessel. Aber überall, in den Vasen auf dem Schreibtisch,
dem Teetisch, dem Spiegeltisch, dem Glasschrank voll
Porzellanfiguretten, dem Tischchen neben der weißen
Chaiselongue waren Blumen, und ein Blumentisch voller
Topfgewächse stand zum Überfluß auch hier vor dem Fenster.

Dies Zimmer, abseits und im Winkel zu der Flucht der
Empfangsräume gelegen, war Ditlindens Kabinett, ihr Boudoir,
der Raum, in dem sie ganz enge Nachmittagsempfänge gab
und eigenhändig den Tee zu bereiten pflegte. Klaus Heinrich
sah ihr zu, wie sie die Kanne mit heißem Wasser spülte und
mit einem silbernen Löffelchen Tee hineinschüttete.

»Und Albrecht... wird er kommen?« fragte er mit
unwillkürlich gedämpfter Stimme...

»Ich hoffe es«, sagte sie, indem sie sich aufmerksam über
die kristallene Teebüchse beugte, wie um nichts zu verschütten
(und auch er vermied es, sie anzusehen). »Ich habe ihn
natürlich gebeten, Klaus Heinrich, aber du weißt, er kann sich
nicht binden. Es hängt von seinem Befinden ab, ob er kommt...



Ich mache nun erst einmal unsern Tee, denn Albrecht
bekommt seine Milch... Übrigens kann es sein, daß auch
Jettchen heute ein bißchen vorspricht. Es wird dich freuen, sie
wiederzusehen. Das lebhafte Ding weiß immer so viel zu
erzählen...«

Mit »Jettchen« war ein Fräulein von Isenschnibbe gemeint,
der Fürstin vertraute Dame und Freundin. Sie standen seit
Kindestagen auf du und du.

»Und immer gerüstet?« sagte Ditlinde, indem sie den
gefüllten Teetopf auf den Untersatz stellte und ihren Bruder
betrachtete... »Immer in Uniform, Klaus Heinrich?«

Er stand mit geschlossenen Absätzen und rieb seine linke
Hand, die an Kälte litt, in der Höhe der Brust mit der Rechten.

»Ja, Ditlinde, ich habe es gern so, es ist mir lieber. Es sitzt
so fest, weißt du, und man ist angezogen. Außerdem ist es
billiger, denn eine ordentliche Zivilgarderobe läuft, glaube ich,
schrecklich ins Geld, und Schulenburg klagt ohnedies
beständig, daß alles so teuer wird. So komm’ ich mit zwei, drei
Röcken aus und kann mich mit Ehren sogar bei meinen reichen
Verwandten sehen lassen...«

»Reiche Verwandte!« lachte Ditlinde. »Ja, damit hat es noch
gute Weile, Klaus Heinrich!«

Sie setzten sich an den Teetisch, Ditlinde auf die Sofabank,
Klaus Heinrich auf einen Stuhl gegenüber dem Fenster.

»Reiche Verwandte!« wiederholte sie, und man sah, wie der
Gegenstand sie erwärmte. »Nein, weit gefehlt, wie sollten wir
reich sein, wo doch das Barvermögen gering ist und alles in
den Unternehmungen steckt, Klaus Heinrich. Und die sind
jung und im Werden, sind allesamt noch im Wachstum
begriffen, wie mein guter Philipp sagt, und werden wohl erst
unsern Nachkommen die vollen Früchte tragen. Aber es geht
vorwärts, so viel ist wahr, und ich halte Ordnung in der



Wirtschaft...«
»Ja, das tust du, Ditlinde, Ordnung hältst du!«
»... halte Ordnung und schreibe alles auf und passe auf die

Leute, und bei allem Aufwand, den man der Welt schuldet,
bringt man alljährlich was Ansehnliches auf die Seite und
denkt an die Kinder. Und mein guter Philipp... Er läßt dich
grüßen, Klaus Heinrich, ich vergaß das, er bedauert herzlich,
heute nicht anwesend sein zu können... Da sind wir nun kaum
von Hohenried zurück, und er ist schon wieder unterwegs, in
Geschäften, auf den Gütern, — so klein und zart von Natur wie
er ist, aber wenn es um seinen Torf und seine Sägemühlen
geht, so bekommt er rote Backen, und er sagt selbst, daß er viel
gesünder geworden ist, seitdem er so viel zu tun hat...«

»Sagt er das?« fragte Klaus Heinrich, und in seine Augen
kam etwas Trübes, während er geradeaus über den
Blumentisch hin auf das helle Fenster blickte... »Ja, ich kann es
mir ganz gut denken, daß es gewissermaßen anregend wirken
muß, so recht tüchtig beschäftigt zu sein. Bei mir im Park sind
nun auch wieder die Wiesen gemäht, zum zweitenmal dieses
Jahr, und es macht mir Spaß, zu sehen, wie das Heu zu
regelrechten Hügeln aufgebaut wird, mit einem Stock mitten
durch, daß es aussieht wie ein Lager von kleinen
Indianerhütten, oder so ähnlich, und dann wird Schulenburg es
verkaufen. Aber das ist natürlich nicht zu vergleichen...«

»Ach, du!« sagte Ditlinde und drückte das Kinn auf die
Brust. »Mit dir ist es doch etwas anderes, Klaus Heinrich! Der
Nächste am Thron! Du bist doch zu anderen Dingen berufen,
sollte ich denken. Bewahre! Freu’ du dich deiner Beliebtheit
bei den Leuten...«

Sie schwiegen eine Weile.
»Und du, Ditlinde«, sagte er dann, »nicht wahr, dir geht es

ebenfalls gut und besser, als früher, da müßt’ ich mich



täuschen. Ich sage nicht, daß du rote Backen bekommen hast,
wie Philipp von seinem Torf; ein bißchen durchsichtig warst
du ja immer und bist du geblieben. Aber du hast einen frischen
Ausdruck, wie? Ich habe noch nie gefragt, seit du verheiratet
bist, aber ich glaube, man kann getrost sein in Hinsicht auf
dich.«

Sie saß in friedlicher Haltung, die Arme leicht unter der
Brust verschränkt.

»Ja«, sagte sie, »mir ist wohl, Klaus Heinrich, du hast recht
gesehen, und das wäre Undank, wollt’ ich mich nicht zu
meinem Glücke bekennen. Siehst du, ich weiß sehr gut, daß
manche Leute im Land enttäuscht sind von meiner Heirat und
sagen, ich hätte mich vertan und sei hinabgestiegen und was
noch alles. Und solche Leute sind garnicht weit zu suchen,
denn Bruder Albrecht, das weißt du so gut wie ich, im Herzen
verachtet er meinen guten Philipp und mich dazu und kann ihn
nicht leiden und nennt ihn bei sich einen Händler und
Bürgersmann. Aber das kann mich nicht kümmern, denn ich
habe es gewollt und habe Philipps Hand genommen —
ergriffen würd’ ich sagen, wenn es nicht so wild klänge —
habe sie genommen, weil sie warm und gut war und sich bot,
mich aus dem Alten Schlosse herauszuführen. Denn wenn ich
daran zurückdenke, an das Alte Schloß und das Leben darin,
wie ich es ohne den guten Philipp wohl immer fortgeführt
hätte, dann graust mir, Klaus Heinrich, und ich fühle, daß ich
es nicht ertragen hätte und wirr und wunderlich geworden
wäre, wie die arme Mama. Ich bin ein bißchen zart von Natur,
wie du weißt, ich wäre ganz einfach zugrunde gegangen, in
soviel Öde und Traurigkeit, und als der gute Philipp kam, da
dacht’ ich: das ist deine Rettung. Und wenn die Leute sagen,
daß ich eine schlechte Prinzessin bin, weil ich gewissermaßen
abgedankt habe und hierher geflüchtet bin, wo es ein bißchen



wärmer und freundlicher ist, und wenn sie sagen, daß es mir an
Würdegefühl oder Hoheitsbewußtsein, oder wie sie es nennen,
gebricht, dann sind sie dumm und unwissend, Klaus Heinrich,
denn ich habe zu viel, ich habe im Gegenteile zu viel davon,
das ist die Sache, sonst hätte das Alte Schloß mir nicht solche
Angst gemacht, und das sollte Albrecht verstehen können,
denn er hat auch zu viel davon auf seine Art, — wir
Grimmburger haben alle zu viel davon, und darum sieht es
zuweilen aus, als hätten wir zu wenig. Und manchmal, wenn 
Philipp unterwegs ist, so wie jetzt, und ich hier sitze, unter
meinen Blumen und Philipps Bildern mit all ihrer Sonne —
nur gut, daß es gemalte Sonne ist, denn bewahre! sonst müßte
man Schutzvorkehrungen treffen — und alles ist ordentlich
und nett und ich denke an das Bessere, wie du es nennst, das
ich nun bald zu warten haben werde, dann komme ich mir vor
wie die kleine Meernixe in dem Märchen, das Madame aus der
Schweiz uns vorlas, wenn du dich erinnerst, — die eines
Menschen Frau wurde und Beine erhielt statt ihres
Fischschwanzes... Ich weiß nicht, ob du mich verstehst...«

»O ja, Ditlinde, doch, ich verstehe dich ausgezeichnet. Und
ich bin herzlich froh, daß alles sich so gut und glücklich für
dich gefügt hat. Denn es ist gefährlich, will ich dir sagen, es ist
meiner Erfahrung nach schwer für uns, auf eine angemessene
Art glücklich zu werden. Man gerät so bald auf Irrwege und
wird mißverstanden, denn das Schlimme ist, daß eigentlich
niemand unsere Würde hütet, wenn wir es nicht selber tun, und
dann artet alles so leicht in Schimpf und Schande aus... Aber
wo ist der richtige Weg? Du hast ihn gefunden. Mich haben sie
auch neulich in den Zeitungen verlobt gesagt, mit unserer
Cousine Griseldis. Das war ein Versuchsballon, wie sie es
nennen, und es scheint ihnen wohl an der Zeit. Aber Griseldis
ist ein törichtes Mädchen und halbtot vor Bleichsucht und sagt



immer nur ›Jä‹, soweit ich sie kenne. Ich denke gar nicht an
sie, und Knobelsdorff, Gott sei Dank, auch nicht. Die
Nachricht ist ja auch gleich als unbegründet bezeichnet
worden... Jetzt kommt Albrecht!« sagte er und stand auf.

Man hatte draußen gehüstelt. Ein Diener in olivengrüner
Livree öffnete mit einer raschen, festen und lautlosen
Bewegung seiner beiden Arme die Flügeltür und meldete mit
gesenkter Stimme: »Seine Königliche Hoheit der Herr
Großherzog.«

Dann trat er in Verbeugung zur Seite. Albrecht kam durch
den großen Salon.

Er hatte die hundert Schritte vom Alten Schlosse hierher in
geschlossenem Wagen, den Jäger auf dem Bocke,
zurückgelegt. Er war in Zivil wie fast immer, trug einen
geschlossenen Gehrock mit kleinen Atlasaufschlägen und
Lackstiefel an seinen schmalen Füßen. Seit seiner
Thronbesteigung hatte er sich einen Spitzbart wachsen lassen.
Sein kurz geschnittenes blondes Haar trat in zwei Buchten von
seinen feinen, eingedrückten Schläfen zurück. Sein Gang war
ein linkisches und dennoch unbeschreiblich vornehmes
Stolzieren, wobei seine Schulterblätter sich auf befangene Art
verzogen. Er trug den Kopf zurückgelehnt und schob seine
kurze, gerundete Unterlippe empor, indem er leicht damit an
der oberen sog.

Die Fürstin ging ihm bis zur Schwelle entgegen. Da er die
Bewegung des Handkusses scheute, so reichte er ihr einfach
mit einem leisen, fast geflüsterten Grußwort die Hand, — seine
magere, kalte Hand von seltsam empfindlichem Ausdruck, die
er dicht an der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm
vom Körper zu lösen. Dann begrüßte er auf dieselbe Art seinen
Bruder Klaus Heinrich, der ihn mit geschlossenen Absätzen
vor seinem Stuhle erwartet hatte, — und sagte nichts mehr.



Ditlinde redete. »Das ist liebenswürdig, Albrecht, daß du
kommst. Es geht dir also gut? Du siehst vorzüglich aus. Philipp
läßt dir sein Bedauern ausdrücken, heute abwesend sein zu
müssen. Bitte, nimm Platz, wo es dir am besten gefällt, zum
Beispiel hier, mir gegenüber. Der Stuhl ist ziemlich bequem,
du hast ihn das letzte Mal auch gehabt. Ich habe einstweilen
unseren Tee gemacht. Du bekommst sogleich deine Milch...«

»Danke«, sagte er leise. »Ich muß um Entschuldigung
bitten... ich habe mich verspätet. Du weißt, wenn der Weg am
kürzesten ist... Und dann muß ich nachmittags liegen... Wir
werden unter uns bleiben?«

»Ganz unter uns, Albrecht. Höchstens, daß Jettchen
Isenschnibbe ein bißchen vorspricht, wenn es dir nicht
unangenehm ist...«

»Ah?«
»Aber ich kann mich ebensogut verleugnen lassen.«
»O, bitte...«
Man servierte die heiße Milch. Albrecht umfaßte das hohe,

dicke, gebuckelte Glas mit beiden Händen.
»Ah, etwas Wärme«, sagte er. »Wie es schon kalt ist

hierzulande. Und den ganzen Sommer habe ich in Hollerbrunn
gefroren. Ihr habt noch nicht geheizt? Ich habe schon heizen
lassen. Andererseits leide ich unter dem Ofengeruch. Alle Öfen
riechen. Von Bühl verspricht mir jeden Herbst die
Zentralheizung für das Alte Schloß. Aber es scheint nicht
tunlich.«

»Armer Albrecht«, sagte Ditlinde. »Um diese Jahreszeit
warst du schon immer im Süden, solange Papa noch lebte. Du
mußt Sehnsucht haben.«

»Dein Mitgefühl ehrt dich, meine gute Ditlinde«, antwortete
er, immer sehr leise und ein wenig lispelnd. »Aber wir müssen
einsehen, daß ich nicht abkömmlich bin. Ich muß bekanntlich



das Land regieren, dazu bin ich da. Heute habe ich die
gnädigste Entschließung gefaßt, zu gestatten, daß irgendein
Staatsbürger — es tut mir leid, seinen Namen vergessen zu
haben — einen fremden Orden annimmt und trägt. Ferner habe
ich ein Telegramm an die Jahresversammlung der
Gartenbaugesellschaft abgehen lassen, worin ich das
Ehrenpräsidium dieser Gesellschaft annehme und mein Wort
verpfände, ihre Bestrebungen auf alle Weise zu fördern, —
ohne daß ich freilich wüßte, was ich außer dem Telegramm
noch zur Förderung beitragen soll, denn die Herren besorgen
ihre Angelegenheiten ganz gut allein. Außerdem habe ich
geruht, die Wahl eines gewissen braven Mannes zum
Bürgermeister meiner guten Stadt Siebenberge zu bestätigen,
— wobei sich fragen ließe, ob dieser Untertan durch meine
Bestätigung ein besserer Bürgermeister wird, als er ohne sie
sein würde...«

»Nun ja, Albrecht, das sind Kleinigkeiten!« sagte Ditlinde.
»Ich bin überzeugt, daß dir wichtigere Geschäfte vorgelegen
haben...«

»O, unbedingt. Ich habe meinen Minister für Finanzen und
Landwirtschaft bei mir gesehen. Es war an der Zeit. Doktor
Krippenreuther hätte es mir bitter übel genommen, wenn ich
ihn nicht wieder einmal befohlen hätte. Er ist summarisch
verfahren und hat mir zur Übersicht über mehrere
untereinander verwandte Gegenstände auf einmal Vortrag
gehalten, über die Ernte, über die neuen Grundsätze für die
Aufstellung des Budgets, über die Steuerreform, mit der er
beschäftigt ist. Die Ernte soll schlecht gewesen sein. Die
Bauern sind von Mißwuchs und Wetterschäden betroffen
worden, und darum sind nicht nur sie, sondern auch
Krippenreuther übel daran, denn die Steuerkraft des Landes,
sagt er, ist wieder einmal beeinträchtigt. Außerdem hat es



leider in einem und dem anderen Silberbergwerk Katastrophen
gegeben. Die Betriebe stehen, sagt Krippenreuther, sie sind
erträgnislos, und die Wiederherstellung wird große Summen
verschlingen. Ich habe das alles mit einer passenden Miene
angehört und getan, was ich tun konnte, indem ich meinem
Kummer über soviel Mißgeschick Ausdruck gab. Hierauf habe
ich die Frage erörtern hören, ob die Kosten der notwendigen
Neubauten für die Rentämter und für die Behörden der Forst-
und Zoll- und Steuerverwaltung auf den ordentlichen oder den
außerordentlichen Etat zu setzen sind, habe mehreres von
Progressionsskala und Kapitalrentensteuer und
Wandergewerbssteuer und Entlastung der notleidenden
Landwirtschaft und Belastung der Städte aufgefangen und
hatte im ganzen den Eindruck, daß Krippenreuther seine Sache
verstünde. Ich selbst verstehe natürlich so gut wie gar nichts
davon, was Krippenreuther auch weiß und billigt, und so habe
ich denn ›Ja, ja‹ und ›Freilich wohl‹ und ›Ich danke Ihnen‹
gesagt und habe alles gehen lassen, so gut es kann.«

»Du sprichst so bitter, Albrecht.«
»Nein, ich will euch etwas sagen, was mir heute während

Krippenreuthers Vortrag eingefallen ist. Hier in der Stadt lebt
ein Mann, ein kleiner Rentner mit einer Warzennase. Jedes
Kind kennt ihn und ruft Juchhe, wenn es ihn sieht, er heißt
Fimmelgottlieb, denn er ist nicht ganz bei Troste, einen
Nachnamen hat er schon lange nicht mehr. Er ist überall dabei,
wo etwas los ist, obgleich seine Narrheit ihn außerhalb aller
ernsthaften Beziehungen stellt, hat eine Rose im Knopfloch
und trägt seinen Hut auf der Spitze seines Spazierstockes
herum. Ein paarmal am Tage, um die Zeit, wenn ein Zug
abfahren soll, geht er auf den Bahnhof, beklopft die Räder,
inspiziert das Gepäck und macht sich wichtig. Wenn dann der
Mann mit der roten Mütze das Zeichen gibt, winkt



Fimmelgottlieb dem Lokomotivführer mit der Hand, und der
Zug geht ab. Aber Fimmelgottlieb bildet sich ein, daß der Zug
auf sein Winken hin abgeht. Das bin ich. Ich winke, und der
Zug geht ab. Aber er ginge auch ohne mich ab, und daß ich
winke, ist nichts, als Affentheater. Ich habe es satt...«

Die Geschwister schwiegen. Ditlinde sah bekümmert in
ihren Schoß, und Klaus Heinrich blickte, indem er an seinem
kleinen bogenförmigen Schnurrbart zupfte, zwischen ihr und
dem Großherzog hindurch auf das helle Fenster.

»Ich kann dir ganz gut folgen, Albrecht«, sagte er nach einer
Weile, »obgleich es ja recht hart von dir ist, daß du dich und
uns mit Fimmelgottlieb vergleichst. Siehst du, ich verstehe
natürlich auch nichts von Progressionsskala und
Wandergewerbssteuer und Torfstecherei, und da gibt es noch
so vieles, wovon ich nichts verstehe, — alles, was man sich
vorstellt, wenn man sagt: das Elend in der Welt, — Hunger
und Not, nichtwahr, und Kampf ums Dasein, wie man es
nennt, und Krieg und Krankenhausgraus und alles das. Ich
habe nichts davon gesehen und gespürt, ausgenommen den
Tod selbst, als Papa starb, und das war auch wohl nicht der
Tod, wie er sein kann, denn es war eher erbaulich, und das
ganze Schloß war erleuchtet. Und zuweilen schäme ich mich,
daß ich mir niemals den Wind habe um die Nase wehen lassen.
Aber dann sage ich mir auch wieder, daß ich es nicht bequem
habe, gar nicht bequem, obgleich ich doch auf der Menschheit
Höhen wandle, wie die Leute es ausdrücken, oder gerade
deshalb, und daß ich auf meine Art des Lebens Strenge, sein
schmallippiges Antlitz, wenn du mir die Redensart erlauben
willst, vielleicht besser kenne, als mancher, der sich auf
Progressionsskala oder sonst irgendein einzelnes Gebiet
versteht. Und darauf kommt es an, Albrecht, daß man es nicht
bequem hat, — darauf kommt alles an, wenn ich dir das



erwidern darf, und damit ist man gerechtfertigt. Und da die
Leute Juchhe rufen, wenn sie mich sehen, so müssen sie doch
wohl wissen, warum, und mein Leben muß irgendeinen Sinn
haben, obgleich ich außerhalb aller ernsthaften Beziehungen
stehe, wie du so ausgezeichnet sagtest. Und deines erst recht.
Du winkst zwar nur zu dem, was geschieht, aber die Leute
wollen doch, daß du winkst, und wenn du ihr Wollen und
Wünschen nicht wirklich regierst, so drückst du es doch aus
und stellst es vor und machst es anschaulich, und das ist
vielleicht nicht so wenig...«

Albrecht saß am Tische, ohne sich anzulehnen. Er hielt seine
mageren Hände von seltsam empfindlichem Ausdruck auf der
Tischkante vor dem hohen, zur Hälfte geleerten Glase Milch
gekreuzt und die Lider gesenkt, indem er mit der Unterlippe an
der oberen sog. Er antwortete leise: »Ich wundere mich nicht,
daß ein so beliebter Prinz wie du mit seinem Lose
einverstanden ist. Ich für mein Teil lehne es ab, irgend jemand
anders auszudrücken und vorzustellen als mich selbst, — ich
lehne es ab, sage ich, und ich stelle dir frei, zu denken, daß mir
die Trauben zu hoch hängen. Die Wahrheit ist, daß mir am
Juchhe der Leute so wenig liegt, als nur einer Seele daran
liegen kann. Ich meine nicht meinen Körper. Man ist schwach,
— irgend etwas in einem dehnt sich bei Applaus und krümmt
sich bei kaltem Schweigen. Aber mit meiner Vernunft stehe
ich über aller Beliebtheit und Unbeliebtheit. Ich weiß, was die
Volkstümlichkeit wäre, wenn sie käme. Ein Irrtum über meine
Person. Und damit zuckt man die Achseln bei dem Gedanken
an das Händeklatschen fremder Leute. Einem anderen — dir
— mag das hinter sich gefühlte Volk Hochgefühl verschaffen.
Mir verzeih’, daß ich zu vernünftig für solche geheimnisvollen
Glücksgefühle bin — und zu reinlichkeitsliebend auch wohl,
wenn du mir den Ausdruck nachsehen willst. Diese Art Glück



riecht nicht gut, wie mir scheint. Auf jeden Fall bin ich dem
Volke fremd. Ich gebe ihm nichts, — was könnte es mir
geben? Mit dir... o, das ist etwas anderes. Hunderttausende, die
dir gleichen, danken dir dafür, daß sie sich in dir
wiedererkennen. Du könntest wohl lachen, wenn du wolltest.
Die Gefahr besteht für dich höchstens darin, daß du allzu
wohlig in deiner Volkstümlichkeit untertauchst und endlich
dennoch bequemen Sinnes wirst, obgleich du das heut von der
Hand weist...«

»Nein, Albrecht, ich glaube das nicht. Ich glaube nicht, daß
ich diese Gefahr laufe.«

»Desto besser werden wir einander verstehen. Ich bevorzuge
im ganzen nicht die starken Ausdrücke. Aber die Popularität ist
eine Schweinerei.«

»Sonderbar, Albrecht. Sonderbar, daß du das Wort
gebrauchst. Die Fasanen gebrauchten es immer, meine
Mitzöglinge, die jungen Adeligen, weißt du, auf Schloß
›Fasanerie‹. Ich weiß, was du bist. Du bist ein Aristokrat, das
ist die Sache.«

»Du meinst? Du irrst dich. Ich bin kein Aristokrat, ich bin
das Gegenteil, aus Vernunft und aus Geschmack. Du wirst
zulassen müssen, daß ich das Juchhe der Menge nicht aus
Dünkel verschmähe, sondern aus Neigung zur Menschlichkeit
und zur Güte. Es ist ein erbärmliches Ding um menschliche
Hoheit, und mir scheint, daß alle Menschen das einsehen
müßten, daß alle sich menschlich und gütig gegeneinander
verhalten und einander nicht erniedrigen und beschämen
sollten. Ohne Scham den Hokuspokus der Hoheit mit sich
treiben zu lassen, dazu muß wohl eine dicke Haut gehören. Ich
bin ein bißchen zart von Natur, ich fühle mich der
Lächerlichkeit meiner Lage nicht gewachsen. Jeder Lakai, der
sich an der Tür aufpflanzt und mir zumutet, an ihm



vorüberzugehen, ohne ihn mehr zu beachten, mehr zu achten,
als den Türpfosten, setzt mich in Verlegenheit. Das ist meine
Art von Volksfreundlichkeit...«

»Ja, Albrecht, das ist wahr. Es ist manchmal gar nicht leicht,
mit guter Miene an so einem Gesellen vorüberzugehen. Die
Lakaien! Wenn man nicht wüßte, daß es Kujone sind! Saubere
Dinge weiß man von ihnen...«

»Was für Dinge?«
»O, man tut immerhin seine Einblicke...«
»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Davon wollen wir nichts

wissen. Ihr sprecht von so allgemeinen Fragen, und ich hatte
gedacht, daß wir heute Nachmittag ein paar Punkte besprechen
wollten, die ich mir aufgeschrieben habe... Willst du so
freundlich sein, Klaus Heinrich, mir den Notizblock in blauem
Leder dort auf dem Schreibtisch zu reichen?... Ich danke dir
sehr. Hier habe ich alles, was ich mir merken muß, sowohl was
den Hausstand, als was andere Dinge betrifft. Wie das wohltut,
alles so schwarz auf weiß übersehen zu können! Mein Kopf ist
entschieden schwach, er kann nichts beisammenhalten, und
wenn ich nicht Ordnung hielte und mir alles notierte, so müßte
ich am Leben verzweifeln. Erstens, Albrecht, und eh’ ich’s
vergesse, so wollte ich dich aufmerksam machen, daß du bei
der Cour am ersten November Tante Katharina führen mußt,
— unmöglich kannst du umhin. Ich trete zurück, ich war es
beim letzten Hofball, und Tante Katharina würde schrecklich
verstimmt... Habe ich deine Einwilligung? Gut, dann streiche
ich diesen Punkt... Zweitens, Klaus Heinrich, wollte ich dich
bitten, beim Waisenkinder-Bazar im Rathaus am fünfzehnten
ein wenig acte de présence zu machen. Ich habe das
Protektorat, und du siehst, ich nehme es ernst. Du brauchst
nichts zu kaufen... einen Taschenkamm... Kurz, nur, daß du
dich zehn Minuten lang zeigst. Es ist für die Waisenkinder...



Willst du kommen? Siehst du, so kann ich wieder etwas
durchstreichen. Drittens...«

Aber die Fürstin wurde unterbrochen. Fräulein von
Isenschnibbe, die Hofdame, ließ sich melden und trippelte
augenblicklich durch den großen Salon herein, wobei ihre
Federboa sich im Luftzuge sträubte und der Rand ihres
enormen Federhutes auf und nieder wippte. Aus ihren Kleidern
strömte der Geruch der frischen Luft von draußen. Sie war
klein, aschblond, spitznäsig und so kurzsichtig, daß sie die
Sterne nicht sehen konnte. An klaren Abenden stand sie auf
ihrem Balkon und betrachtete den gestirnten Himmel durch ihr
Opernglas, um zu schwärmen. Sie trug zwei scharfe Zwicker
übereinander und streckte mit gekniffenen Augen spähend den
Hals vor, indem sie knickste.

»Gott, Großherzogliche Hoheit«, sagte sie, »ich wußte nicht,
ich störe, ich dringe ein, ich bitte untertänigst um
Entschuldigung!«

Die Brüder hatten sich erhoben, und das Fräulein sank
verschämt vor ihnen nieder. Da Albrecht seine Hand dicht an
der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm vom
Körper zu lösen, so war ihr Arm fast senkrecht ausgestreckt,
als der Knicks, den sie vor ihm ausführte, seinen tiefsten Punkt
erreicht hatte.

»Gutes Jettchen«, sagte Ditlinde, »wie du sprichst! Du bist
erwartet und willkommen. Und meine Brüder wissen, daß wir
du zueinander sagen. Also nichts von Großherzoglicher
Hoheit, wenn ich bitten darf. Wir sind nicht im Alten Schloß.
Sitz nieder und sei gemütlich. Willst du Tee? Er ist noch heiß.
Und hier sind gezuckerte Früchte. Ich weiß, du ißt sie gern.«

»Ja, tausend Dank, Ditlinde, die esse ich für mein Leben
gern!« Und Fräulein von Isenschnibbe nahm mit dem Rücken
gegen das Fenster, Klaus Heinrich gegenüber, an der



Schmalseite des Teetisches Platz, streifte einen Handschuh ab
und begann, spähend vorgebeugt, mit der silbernen Zange
Süßigkeiten auf ihren Teller zu legen. Ihre kleine Brust atmete
rasch und beklommen vor freudiger Erregung.

»Neuigkeiten weiß ich«, sagte sie, unfähig, länger an sich zu
halten... »Neuigkeiten... mehr, als in meinen Pompadour
gehen! Das heißt... im Grunde ist es nur eine, nur eine, — aber
die hat das Maß, die kann sich sehen lassen, und es ist ganz
sicher, ich habe es aus bester Quelle, du weißt, daß ich
zuverlässig bin, Ditlinde, noch heute Abend wird es im
›Eilboten‹ stehn, und morgen wird die ganze Stadt davon
sprechen.«

»Ja, Jettchen«, sagte die Fürstin, »das muß man zugeben, du
kommst niemals mit leeren Händen. Aber nun sind wir
gespannt, nun sage deine Neuigkeit.«

»Gut also. Ich bitte, Luft holen zu dürfen. Weißt du,
Ditlinde, wissen Königliche Hoheit, wissen Großherzogliche
Hoheit, wer kommt, wer in den Quellengarten kommt, wer auf
sechs oder acht Wochen zum Kurgebrauch in den ›Quellenhof‹
zieht, um das Wasser zu trinken?«

»Nein«, sagte Ditlinde. »Aber du weißt es, gutes Jettchen?«
»Spoelmann«, sagte Fräulein von Isenschnibbe.

»Spoelmann«, sagte sie, lehnte sich zurück und machte Miene,
mit den Fingerspitzen auf den Tischrand zu schlagen, tat aber
der Bewegung ihrer Hand dicht über dem blauseidenen Läufer
Einhalt.

Die Geschwister blickten einander zweifelnd an.
»Spoelmann?« fragte Ditlinde... »Besinne dich, Jettchen: der

richtige Spoelmann?«
»Der richtige!« Des Fräuleins Stimme brach sich vor

unterdrücktem Jubel. »Der richtige, Ditlinde! Denn es gibt ja
nur einen, oder doch nur einen, den man kennt, und der ist es,



den sie im ›Quellenhof‹ erwarten, — der große Spoelmann, der
Riesen-Spoelmann, der ungeheure Samuel N. Spoelmann aus
Amerika!«

»Aber Kind, wie käme wohl der hierher?«
»Nun, verzeih’ mir die Antwort, Ditlinde, aber wie du

fragst! Er kommt natürlich über den Ozean, auf seiner Jacht
oder auf einem großen Dampfer, das weiß ich noch nicht, —
wie es ihm gefällt. Er geht in die Ferien, er macht eine
Europareise und zwar zu dem ausgesprochenen Zweck, im
Quellengarten das Wasser zu trinken.«

»Aber ist er denn krank?«
»Gewiß, Ditlinde. Alle diese Leute sind krank, es muß wohl

dazu gehören.«
»Das ist sonderbar«, sagte Klaus Heinrich.
»Ja, Großherzogliche Hoheit, es ist auffallend. Seine Art

von Dasein muß es wohl mit sich bringen. Denn es ist gewiß
ein anstrengendes Dasein und keineswegs bequem und muß
den Körper wohl rascher aufreiben, als ein gewöhnliches
Menschenleben tut. Die meisten haben es mit dem Magen zu
tun. Aber Spoelmann hat ja ein Steinleiden, wie man weiß.«

»Ein Steinleiden also...«
»Gewiß, Ditlinde, du hast es natürlich schon gehört und nur

wieder vergessen. Er hat den Nierenstein, wenn ich mir das
häßliche Wort erlauben darf, — ein schweres, quälendes
Leiden, und sicher hat er nicht den geringsten Genuß von
seinen wahnwitzigen Reichtümern...«

»Aber wie in aller Welt ist er auf unser Wasser verfallen?«
»So, Ditlinde. Ganz einfach. Das Wasser ist doch gut, es ist 

vortrefflich, zumal die Ditlindenquelle mit ihrem Lithium, oder
wie es heißt, ist ausgezeichnet gegen Gicht und Stein, und nur
noch nicht nach Gebühr bekannt und geschätzt in der Welt.
Aber ein Mann wie Spoelmann, das läßt sich denken, ein



solcher Mann ist erhaben über Namen und Marktgeschrei und
geht nach seinem eigenen Kopfe. Und so hat er denn unser
Wasser entdeckt — oder sein Leibarzt hat es ihm empfohlen,
das mag sein — und hat es in Flaschen bezogen, und es hat
ihm wohlgetan, und nun mag er denken, daß es ihm an Ort und
Stelle getrunken noch besser anschlagen muß.«

Alle schwiegen.
»Großer Gott, Albrecht«, sagte Ditlinde endlich, »wie man

nun immer über Spoelmann und seinesgleichen denken mag —
und ich denke vorsichtig über ihn, dessen kannst du versichert
sein —, aber glaubst du nicht, daß der Besuch dieses
Menschen dem Quellengarten zu großem Nutzen gereichen
kann?«

Der Großherzog wendete den Kopf mit seinem feinen und
steifen Lächeln.

»Fragen wir Fräulein von Isenschnibbe«, antwortete er. »Sie
hat zweifellos auch diese Seite der Sache bereits ins Auge
gefaßt.«

»Da Königliche Hoheit befehlen... Zu gewaltigem Nutzen!
Zu unermeßlichem, ganz unberechenbarem Nutzen, — das
liegt auf der Hand! Die Direktion ist selig, sie ist imstande und
bekränzt das Füllhaus, illuminiert den ›Quellenhof‹! Welche
Empfehlung! Welche Anziehung für die Fremden! Wollen
Königliche Hoheit doch erwägen... Dieser Mann ist eine
Sehenswürdigkeit! Großherzogliche Hoheit sprachen eben von
›seinesgleichen‹, — aber er hat nicht seinesgleichen, kaum,
höchstens ein paar. Das ist ein Leviathan, ein Vogel Roch! Wie
sollte man nicht weither kommen, um ein Wesen zu sehen, das
täglich so gegen eine halbe Million zu verzehren hat!«

»Bewahre!« sagte Ditlinde erschüttert. »Und mein guter
Philipp, der sich mit seinen Torfstichen plagt...«

»Die Sache fängt damit an«, fuhr das Fräulein fort, »daß seit



ein paar Tagen in der Wandelhalle da draußen zwei
Amerikaner herumlaufen. Wer sind sie? Es stellt sich heraus,
daß es Journalisten sind, Abgeordnete zweier großer
Neuyorker Zeitungen. Sie sind dem Leviathan vorangereist
und telegraphieren ihren Blättern vorläufig Schilderungen der
Örtlichkeit. Wenn er da ist, werden sie über jeden Schritt
telegraphieren, den er tut, — gerade wie der ›Eilbote‹ und der
›Staatsanzeiger‹ über Euere Königliche Hoheit berichten...«

Albrecht verbeugte sich dankend, mit niedergeschlagenen
Augen und indem er die Unterlippe emporschob.

»Er hat die Fürstenzimmer im ›Quellenhof‹ mit Beschlag
belegt«, sagte Jettchen, »als vorläufige Unterkunft.«

»Für sich allein?« fragte Ditlinde...
»O nein, Ditlinde, du kannst denken, daß er nicht allein

kommt. Ich weiß noch nichts Näheres über seine Umgebung
und Dienerschaft, aber fest steht, daß seine Tochter und sein
Leibarzt ihn begleiten.«

»Du sagst immer ›Leibarzt‹, Jettchen, das ärgert mich. Und
dann die Journalisten. Und obendrein die Fürstenzimmer. Er ist
doch kein König.«

»Ein Eisenbahnkönig, soviel ich weiß«, bemerkte Albrecht
leise und mit niedergeschlagenen Augen.

»Nicht nur Eisenbahnkönig, Königliche Hoheit, und nicht
einmal in der Hauptsache, nach allem, was ich höre. Da gibt es
drüben in Amerika diese großen Handelsgesellschaften, die
man Trusts nennt, wie Königliche Hoheit wissen, der Stahltrust
zum Beispiel, der Zuckertrust, der Petroleumtrust und dann
noch der Kohlen- und Fleisch- und Tabaktrust und wie sie
heißen. Und bei fast all diesen Trusts hat Samuel N.
Spoelmann seine Hand im Spiel und ist Großaktionär und
Hauptkontrolleur, — so nennt man es, ich habe es gelesen —
und sein Geschäft muß also wohl sein, was man bei uns eine



Gemischte Warenhandlung nennt.«
»Ein sauberes Geschäft«, sagte Ditlinde, »ein sauberes

Geschäft wird es sein! Denn daß man durch ehrliche Arbeit ein
Leviathan und Vogel Roch werden kann, das wirst du mir
nicht einreden, gutes Jettchen. Ich bin überzeugt, daß das Blut
der Witwen und Waisen an seinen Reichtümern klebt. Wie
denkst du, Albrecht?«

»Ich wünsche es, Ditlinde, ich wünsche es, dir und deinem
Gatten zum Trost.«

»Wenn es so ist«, erzählte das Fräulein, »so trifft doch
Spoelmann — unseren Samuel N. Spoelmann — nur geringe
Verantwortung, denn er ist eigentlich nichts als ein Erbe und
soll sogar nie so besondere Lust zu den Geschäften gehabt
haben. Wer eigentlich das Ganze gemacht hat, das war sein
Vater, — ich habe alles gelesen und kann sagen, daß ich in
großen Zügen Bescheid weiß. Sein Vater, das war ein
Deutscher, — gar nichts, ein Abenteurer, der über See ging
und Goldgräber wurde. Und hatte Glück und gewann sich
durch Goldfunde ein kleines Vermögen — oder auch schon ein
ziemlich großes — und fing zu spekulieren an, in Petroleum
und Stahl und Eisenbahnen und dann in allem Möglichen und
wurde immer reicher und reicher. Und als er starb, da war
eigentlich alles schon im Gang, und sein Sohn Samuel, der die
Vogel Roch-Firma erbte, der hatte so gut wie nichts mehr zu
tun, als die fürchterlichen Dividenden einzustreichen und noch
immer reicher und reicher zu werden, bis es kaum noch zu
sagen war. So ist es vor sich gegangen.«

»Und eine Tochter hat er, Jettchen? Was ist denn das für ein
Ding?«

»Jawohl, Ditlinde, seine Frau ist tot, aber er hat eine
Tochter, Miss Spoelmann, und die bringt er mit. Ein
sonderbares Mädchen, nach allem, was ich gelesen habe. Er



selbst ist ja schon ein sujet mixte, denn sein Vater holte sich
seine Frau aus dem Süden — kreolisches Blut, eine Person mit
deutschem Vater und eingeborener Mutter. Aber Samuel
heiratete dann wieder eine Deutsch-Amerikanerin mit
halbenglischem Blut, und deren Tochter ist nun Miss
Spoelmann.«

»Bewahre, Jettchen, das ist ja ein buntes Geschöpf!«
»Das magst du wohl sagen, Ditlinde. Und sie ist gelehrt,

habe ich gehört, sie studiert wie ein Mann und zwar Algebra
und so scharfsinnige Dinge...«

»Nun, das kann mich auch nicht mehr für sie einnehmen.«
»Aber nun kommt das Stärkste, Ditlinde, denn Miss

Spoelmann hat eine Gesellschaftsdame, und diese
Gesellschaftsdame ist eine Gräfin, eine ganz richtige Gräfin,
die ihr Gesellschaftsdienste leistet.«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Schämt sie sich nicht? Nein,
Jettchen, mein Entschluß ist gefaßt. Ich werde mich nicht um
Spoelmann kümmern. Ich werde ihn hier in Frieden seinen
Brunnen trinken lassen und ihn mit seiner Gräfin und seiner
algebraischen Tochter wieder abziehen lassen, ohne mich nach
ihm umzusehen. Auf mich macht er keinen Eindruck mit
seinem Sündenreichtum. Wie denkst du, Klaus Heinrich?«

Klaus Heinrich blickte über des Fräuleins Kopf hinweg auf
das helle Fenster.

»Eindruck?« sagte er... »Nein, Reichtum macht mir keinen
Eindruck, glaube ich, — ich meine, was man so Reichtum
nennt. Aber mich dünkt, es kommt darauf an... es kommt, wie
mir scheint, auf den Maßstab an. Wir haben ja auch ein paar
reiche Leute hier in der Stadt... Seifensieder Unschlitt soll eine
Million haben... Ich sehe ihn manchmal in seinem Wagen... Er
ist recht dick und gewöhnlich. Aber wenn einer ganz krank
und einsam ist vor lauter Reichtum... Ich weiß nicht...«



»Ein unheimlicher Mann jedenfalls«, sagte Ditlinde. Und
allmählich beruhigte sich das Gespräch über Spoelmann. Man
sprach über Familienangelegenheiten, über das Gut
»Hohenried«, über die bevorstehende Saison. Gegen sieben
Uhr schickte der Großherzog nach seinem Wagen. Man erhob
sich, man verabschiedete sich, denn auch Prinz Klaus Heinrich
brach auf. Aber in der Vorhalle, während die Brüder sich ihre
Mäntel anlegen ließen, sagte Albrecht: »Ich wäre dir
verbunden, Klaus Heinrich, wenn du deinen Kutscher nach
Hause schicktest und mir noch eine Viertelstunde das
Vergnügen deiner Gesellschaft gönntest. Ich habe noch eine
Sache von einiger Wichtigkeit mit dir zu besprechen... Ich
könnte dich zur Eremitage begleiten, aber die Abendluft ist mir
nicht zuträglich...«

Klaus Heinrich antwortete mit geschlossenen Absätzen:
»Nein, Albrecht, wo denkst du hin! Ich fahre mit dir ins
Schloß, wenn es dir angenehm ist. Ich bin selbstverständlich zu
deiner Verfügung.«

Dies war die Einleitung zu einer bemerkenswerten
Unterredung zwischen den jungen Fürsten, deren Ergebnis
wenige Tage darauf im »Staatsanzeiger« veröffentlicht und
allgemein mit Beifall aufgenommen wurde.

Der Prinz begleitete den Großherzog ins Schloß, durch das
Albrechtstor, über steinerne, breitgeländrige Treppen, durch
Korridore, wo offene Gasflammen brannten, und schweigende
Vorzimmer, zwischen Lakaien hindurch in Albrechts
»Kabinett«, wo der alte Prahl die beiden bronzenen
Petroleumlampen auf dem Kaminsims angezündet hatte.
Albrecht hatte das Arbeitszimmer seines Vaters übernommen,
— es war immer das Arbeitszimmer der regierenden Herren
gewesen und lag im ersten Stockwerk zwischen einem
Adjutantenzimmer und dem im täglichen Gebrauch



befindlichen Speisesaal, gegen den Albrechtsplatz, den die
Fürsten von ihrem Schreibtisch aus stets überblickt und
überwacht hatten. Es war ein außerordentlich unwohnlicher
und widerspruchsvoller Raum, ein kleiner Saal mit einer
zersprungenen Deckenmalerei, rotseidener, in vergoldete
Leisten gefaßter Tapete und drei bis zum Fußboden reichenden
Fenstern, durch die es empfindlich zog und vor denen jetzt die
weinroten, mit Krepinen geschmückten Vorhänge geschlossen
waren. Es hatte einen falschen Kamin im Geschmack des
französischen Kaiserreichs, davor ein Halbkreis von kleinen
modernen gesteppten Plüschsesseln ohne Armlehnen
angeordnet war, und einen überaus häßlich ornamentierten
weißen Kachelofen, in dem stark geheizt war. Zwei große
gesteppte Sofas standen an den Seitenwänden einander
gegenüber, und vor das eine war ein viereckiger Büchertisch
mit roter Plüschdecke gerückt. Zwischen den Fenstern ragten
zwei deckenhohe und schmale, in Gold gerahmte Spiegel mit
weißen Marmorkonsolen empor, von denen die rechte eine
ziemlich lüsterne Alabastergruppe, die linke eine
Wasserkaraffe und Medizingläser trug. Der Schreibsekretär,
ein altes Möbelstück aus Palisanderholz mit Rolldeckel und
Messingbeschlägen, stand frei auf dem roten Teppich im
Raum. Aus einem Winkel, von einem Pfeilertischchen herab,
blickte eine Antike mit toten Augen ins Zimmer.

»Was ich dir vorzuschlagen habe«, sagte Albrecht — er
stand am Schreibtisch und hantierte unbewußt mit einem
Papiermesser, einem spielzeughaften und albernen Ding in
Form eines Kavalleriesäbels — »steht in gewisser Beziehung
zu unserem Gespräch von heute Nachmittag... Ich schicke
voraus, daß ich die Angelegenheit diesen Sommer in
Hollerbrunn mit Knobelsdorff durchgesprochen habe. Er ist
einverstanden, und wenn auch du es bist, woran ich nicht



zweifle, so kann ich meine Absicht sogleich verwirklichen.«
»Bitte, Albrecht, laß hören«, sagte Klaus Heinrich, der in

aufmerksamer und militärischer Haltung am Sofatische stand.
»Mein Befinden«, fuhr der Großherzog fort, »läßt in letzter

Zeit mehr und mehr zu wünschen übrig.«
»Das tut mir leid, Albrecht! Du hast dich also in

Hollerbrunn gar nicht erholt?«
»Danke. Nein. Es geht mir schlecht, und meine Gesundheit

zeigt sich den Anforderungen, die man an mich stellt, immer
weniger gewachsen. Wenn ich sage ›Anforderungen‹, so meine
ich in erster Linie die Pflichten festlicher und repräsentativer
Natur, die mit meiner Stellung verbunden sind, — und hier ist
der Berührungspunkt mit der Unterhaltung, die wir vorhin bei
Ditlinde führten. Die Ausübung dieser Pflichten mag
beglücken, wo ein Kontakt mit dem Volke, eine
Verwandtschaft, ein Gleichschlag der Herzen vorhanden ist.
Mir ist sie eine Qual, und die Falschheit meiner Rolle ermüdet
mich in einem Grade, daß ich darauf bedacht sein muß,
Gegenmaßregeln zu treffen. Ich bin hierin — soweit das
Körperliche in Frage kommt — im Einverständnis mit meinen
Ärzten, die mein Vorhaben durchaus unterstützen... Höre mich
also an. Ich bin unverheiratet, ich hege, wie ich dich versichern
kann, nicht die Absicht, jemals eine Ehe einzugehen, ich werde
keine Kinder haben. Du bist Thronfolger aus angeborenem
Recht des Agnaten, du bist es noch mehr im Bewußtsein des
Volkes, das dich liebt...«

»Ach, Albrecht, du sprichst immer von meiner Beliebtheit...
Ich glaube gar nicht daran. Von weitem vielleicht... So ist es
bei uns. Wir sind immer nur von weitem beliebt.«

»Du bist zu bescheiden. Höre weiter. Du hattest schon
bisher zuweilen die Güte, mir diese und jene meiner
repräsentativen Pflichten abzunehmen. Ich möchte, daß du sie



mir alle abnähmest, ganz, auf immer.«
»Du denkst an Abdikation, Albrecht?!« fragte Klaus

Heinrich erschrocken...
»Ich darf nicht daran denken. Glaube mir, daß ich gern

daran dächte. Aber man würde mir’s verwehren. Woran ich
denke, ist nicht einmal Regentschaft, sondern nur
Stellvertretung — vielleicht erinnerst du dich aus irgendeinem
Kolleg dieser staatsrechtlichen Unterscheidungen — eine
dauernde und amtlich festgelegte Stellvertretung in allen
repräsentativen Funktionen, begründet durch die
Schonungsbedürftigkeit meiner Gesundheit. Wie ist deine
Meinung?«

»Ich stehe dir zu Befehl, Albrecht. Aber ich sehe noch nicht
ganz klar. Wie weit soll die Stellvertretung gehen?«

»O, möglichst weit. Ich möchte, daß sie sich auf alle
Gelegenheiten erstreckte, bei denen ein persönliches Auftreten
in der Öffentlichkeit von mir gefordert wird. Knobelsdorff
verlangt, daß ich die Eröffnung und den Schluß des Landtags
nur, wenn ich bettlägrig bin, nur von Fall zu Fall an dich
abtrete. Stellen wir das also dahin. Aber im übrigen würde dir
meine Vertretung bei allen feierlichen Handlungen zufallen,
die Reisen, die Besuche der Städte, die Eröffnung von
öffentlichen Festlichkeiten, die Eröffnung des Bürgerballes...«

»Auch die?«
»Warum nicht auch die. Wir haben hier ferner die

wöchentlichen Freiaudienzen, — eine sinnige Sitte ohne
Zweifel, aber sie bringt mich um. Du würdest die Audienzen
an meiner Stelle abhalten. Ich zähle nicht weiter auf. Du
nimmst meinen Vorschlag an?«

»Ich stehe dir zu Befehl.«
»Dann hör’ mich zu Ende. Für alle Fälle, in denen du an

meiner Stelle repräsentierst, teile ich dir meine Adjutanten zu.



Es ist ferner wohl nötig, daß man dein militärisches
Avancement beschleunigt. Du bist Oberleutnant? Du wirst zum
Hauptmann ernannt werden, — oder gleich zum Major à la
suite deines Regiments... Ich werde das veranlassen. Drittens
aber wünsche ich unserem Arrangement den nötigen
Nachdruck zu geben, deine Stellung an meiner Seite gebührend
zu kennzeichnen, indem ich dir den Titel ›Königliche Hoheit‹
verleihe. Es waren Formalitäten zu erledigen... Knobelsdorff
ist schon fertig damit. Ich werde meine Entschlüsse in die
Form zweier Schreiben an dich und an meinen Staatsminister
kleiden. Knobelsdorff hat sie übrigens beide schon entworfen...
Du nimmst an?«

»Was soll ich sagen, Albrecht. Du bist Papas ältester Sohn,
und ich habe immer zu dir emporgeblickt, weil ich immer
gefühlt und gewußt habe, daß du der Vornehmere und Höhere
bist von uns beiden und ich nur ein Plebejer bin, im Vergleich
mit dir. Aber wenn du mich würdigst, an deiner Seite zu stehen
und deinen Titel zu führen und dich vorm Volk zu vertreten,
obgleich ich mich gar nicht so präsentabel finde und diese
Hemmung hier habe, mit meiner linken Hand, die ich immer
verstecken muß, — dann danke ich dir und stehe dir zu
Befehl.«

»So darf ich dich bitten, mich jetzt zu verlassen. Ich bin
ruhebedürftig.«

Sie gingen einander, der eine vom Schreibtisch, der andere
vom Büchertisch, auf dem Teppich bis zur Mitte des Zimmers
entgegen. Der Großherzog reichte seinem Bruder die Hand, —
seine magere, kalte Hand, die er dicht an der Brust ausstreckte,
ohne auch nur den Unterarm vom Körper zu lösen. Klaus
Heinrich zog die Absätze zusammen und verbeugte sich, als er
die Hand empfing, und Albrecht neigte zum Abschied seinen
schmalen Kopf mit dem blonden Spitzbart, indem er mit seiner



kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der oberen sog. Klaus
Heinrich kehrte nach Schloß »Eremitage« zurück.

Sowohl der »Staatsanzeiger« als der »Eilbote«
veröffentlichten acht Tage später die beiden Handschreiben,
welche die höchsten Entschließungen zum Inhalt hatten:
dasjenige mit der Anrede »Mein lieber Staatsminister Dr.
Freiherr von Knobelsdorff!« und jenes andere, das mit
»Durchlauchtigster Fürst, freundlich lieber Bruder!« begann
und »Euerer Königlichen Hoheit von Herzen anhänglicher
Bruder Albrecht« unterzeichnet war.



Der hohe Beruf

Hier ist die Lebensführung und Berufsübung Klaus Heinrichs,
geschildert in ihrer Eigentümlichkeit.

Er stieg irgendwo aus seinem Wagen, schritt mit
übergeworfenem Mantel durch eine kurze Gasse hochrufenden
Volkes über ein Trottoir, das mit einem roten Läufer bedeckt
war, durch eine von Lorbeerbäumen flankierte Haustür, über
der man einen Baldachin errichtet hatte, eine Treppe hinan, die
leuchtertragende Diener paarweise besetzt hielten... Er ging
nach einem Festessen, mit Orden bedeckt bis zu den Hüften,
die Fransenepaulettes eines Majors auf seinen schmalen
Schultern, mit Gefolge den gotischen Korridor eines Rathauses
entlang. Zwei Diener liefen vor ihm her und öffneten ihm
eifrig eine alte, in ihren Bleifassungen schütternde
Fensterscheibe. Denn unten auf dem kleinen Marktplatz stand
zusammengekeilt und Kopf an Kopf das Volk, eine schräge
Fläche aufwärts gewandter Gesichter, von qualmigem
Fackellicht dunkel überglüht. Sie riefen und sangen, und er
stand am offenen Fenster und verneigte sich, stellte sich eine
Weile der Begeisterung dar und grüßte dankend...

Ohne rechten Alltag war sein Leben und ohne rechte
Wirklichkeit; es setzte sich aus lauter hochgespannten
Augenblicken zusammen. Wohin er kam, da war Feier- und
Ehrentag, da verherrlichte das Volk sich selber im Feste, da
verklärte sich das graue Leben und ward Poesie. Der
Hungerleider wurde zum schlichten Mann, die Spelunke zur



friedlichen Hütte, schmutzige Gassenkinder wurden zu
züchtigen kleinen Mädchen und Buben im Sonntagsstaat, das
Haar mit Wasser geglättet, ein Gedicht auf der Lippe, und der
dumpfe Bürger wurde in Gehrock und Zylinder sein selber mit
Rührung bewußt. Aber nicht er nur, Klaus Heinrich, sah die
Welt in diesem Lichte, sondern sie selbst sah sich so, für die
Dauer seiner Anwesenheit. Eine seltsame Unechtheit und
Scheinbarkeit herrschte auf den Stätten seiner Berufsübung,
eine ebenmäßige, bestandlose Ausstattung, eine falsche und
herzerhebende Verkleidung der Wirklichkeit aus Pappe und
vergoldetem Holz, aus Kranzgewinden, Lampions, Draperien
und Fahnentüchern war hingezaubert für eine schöne Stunde,
und er selbst stand im Mittelpunkte des Schaugepränges auf
einem Teppich, der den nackten Erdboden bedeckte, zwischen
zweifarbig bemalten Masten, um die sich Girlanden schlangen,
stand mit geschlossenen Absätzen im Dufte des Lacks und der
Tannenreiser und stemmte lächelnd seine linke Hand in die
Hüfte.

Er legte den Grundstein eines neuen Rathauses. Die
Bürgerschaft hatte durch gewisse Finanzmanöver die
erforderliche Geldsumme aufgebracht, und ein gelernter
Architekt aus der Hauptstadt war mit dem Bau beauftragt
worden. Aber Klaus Heinrich nahm die Grundsteinlegung vor.
Er fuhr unter dem Jubel der Bevölkerung vor der prächtigen
Baracke an, die man am Bauplatz errichtet hatte, stieg mit
leichten und beherrschten Bewegungen aus dem offenen
Wagen auf den gewalzten, mit feinem gelbem Sande bedeckten
Erdboden hinab und schritt ganz allein auf die amtlichen
Herren in Frack und weißer Binde zu, die ihn am Eingang
erwarteten. Er ließ sich den Architekten vorstellen und führte
mit ihm, angesichts des Publikums und unter dem starren
Lächeln der Umstehenden, fünf Minuten lang ein Gespräch



von hoher Allgemeinheit über die Vorzüge der verschiedenen
Baustile, worauf er eine gewisse, während des Gespräches
innerlich vorbereitete Wendung machte und über Läufer und
Bretterstufen zu seinem Sessel am Rande der Mitteltribüne
geleitet wurde. Er saß dort, angetan mit Kette und Stern, einen
Fuß vorgestellt, die weißbekleideten Hände auf dem Säbelgriff
gekreuzt, den Helm neben sich am Boden, der
Festversammlung sichtbar von allen Seiten, und hörte in
gefaßter Haltung die Rede des Bürgermeisters an. Hierauf, als
die Bitte an ihn erging, erhob er sich, stieg ohne merkliche
Vorsicht, ohne auf seine Füße zu blicken, die Stufen zu jener
Vertiefung hinab, wo sich der Grundstein befand, und tat mit
einem kleinen Hammer drei langsame Schläge auf den
Sandsteinblock, wozu er in der tiefen Stille mit seiner etwas
scharfen Stimme ein Sprüchlein sprach, das Herr von
Knobelsdorff ihm aufgesetzt hatte. Schulkinder sangen in
hellem Chor. Und Klaus Heinrich hielt Abfahrt.

Er schritt beim Landeskriegerfest die Front der Veteranen
ab. Ein Greis schrie mit einer Stimme, die vom Pulverrauch
heiser schien: »Stillgestanden! Hut ab! Augen rechts!« Und sie
standen, Medaillen und Kreuze an ihren Röcken, den rauhen
Zylinder am Schenkel, und blickten mit blutunterlaufenen
Hundeaugen auf ihn, der freundlich musternd vorüberging und
bei diesem und jenem mit der Frage verweilte, wo er gedient,
wo er im Feuer gestanden... Er nahm teil am Turnerfest,
schenkte dem Wetturnen der Gauvereine seine Gegenwart und
ließ sich die Sieger vorführen, um sie »in ein Gespräch zu
ziehen«. Die kühnen und wohlgebauten jungen Männer
standen linkisch vor ihm, nachdem sie soeben noch die
gewaltigsten Taten vollbracht, und Klaus Heinrich verwendete
rasch hintereinander ein paar Fachausdrücke, deren er sich von
Herrn Zotte her erinnerte und die er mit großer Geläufigkeit



aussprach, indem er seine linke Hand verbarg.
Er fuhr zum Fünfhausener Fischertage, er wohnte auf seiner

mit rotem Stoff ausgeschlagenen Ehrentribüne den
Pferderennen bei Grimmburg an und nahm die Preisverteilung
vor. Er führte auch das Ehrenpräsidium und Protektorat beim
Bundesschützenfest; er besuchte das Preisschießen der
großherzoglich privilegierten Schützengesellschaft. Er
»sprach«, wie es im Berichte des »Eilboten« hieß, »dem
Willkommtrunke wacker zu«, indem er nämlich den silbernen
Pokal einen Augenblick lang an die Lippen hielt und ihn dann
mit geschlossenen Absätzen gegen die Schützen hob. Er gab
hierauf mehrere Schüsse auf die Ehrenscheibe ab, von denen in
den Berichten nicht gesagt war, wohin sie getroffen hatten,
pflog später mit drei aufeinander folgenden Männern ein und
dieselbe Unterredung über die Vorzüge des Schützenwesens,
die im »Eilboten« als »gemütliche Aussprache«
gekennzeichnet war, und verabschiedete sich endlich mit
einem herzlichen »Gut Glück!«, das unbeschreiblichen Jubel 
hervorrief. Diese Grußformel hatte ihm Generaladjutant von
Hühnemann, nachdem er Erkundigungen eingezogen, im
letzten Augenblick zugeflüstert; denn natürlich hätte es störend
gewirkt, hätte die schöne Täuschung der Sachkenntnis und
ernsten Vorliebe aufgehoben, wenn Klaus Heinrich zu den
Schützen »Glück auf!« und zu Bergleuten etwa »Gut Heil!«
gesagt hätte.

Überhaupt bedurfte er zu seiner Berufsübung gewisser
sachlicher Kenntnisse, die er sich von Fall zu Fall verschaffte,
um sie im rechten Augenblick und in ansprechender Form zu
verwenden. Sie betrafen vorwiegend die auf den verschiedenen
Gebieten menschlicher Tätigkeit gebräuchlichen
Kunstausdrücke sowie geschichtliche Daten, und vor einer
Repräsentationsfahrt machte Klaus Heinrich daheim in Schloß



»Eremitage« mit Hilfe von Druckschriften und mündlichen
Vorträgen die nötigen Studien. Als er im Namen des
Großherzogs, »meines gnädigsten Herrn Bruders«, die
Enthüllung des Johann Albrechts-Standbildes zu Knüppelsdorf
vollzog, hielt er auf dem Festplatze, gleich nach dem Vortrage
des Vereins »Geradsinnliederkranz«, eine Rede, in der alles
untergebracht war, was er sich über Knüppelsdorf notiert hatte,
und die allerseits den schönen Eindruck hervorrief, als habe er
sich Zeit seines Lebens vornehmlich mit den historischen
Schicksalen dieses Mittelpunktes beschäftigt. Erstens war
Knüppelsdorf eine Stadt, und Klaus Heinrich erwähnte das
dreimal, zum Stolze der Einwohnerschaft. Ferner sagte er, daß
die Stadt Knüppelsdorf, wie ihre geschichtliche Vergangenheit
bezeuge, mit dem Hause Grimmburg seit vielen Jahrhunderten
treu verbunden sei. Träte doch bekanntlich, sagte er, schon im
vierzehnten Jahrhundert Landgraf Heinrich XV., der
Rutensteiner, als Gönner Knüppelsdorfs besonders hervor.
Dieser, der Rutensteiner, habe in dem auf dem nahen
Rutensteine erbauten Schloß residiert, dessen »trotzige Türme
und feste Mauern zum Schutze Knüppelsdorfs weit hinaus ins
Land gegrüßt« hätten. Dann erinnerte er daran, wie durch
Erbfolge und Heirat Knüppelsdorf endlich an den Zweig der
Familie gekommen sei, dem sein Bruder und er selbst
angehörten. Schwere Stürme hätten im Verlaufe der Zeiten
über Knüppelsdorf dahingebraust, Kriegsjahre, Feuersbrünste
und Pestilenzen hätten es heimgesucht, doch immer habe es
sich wieder emporgerafft und in allen Lagen treu zum
angestammten Fürstenhause gehalten. Dieselbe Gesinnung
aber zeige auch das heutige Knüppelsdorf, indem es dem
Andenken seines, Klaus Heinrichs, hochseligen Herrn Vaters
ein Denkmal errichte, und mit besonderer Freude werde er
seinem gnädigen Herrn Bruder über den glänzenden und



herzlichen Empfang Bericht erstatten, den er hier als
höchstsein Stellvertreter gefunden habe... Die Hülle fiel, der
Verein »Geradsinnliederkranz« tat noch einmal sein Bestes.
Und Klaus Heinrich stand lächelnd, mit einem Gefühle der
Ausgeleertheit unter seinem Theaterzelt, froh in der Sicherheit,
daß niemand ihn weiter fragen dürfe. Denn er hätte nun kein
Sterbenswörtchen mehr über Knüppelsdorf zu sagen gewußt.

Wie ermüdend sein Leben war, wie anstrengend! Zuweilen
schien es ihm, als habe er beständig mit großem Aufgebot an
Spannkraft etwas aufrecht zu erhalten, was eigentlich nicht,
oder doch nur unter günstigen Bedingungen, aufrecht zu
erhalten war. Zuweilen erschien sein Beruf ihm traurig und
arm, obgleich er ihn liebte und jede Repräsentationsfahrt gern
unternahm.

Er fuhr über Land zu einer Ackerbauausstellung, fuhr in
seiner schlecht federnden Chaise von Schloß »Eremitage« zum
Bahnhof, wo zu seiner Verabschiedung der
Regierungspräsident, der Polizeipräsident und der Vorstand
der Bahn am Salonwagen standen. Er fuhr anderthalb Stunden,
indem er mit den großherzoglichen Adjutanten, die ihm
zugeteilt waren, und dem Referenten für Landwirtschaft,
Ministerialrat Heckepfeng, einem strengen und
ehrfurchtsvollen Herrn, der ihn ebenfalls begleitete, nicht ohne
Mühe ein Gespräch unterhielt. Dann fuhr er in den Bahnhof
des Städtchens ein, welches das Landwirtschaftsfest
veranstaltete. Der Bürgermeister, eine Kette über dem Frack,
erwartete ihn an der Spitze von sechs oder sieben anderen
dienstlichen Persönlichkeiten. Die Station war mit vielen
Tannenbäumchen und Laubschnüren geschmückt. Im
Hintergrunde standen die Gipsbüsten Albrechts und Klaus
Heinrichs im Grünen. Das Publikum hinter der Absperrung rief
dreimal Hoch. Die Glocken läuteten.



Der Bürgermeister hieß Klaus Heinrich mit einer Ansprache
willkommen. Er bringe ihm Dank dar, sagte er und schüttelte
dabei seinen Zylinderhut mit der Hand, in der er ihn hielt, den
Dank der Stadt für alles, was Klaus Heinrichs Bruder und er
selbst ihr Gutes erwiesen, und innige Wünsche für eine weitere
segenvolle Regierung. Auch wiederholte er die Bitte, der Prinz
möge das Werk, das unter seinem Protektorat so wohl
gediehen sei, nun krönen und die landwirtschaftliche
Ausstellung gnädigst eröffnen.

Dieser Bürgermeister führte den Titel Ökonomierat, was
man Klaus Heinrich bedeutet hatte und weshalb er ihn in seiner
Antwort dreimal so anredete. Er sagte, er freue sich, zu hören,
daß das Werk der Landwirtschaftsausstellung unter seinem
Protektorate so wohl gediehen sei. (Er hatte eigentlich
vergessen, daß er das Protektorat über die Ausstellung führte.)
Er sei gekommen, um heute das Letzte für das große Werk zu
tun, indem er die Ausstellung eröffnete. Dann erkundigte er
sich nach vier Dingen: nach den wirtschaftlichen Verhältnissen
der Stadt, der Zunahme der Bevölkerung in den letzten Jahren,
nach dem Arbeitsmarkt (obgleich er nicht ganz genau wußte,
was eigentlich der Arbeitsmarkt sei) und nach den
Lebensmittelpreisen. Hörte er, daß die Lebensmittel teuer
seien, so nahm er diese Mitteilung »ernst« entgegen, und das
mußte selbstverständlich alles sein. Niemand erwartete mehr
von ihm, und allgemein wirkte es tröstlich, daß er die
Mitteilung von den hohen Preisen sehr ernst
entgegengenommen habe.

Dann stellte der Bürgermeister ihm die städtischen
Würdenträger vor: den Oberamtsrichter, einen adeligen
Gutsbesitzer aus der Nähe, den Pastor, die beiden Ärzte, einen
Expeditor, und Klaus Heinrich richtete an jeden eine Frage,
indem er sich während der Antwort überlegte, was er zu dem



Nächsten sagen sollte. Es waren außerdem noch der
Landestierarzt und der Landesinspektor für Tierzucht zugegen.
Endlich bestieg man Fuhrwerke, um unter den Zurufen der
Einwohner zwischen einem Spalier von Schulkindern,
Feuerwehrleuten und Fahnenvereinen durch die geschmückte
Stadt zur Festwiese zu fahren, — nicht ohne am Tore noch
einmal von weißgekleideten Jungfrauen mit Kränzen auf den
Köpfen angehalten zu werden, von denen eine, die Tochter des
Bürgermeisters, dem Prinzen einen Blumenstrauß mit weißer
Atlasmanschette in den Wagen reichte und zur
immerwährenden Erinnerung an diesen Augenblick eine jener
hübschen und preiswerten Preziosen eingehändigt erhielt, die
Klaus Heinrich auf seinen Reisen mit sich führte, eine, sie
wußte selbst nicht warum, in Sammet gebettete Busennadel,
die man im »Eilboten« als goldenes, mit Edelsteinen besetztes
Geschmeide wiederfand.

Zelte, Pavillons und Baracken waren auf der Wiese errichtet.
An langen Reihen von Stangen, die untereinander mit
Girlanden verbunden waren, flatterten bunte Wimpel. Auf
einer hölzernen, mit Fahnentüchern behangenen Tribüne,
zwischen Draperieen, Festons und zweifarbigen
Flaggenstangen, verlas Klaus Heinrich die kurze
Eröffnungsrede. Und dann begann der Rundgang.

Da war an niedrige Querbäume das Hornvieh gefesselt,
Reinzucht, Prachtexemplare mit glatten, gewölbten,
scheckigen Leibern, numerierte Schilder an den breiten
Stirnen. Da stampften und schnoben die Pferde, schwere
Ackergäule mit gebogenen Schnauzen und Haarbüscheln
oberhalb der Hufen, sowie feine, unruhige Reittiere. Da waren
die nackten, kurzbeinigen Schweine, und zwar sowohl Land-
als Edelschweine in großer Auswahl. Sie ließen ihre Bäuche
hängen und wühlten grunzend mit ihren rosigen Rüsseln im



Boden, während das Geblök der wolligen Schafe, ein
verworrener Chor von Baß- und Kinderstimmen, die Luft
erfüllte. Da war die lärmvolle Geflügelausstellung, beschickt
mit allen Arten von Hühnern, vom großen Brahmaputra bis
zum Goldlack-Zwerghühnchen, mit Enten und allerlei Tauben,
mit Futtermitteln und Eiern in frischem und künstlich
erhaltenem Zustande. Da war die Ausstellung von
Feldprodukten mit allem Korn, mit Runkeln und Klee,
Kartoffeln, Erbsen und Flachs. Da waren Auslesen von
frischem und eingemachtem Gemüse, von rohem und
konserviertem Obst, von Beerenfrüchten, Marmeladen und
Säften. Aber endlich war da die Ausstellung
landwirtschaftlicher Gerätschaften und Maschinen, vorgeführt
von mehreren technischen Firmen, versehen mit allem, was zur
Bestellung des Ackers dient, vom handlichen Pflug bis zu den
großen, schwarzen, geschornsteinten Motoren, bei denen es
aussah wie in einem Elefantenstall, vom einfachsten und
begreiflichsten Gegenstande bis zu solchen, die aus einem
Gewirr von Rädern, Ketten, Kolben, Walzen, Armen und
Zähnen bestanden, — eine Welt, eine ganze beschämende
Welt sinnreicher Nützlichkeit.

Klaus Heinrich sah alles an, er schritt, den Säbelgriff überm
Unterarm, die Reihen der Tiere, Käfige, Säcke, Bottiche,
Gläser und Utensilien ab. Der Herr zu seiner Rechten wies ihn
mit der Hand im weißen Glacéhandschuh auf das Einzelne hin,
indem er sich diese und jene Erläuterung gestattete, und Klaus
Heinrich tat, was seines Berufes war. Er äußerte sich in Worten
vollster Anerkennung über alles, was er sah, er blieb von Zeit
zu Zeit stehen und zog die Aussteller der Tiere ins Gespräch,
erkundigte sich in leutseliger Weise nach ihren Verhältnissen
und stellte Fragen, die die ländlichen Männer beantworteten,
indem sie sich hinter den Ohren kratzten. Und im Gehen



dankte er nach beiden Seiten für die Huldigungen der
Bevölkerung, die seinen Weg besetzt hielt.

Namentlich am Ausgang des Festplatzes, dort, wo die
Wagen warteten, hatte das Volk sich angesammelt, um seiner
Abfahrt zuzuschauen. Ein Weg war ihm freigehalten, eine
gerade Gasse bis zum Schlag seines Landauers, und er schritt
lebhaft hindurch, die Hand am Helm und immerfort nickend,
— allein und formvoll geschieden von all diesen Menschen,
die ihrem Urbilde, ihrer echten Art zujubelten, indem sie ihn
feierten, und deren Leben, Arbeit und Tüchtigkeit er festlich
darstellte, ohne Teil daran zu haben.

Mit einem leichten und freien Schritte bestieg er den Wagen,
ließ sich kunstreich nieder, so daß er sofort eine anmutige und
vollkommene Haltung gewann, an der nichts mehr zu
verbessern war, und fuhr grüßend zum »Gesellschaftshause«,
wo das Frühstück eingenommen wurde. Der Bezirksamtmann
brachte dabei — und zwar nach dem zweiten Gange — einen
Trinkspruch auf den Großherzog und den Prinzen aus, worauf
Klaus Heinrich sich unverzüglich erhob, um auf das Wohl des
Bezirks und der Stadt zu trinken. Nach dem Festessen jedoch
zog er sich in die Zimmer zurück, die der Bürgermeister ihm in
seiner Amtswohnung eingeräumt hatte, und legte sich auf eine
Stunde ins Bett; denn seine Berufsausübung erschöpfte ihn in
seltsamem Maße, und nachmittags sollte er nicht nur in dieser
Stadt die Kirche, die Schule, verschiedene Betriebe, besonders
das Käselager der Gebrüder Behnke, besichtigen und sich über
alles höchst befriedigt aussprechen, sondern auch noch seine
Reise eine Strecke fortsetzen und eine Unglücksstätte, ein
abgebranntes Dorf besuchen, um der Behörde seines Bruders
Mitgefühl und sein eigenes auszudrücken und die
Heimgesuchten zu erquicken durch seine hohe Gegenwart...

Aber daheim auf Schloß »Eremitage«, zurückgekehrt in



seine enthaltsam möblierten Empirestuben, las er die
Zeitungsberichte über seine Fahrten. Dann erschien Geheimrat
Schustermann vom Preßbureau, das dem Ministerium des
Inneren unterstand, in der Eremitage und brachte die
Ausschnitte aus den Zeitungen, die reinlich auf weiße Bogen
geklebt, datiert und mit dem Namen des Blattes versehen
waren. Und Klaus Heinrich las von seiner persönlichen
Wirkung, las über seines Wesens Anmut und Hoheit, las, daß
er seine Sache gut gemacht und sich die Herzen von Jung und
Alt im Sturm gewonnen —, daß er den Sinn des Volkes vom
Alltag erhoben und zur Liebe und Freude hingerissen habe.

Und dann erteilte er die Freiaudienzen im Alten Schloß, wie
es vereinbart war.

Die Sitte der Freiaudienzen war von einem wohlmeinenden
Vorgänger Albrechts II. geschaffen worden, und man hielt fest
daran. Einmal in der Woche war Albrecht, war an seiner Statt
Klaus Heinrich für jedermann zu sprechen. Ob der Bittsteller
von Rang war oder nicht, seine Angelegenheit Tragweite besaß
oder in einer persönlichen Sorge und Beschwerde bestand, —
eine Anmeldung bei Herrn von Bühl oder nur beim
diensttuenden Adjutanten genügte, und dem Manne ward
Gelegenheit, seine Sache an höchster Stelle vorzubringen. Eine
schöne, menschenfreundliche Einrichtung! Denn so brauchte
der Bittsteller nicht den Weg des schriftlichen Gesuches zu
beschreiten, in der traurigen Voraussicht, daß sein Schriftsatz
auf immer in den Kanzleien verschwinden werde, sondern
hatte die glückliche Gewähr, daß sein Anliegen ganz
unmittelbar zur höchsten Stelle gelange. Eingeräumt mußte
werden, daß die höchste Stelle — Klaus Heinrich zu dieser
Zeit — natürlich nicht in der Lage war, den Fall zu übersehen,
ihn ernstlich zu prüfen und eine Entscheidung darüber zu
treffen, sondern daß er die Sache dennoch an die Kanzleien



weitergab, woselbst sie »verschwand«. Allein der Nutzen war
gleichwohl groß, wenn auch nicht in dem Sinne grober
Zweckdienlichkeit. Der Bürger, der Bittsteller kam bei Herrn
von Bühl mit der Bitte ein, empfangen zu werden, und ein Tag,
eine Stunde wurde ihm bestimmt. Er sah sie in freudiger
Beklommenheit herannahen, er arbeitete im Geist an den
Sätzen, in welchen er seine Angelegenheit vortragen würde, er
ließ seinen Leibrock, seinen Seidenhut bügeln, legte ein gutes
Hemd zurecht und bereitete sich auf alle Weise. Aber schon
diese festlichen Vorkehrungen waren geeignet, die Gedanken
des Mannes von dem erstrebten, derb sachlichen Vorteil
abzulenken und ihm den Empfang selbst als die Hauptsache,
als den eigentlichen Gegenstand seiner angeregten Erwartung
erscheinen zu lassen. Die Stunde kam, und der Bürger nahm,
was er niemals tat, eine Droschke, um seine blanken Stiefel
nicht zu verunreinigen. Er fuhr zwischen den Löwen des
Albrechtstores hindurch, und die Wache sowohl wie der große
Türsteher gaben ihm freien Durchgang. Er stieg aus im
Schloßhof am Säulenumgang vor dem verwitterten Portal und
ward von einem Lakaien in braunem Frack und sandfarbenen
Gamaschen sogleich zur Linken in ein Vorzimmer zu ebener
Erde eingelassen, in dessen einem Winkel sich ein Gestell mit
Standarten befand und wo eine Anzahl anderer Supplikanten
kaum flüsternd und in andächtig gespanntem Zustande ihres
Empfanges harrten. Der Adjutant, die Liste der Gemeldeten in
der Hand, ging ab und zu und nahm denjenigen, der zunächst
an der Reihe war, beiseite, um ihm mit gedämpfter Stimme
Verhaltungsmaßregeln zu erteilen. Aber im Nebenzimmer,
»Freiaudienz-Zimmer« genannt, stand Klaus Heinrich im
Waffenrock mit silbernem Kragen und mehreren Sternen an
einem runden Tischchen mit drei goldenen Beinen und
empfing. Major von Platow unterrichtete ihn oberflächlich



über die Person der einzelnen Bittsteller, bat den Mann herein
und kehrte in den Pausen zurück, um den Prinzen kurz auf den
Nächstfolgenden vorzubereiten. Und der Bürger trat ein; das
Blut im Kopfe und ein wenig schwitzend stand er vor Klaus
Heinrich. Man hatte ihm eingeschärft, daß er sich Seiner
Königlichen Hoheit nicht allzusehr nähern, sondern in einiger
Entfernung stehen bleiben, daß er nicht sprechen solle, bevor
er gefragt sei, und auch dann nicht alles auf einmal
herausschwatzen, sondern karg antworten, um dem Prinzen
Stoff zu Fragen übrigzulassen; daß er sich schließlich
rückwärts und ohne dem Prinzen die Kehrseite zuzuwenden,
entfernen möge. Und darauf, nicht gegen diese Vorschriften zu
verstoßen, sondern an seinem Teil dazu beizutragen, daß das
Gespräch einen schönen, glatten und harmonischen Verlauf
nähme, nur hierauf war alles Trachten des Bürgers gerichtet.
Klaus Heinrich befragte ihn, wie er die Veteranen, die
Schützen, die Turner, die Landleute und die Abgebrannten zu
befragen gewöhnt war, lächelnd, die linke Hand weit hinten in
die Hüfte gestemmt; und unwillkürlich lächelte auch der
Bürger, — wobei ihm auf irgendeine Weise zumute war, als
erhöbe er sich mit diesem Lächeln über alles, was ihn sonst
befangen hielt. Dieser gemeine Mann, dessen Sinn sonst am
Boden haftete, der außer dem handgreiflich Nützlichen nichts,
wohl nicht einmal die alltägliche Höflichkeit in Bedacht nahm
und auch hierher um einer Sache willen gekommen war, — er
erfuhr in seiner Seele, daß es etwas Höheres gäbe, als seine
Sache und die Sache überhaupt, und erhoben, gereinigt, mit
blindem Blick und noch immer das Lächeln auf seinem
geröteten Antlitz, ging er von dannen.

So erteilte Klaus Heinrich Freiaudienzen und so übte er
seinen hohen Beruf. Er lebte auf »Eremitage« in seiner kleinen
Flucht von Empirestuben, die so streng und dürftig, mit



kühlem Verzicht auf Behagen und Traulichkeit eingerichtet
waren. Verblichene Seide bespannte dort oberhalb der weißen
Täfelung die Wände, an den schmucklosen Decken hingen
Kristallkronen, geradlinige Sofas, ohne Tische zumeist, und
dünnbeinige Etageren mit Säulenstutzuhren standen an den
Wänden, Stuhlpaare, weiß lackiert, mit ovalen Rückenlehnen
und dünnen Seidenbezügen flankierten die weißlackierten
Flügeltüren, und in den Winkeln standen weißlackierte
Gueridons, die vasenähnliche Armleuchter trugen. So sah es
aus bei Klaus Heinrich, und er war einverstanden mit dieser
Umgebung.

Er lebte innerlich still, ohne Begeisterung oder
Glaubenseifer in öffentlichen Streitfragen. Er eröffnete als
Vertreter seines Bruders den Landtag, nahm aber keinen Anteil
an den Vorgängen dortselbst und vermied jedes Ja und Nein im
Zwiespalt der Parteien, — unentschieden und ohne
Überzeugungswärme wie einer, dessen Angelegenheit höher
ist, als alles Parteiwesen. Jeder sah ein, daß seine Stellung ihm
Zurückhaltung auferlegte, aber viele empfanden, daß der
Mangel an Teilnahme auf eine befremdende und lähmende
Weise in seinem Wesen ausgeprägt sei. Viele, die mit ihm in
Berührung kamen, bezeichneten ihn denn auch als »kalt«; und
wenn Doktor Überbein diese »Kälte« mit lauten Redensarten
leugnete, so war zu bezweifeln, ob der einseitige und
ungemütliche Mann befähigt war, in dieser Frage ein Urteil zu
fällen. Natürlich kam es vor, daß Klaus Heinrichs Blick sich
mit solchen kreuzte, die ihn überhaupt nicht anerkannten,
frechen, höhnischen, gehässig erstaunten Blicken, die seine
ganze Leistung und Anstrengung verachteten und nicht
kannten. Aber auch bei gutwilligen, fromm gearteten Leuten,
die sein Leben zu achten und zu ehren sich bereit zeigten,
bemerkte er zuweilen nach kurzer Zeit eine gewisse



Erschöpftheit, ja Gereiztheit, wie als ob sie im Luftkreis seines
Wesens nicht lange zu atmen vermöchten; und das betrübte
Klaus Heinrich, ohne daß er es abzustellen gewußt hätte.

Er hatte gar nichts zu tun im täglichen Leben; ob ihm ein
Gruß gelang, ein gnädiges Wort, eine gewinnende und doch
würdevolle Handbewegung, war wichtig und entscheidend.
Einst kehrte er in Mütze und Mantel von einem Spazierritt
zurück, ritt langsam auf seinem braunen Pferde Florian durch
die Birkenallee, die am Rande unbebauten Geländes entlang
auf Park und Schloß »Eremitage« zuführte, und vor ihm her
ging ein schäbig gekleideter junger Mensch mit einer
Pudelmütze und einem lächerlichen Schopf im Nacken, zu
kurzen Ärmeln und Hosen und außerordentlich großen Füßen,
die er einwärts setzte. Es mochte ein Realschüler oder
dergleichen sein, denn er trug ein Reißbrett unter dem Arm,
worauf mit Stiften eine große Zeichnung, ein ausgerechnetes
Liniengewirr in roter und schwarzer Tinte, eine Projektion oder
ähnliches, befestigt war. Klaus Heinrich hielt lange sein Pferd
hinter dem jungen Menschen und betrachtete die rot und
schwarze Projektion auf dem Reißbrett. — Zuweilen dachte er,
daß es gut sein müsse, einen ordentlichen Nachnamen zu
haben, Doktor Fischer zu heißen und einem ernsten Beruf
nachzugehen.

Er repräsentierte bei den Hoffestlichkeiten, dem großen und
kleinen Ball, dem Diner, den Konzerten und der großen Cour.
Er ging auch mit seinen rotköpfigen Vettern, den Herren des
Gefolges, im Herbst auf die Hofjagden, der Sitte wegen und
obwohl sein linker Arm ihm das Schießen beschwerlich
machte. Oft sah man ihn abends im Hoftheater, in seiner rot
ausgeschlagenen Proszeniumloge, zwischen den beiden
weiblichen Skulpturen mit den gekreuzten Händen und den
leeren, strengen Gesichtern. Denn das Theater unterhielt ihn, er



liebte es, den Schauspielern zuzusehen, zu beobachten, wie sie
sich gaben, auf- und abtraten, ihre Rolle durchführten.
Meistens fand er sie schlecht, unzart in ihren Mitteln zu
gefallen und ungeübt in der feineren Vortäuschung des
Natürlichen und Kunstlosen. Übrigens war er geneigt, den
niederen und volkstümlichen Gegenden der Szene vor den
hohen und feierlichen den Vorzug zu geben. In der Residenz
wirkte am »Singspieltheater« eine Soubrette namens Mizzi
Meyer, die in den Zeitungen und im Munde des Publikums
nicht anders als »unsere« Meyer hieß und zwar auf Grund ihrer
schrankenlosen Beliebtheit bei Groß und Klein. Sie war nicht
schön, kaum hübsch, sie sang mit kreischender Stimme, und
streng genommen, waren ihr keine besonderen Gaben
zuzusprechen. Dennoch brauchte sie nur die Bühne zu
betreten, um Stürme der Zustimmung, des Beifalls, der
Aufmunterung zu entfesseln. Denn diese blonde und
gedrungene Person mit ihren blauen Augen, ihren breiten, ein
wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen, ihrer gesunden,
lustigen oder auch gern ein wenig rührseligen Art war Fleisch
vom Fleische des Volkes und Blut von dem seinen. Solange
sie, geschmückt, geschminkt und von allen Seiten beleuchtet,
der Menge gegenüber auf den Brettern stand, war sie in der Tat
die Verklärung des Volkes selbst, — ja, das Volk beklatschte
sich selber, indem es sie beklatschte, und darin ganz allein
beruhte Mizzi Meyers Macht über die Gemüter. — Klaus
Heinrich besuchte gern mit Herrn von Braunbart-Schellendorf
das »Singspieltheater«, wenn Mizzi Meyer sang, und beteiligte
sich lebhaft am Beifall.

Eines Tages hatte er eine Begegnung, die ihm einerseits zu
denken gab, andererseits ihn auch wieder enttäuschte. Es war
die mit Herrn Martini, Axel Martini, demselben, der die beiden
von Sachverständigen viel gerühmten Poesiebücher »Evoë!«



und »Das heilige Leben« verfaßt hatte. Das Zusammentreffen
kam auf folgende Weise zustande.

In der Residenz lebte ein begüterter alter Herr,
Oberregierungsrat seinem Titel nach, der, seit er sich aus dem
Staatsdienst in den Ruhestand zurückgezogen, sein Leben der
Förderung der schönen Künste, insbesondere der Dichtkunst,
gewidmet hatte. Er war der Begründer jener Einrichtung, die
man unter dem Namen des »Maikampfes« kannte, — eines
alljährlich zur Lenzzeit sich wiederholenden poetischen
Turniers, zu dem der Oberregierungsrat durch Rundschreiben
und Anschläge die Dichter und Dichterinnen des Vaterlandes
ermutigte. Preise waren ausgesetzt für das zärtlichste
Liebeslied, das innigste religiöse Gedicht, den feurigsten
patriotischen Sang, für die trefflichsten lyrischen Leistungen
zum Preise der Musik, des Waldes, des Frühlings, der
Lebenslust, — und diese Preise bestanden außer Geldgewinnen
in sinnigen und wertvollen Andenken, wie goldenen Federn,
goldenen Busennadeln in Leier- und Blumenform und
dergleichen mehr. Auch die Stadtobrigkeit der Residenz hatte
einen Preis gestiftet, und der Großherzog spendete einen
silbernen Pokal als Belohnung für das unbedingt vorzüglichste
unter allen eingesandten Gedichten. Der Schöpfer des
»Maikampfes« selbst, der die erste Sichtung des stets
gewaltigen Stoffes besorgte, nahm im Bunde mit zwei
Universitätsprofessoren und den Feuilletonredakteuren des
»Eilboten« und der »Volkszeitung« das Amt des Preisrichters
wahr. Die gekrönten und die lobend erwähnten Beiträge
wurden regelmäßig als Jahrbuch auf Kosten des
Oberregierungsrates gedruckt und herausgegeben.

Dieses Jahr nun hatte sich Axel Martini am »Maikampf«
beteiligt und war als Sieger daraus hervorgegangen. Das
Gedicht, das er vorgelegt hatte, ein begeistertes Loblied auf die



Lebenslust oder vielmehr ein überaus stürmischer Ausbruch
der Lebenslust selbst, ein hinreißender Hymnus auf des Lebens
Schönheit und Furchtbarkeit, war im Stile seiner beiden
Bücher gehalten und hatte Zwietracht ins Richterkollegium
getragen. Der Oberregierungsrat selbst und der Professor für
Philologie hatten es mit einer anerkennenden Erwähnung
abspeisen wollen; denn sie fänden es maßlos im Ausdruck, roh
in seiner Leidenschaft und stellenweise unumwunden anstößig.
Aber der Professor für Literaturgeschichte zusammen mit den
Redakteuren hatten sie überstimmt, nicht nur in Hinsicht
darauf, daß Martinis Beitrag das beste Gedicht an die
Lebenslust darstelle, sondern auch bezüglich seines
unbedingten Vorranges, und schließlich hatten sich auch die
beiden Gegner dem Eindruck dieses schäumenden und
betäubenden Wortsturzes nicht entziehen können.

Axel Martini hatte also dreihundert Mark, eine goldene
Busennadel in Leierform und obendrein den silbernen Pokal
des Großherzogs erhalten, und sein Gedicht war im Jahrbuch
an erster Stelle mit einer zeichnerischen Umrahmung von der
Künstlerhand des Professors von Lindemann abgedruckt
worden. Es kam aber hinzu, daß der Sitte gemäß der Sieger
(oder die Siegerin) im »Maikampf« vom Großherzog in
Audienz empfangen wurde; und da Albrecht gerade unpäßlich
war, so fiel auch dieser Empfang seinem Bruder zu.

Klaus Heinrich fürchtete sich ein wenig vor Herrn Martini.
»Gott, Doktor Überbein«, sagte er bei einer kurzen

Begegnung mit seinem Lehrer, »was soll ich mit ihm
anfangen? Er ist gewiß ein wilder, unverschämter Mensch.«

Aber Doktor Überbein antwortete: »I, bewahre, Klaus
Heinrich, keine Besorgnis! Er ist ein ganz artiges Männchen.
Ich kenne ihn, ich hospitiere ein bißchen in seinen Kreisen. Sie
werden ausgezeichnet mit ihm fertig werden.«



So empfing denn Klaus Heinrich den Dichter der
Lebenslust, empfing ihn auf »Eremitage«, um der Sache einen
möglichst privaten Charakter zu geben. »Im gelben Zimmer«,
sagte er, »lieber Braunbart. Das ist in solchen Fällen das
präsentabelste.« Es standen drei schöne Stühle in diesem
Zimmer, die wohl das einzig Wertvolle unter dem Mobiliar des
Schlößchens waren, schwere Empirefauteuils in Mahagoni, mit
schneckenförmig aufgerollten Armlehnen und gelben
Tuchbezügen, auf welche blau grüne Leiern gestickt waren.
Klaus Heinrich stellte sich nicht zur Audienz auf bei dieser
Gelegenheit, sondern wartete, in einiger Unruhe, nebenan, bis
Axel Martini seinerseits sieben oder acht Minuten lang im
gelben Zimmer gewartet hatte. Dann trat er lebhaft, fast eilig
ein und schritt auf den Dichter zu, der sich tief verbeugte.

»Es macht mir großes Vergnügen, Sie kennen zu lernen«,
sagte er, »lieber Herr... Herr Doktor, nicht wahr?«

»Nein, Königliche Hoheit«, erwiderte Axel Martini mit
asthmatischer Stimme, »nicht Doktor. Ich bin unbetitelt.«

»O, Verzeihung... ich nahm an... Setzen wir uns, lieber Herr
Martini. Ich bin, wie gesagt, sehr erfreut, Sie zu Ihrem großen
Erfolge beglückwünschen zu können...«

Herrn Martinis Mundwinkel machten eine zuckende
Bewegung nach unten. Er ließ sich an dem unbedeckten
Tische, um dessen Platte eine Goldleiste lief, auf dem Rande
eines der Mahagoniarmstühle nieder und kreuzte seine Füße,
die in zersprungenen Lackstiefeln steckten. Er war im Frack
und trug gelbliche Glacéhandschuhe. Sein Halskragen war an
den Ecken schadhaft. Er hatte ein wenig glotzende Augen,
magere Wangen und einen dunkelblonden Schnurrbart, der
gestutzt war wie eine Hecke. Sein Haupthaar war an den
Schläfen schon stark ergraut, obgleich er dem Jahrbuch des
Maikampfes zufolge nicht mehr als dreißig Jahre zählte, und



unterhalb der Augen glomm ihm eine Röte, die nicht auf
Wohlsein deutete. Er antwortete auf Klaus Heinrichs
Glückwunsch: »Königliche Hoheit sind sehr gütig. Es war ja
kein schwerer Sieg. Es war vielleicht nicht taktvoll von mir,
mich an dieser Konkurrenz zu beteiligen.«

Das verstand Klaus Heinrich nicht; aber er sagte: »Ich habe
Ihr Gedicht wiederholt mit großem Genuß gelesen. Es scheint
mir überaus gelungen, sowohl was das Versmaß als auch was
die Reime betrifft. Und dann bringt es die Lebenslust
vorzüglich zum Ausdruck.«

Herr Martini verbeugte sich im Sitzen.
»Ihre Fertigkeit«, fuhr Klaus Heinrich fort, »muß Ihnen

großes Vergnügen gewähren, — die schönste Erholung...
Welches ist Ihr Beruf, Herr Martini?«

Herr Martini deutete an, daß er nicht verstehe, beschrieb
gleichsam mit dem Oberkörper ein Fragezeichen.

»Ich meine, Ihr Hauptberuf. Sind Sie im Staatsdienst?«
»Nein, Königliche Hoheit. Ich habe keinen Beruf. Ich

beschäftige mich mit Poesie, ausschließlich...«
»Gar keinen... O, ich verstehe. Eine so ungewöhnliche

Begabung ist es wert, daß man ihr alle Kräfte widmet.«
»Das weiß ich nicht, Königliche Hoheit. Ob sie es wert ist,

weiß ich nicht. Ich muß gestehen, daß ich gar nicht die Wahl
hatte. Ich habe mich von jeher zu jeder anderen menschlichen
Tätigkeit vollkommen unfähig gefühlt. Mir scheint, daß diese
zweifellose und unbedingte Unfähigkeit zu allem anderen der
einzige Beweis und Prüfstein des Berufes zur Poesie ist, ja, daß
man in der Poesie eigentlich keinen Beruf, sondern eben nur
den Ausdruck und die Zuflucht dieser Unfähigkeit zu sehen
hat.«

Herr Martini hatte die Eigentümlichkeit, beim Sprechen
Tränen in die Augen zu bekommen, ähnlich wie ein Mensch,



der aus der Kälte in ein warmes Zimmer tritt und sich nun
schmelzen und hinströmen läßt.

»Das ist eine eigenartige Auffassung«, sagte Klaus Heinrich.
»Doch nicht, Königliche Hoheit. Ich bitte um Verzeihung.

Nein, garnicht eigenartig. Diese Auffassung ist vielfach
akzeptiert. Ich sage nichts Neues.«

»Und seit wann leben Sie ausschließlich der Poesie, Herr
Martini? Sie haben vorher studiert?«

»Nicht regelrecht, Königliche Hoheit. Nein, die Unfähigkeit,
der ich vorhin erwähnte, begann bei mir sehr früh, sich zu
zeigen. Ich wurde mit der Schule nicht fertig. Ich verließ sie,
ohne es bis zur Abgangsprüfung gebracht zu haben. Ich ging
auf die Universität mit dem Versprechen, die Prüfung
nachträglich abzulegen, aber es wurde dann nichts daraus. Und
als mein erster Gedichtband sehr bemerkt worden war, da
schickte es sich auch schließlich nicht mehr, wenn ich so sagen
darf.«

»Nein, nein... Aber waren Ihre Eltern denn einverstanden
mit Ihrer Laufbahn?«

»O nein, Königliche Hoheit! Ich darf zur Ehre meiner Eltern
versichern, daß sie durchaus nicht einverstanden damit waren.
Ich bin aus guter Familie; mein Vater war Oberstaatsanwalt.
Jetzt ist er tot, aber er war Oberstaatsanwalt. Er billigte
natürlich meine Laufbahn so wenig, daß er mir bis zu seinem
Tode jede Unterstützung verweigerte. Ich lebte zerfallen mit
ihm, obgleich ich ihn seiner Strenge wegen außerordentlich
hoch achtete.«

»O, Sie haben es also schwer gehabt, Herr Martini, haben
sich durchschlagen müssen. Ich kann es mir denken, daß Sie
sich den Wind um die Nase haben wehen lassen!«

»Nicht so, Königliche Hoheit! Nein, das wäre schlimm
gewesen, ich hätte es nicht ertragen. Meine Gesundheit ist zart,



— ich darf nicht sagen ›leider‹, denn ich bin überzeugt, daß
mein Talent mit meiner Körperschwäche unzertrennlich
zusammenhängt. Hunger und rauhe Winde hätten weder mein
Körper noch mein Talent überstanden und haben sie auch nicht
zu überstehen gehabt. Meine Mutter war schwach genug, mich
hinter dem Rücken meines Vaters mit den Mitteln zum Leben
zu versehen, bescheidenen, aber hinlänglichen Mitteln. Ihr
danke ich es, daß sich mein Talent unter leidlich milden
Bedingungen entwickeln konnte.«

»Der Erfolg hat gezeigt, lieber Herr Martini, daß es die
richtigen Bedingungen waren... Obgleich es ja schwer ist, zu
sagen, welches wohl die eigentlich guten Bedingungen sind.
Lassen Sie mich annehmen, Ihre Frau Mutter hätte sich ebenso
streng verhalten wie Ihr Vater und Sie wären allein auf der
Welt gewesen und ganz auf sich selbst gestellt und völlig auf
Ihre Fähigkeiten angewiesen... Meinen Sie nicht, daß Ihnen das
gewissermaßen von Nutzen gewesen wäre? Daß Sie Einblicke
hätten tun können, um diesen Ausdruck zu wählen, die Ihnen
nun entgangen sind?«

»Ach, Königliche Hoheit, meinesgleichen tut Einblicke
genug, auch ohne wirklich dem Hunger ausgesetzt zu sein; und
die Auffassung ist ziemlich allgemein akzeptiert, daß es nicht
sowohl der wirkliche Hunger, als vielmehr der Hunger nach
dem Wirklichen ist... he, he... was das Talent benötigt.«

Herr Martini hatte ein wenig lachen müssen über sein
Wortspiel. Er führte nun rasch die eine gelblich bekleidete
Hand vor seinen Mund mit dem heckenartigen Schnurrbart und
verbesserte sein Lachen, stellte es gleichsam richtig durch ein
Hüsteln. Klaus Heinrich sah ihm in freundlicher Erwartung zu.

»Wenn Königliche Hoheit mir erlauben wollen... Es ist eine
weit verbreitete Anschauung, daß die Entbehrung der
Wirklichkeit für meinesgleichen der Nährboden alles Talentes,



die Quelle aller Begeisterung, ja recht eigentlich unser
einflüsternder Genius ist. Der Lebensgenuß ist uns verwehrt,
streng verwehrt, wir machen uns kein Hehl daraus, — und
zwar ist dabei unter Lebensgenuß nicht nur das Glück, sondern
auch die Sorge, auch die Leidenschaft, kurz jede ernsthaftere
Verbindung mit dem Leben zu verstehen. Die Darstellung des
Lebens nimmt durchaus alle Kräfte in Anspruch, zumal wenn
diese Kräfte nicht eben überreichlich bemessen sind«, — und
Herr Martini hüstelte, wobei seine Schultern mehrmals nach
vorn zusammengezogen wurden. »Die Entsagung«, fügte er
hinzu, »ist unser Pakt mit der Muse, auf ihr beruht unsere
Kraft, unsere Würde, und das Leben ist unser verbotener
Garten, unsere große Versuchung, der wir zuweilen, aber
niemals zu unserem Heil, unterliegen.«

Wieder hatten sich beim fließenden Sprechen Herrn Martinis
Augen mit Tränen gefüllt. Er suchte sie durch ein Blinzeln zu
vertreiben.

»Jeder von uns«, sagte er noch, »kennt solche Verirrungen
und Entgleisungen, solche begehrlichen Ausflüge in die
Festsäle des Lebens. Aber wir kehren gedemütigt und Übelkeit
im Herzen von dort in unsere Abgeschlossenheit zurück.«

Herr Martini schwieg. Es geschah ihm, daß sein Blick, unter
emporgezogenen Brauen, vorübergehend starr wurde, einen
Atemzug lang sich im Leeren verlor, wobei sein Mund einen
säuerlichen Ausdruck annahm und seine Wangen, über denen
die ungesunde Röte glomm, noch magerer schienen als sonst.
Das war nur eine Sekunde; dann wechselte er die Haltung und
machte seine Augen wieder frei.

»Aber Ihr Gedicht«, sagte Klaus Heinrich, nicht ohne
Dringlichkeit. »Ihr Preisgedicht an die Lebenslust, Herr
Martini!... Ich bin Ihnen aufrichtig verbunden für Ihre
Ausführungen. Wollen Sie mir aber sagen... Ihr Gedicht, — ich



habe es aufmerksam gelesen. Es handelt einerseits von Elend
und Schrecknissen, von des Lebens Bosheit und Grausamkeit,
wenn ich mich recht erinnere, und andererseits von dem
Vergnügen am Wein und an schönen Frauen, nicht wahr...«

Herr Martini lächelte; hierauf rieb er sich mit Daumen und
Mittelfinger die Mundwinkel, um das Lächeln zu vertreiben.

»Das alles«, sagte Klaus Heinrich, »ist in der Ichform
abgefaßt, in der ersten Person, nicht wahr? Und doch beruht es
nicht auf eigenen Einblicken? Sie haben nichts davon wirklich
erlebt?«

»Sehr wenig, Königliche Hoheit. Lediglich ganz kleine
Andeutungen davon. Nein, die Sache ist umgekehrt die, daß,
wenn ich der Mann wäre, das alles zu erleben, ich nicht nur
nicht solche Gedichte schreiben, sondern auch meine jetzige
Existenz von Grund aus verachten würde. Ich habe einen
Freund, sein Name ist Weber; ein begüterter junger Mann, der
lebt, der sein Leben genießt. Sein Lieblingsvergnügen besteht
darin, in seinem Automobil mit toller Geschwindigkeit über
Land zu sausen und dabei von Straßen und Äckern
Bauerndirnen aufzulesen, mit denen er unterwegs — aber das
gehört nicht hierher. Kurz, dieser junge Mann lacht, wenn er
mich nur von weitem sieht, so komisch findet er mich und
meine Tätigkeit. Was aber mich betrifft, so begreife ich seine
Heiterkeit vollkommen und beneide ihn. Ich darf sagen, daß
ich ihn auch ein wenig verachte, aber doch nicht so aufrichtig,
als ich ihn beneide und bewundere...«

»Sie bewundern ihn?«
»Jawohl, Königliche Hoheit. Ich kann unmöglich umhin, das

zu tun. Er gibt aus, er verschwendet, er läßt beständig in der
unbekümmertsten und hochherzigsten Weise draufgehen —
während es mein Teil ist, zu sparen, ängstlich und geizig
zusammenzuhalten, und zwar aus hygienischen Gründen. Denn



die Hygiene ist es ja, was mir und meinesgleichen in erster
Linie nottut, — sie ist unsere ganze Moral. Aber nichts ist
unhygienischer als das Leben...«

»Sie werden also den Pokal des Großherzogs wohl niemals
leeren, Herr Martini?«

»Wein daraus trinken? Nein, Königliche Hoheit. Obgleich
es eine schöne Geste sein müßte. Aber ich trinke keinen Wein.
Auch gehe ich um zehn Uhr zu Bette und lebe in jeder Weise
vorsichtig. Sonst hätte ich niemals den Pokal gewonnen.«

»Es muß wohl so sein, Herr Martini. Man macht sich aus der
Ferne wohl unrichtige Vorstellungen von dem Leben eines
Dichters.«

»Begreiflicherweise, Königliche Hoheit. Aber es ist im
ganzen kein sehr herrliches Leben, wie ich versichern kann,
besonders da wir ja nicht zu jeder Stunde Dichter sind. Damit
von Zeit zu Zeit so ein Gedicht zustandekomme, — wer glaubt
wohl, wieviel Faulenzerei und Langeweile und grämlicher
Müßiggang dazu nötig ist. Eine Postkarte an den
Zigarrenlieferanten ist oft die Leistung eines Tages. Man
schläft viel, man lungert mit dumpfem Kopfe umher. Ja, es ist
nicht selten ein Hundeleben...«

Jemand pochte ganz leise von außen an die weißlackierte
Tür. Es war Neumanns Zeichen, daß es hohe Zeit für Klaus
Heinrich sei, sich umkleiden und frisch instand setzen zu
lassen. Denn es war Cercle-Konzert heut Abend im Alten
Schloß.

Klaus Heinrich stand auf. »Ich habe mich verplaudert«,
sagte er; denn das war die Wendung, deren er sich in solchen
Augenblicken bediente. Und dann verabschiedete er Herrn
Martini, wünschte ihm guten Erfolg in seiner poetischen
Laufbahn und begleitete den ehrerbietigen Rückzug des
Dichters mit Lächeln und jener ein wenig theatralischen,



gnädig grüßenden Handbewegung von oben nach unten, die
nicht immer gleichmäßig schön gelang, aber in der er es zu
hoher Vollendung gebracht hatte.

Dies war des Prinzen Unterredung mit Axel Martini, dem
Verfasser von »Evoë!« und »Das heilige Leben«. Sie machte
ihm Gedanken, hörte bei ihrem Abschluß nicht auf, ihn zu
beschäftigen. Noch während er sich von Neumann den Scheitel
erneuern und den blinkenden Galarock mit den Sternen
anlegen ließ, noch während des Cercle-Konzertes bei Hofe, ja
mehrere Tage noch nachher dachte er darüber nach und suchte
des Dichters Äußerungen mit den übrigen Erfahrungen in
Zusammenhang zu bringen, die das Leben ihm gewährt hatte.

Dieser Herr Martini, der, während ihm die ungesunde Röte
über den Wangenhöhlen glomm, beständig rief: »Wie ist das
Leben so stark und schön!«, jedoch um zehn Uhr vorsichtig zu
Bette ging, sich aus hygienischen Gründen, wie er sagte, dem
Leben verschloß und jede ernsthafte Verbindung mit
demselben mied, — dieser Dichter mit seinem schadhaften
Kragen, seinen tränenden Augen und seinem Neid auf den
jungen Weber, der mit Bauernmädchen über Land sauste: er
weckte geteilte Empfindungen, es war schwer, eine feste
Meinung über ihn zu gewinnen. Klaus Heinrich gab dem
Ausdruck, als er seiner Schwester von der Begegnung erzählte,
indem er sagte: »Er hat es nicht bequem und nicht leicht, das
sieht man wohl, und das muß ja gewiß für ihn einnehmen.
Aber ich weiß doch nicht, ob ich mich freuen kann, ihn kennen
gelernt zu haben, denn er hat etwas Abschreckendes, Ditlinde,
ja, er ist bei all dem entschieden ein bißchen widerlich.«



Imma

Fräulein von Isenschnibbe war gut unterrichtet gewesen. Noch
an dem Abend des Tages, an welchem sie der Fürstin zu Ried
die große Neuigkeit überbracht hatte, veröffentlichte der
»Eilbote« die Kunde von Samuel Spoelmanns, des
weltberühmten Spoelmann, bevorstehender Ankunft, und
anderthalb Wochen später, zu Anfang Oktober (es war der
Oktober des Jahres, in welchem Großherzog Albrecht sein
zweiunddreißigstes, Prinz Klaus Heinrich sein
sechsundzwanzigstes Lebensjahr angetreten hatte) — kaum
also, daß die öffentliche Neugier Zeit gehabt, einen rechten
Höhepunkt zu erreichen — vollzog sich diese Ankunft, ward
schlichte Wirklichkeit an einem herbstlich bedeckten, ganz
unscheinbaren Wochentage, der sich gleichwohl der Zukunft
als ein unendlich denkwürdiges Datum erweisen sollte.

Die Spoelmanns trafen mit Extrazug ein, — darauf
beschränkte sich vorderhand die Herrlichkeit ihres Auftretens;
denn daß die »Fürstenzimmer« des Hotels Quellenhof
durchaus nicht von blendender Pracht waren, wußte
jedermann. Müßiges Publikum, überwacht von einem kleinen
Gendarmerieaufgebot, hatte sich hinter der Perronsperre
eingefunden; Vertreter der Presse waren zugegen. Aber wer
Außerordentliches gewärtigt hatte, wurde enttäuscht.
Spoelmann wäre fast gar nicht erkannt worden, so wenig
überwältigend war er. Längere Zeit hielt man seinen Leibarzt
für ihn, Doktor Watercloose — so, sagte man, hieß er —, einen



langen Amerikaner, welcher, den Hut im Nacken, seinen Mund
zwischen dem weißen, geschorenen Backenbart beständig mild
lächelnd in die Breite zog und die Augen dabei schloß. Erst im
letzten Augenblick ward bekannt, daß vielmehr der Kleine,
Rasierte im mißfarbenen Paletot, — der, welcher im Gegenteil
den Hut tief in die Stirn gedrückt trug, der eigentliche
Spoelmann sei, und die Zuschauer waren einig darin, daß ihm
nichts anzumerken sei. Fabelhafte Dinge waren über ihn in
Umlauf gewesen. Durch irgendeinen Spaßvogel war das 
Gerücht verbreitet und auch gewissermaßen geglaubt worden,
Spoelmann habe lauter goldene Vorderzähne und in jeden
dieser goldenen Vorderzähne sei in der Mitte ein Brillant
eingelassen. Aber obgleich die Wahrheit oder Unwahrheit
dieser Behauptung nicht gleich zu prüfen war — denn
Spoelmann ließ seine Zähne nicht sehen, er lachte nicht,
sondern schien vielmehr ärgerlich und durch seine Krankheit
gereizt —, so glaubte angesichts seiner Person sogleich kein
Mensch mehr daran. Was aber Miss Spoelmann, seine Tochter,
betraf, so hatte sie den Kragen ihrer Pelzjacke, in deren
Taschen sie ihre Hände verbarg, hoch emporgeschlagen, so
daß überhaupt fast nichts von ihr zu sehen war als ein paar
unverhältnismäßig großer braunschwarzer Augen, die über die
Menschenansammlung hin eine ernste, fließende, aber nicht
allgemein verständliche Sprache führten. An ihrer Seite befand
sich die Persönlichkeit, die man als ihre Gesellschaftsdame, die
Gräfin Löwenjoul, erkannte, eine Frau von fünfunddreißig
Jahren, schlicht gekleidet und beide Spoelmanns an
Körperlänge überragend, die ihren kleinen Kopf mit dem
spärlichen glatten Scheitel nachdenklich schief trug und mit
einer gewissen starren Sanftmut vor sich hinblickte. Das meiste
Aufsehen erregte ohne Frage ein schottischer Schäferhund, der
von einem Diener mit stillem Sklavengesicht an der Leine



geführt wurde, — ein ungewöhnlich schönes, aber, wie es
schien, entsetzlich aufgeregtes Tier, das bebend und tänzelnd
die Bahnhofshalle mit seinem exaltierten Gebell erfüllte.

Man sagte, daß ein paar Spoelmannsche Dienstboten
männlichen und weiblichen Geschlechts schon einige Stunden
früher im »Quellenhof« eingetroffen seien. Jedenfalls blieb es
dem Diener mit dem Hunde allein überlassen, das Gepäck zu
besorgen; und während er es besorgte, fuhr seine Herrschaft in
zwei gemeinen Droschken — Herr Spoelmann mit Doktor
Watercloose, Miss Spoelmann mit ihrer Gräfin — zum
Quellengarten hinaus. Dort stiegen sie ab und dort führten sie
anderthalb Monate lang ein Leben, das mit geringeren Mitteln,
als den ihren, zu bestreiten gewesen wäre.

Sie hatten Glück, das Wetter war gut, es war ein blauer 
Herbst, eine lange Reihe von sonnigen Tagen zog sich von
dem Oktober in den November, und Miss Spoelmann ritt
täglich — das war der einzige Luxus, den sie trieb — mit ihrer
Ehrendame spazieren, auf Pferden übrigens, die sie im
Tattersall wochenweise gemietet hatten. Herr Spoelmann ritt
nicht, obgleich der »Eilbote« mit deutlichem Hinblick auf ihn
eine Notiz seines medizinischen Mitarbeiters veröffentlichte,
wonach das Reiten bei Steinleiden infolge der Erschütterung
lindernd wirke und den Abgang der Steine befördere. Aber
durch das Hotelpersonal wurde bekannt, daß der berühmte
Mann in seinen vier Wänden ein künstliches Reiten betrieb,
mit Hilfe einer Maschine, eines feststehenden Velozipeds,
dessen Sattel durch das Treten der Pedale in schütternde
Bewegung versetzt wurde.

Mit Eifer trank er das Heilwasser, die Ditlinden-Quelle, auf
die er große Stücke zu halten schien. In aller Frühe erschien er
täglich im Füllhause, begleitet von seiner Tochter, die übrigens
ganz gesund war und nur zur Gesellschaft mittrank, und



bewegte sich dann in seinem mißfarbenen Paletot und den Hut
in der Stirn durch den Kurgarten und die Wandelhalle, indem
er das Wasser aus dem bläulichen Glasbecher durch eine
gläserne Röhre zu sich nahm, — aus der Ferne beobachtet von
den beiden amerikanischen Zeitungskorrespondenten, die
gehalten waren, ihren Blättern täglich tausend Worte über
Spoelmanns Ferienaufenthalt zu telegraphieren und also
danach trachten mußten, Stoff zu gewinnen.

Sonst sah man ihn wenig. Sein Leiden — Nierenkoliken,
wie man sagte, höchst schmerzhafte Anfälle — schien ihn oft
an das Zimmer, wenn nicht ans Bett zu fesseln, und während
Miss Spoelmann mit der Gräfin Löwenjoul zwei oder dreimal
im Hoftheater erschien (wobei sie ein schwarzes Sammetkleid
und um die kindlichen Schultern ein indisches Seidentuch von
wundervollem Gold-Gelb trug, auch mit ihrem perlblassen
Gesichtchen und ihren großen, schwarzen und fließend
redenden Augen sehr fesselnd wirkte), wurde ihr Vater niemals
bei ihr in der Loge gesehen. Er unternahm zwar in ihrer
Begleitung ein paar Streifzüge durch die Residenz, um kleine
Einkäufe zu machen, die Stadt in Augenschein zu nehmen und
einige innere Sehenswürdigkeiten zu besuchen; er spazierte
auch wohl mit ihr durch den Stadtgarten und besichtigte dort
zweimal Schloß Delphinenort, — das zweitemal allein, wobei
er in seinem Interesse so weit ging, mit einem gewöhnlichen
gelben Meterstabe, den er aus seinem mißfarbenen Paletot
hervorzog, Messungen an den Wänden vorzunehmen... Aber
nicht einmal im Speisesaal des »Quellenhofes« wurde man
seines Anblicks teilhaftig; denn entweder, weil er auf schmale,
fast fleischlose Kost gesetzt war oder aus anderen Gründen,
speiste er mit den Seinen ausschließlich in seinen Zimmern,
und die Neugier des Publikums erhielt im ganzen recht wenig
Nahrung.



So kam es, daß Spoelmanns Ankunft dem Quellengarten
vorderhand nicht in dem Maße zum Nutzen gereichte, wie
Fräulein von Isenschnibbe und mit ihr viele Leute erwartet
hatten. Der Flaschenversand nahm zu, das war festzustellen; er
stieg sehr rasch fast um die Hälfte seiner bisherigen Ziffer und
hielt sich dauernd auf dieser Höhe. Aber der Fremdenzuzug
steigerte sich nicht wesentlich; die Gäste, die eintrafen, um
sich an dem Anblick dieser ungeheuerlichen Existenz zu
weiden, reisten bald befriedigt oder enttäuscht wieder ab, und
zudem waren es großenteils nicht die besten Elemente, die von
seiner Gegenwart angelockt wurden. Sonderbare Köpfe
tauchten in den Straßen auf, unfrisierte und wildäugige Köpfe,
— Erfinder, Plänemacher, verbohrte Menschheitsbeglücker,
die Spoelmann für ihre fixen Ideen zu gewinnen hofften. Aber
der Milliardär verhielt sich durchaus ablehnend gegen diese
Leute, ja, einen von ihnen, der sich im Stadtgarten an ihn
machen wollte, schrie er, kirschbraun vor Jähzorn, dermaßen
an, daß der Wirrkopf sich eilig trollte, und mehrfach wurde
versichert, daß die Flut von Bettelbriefen, die täglich für ihn
einströmte — Briefe, die oft mit Marken beklebt waren, wie
die Beamten des großherzoglichen Postbureaus sie niemals zu
Gesichte bekommen — geradeswegs in einen Papierkorb von
seltenem Umfang geleitet werde.

Spoelmann schien sich alle geschäftlichen Mitteilungen
verbeten zu haben, schien entschlossen, seine Ferien gründlich
zu genießen und während dieser Europareise ausschließlich
seiner Gesundheit — oder Krankheit — zu leben. Der
»Eilbote«, dessen Zuträger sich beeilt hatten, mit den
amerikanischen Berufsgenossen Freundschaft zu schließen,
wußte zu erzählen, daß ein zuverlässiger Mann, ein chief
manager, wie es hieß, Herrn Spoelmann drüben vertrat. Er
erzählte ferner, daß seine Yacht, ein prunkvoll eingerichtetes



Schiff, den gewaltigen Mann in Venedig erwarte, und daß er
sich nach beendeter Trinkkur zunächst mit den Seinen nach
Süden zu wenden beabsichtige. Er erzählte auch — und kam
damit einem drängenden öffentlichen Bedürfnis nach — von
der abenteuerlichen Entstehung des Spoelmannschen
Besitzstandes, von dem Urbeginn im Lande Victoria, wohin
sein Vater von irgendeinem deutschen Kontorsessel aus
gekommen war, ganz jung und arm und ausgestattet allein mit
einer Picke, einer Schaufel und einem zinnernen Teller. Dort
hatte er anfänglich als Gehilfe eines Goldgräbers gearbeitet, als
Tagelöhner, im Schweiße seines Angesichts. Und dann war das
Glück gekommen. Einem Manne, einem kleinen
Grubenbesitzer, war es so schlecht gegangen, daß er nicht
einmal mehr seine Tomaten und sein trocknes Brot zum
Mittagessen hatte kaufen können, und in der größten Not hatte
er seine Grube veräußern müssen. Spoelmann der Ältere hatte
sie gekauft, hatte sein Alles auf eine Karte gesetzt und für sein
ganzes Erspartes, bestehend aus fünf Pfund Sterling, dies
Stückchen Alluvialfeld, »Paradiesfeld« genannt, nicht größer
als vierzig Quadratfuß, käuflich erworben. Und tags darauf
hatte er anderthalb Handbreit unter der Oberfläche einen
Klumpen Reingold, den zehntgrößten Klumpen der Welt, den
»Paradise Nugget« von neunhundertachtzig Unzen und
fünftausend Pfund wert, zutage gefördert...

Das war, erzählte der »Eilbote«, der Anfang gewesen. Mit
dem Erlös seines Fundes war Spoelmanns Vater nach Süd-
Amerika übergesiedelt, ins Land Bolivia, und als Goldwäscher,
Amalgam-Mühlenbesitzer und Bergwerksunternehmer hatte er
fortgefahren, das gelbe Metall ohne Umwege den Flüssen, dem
Schoß des Gesteins zu entreißen. Damals und dort hatte
Spoelmann der Ältere sich vermählt, — und der »Eilbote« ließ
eine Bemerkung darüber einfließen, daß er es trotzigerweise



und ohne Rücksicht auf dortzuland herrschende Vorurteile
getan habe. So aber hatte er sein Kapital verdoppelt und auf
unerhörte Art hatte er mit seinem Pfunde zu wuchern
verstanden. Er war gen Norden gewandert, nach Philadelphia
im Staate Pennsylvanien. Das war in den fünfziger Jahren
gewesen, der Zeit lebhaften Aufschwungs im Eisenbahnbau,
und Spoelmann hatte seine Geschäfte mit einer Anlage in
Aktien der Baltimore- und Ohio-Bahn begonnen. Er hatte
ferner im Westen des Staates ein Kokskohlenlager
bewirtschaftet, dessen Erträge bedeutend gewesen waren. Aber
dann hatte er zu jener Gruppe gottbegnadeter junger Leute
gehört, welche für einige tausend Pfund die berühmte
Blockhead-Farm erwarben, — jenes Landgütchen, das mit
seiner Steinölquelle binnen kurzem das Hundert- und
Aberhundertfache seines Kaufpreises wert war... Dies
Unternehmen hatte Spoelmann den Älteren reich gemacht,
aber er hatte sich keineswegs zur Ruhe begeben, sondern
unablässig die Kunst geübt, mit Geld mehr Geld und endlich
überschwenglich viel Geld hervorzubringen. Er hatte
Stahlwerke geschaffen, hatte Gesellschaften gebildet, die im
größten Maßstabe die Umwandlung des Eisens in Stahl, den
Bau von Eisenbahnbrücken betrieben. Er hatte die Mehrzahl
der Aktien von vier oder fünf großen Eisenbahn-Kompanien an
sich gebracht und war in vorgerückten Jahren Präsident,
Vizepräsident, Bevollmächtigter oder Direktor dieser
Gesellschaften gewesen. Bei der Begründung des Stahltrusts,
so erzählte der »Eilbote«, war er dieser Vereinigung
beigetreten, mit einem Aktienbesitz, der ihm allein schon eine
jährliche Einnahme von zwölf Millionen Dollars
gewährleistete. Aber ebenso war er Hauptaktionär und
Aufsichtsrat des Petroleum-Zusammenschlusses gewesen,
hatte gleichzeitig kraft seines Anteilbesitzes über drei oder vier



der anderen Treuhand-Gesellschaften Vorherrschaft geübt.
Und bei seinem Tode hatte sein Vermögen, berechnet im
Münzfuß von hierzulande, eine runde Milliarde betragen.

Samuel, sein einziger Sohn, erzeugt in jener zeitig
geschlossenen und auf irgendeine Weise vorurteilswidrigen
Ehe, war sein einziger Erbe gewesen, — und der »Eilbote«,
feinsinnig wie er war, schaltete eine Betrachtung darüber ein,
wie doch etwas Wehmütiges in der Vorstellung liege, daß
jemand so ohne eigenes Zutun und gleichsam ohne
Verschulden sich durch Geburt in einer solchen Lebenslage
finde. Samuel hatte den Palast in der Fünften Avenue von
Neuyork, die Schlösser auf dem Lande und alle Aktien,
Treuhandscheine und Gewinnanteile seines Vaters geerbt; er
erbte auch die abenteuerliche Vereinzelung des Lebens, zu der
jener emporgestiegen war, seinen Weltruhm und den Haß der
benachteiligten Menge gegen die aufgehäufte Macht des
Geldes, — all den Haß, zu dessen Besänftigung er jährlich die
gewaltigen Schenkungen an Kollegien, Konservatorien,
Bibliotheken, Wohltätigkeitsanstalten und jene Universität
verteilte, die sein Vater gegründet hatte und die seinen Namen
führte.

Samuel Spoelmann trug ohne Verschulden den Haß der
Benachteiligten, der »Eilbote« versicherte es. Er war früh in
die Geschäfte eingeführt worden, hatte schon während der
letzten Lebensjahre seines Vaters allein die
schwindelerregende Besitzmasse des Hauses verwaltet. Aber
es war allgemein bekannt, daß sein Herz niemals so recht und
ganz bei den Transaktionen gewesen war. Seine eigentliche
Neigung hatte sonderbarerweise vielmehr von jeher der Musik
und zwar der Orgelmusik gehört, — und diese Mitteilung des
»Eilboten« war nachzuprüfen, denn in der Tat hielt sich Mister
Spoelmann auch im »Quellenhof« ein kleines Pfeifenspiel,



dessen Bälge er von einem Hausknecht des Hotels bedienen
ließ, und jeden Tag konnte man ihn vom Kurgarten aus eine
Stunde darauf musizieren hören.

Aus Liebe und ganz ohne geschäftliche Rücksichten,
erzählte der »Eilbote«, hatte er sich vermählt, — mit einem
armen und schönen Mädchen, halb deutsch, halb
angelsächsisch ihrer Abkunft nach. Sie war gestorben; aber sie
hatte ihm eine Tochter zurückgelassen, dies merkwürdige
Blutgemisch von einem Mädchen, das wir nun ebenfalls in
unseren Mauern zu Gast hatten und das zur Zeit neunzehn
Jahre alt war. Sie hieß Imma, — ein kerndeutscher Name, wie
der »Eilbote« hinzufügte, nichts weiter, als eine ältere Form
von »Emma«; und leicht war denn auch zu bemerken, daß,
wenn auch englische Brocken mit unterliefen, die tägliche
Umgangssprache im Hause Spoelmann das Deutsche geblieben
war. Wie innig übrigens Vater und Tochter einander zu lieben
schienen! Jeden Morgen, wenn man sich rechtzeitig in den
Quellengarten begab, konnte man beobachten, wie Fräulein
Spoelmann, die ein wenig später als ihr Vater im Füllhause
einzutreffen pflegte, seinen Kopf zwischen beide Hände nahm
und, während er sie zärtlich auf den Rücken klopfte, ihn zum
Morgengruß auf Mund und Wangen küßte. Dann gingen sie
Arm in Arm durch die Wandelhalle und sogen an ihren
Glasröhren...

So plauderte das wohlunterrichtete Blatt und nährte die
öffentliche Neugier. Es berichtete auch genau über die
Besuche, die Miss Imma mit ihrer Gesellschafterin
liebenswürdigerweise mehreren städtischen
Wohltätigkeitsanstalten abstattete. Gestern hatte sie die
Volksküche eingehend besichtigt. Sie hatte heute einen
aufmerksamen Rundgang durch das Greisinnenspital zum
Heiligen Geist gemacht. Und nebenbei hatte sie zweimal dem



zahlentheoretischen Kollegium des Geheimrats Klinghammer
in der Universität beigewohnt, — hatte als Student unter
Studenten auf der Holzbank gesessen und mit ihrem
Füllfederhalter eifrig nachgeschrieben, denn bekanntlich war
sie ein gelehrtes Mädchen und oblag dem Studium der
Algebra. Ja, das war fesselnd zu lesen und ergab reichen
Gesprächsstoff. Wer aber ganz ohne Zutun des »Eilboten« von
sich reden machte, das war erstens der Hund, jener edle,
schwarzweiße Collie-Hund, den Spoelmanns mitgebracht
hatten, und zweitens auf andere Art, die Gesellschaftsdame,
Gräfin Löwenjoul.

Den Hund angehend, der Perceval hieß (was englisch
auszusprechen war) und meistens Percy gerufen wurde, so war
dieses Tier von einer Erregbarkeit, einer Leidenschaft des
Wesens, die jeder Beschreibung spottete. Innerhalb des Hotels
gab er keinen Grund zu Klagen, sondern lag in vornehmen
Posen auf einem kleinen Teppich vor den Spoelmannschen
Gemächern. Aber bei jedem Ausgang unterlag er Anfällen von
Kopflosigkeit, die allgemeines Aufsehen und Befremden, ja,
mehr als einmal wirkliche Verkehrsstörungen hervorriefen. In
weitem Abstande gefolgt von einem Schwarm einheimischer
Hunde, gemeiner Köter, die, durch sein Benehmen in Aufruhr
versetzt, mit schimpfendem Gekläff hinter ihm drein preschten
und um die er sich übrigens nicht im geringsten kümmerte,
flog er, die Nase mit Schaum bespritzt und mit wild klagendem
Gebell, durch die Straßen, führte wütende Kreiseltänze vor den
Tramwagen auf, brachte Droschkenpferde zu Fall und stürzte
zweimal den Kuchenstand der Witwe Klaaßen am Rathaus mit
solcher Heftigkeit über den Haufen, daß das süße Gebäck über
den halben Marktplatz rollte. Da aber bei solchen
Unglücksfällen Herr Spoelmann oder seine Tochter sofort mit
mehr als angemessenen Entschädigungen einsprangen; da sich



auch zeigte, daß Percevals Zustände im Grunde ungefährlicher
Natur waren, daß er nichts weniger als bissig und rauflustig,
sondern im Gegenteil unnahbar und eben nur außer sich war,
so wandte sich ihm rasch die Neigung der Bevölkerung zu, und
namentlich den Kindern waren seine Ausgänge eine Quelle des
Vergnügens.

Die Gräfin Löwenjoul ihrerseits gab auf stillere, aber nicht
weniger sonderbare Weise Anlaß zum Gerede. Anfänglich, als
ihre Person und Stellung in der Stadt noch unbekannt war,
hatte sie sich das Gehänsel der Gassenjugend zugezogen,
indem sie, allein gehend, mit sanfter und tiefsinniger Miene zu
sich selber gesprochen und diese Selbstgespräche mit
lebhaftem und übrigens durchaus anmutigem und elegantem
Gebärdenspiel begleitet hatte. Aber den Kindern, die ihr
nachgerufen und sie am Kleide gezupft hatten, war sie mit
solcher Milde und Güte begegnet, hatte so liebreich und
würdevoll zu ihnen gesprochen, daß die Verfolger beschämt
und verwirrt von ihr abgelassen hatten; und später, als man sie
kannte, verhinderte der Respekt vor ihrem Verhältnis zu den
berühmten Gästen, daß man sie belästigte. Unter der Hand
jedoch waren unverständliche Anekdoten über sie in Umlauf.
Ein Mann erzählte, die Gräfin habe ihm ein Goldstück
eingehändigt mit dem Auftrage, eine bestimmte alte Frau, die
ihr irgendwelche unziemliche Anträge gemacht haben sollte,
zu ohrfeigen. Der Mann hatte das Goldstück eingesteckt, ohne
sich indessen seines Auftrages zu entledigen. Ferner wurde für
wahr berichtet, daß die Löwenjoul den Posten vor der Kaserne
der Leibfüsiliere angeredet und zu ihm gesagt habe, er müsse
die Frau des Feldwebels von der und der Kompanie ihrer
sittlichen Verfehlungen halber sogleich verhaften. Auch habe
sie dem Obersten dieses Regimentes einen Brief geschrieben,
des Inhalts, daß innerhalb der Kaserne allerlei geheimnisvolle



und unaussprechliche Greuel im Schwange seien. Gott wußte,
was für eine Bewandtnis es damit hatte. Manche leiteten
unmittelbar daraus ab, daß es der Gräfin im Kopfe fehle.
Jedenfalls hatte man keine Zeit, der Sache auf den Grund zu
kommen, denn unversehens waren sechs Wochen dahin, und
Samuel N. Spoelmann, der Milliardär, reiste ab.

Er reiste ab, nachdem er sich von dem Professor von
Lindemann hatte malen lassen, das teuere Bildnis jedoch dem
Besitzer des Hotels »Quellenhof« zum Andenken geschenkt
hatte, reiste ab mit seiner Tochter, der Löwenjoul und Doktor
Watercloose, mit Perceval, dem Stubenveloziped und seiner
Dienerschaft, reiste mit Sonderzug gen Süden, um an der
Riviera, wohin ihm die beiden Neuyorker Zeitungsmänner
vorausgeeilt waren, den Winter zu verbringen und dann über
den Ozean heimzukehren. Alles war zu Ende. Der »Eilbote«
rief Herrn Spoelmann ein aufrichtiges Lebewohl nach und gab
dem Wunsche Ausdruck, daß die Kur ihm wohl anschlagen
möge. Damit schien dieser merkwürdige Zwischenfall
beschlossen und abgetan. Der Tag forderte sein Recht. Man
begann, Herrn Spoelmann zu vergessen.

Der Winter verging. Es war der Winter, in welchem die
Fürstin zu Ried-Hohenried, Großherzogliche Hoheit, mit
einem Töchterchen niederkam. Auch der Frühling ging ins
Land, und Seine Königliche Hoheit Großherzog Albrecht
begab sich gewohntermaßen nach Hollerbrunn. Da aber
tauchte im Publikum und in der Presse ein Gerücht auf, das
von ruhig denkenden Leuten anfangs mit Achselzucken
aufgenommen wurde, das aber Gestalt annahm, sich festsetzte,
sich in ganz bestimmte Einzelangaben kleidete und endlich als
wirkliche und kernhafte Nachricht zur Herrschaft über das
tägliche Gespräch gelangte.

Was ging vor? — Ein großherzogliches Schloß sollte



verkauft werden. — Das war Unsinn. Welches Schloß? —
Delphinenort. Schloß Delphinenort im nördlichen Stadtgarten.
— Das war Narrengeschwätz. Verkauft? An wen? — An
Spoelmann. — Lächerlich. Was sollte er damit anfangen? —
Es wiederherstellen und bewohnen. — Sehr einfach. Aber
vielleicht hatte unser Landtag ein wenig in solche
Angelegenheit dreinzureden. — Den Landtag kümmerte das
garnicht. Hatte etwa der Staat eine Unterhaltungspflicht an
Schloß Delphinenort? Dann hätte es hoffentlich besser
ausgesehen um das schöne Ding. Und also hatte der Landtag
nicht dreinzureden. — Die Verhandlungen waren wohl
ungemein weit vorgeschritten? — Allerdings. Denn sie waren
abgeschlossen. — Ei, und so war man denn natürlich wohl gar
in der Lage, den genauen Kaufpreis zu nennen? —
Aufzuwarten. Der Kaufpreis betrug zwei Millionen auf Heller
und Pfennig. — Unmöglich! Ein Kronbesitz! — Kronbesitz
hin und her. Handelte es sich um die Grimmburg? Ums Alte
Schloß? Es handelte sich um ein Lustschloß, ein ewig
unbenütztes, aus Geldmangel rettungslos verkommendes
Lustschloß. — Und Spoelmann beabsichtigte also, jedes Jahr
wiederzukommen und einige Wochen in Delphinenort zu
wohnen? — Nein. Denn er beabsichtigte vielmehr, ganz und
gar zu uns überzusiedeln. Er war Amerikas müde, wollte
Amerika den Rücken kehren, und sein erster Aufenthalt bei
uns war nichts als eine Auskundschaftung gewesen. Er war
krank, er wollte sich von den Geschäften zurückziehen. Er war
in seinem Herzen immer ein Deutscher geblieben. Der Vater
war ausgewandert, und der Sohn wollte heimkehren. Er wollte
an der gemessenen Lebensführung, den geistigen Darbietungen
unserer Hauptstadt teilnehmen und in unmittelbarer Nähe der
Ditlindenquelle den Rest seiner Tage verbringen!

Verblüffung, Getümmel und endlose Disputationen. Aber



die öffentliche Meinung ging, mit Ausnahme der Stimmen
einiger weniger Griesgrame, nach kurzem Schwanken in
Begeisterung für den Verkaufsplan auf, und sicher hätte ohne
diese allgemeine Zustimmung die Sache überhaupt gar weit
nicht gedeihen können. Hausminister von Knobelsdorff war es
gewesen, der eine erste behutsame Verlautbarung des
Spoelmannschen Angebots in die Tagespresse gespielt hatte.
Er hatte abgewartet, hatte den Volkswillen sich entscheiden
lassen. Und nach der ersten Verwirrung hatten starke Gründe
in Fülle sich eingefunden, die für das Projekt sprachen. Die
Geschäftswelt brach in Beifall aus bei dem Gedanken, den
gewaltigen Abnehmer dauernd am Platze zu sehen. Die
Schöngeister zeigten sich entzückt über die Aussicht, daß
Schloß Delphinenort wiederhergestellt und erhalten —, daß
dieses edle Bauwerk so unvorhergesehener-, ja
abenteuerlicherweise wieder zu Ehren und Jugend gelangen
sollte. Aber die staatswirtschaftlich Denkenden führten Ziffern
ins Feld, die, wie im Lande die Dinge lagen, tiefe
Erschütterung hervorrufen mußten. Wenn Samuel N.
Spoelmann sich bei uns niederließ, so wurde er Steuersubjekt,
so war er gehalten, bei uns sein Einkommen zu versteuern.
Vielleicht fand man es der Mühe wert, sich die Bedeutung
dieser Tatsache ein wenig klar zu machen? Es würde Herrn
Spoelmann überlassen bleiben, sich einzuschätzen; aber nach
allem, was man wußte — mit annähernder Genauigkeit wußte
— würde dieser Einwohner eine Steuerquelle von zwei
Millionen und einer halben alljährlich darstellen, wobei allein
die Staatssteuern und noch nicht einmal die Gemeindesteuern
in Rechnung gezogen waren. Kam das in Betracht für uns oder
nicht? Und zwar richtete man diese Frage ganz unmittelbar an
den Herrn Finanzminister Dr. Krippenreuther. Wenn dieser
Beamte nicht alles tat, um die Einwilligung der höchsten



Person zu dem Verkaufe zu erlangen, so handelte er
pflichtvergessen. Denn es war ein Gebot der Vaterlandsliebe,
auf Spoelmanns Anerbieten einzugehen, damit er sich so recht
nach Gefallen bei uns einrichten konnte, und alle Bedenken
erschienen nichtig gegenüber diesem ernsten Gebot.

So hatte Exzellenz von Knobelsdorff beim Großherzog
Vortrag gehabt. Er hatte seinem Herrn über die öffentliche
Stimmung berichtet; hatte hinzugefügt, daß zwei Millionen ein
Preis seien, der den sachlichen Wert des Schlosses in seinem
jetzigen Zustand beträchtlich übertreffe; hatte angemerkt, daß
diese Einkunft für die Hof-Finanz-Direktion eine wahre Labsal
bedeuten würde; und hatte schließlich etwas von der
Zentralheizung für das Alte Schloß einfließen lassen, die, wenn
der Verkauf zustande käme, nicht länger ein Ding der
Unmöglichkeit sein werde. Kurz, der unbefangene alte Herr
hatte seinen ganzen Einfluß für den Verkauf eingesetzt und
dem Großherzog nahegelegt, die Sache vor einen Familienrat
zu bringen. Albrecht hatte leicht mit der Unterlippe an der
oberen gesogen und den Familienrat einberufen. Derselbe war
im Rittersaal zusammengetreten, und es hatte Tee und Biskuits
dazu gegeben. Nur zwei weibliche Mitglieder, die
Prinzessinnen Katharina und Ditlinde, waren gegen den
Verkauf gewesen, und zwar aus Gründen der Würde. »Man
wird dich mißverstehen, Albrecht!« hatte Ditlinde gesagt.
»Man wird es dir als Mangel an Hoheitsbewußtsein auslegen,
und das ist nicht richtig, denn du hast im Gegenteil zuviel
davon, du bist so stolz, Albrecht, daß dir alles ganz einerlei ist.
Aber ich sage nein. Ich wünsche nicht, daß in einem von
deinen Schlössern ein Vogel Roch wohnt, das ist nicht
schicklich, und es genügt ja, daß er einen Leibarzt hat und die
Fürstenzimmer vom Quellenhof in Anspruch nahm. Der
Eilbote sagt immer, daß er ein Steuersubjekt ist, aber in meinen



Augen ist er ganz einfach ein Subjekt und weiter nichts.
Welcher Ansicht bist du, Klaus Heinrich?« — Aber Klaus
Heinrich stimmte für den Verkauf. Erstens erhalte Albrecht die
Zentralheizung, und dann sei Spoelmann nicht irgendeiner, er
sei nicht Seifensieder Unschlitt, er sei ein Sonderfall, und es
sei keine Schande, ihm Delphinenort zu überlassen. Schließlich
hatte Albrecht mit niedergeschlagenen Augen erklärt, der
ganze Familienrat sei im Grunde »Affentheater«. Das Volk
habe längst entschieden, seine Minister drängen auf den
Verkauf, und es bleibe ihm gar nichts anderes übrig, als wieder
einmal auf den Bahnhof zu gehen und zu winken.

Der Familienrat hatte im Frühling getagt. Von nun an hatten
die Verkaufsverhandlungen, die zwischen Spoelmann
einerseits und dem Oberhofmarschall Herrn von Bühl zu Bühl
andererseits geführt wurden, raschen Fortgang genommen, und
der Sommer war noch nicht weit vorgeschritten, als Schloß
Delphinenort mit Park und Nebengebäuden Herrn Spoelmanns
rechtmäßiges Eigentum war.

Da begann ein Gewimmel und eine Geschäftigkeit um das
Schloß und in seinem Innern, daß täglich viele Leute in den
nördlichen Teil des Stadtgartens gelockt wurden. Delphinenort
ward ausgebessert, ward innerlich umgebaut zu einem Teil und
zwar mit außerordentlichem Aufgebot an Arbeitskräften. Denn
schnell, schnell mußte es gehen, das war Spoelmanns Wille,
und kaum fünf Monate hatte er Frist gegeben, bis daß alles zu
seinem Einzug bereit sein mußte. So wuchs mit Windeseile ein
Holzgerüst mit Treppen und Plattformen um das schadhafte
Prachtgebäude empor, ausländische Arbeiter bevölkerten es
von oben bis unten, und ein Architekt kam mit Vollmachten
über den Ozean herbei, um die Oberleitung des Ganzen zu
übernehmen. Aber der Aufgabe größter Teil fiel doch unserem
heimischen Handwerksfleiße zu, und die Steinmetzen und



Dachdecker, die Schreiner, Vergolder, Tapezierer, Glaser,
Parkettleger der Residenz, die Gartenkünstler und Werkmeister
für Heizungsanlagen und Beleuchtungswesen hatten harte,
ergiebige Arbeit diesen Sommer und Herbst. Wenn Seine
Königliche Hoheit Klaus Heinrich auf »Eremitage« die Fenster
geöffnet hielt, so drang der Schall des Treibens dort drüben bis
in seine Empirestuben, und mehrmals ließ er sich, vom
Publikum ehrerbietig begrüßt, in seiner Chaise an Schloß
Delphinenort vorüberfahren, um sich von den Fortschritten des
Erneuerungswerkes zu überzeugen. Das Gärtnerhäuschen ward
aufgefrischt, die Ställe und Remisen, die den Spoelmannschen
Wagen- und Automobilpark aufnehmen sollten, wurden
erweitert; und was wurde im Oktober nicht alles ausgeladen an
Möbeln und Teppichen, an Kisten und Kasten mit Stoffen und
Hausrat vor Schloß Delphinenort, während sich unter den
Umstehenden die Kunde verbreitete, daß dort drinnen kundige
Hände geschäftig seien, Spoelmanns über das Weltmeer
dahergesandte kostbare Orgel mit elektrischem Triebwerk
aufzurichten. Spannung herrschte, ob wohl der Parkgrund, der
zum Schlosse gehörte und so prächtig gesäubert und
hergerichtet wurde, gegen den Stadtgarten durch Mauer oder
Zaun werde abgeschlossen werden. Aber nichts dergleichen
geschah. Der Besitz sollte zugänglich bleiben, die
Bewegungsfreiheit der Hauptstädter im Grünen nicht
eingeschränkt werden, — so wollte es Spoelmann. Bis dicht an
das Schloß, bis an die beschnittenen Hecken, die das große
viereckige Wasserbassin einsäumten, sollten die sonntäglichen
Spaziergänger Zutritt haben, — und das verfehlte nicht, den
besten Eindruck in der Bevölkerung zu machen, ja, der
»Eilbote« veröffentlichte einen besonderen Artikel darüber,
worin er Herrn Spoelmann für seine freisinnige Maßnahme
pries.



Und siehe da: als wieder die Blätter fielen, genau ein Jahr
nach seiner ersten Ankunft, traf Samuel Spoelmann zum
zweitenmal auf unserem Bahnhof ein. Diesmal war die
Beteiligung des Publikums an dem Ereignis weit größer, als
voriges Jahr, und es ist verbürgt, daß, als Herr Spoelmann in
dem bekannten mißfarbenen Paletot und den Hut in der Stirn
seinen Salonwagen verließ, lebhafte Hochrufe aus der Menge
der Zuschauer erschollen, — Kundgebungen, über die Herr
Spoelmann sich übrigens eher zu ärgern schien und für die statt
seiner Doktor Watercloose dankte, indem er seinen Mund mild
lächelnd in die Breite zog und die Augen schloß. Auch als
Miss Spoelmann ausstieg, wurde ein Hoch ausgebracht, und
ein paar Spaßvögel riefen sogar Hurra, als Percy, der
Colliehund, bebend, tänzelnd und vollständig außer sich auf
dem Bahnsteig erschien. Außer dem Arzt und der Gräfin
Löwenjoul befanden sich zwei noch unbekannte Personen in
der Begleitung der Herrschaften, zwei rasierte und
entschlossen blickende Herren in auffallend weiten Paletots. Es
waren Herrn Spoelmanns Sekretäre, die Herren Phlebs und
Slippers, wie der »Eilbote« in seinem Bericht bemerkte.

Damals war Delphinenort noch bei weitem nicht fertig, und
Spoelmanns bezogen zunächst das erste Stockwerk des
Residenz-Hotels, woselbst ein großer, bauchiger und stolzer
Mann in Schwarz, der Spoelmannsche Haushofmeister oder
butler, der vor ihnen eingetroffen war, für sie Quartier gemacht
und eigenhändig das Stubenveloziped aufgestellt hatte.
Täglich, während Miss Imma mit ihrer Gräfin und Percy
spazieren ritt oder Wohltätigkeitsanstalten besichtigte, weilte
Herr Spoelmann in seinem Hause, um die Arbeiten zu
überwachen und Anordnungen zu treffen; und als das Jahr sich
zu Ende neigte, ganz kurz nachdem der erste Schnee gefallen
war, da wurde es Wahrheit, da zogen Spoelmanns in Schloß



Delphinenort ein. Zwei Automobile (man hatte sie kürzlich
anlangen sehen, — herrliche Fahrzeuge, von Riesenkräften mit
zart metallischem Rauschen dahingetrieben) trugen die sechs
Personen — denn in dem zweiten saßen die Herren Phlebs und
Slippers — gelenkt von in Leder gekleideten Chauffeurs,
neben denen mit verschränkten Armen Bediente in
schneeweißen Pelzmänteln saßen, in wenigen Minuten vom
Residenz-Hotel durch den Stadtgarten, und als die Wagen die
stattliche Kastanienallee durchflogen, die in die Auffahrt
mündete, da hingen an den hohen Lampenträgern, welche an
allen vier Ecken des großen Brunnenbassins aufgerichtet
waren, die Knaben des Volks und schwenkten schreiend ihre
Mützen...

So wurden Samuel Spoelmann und die Seinen bei uns
ansässig, und seine Gegenwart wurde zu einer lieben
Gewohnheit. Man sah und kannte seine weißgoldenen
Bedienten in der Stadt, wie man die braungoldenen
großherzoglichen Lakaien sah und kannte; der in
bordeauxroten Plüsch gekleidete Neger, der als Türhüter vor
dem Portal von Delphinenort Wache hielt, war bald eine
volkstümliche Gestalt; und wenn man am Schlosse
vorüberspazierte und das gedämpfte Brausen von Herrn
Spoelmanns Orgelspiel aus dem Innern hervordrang, so hob
man den Finger und sagte: »Horch, er spielt. Er hat also wohl
keine Koliken im Augenblick.« Täglich sah man Miss Imma
an der Seite der Gräfin Löwenjoul, gefolgt von einem
Reitknecht und umlärmt von dem rasenden Percy, spazieren
reiten oder ein prächtiges Four in hand-Gespann eigenhändig
durch den Stadtgarten lenken, — wobei der Bediente, der auf
dem Rücksitz des leichten Wagens saß, sich von Zeit zu Zeit
erhob, aus einem Lederfutteral eine lange silberne Trompete
zog und mit hellem Schall das Nahen des Gefährtes



verkündete; und wenn man früh aufstand, konnte man jeden
Morgen Vater und Tochter in einem dunkelrot lackierten
Coupee oder bei schönem Wetter zu Fuße sich durch den
Parkgrund von Schloß »Eremitage« zum Quellengarten
begeben sehen, um den Brunnen zu trinken. Was Imma betraf,
so nahm sie, wie erwähnt, ihre Besichtigungen der städtischen
Wohltätigkeitsanstalten wieder auf, schien aber darüber ihre
Wissenschaft nicht zu vernachlässigen, denn seit dem Beginne
des Studienhalbjahres besuchte sie regelmäßig die
Vorlesungen des Geheimrats Klinghammer in der Universität,
— saß täglich in einem schwarzen Kleid mit weißem
Umlegekragen und Manschetten unter den jungen Leuten im
Hörsaal und führte mit hochaufgesetztem und eingedrücktem
Zeigefinger — dies war ihre Schreibart — die Füllfeder über
die Seiten ihres Kollegheftes. Spoelmanns lebten
zurückgezogen, sie pflogen keinen Verkehr in der Stadt, was ja
sowohl in Herrn Spoelmanns Krankheit als auch in seiner
gesellschaftlichen Einsamkeit seine Erklärung fand. Welcher
Gesellschaftsgruppe hätte er sich anschließen sollen? Niemand
mutete ihm zu, etwa mit Seifensieder Unschlitt oder
Bankdirektor Wolfsmilch auf vertrauten Fuß zu treten. Wohl
aber näherte man sich ihm bald mit Ansprüchen an seine
Mildtätigkeit und wurde nicht abgewiesen. Denn Herr
Spoelmann, der, wie man wußte, vor seiner Abreise von
Amerika der Behörde für den öffentlichen Unterricht in den
Vereinigten Staaten eine gewaltige Summe Dollars
überwiesen, auch die bindende Versicherung abgegeben hatte,
seine jährlichen Zuwendungen an die Spoelmann-Universität
und die übrigen Bildungsinstitute keineswegs einzustellen, —
er zeichnete bald nach seinem Einzuge in »Delphinenort«
zehntausend Mark zugunsten des Dorotheen-Kinderhospitals,
für das gerade gesammelt wurde: eine Handlungsweise, deren



Hochherzigkeit der »Eilbote« und die übrige Presse in warmen
Worten zu würdigen wußte. Ja, obwohl Spoelmanns
gesellschaftlich abgeschlossen lebten, so eignete ihrem Dasein
bei uns doch von der ersten Stunde an eine gewisse
Öffentlichkeit, und mindestens im örtlichen Teil der
Tagesblätter wurde ihr Wandel mit nicht geringerer
Aufmerksamkeit verfolgt, als der der Mitglieder des
großherzoglichen Hauses. Das Publikum wurde unterrichtet
davon, wenn Miss Imma mit der Gräfin und den Herren Phlebs
und Slippers eine Partie Tennis im Park von »Delphinenort«
gespielt hatte, es war auf dem Laufenden darüber, wann sie das
Hoftheater besucht hatte, wann auch ihr Vater dabei gewesen
war, um anderthalb Aufzüge einer Oper anzuhören; und wenn
Herr Spoelmann der Neugier auswich, wenn er während der
Theaterpause niemals seine Loge verließ und sich fast niemals
zu Fuß in den Straßen blicken ließ, so war er doch offenbar
nicht ohne Sinn für die darstellerischen Verpflichtungen, die
ein außerordentliches Dasein auferlegt, und gab der Schaulust
das ihre. Bekanntlich war der Park von »Delphinenort« nicht
gegen den Stadtgarten abgeteilt. Keine Mauer trennte das
Schloß von der Welt. Von der Rückseite zumal konnte man
über die Rasenflächen bis dicht an den Fuß der breiten
gedeckten Terrasse vordringen, die dort errichtet war, und war
man keck, so konnte man durch die große Glastür geradeswegs
in den hohen, weißgoldenen Gartensalon blicken, woselbst
Herr Spoelmann mit den Seinen um fünf Uhr den Tee nahm.
Ja, als die schöne Jahreszeit eintrat, da wurde die Teestunde
draußen auf der Terrasse abgehalten, und wie auf einer Bühne
saßen Herr und Fräulein Spoelmann, die Löwenjoul und
Doktor Watercloose in neuartig geformten Korbstühlen und
tranken öffentlich Tee. Denn am Sonntag wenigstens fehlte es
niemals an Publikum, das aus einiger ehrerbietiger Entfernung



das Schauspiel genoß. Man zeigte einander den großen
silbernen Teekessel, der, was man noch niemals gesehen,
elektrisch geheizt wurde, und die wundersamen Livreen der
beiden Bedienten, die die Tassen und Konfitüren darreichten:
weiße, hochgeschlossene und goldbetreßte Fräcke, die an den
Kragen, den Ärmeln, den Säumen mit Schwan besetzt waren.
Man horchte auf das englisch-deutsche Gespräch und verfolgte
mit offenen Mündern jede Bewegung der merkwürdigen
Familie dort oben. Dann ging man hinüber vors Hauptportal,
um dem bordeauxroten Plüschmohren ein paar Scherze im
Volksdialekt zuzurufen, die jener mit weißem Grinsen
beantwortete...

Klaus Heinrich sah Imma Spoelmann zum erstenmal an
einem heiteren Wintertage, mittags um zwölf. Damit ist nicht
gesagt, daß er sie nicht vorher schon manches Mal, im Theater,
auf der Straße, im Stadtpark, erblickt hätte. Aber das ist etwas
anderes. Er sah sie zum erstenmal um diese Mittagsstunde und
zwar unter lebhaften Umständen.

Er hatte bis halb zwölf Uhr im Alten Schlosse
»Freiaudienzen« erteilt und war nach ihrer Beendigung nicht
sofort nach Schloß »Eremitage« zurückgekehrt, sondern hatte
seinem Kutscher Befehl gesandt, mit dem Coupee in einem der
Höfe zu warten, indes er mit den diensttuenden Offizieren des
Leibgrenadier-Regiments auf der Hauptwache eine Zigarette
rauchen wollte. Da er die Uniform dieses Regimentes trug,
dem auch sein persönlicher Adjutant angehörte, so gab er sich
Mühe, den Schein einer gewissen Kameradschaft mit den
Offizieren zu wahren, speiste zuweilen in ihrem Kasino und
leistete ihnen von Zeit zu Zeit eine halbe Stunde auf der
Hauptwache Gesellschaft, obgleich er dunkel vermutete, daß er
eher störend wirke, indem er die Herren davon abhielt, Karten
zu spielen und unanständige Geschichten zu erzählen. Er stand



also, den gewölbten Silberstern des Großen Ordens vom
Grimmburger Greifen auf dem Waffenrock, die linke Hand
weit hinten in die Hüfte gestemmt, mit Herrn von Braunbart-
Schellendorf, der den Besuch rechtzeitig angekündigt hatte, in
der Offizierswachtstube, die zu ebener Erde des Schlosses,
ganz nahe beim Albrechtstor gelegen war, — unterhielt ein
nichtssagendes Gespräch mit zwei oder drei der Herren in der
Mitte des Dienstraumes, während eine weitere Gruppe von
Offizieren an dem tiefgelegenen Fenster plauderte. Weil
draußen so warm die Sonne schien, hatte man das Fenster
geöffnet, und von der Kaserne her näherte sich die
Albrechtsstraße herauf zu Musik und Paukenschlag der
Marschschritt der aufziehenden Ablösung. Es schlug zwölf von
der Hofkirche. Man hörte draußen den Unteroffizier mit
heiserer Stimme sein »Angetreten!« in die Mannschaftsstube
rufen, hörte das Getrappel der zu ihren Gewehren eilenden
Grenadiere. Publikum versammelte sich auf dem Platze. Der
Leutnant, der das Kommando zu führen hatte, gürtete hurtig
den Säbel um, schlug vor Klaus Heinrich die Absätze
zusammen und ging hinaus. Da plötzlich rief Leutnant von
Sturmhahn, der aus dem Fenster geblickt hatte, mit jener ein
wenig falschen Unmittelbarkeit, die zum Ton zwischen Klaus
Heinrich und den Offizieren gehörte: »Teufel auch, wollen
Königliche Hoheit was Feines sehen? Da kommt die
Spoelmann vorbei, mit ihrer Algebra unterm Arm...« Klaus
Heinrich trat an das Fenster. Miss Imma kam zu Fuß und allein
von rechts auf dem Bürgersteig daher. Beide Hände in ihrem
großen, mappenartigen Muff, dessen lang hinabhängende
Decke mit Schwänzchen besetzt war, hielt sie mit einem
Unterarm ihr Kollegienheft an sich gedrückt. Sie trug eine
lange Jacke aus glänzendem Schwarzfuchspelz und eine Mütze
aus dem gleichen Rauchwerk auf ihrem dunklen, fremdartigen



Köpfchen. Sie kam von »Delphinenort«, offenbar, und sputete
sich, die Universität zu erreichen. Sie gelangte vor die
Hauptwache in dem Augenblick, als die Ablösungsmannschaft,
gegenüber der Wachtmannschaft, die in zwei Gliedern und
Gewehr bei Fuß die Höhe des Bürgersteiges besetzt hielt, im
Rinnstein aufmarschierte. Sie mußte unbedingt umkehren, das
Musikkorps und die Zuschauermenge umgehen, ja, wenn sie
den offenen Platz mit seiner Trambahn vermeiden wollte, auf
dem ringsherum führenden Fußsteig einen ziemlich weiten
Bogen beschreiben — oder das Ende der militärischen
Verrichtung erwarten. Sie machte zu keinem von beidem
Miene. Sie schickte sich an, auf dem Bürgersteige vorm
Schloß zwischen den Gliedern hindurchzugehen. Der
Unteroffizier mit der heiseren Stimme sprang vor. »Kein
Durchgang!« schrie er und hielt den Kolben seines Gewehrs
vor sie hin. »Kein Durchgang! Umkehren! Abwarten!« Da
aber wurde Miss Spoelmann zornig. »Was fällt Ihnen ein!« rief
sie. »Ich habe Eile!!« Aber diese Worte besagten wenig im
Vergleich mit dem Nachdruck aufrichtigster,
leidenschaftlichster, unwiderstehlichster Entrüstung, mit dem
sie hervorgestoßen wurden. Wie klein und seltsam sie war! Die
blonden Soldaten, unter denen sie stand, überragten sie wohl
um doppelte Haupteslänge. Ihr Gesichtchen war so bleich wie
Wachs in dieser Minute, ihre schwarzen Brauen bildeten über
der Nasenwurzel eine schwere und ausdrucksvolle Zornesfalte,
die Löcher ihres unbestimmt gebildeten Näschens waren
kreisrund geöffnet, und ihre Augen, tiefschwarz vor Erregung
und übergroß, führten eine dermaßen eindringliche, hinreißend
fließende Sprache, daß keine Einrede möglich schien. »Was
fällt Ihnen ein!« rief sie. »Ich habe Eile!!« Und dabei schob sie
mit der Linken den Kolben mitsamt dem verdutzten
Unteroffizier beiseite und ging mitten zwischen den Gliedern



hindurch, — ging geradeaus ihres Weges, bog linker Hand in
die Universitätsstraße und entschwand den Blicken.

»Verdammt!« rief Leutnant von Sturmhahn. »Da sind wir
schön angekommen!« Die Offiziere am Fenster lachten. Auch
draußen unter den Zuschauern herrschte viel Heiterkeit, die
übrigens unbedingt beifällig klang. Klaus Heinrich stimmte in
die allgemeine Fröhlichkeit ein. Die Ablösung vollzog sich
unter Kommandos und abgerissenen Marschklängen. Klaus
Heinrich kehrte nach »Eremitage« zurück.

Er frühstückte ganz allein, unternahm nachmittags einen
Spazierritt auf seinem braunen Pferde Florian und verbrachte
den Abend in großem Kreise beim Finanzminister Dr.
Krippenreuther. Mehreren Personen erzählte er mit heiter
bewegter Stimme den Auftritt vor der Schloßwache, und sie
zeigten sich hingerissen von seiner Erzählung, obgleich die
Geschichte sofort die Runde gemacht hatte und allgemein
bekannt war. Am nächsten Tage mußte er verreisen, da sein
Bruder ihn mit seiner Vertretung bei der Feier zur Einweihung
der neuen Stadthalle in der Nachbarstadt beauftragt hatte. Aus
irgendwelchen Gründen fuhr er ungern, verließ er nur mit
Widerstreben die Residenz. Ihm schien es so, als ob er eine
wichtige, freudige, auch wohl beunruhigende Angelegenheit
zurückließe, die eigentlich aufs dringlichste seine Anwesenheit
erforderte. Dennoch war sein hoher Beruf wohl das
Wichtigere. Aber während er fest und glänzend gekleidet auf
seinem Ehrenstuhl in der Stadthalle saß und der Bürgermeister
die Festrede hielt, war Klaus Heinrich nicht ausschließlich
darauf bedacht, wie er sich den Blicken der Menge darstelle,
sondern vielmehr in seinem Innern mit jener neuen und
dringlichen Angelegenheit beschäftigt. Vorübergehend dachte
er auch an eine Person, deren flüchtige Bekanntschaft er vor
langen Jahren einmal gemacht, an Fräulein Unschlitt, die



Tochter des Seifensieders, — eine Erinnerung, die in gewissem
Zusammenhang mit der dringlichen Angelegenheit stand.

Imma Spoelmann schob zornig den heiseren Unteroffizier
beiseite, — ging ganz allein, ihre Algebra unterm Arm, durch
die Gasse der großen, blonden Grenadiere. Wie perlblaß ihr
Gesichtchen war, gegen das schwarze Haar unter der
Pelzmütze, und wie ihre Augen redeten! Niemand glich ihr. Ihr
Vater war krank vor Reichtum und hatte einfach ein Schloß
aus dem Kronbesitz erworben. Wie war das noch, was der
»Eilbote« über seinen unverschuldeten Weltruhm und die
»abenteuerliche Vereinzelung seines Lebens« gesagt hatte? Er
trage den Haß der benachteiligten Menge, — so ähnlich hatte
der Artikel sich ausgedrückt. Übrigens waren ihre Nasenlöcher
kreisrund gewesen vor Entrüstung. Niemand glich ihr,
niemand weit und breit. Sie war ein Sonderfall. Und wie, wenn
sie damals auf dem Bürgerball gewesen wäre? So hätte er eine
Gefährtin gehabt, hätte sich nicht verirrt, und der Abend hätte
nicht in Schimpf und Schande geendet. »Herunter, herunter,
herunter mit ihm!« O pfui! Laß das noch einmal sehen, wie sie
so schwarzbleich und fremdartig durch die Gasse der blonden
Soldaten ging.

Diese Gedanken waren es, die Klaus Heinrich während der
nächsten Tage bei sich bewegte, — nur diese drei, vier
Vorstellungen. Und eigentlich war es zum Erstaunen, wie
reichlich er damit auskam, ohne nach anderen zu verlangen.
Aber alles in allem schien es ihm mehr als wünschenswert, daß
er sehr bald und womöglich noch heute das perlblasse
Gesichtchen wiedersähe.

Abends fuhr er ins Hoftheater, wo man die Oper
»Zauberflöte« spielte. Und als er von seiner Loge aus Fräulein
Spoelmann neben der Gräfin Löwenjoul vorn auf der ersten
Galerie gewahrte, erschrak er bis zum Grund seines Herzens.



Während des Spiels konnte er sie aus dem Dunkel durch sein
Glas betrachten, da das Licht von der Bühne auf sie fiel. Sie
ließ ihr Köpfchen in der schmalen, ungeschmückten Hand
ruhen, indem sie unbekümmert den bloßen Arm auf die
Sammetbrüstung stützte, und sah nicht mehr entrüstet aus. Sie
trug ein Kleid aus seegrüner, glänzender Seide mit lichtem
Überwurf, in den farbige Blumensträuße gestickt waren, und
um Hals und Brust eine lange Kette aus lauter blitzenden
Diamanten. Eigentlich war sie nicht so klein, wie es scheinen
mochte, fand Klaus Heinrich, als sie am Aktschluß aufstand.
Nein, es lag an dem kindlichen Gepräge ihres Köpfchens und
der Schmalheit ihrer bräunlichen Schultern, daß sie so wie ein
kleines Mädchen erschien. Ihre Arme waren wohl ausgebildet,
und man konnte sehen, daß sie Sport trieb und Pferde zügelte.
Aber vorm Handgelenk wurde auch der Arm wie der eines
Kindes.

Als die Dialogstelle gesprochen wurde: »Er ist ein Prinz. Er
ist mehr, als das«, spürte Klaus Heinrich den Wunsch, mit
Doktor Überbein zu plaudern. Doktor Überbein sprach zufällig
am nächsten Tage auf »Eremitage« vor: in schwarzem
Gehrock mit weißer Krawatte, wie immer, wenn er Klaus
Heinrich besuchte. Klaus Heinrich fragte ihn, ob er die
Geschichte von der Hauptwache schon gehört habe? Ja,
antwortete Doktor Überbein, die habe er mehrfach gehört.
Aber wenn Klaus Heinrich sie ihm noch einmal erzählen
wolle... »Nein, wenn Sie sie kennen«, sagte Klaus Heinrich
enttäuscht. Dann kam Doktor Überbein auf etwas völlig
anderes: Er fing an, von Operngläsern zu sprechen und
betonte, daß das Opernglas doch eine ausgezeichnete
Erfindung sei. Es bringe nahe, was leider fern sei, nicht wahr?
es schlage Brücken zu angenehmen Zielen. Was Klaus
Heinrich meine? Klaus Heinrich war geneigt, dem halb und



halb zuzustimmen. Und er solle ja gestern Abend, wie man
erzähle, recht ausgiebig von dieser schönen Erfindung
Gebrauch gemacht haben, sagte der Doktor. Das konnte Klaus
Heinrich nicht verstehen. Da sagte Doktor Überbein: »Nein,
hören Sie mal, Klaus Heinrich, so geht das nicht. Sie werden
angestarrt, und die kleine Imma wird angestarrt, das genügt.
Wenn nun aber Sie auch noch die kleine Imma anstarren, so ist
das zuviel. Das müssen Sie doch einsehen?«

»Ach, Doktor Überbein, ich habe nicht daran gedacht.«
»Sie pflegen aber doch sonst an so was zu denken.«
»Mir ist seit einigen Tagen so neuartig zumute«, sagte Klaus

Heinrich.
Doktor Überbein lehnte sich zurück, ergriff seinen roten

Bart in der Nähe der Gurgel und nickte langsam mit Kopf und
Oberkörper.

»So? Ist Ihnen?« fragte er. Und fuhr dann fort, zu nicken.
Klaus Heinrich sagte: »Sie glauben nicht, wie ungern ich

neulich zur Einweihung der Stadthalle gefahren bin. Und
morgen muß ich die Rekrutenvereidigung bei den
Leibgrenadieren vornehmen. Und dann kommt das
Hausordens-Kapitel. Das ist mir sehr zuwider. Ich habe gar
keine Lust, zu repräsentieren. Ich habe gar keine Lust zu
meinem sogenannten hohen Beruf.«

»Das höre ich ungern!« sagte Doktor Überbein scharf.
»Ja, ich konnte mir denken, daß Sie böse werden würden,

Doktor Überbein. Sie nennen es gewiß eine Schlamperei. Und
dann werden Sie gewiß von ›Schicksal und Strammheit‹ reden,
wie ich Sie kenne. Aber gestern in der Oper habe ich bei einer
bestimmten Stelle an Sie gedacht und mich gefragt, ob Sie
eigentlich so ganz recht hätten in manchen Punkten...«

»Hören Sie, Klaus Heinrich, wenn ich mich nicht irre, so
habe ich Euere Königliche Hoheit schon einmal sozusagen bei



den Ohren wieder zu sich selber gebracht...«
»Das war etwas anderes, Doktor Überbein! Ach, wenn Sie

doch einsähen, daß das etwas ganz und gar anderes war! Das
war im ›Bürgergarten‹, aber der liegt so weit zurück, und ich
habe keinerlei Verlangen danach. Denn sie ist ja selbst... Sehen
Sie, Sie haben mir früher manchmal erklärt, was Sie unter
›Hoheit‹ verstünden, und daß sie rührend sei, und daß man sich
ihr mit zarter Teilnahme zu nahen habe, wie Sie sich
ausdrückten. Finden Sie denn nicht, daß die, von der wir reden,
daß sie rührend ist und daß man teil an ihr nehmen muß?«

»Vielleicht«, sagte Doktor Überbein. »Vielleicht.«
»Sie sagten oft, daß man die Sonderfälle nicht wegleugnen

dürfe, das sei eine Schlamperei und eine liederliche
Gemütlichkeit. Finden Sie denn nicht, daß sie auch ein
Sonderfall ist, die von der wir reden?«

Doktor Überbein schwieg.
»Und nun sollte ich wohl gar«, sagte er plötzlich mit

schallender Stimme, »wenn es möglich wäre, dazu helfen, daß
aus zwei Sonderfällen so etwas wie ein Allerweltsfall werde?«

Hierauf ging er. Er sagte, daß er zu seiner Arbeit
zurückkehren müsse, wobei er das Wort »Arbeit« scharf
betonte, und bat, sich zurückziehen zu dürfen. Er
verabschiedete sich seltsam zeremoniös und unväterlich.

Klaus Heinrich sah ihn wohl zehn oder zwölf Tage nicht. Er
lud ihn einmal zum Frühstück ein, aber Doktor Überbein ließ
um gnädigste Entschuldigung bitten, seine Arbeit nähme ihn
augenblicklich gar zu sehr in Anspruch. Schließlich kam er
von selbst. Er war aufgeräumt und sah übrigens grüner aus, als
je. Er schwadronierte von diesem und jenem und kam dann auf
Spoelmanns zu sprechen, indem er zur Decke blickte und sich
bei der Gurgel ergriff. Alles was recht sei, sagte er, aber es sei
ganz auffallend viel Sympathie für Samuel Spoelmann



vorhanden, man spüre es überall in der Stadt, wie beliebt er sei.
Erstens natürlich als Steuersubjekt, aber auch sonst. Man habe
einfach Sinn für ihn, in allen Schichten, für sein Orgelspiel und
seinen mißfarbenen Paletot und seine Nierenkoliken. Jeder
Schusterjunge sei stolz auf ihn, und wenn er nicht so
unzugänglich und verdrießlich wäre, würde man es ihm schon
zu fühlen geben. Die Zehntausend-Mark-Spende für das
Dorotheen-Spital habe natürlich den besten Eindruck gemacht.
Sein Freund Sammet habe ihm, Überbein, erzählt, daß mit
Hilfe dieser Schenkung umfassende Verbesserungen im Spital
vorgenommen seien. Und übrigens, was ihm da einfalle! Die
kleine Imma wolle ja morgen Vormittag die Verbesserungen in
Augenschein nehmen, habe Sammet erzählt. Sie habe einen
von ihren Schwanverbrämten geschickt und angefragt, ob sie
morgen willkommen sei. Eigentlich gehe sie ja das
Kinderelend den Teufel etwas an, meinte Überbein, aber sie
wolle vielleicht was lernen. Morgen Vormittag um elf, wenn
ihn sein Gedächtnis nicht täusche. Dann sprach er von etwas
anderem. Beim Weggehen sagte er noch: »Der Großherzog
sollte sich mal ein bißchen um das Dorotheen-Spital kümmern,
Klaus Heinrich, man erwartet das. Eine segensreiche Anstalt.
Kurzum, jemand müßte vorfahren. Das hohe Interesse
bekunden. Ohne vorgreifen zu wollen... Und damit Gott
befohlen.«

Aber er kehrte noch einmal zurück, und in seinem
grünlichen Gesicht war, unterhalb der Augen, eine Röte
entstanden, die sich völlig unwahrscheinlich darin ausnahm.
»Sollte ich«, sagte er laut, »Sie jemals wieder mit einem
Bowlendeckel auf dem Kopfe treffen, Klaus Heinrich, so lasse
ich Sie sitzen.« Dann kniff er die Lippen zusammen und ging
schnell hinaus.

Am nächsten Vormittag gegen elf Uhr fuhr Klaus Heinrich,



von Schloß »Eremitage« kommend, mit Herrn von Braunbart-
Schellendorf, seinem Adjutanten, durch die beschneite
Birkenallee, auf holperigen Vorstadtstraßen zwischen
ärmlichen Wohnungen hin und hielt vor dem schlichten
weißen Hause, über dessen Eingang in breiten schwarzen
Lettern »Dorotheen-Kinderspital« zu lesen war. Sein Besuch
war gemeldet. Der Chefarzt der Anstalt, im Frack und angetan
mit dem Albrechtskreuz dritter Klasse, erwartete ihn mit zwei
jüngeren Ärzten und dem Korps der Diakonissinnen in der
Vorhalle. Der Prinz und sein Begleiter trugen Helm und
Pelzmantel. Klaus Heinrich sagte: »Ich erneuere zum
zweitenmal eine alte Bekanntschaft, lieber Herr Doktor. Sie
waren anwesend, als ich zur Welt kam. Und dann standen Sie
am Sterbebett meines Vaters. Auch sind Sie ja ein Freund
meines Lehrers Überbein. Ich freue mich sehr.«

Doktor Sammet, in tätiger Sanftmut ergraut, verbeugte sich
seitwärts geneigten Kopfes, eine Hand an der Uhrkette und den
Ellenbogen dicht am Oberkörper. Er stellte dem Prinzen die
beiden jüngeren Ärzte und die Schwester-Oberin vor und sagte
dann: »Ich muß Euerer Königlichen Hoheit anzeigen, daß der
gnädige Besuch Euerer Königlichen Hoheit mit einem anderen
Besuch zusammentrifft. Ja. Wir erwarten Fräulein Spoelmann. 
Ihr Vater hat unsere Anstalt in so großartiger Weise gefördert...
Wir konnten die Vereinbarung nicht wohl noch rückgängig
machen. Die Schwester-Oberin wird das Fräulein führen.«

Klaus Heinrich nahm freundlich von diesem
Zusammentreffen Kenntnis. Er tat hierauf eine Äußerung über
die Tracht der Diakonissinnen, die er kleidsam nannte, und
erklärte dann, daß er begierig sei, einen Einblick in die
segensreiche Anstalt zu tun. Man begann den Rundgang. Die
Oberin blieb mit drei Schwestern in der Vorhalle zurück.

Alle Wände im Haus waren weiß getüncht, waren waschbar.



Ja. Die Kräne der Wasserleitungen waren sehr groß; man
bewegte sie mit dem Ellenbogen, aus Reinlichkeitsrücksichten.
Und Spülstrahlapparate waren angebracht, für die
Milchflaschen. Man ging durch den Empfangsraum, der leer
war bis auf ein paar Betten außer Dienst und die Fahrräder der
Ärzte. Im Ordinationszimmer, nebenan, war außer dem
Schreibtisch und dem Gestell mit den weißen Mänteln der
Ärzte noch eine Art Wickeltisch mit Wachstuchkissen, ein
Operationstisch, ein Schrank mit Nährmitteln und eine
muldenförmige Kinderwaage zu sehen. Klaus Heinrich
verweilte bei den Nährmitteln, ließ sich die Zusammensetzung
der Präparate erklären. Doktor Sammet dachte bei sich, daß,
wenn man den Rundgang mit dieser Gründlichkeit fortsetzen
wolle, empfindlich viel Zeit verloren gehen werde.

Plötzlich gab es ein Geräusch auf der Straße. Ein Automobil
fuhr tutend an und bremste vorm Hause. Es wurde Hoch
gerufen, man hörte es deutlich im Ordinationszimmer, wenn es
auch wohl nur Kinder waren, die riefen. Klaus Heinrich
kümmerte sich nicht sehr um diese Vorgänge. Er betrachtete
eine Büchse mit Milchzucker, die übrigens nicht viel
Merkwürdiges bot. »Scheinbar kommt Besuch«, sagte er. »O,
richtig, Sie sagten ja, daß welcher kommen werde. Gehen wir
weiter?«

Man begab sich in die Küche, die Milchküche, den großen,
mit Kacheln ausgelegten Raum für Milchmischung, den
Aufbewahrungsort für Vollmilch, Schleime und Buttermilch.
Die täglichen Quanten standen auf reinlichen weißen Tischen
in kleinen Flaschen beisammen. Es herrschte ein säuerlich
fader Geruch.

Klaus Heinrich wandte auch diesem Raum seine volle
Aufmerksamkeit zu. Er ging so weit, von der Buttermilch zu
kosten und fand sie vorzüglich. Wie müßten nicht die Kinder



gedeihen, betonte er, bei einer solchen Buttermilch. Während
dieser Musterung öffnete sich die Tür, und Miss Spoelmann
kam zwischen der Schwester-Oberin und der Gräfin Löwenjoul
herein, gefolgt von den drei Diakonissinnen.

Heute bestanden Jacke, Mütze und Muff, die sie trug, aus
dem herrlichsten Zobel, und der Muff hing an einer goldenen,
mit farbigen Edelsteinen besetzten Kette. Übrigens zeigte ihr
schwarzes Haar die Neigung, ihr in glatten Strähnen in die
Stirn zu fallen. Sie überflog den Raum mit einem großen Blick:
ihre Augen waren wirklich ganz ungebührlich groß im
Verhältnis zu ihrem Gesichtchen; sie beherrschten es wie bei
einem Kätzchen, — nur daß sie schwarz waren wie Glanzkohle
und diese fließende Sprache führten... Die Gräfin Löwenjoul,
ein Federhütchen auf ihrem kleinen Kopf und übrigens
schlicht, knapp und nicht ohne Vornehmheit gekleidet, wie
immer, lächelte abwesend.

»Die Milchküche«, sagte die Schwester-Oberin, »hier wird
die Milch gekocht für die Kinder.«

»Etwas Ähnliches ließ sich vermuten«, entgegnete Fräulein
Spoelmann. Sie sagte es äußerst rasch und obenhin, ohne
englischen Einschlag übrigens, mit vorgeschobenen Lippen
und einem kleinen, hochmütigen Hin- und Herwenden des
Köpfchens. Ihre Stimme war doppelt; sie bestand aus einer
tiefen und einer hohen, mit einem Bruch in der Mitte.

Die Schwester-Oberin war ganz betreten. »Ja«, sagte sie,
»man sieht es gleich.« Und eine kleine, schmerzliche
Verzerrung war in ihrem Gesicht zu bemerken.

Die Sachlage war nicht einfach. Doktor Sammet suchte in
Klaus Heinrichs Miene nach Befehlen; allein da Klaus
Heinrich wohl gewohnt war, innerhalb feststehender Formen
Dienst zu tun, nicht aber, neuartige und verwirrte Umstände zu
ordnen, so entstand eine Ratlosigkeit. Herr von Braunbart war



im Begriffe, vermittelnd einzutreten, und Fräulein Spoelmann,
auf der anderen Seite, schickte sich an, die Milchküche wieder
zu verlassen, als der Prinz mit der Rechten eine kleine
verbindende Bewegung zwischen sich und dem jungen
Mädchen vollführte. Dies war das Zeichen für Doktor Sammet,
auf Imma Spoelmann zuzutreten.

»Doktor Sammet. Ja.« Er bitte um die Ehre, das gnädige
Fräulein Seiner Königlichen Hoheit vorstellen zu dürfen...
»Fräulein Spoelmann, Königliche Hoheit, Mister Spoelmanns
Tochter, dem das Spital so viel verdankt.«

Mit geschlossenen Absätzen reichte Klaus Heinrich ihr die
Hand im weißen Militärhandschuh, und indem sie ihr
schmales, mit braunem Rehleder bekleidetes Händchen
hineinlegte, gab sie der Bewegung des Händedrucks eine
waagerechte Richtung, machte ein englisches shake-hand
daraus, wobei sie gleichzeitig mit spröder Pagen-Anmut etwas
wie einen Hofknicks andeutete, ohne ihre großen Augensterne
von Klaus Heinrichs Gesicht zu wenden. Er sagte etwas sehr
Gutes, nämlich: »Sie machen also auch dem Spital einen
Besuch, gnädiges Fräulein?«

Und rasch wie vorhin, mit vorgeschobenen Lippen und dem
kleinen hochmütigen Hin und Her des Kopfes, antwortete sie
mit ihrer gebrochenen Stimme: »Man kann nicht leugnen, daß
manches für diese Annahme spricht.«

Unwillkürlich hob Herr von Braunbart abwehrend die Hand,
Doktor Sammet blickte still auf seine Uhrkette nieder, und
einem der jungen Ärzte entschlüpfte ein kurzer Laut durch die
Nase, der nicht am Platze war. Man sah jetzt in Klaus
Heinrichs Gesicht die kleine schmerzliche Verzerrung. Er
sagte: »Natürlich... Da Sie ja gekommen sind... so werde ich
also die Anstalt zusammen mit dem gnädigen Fräulein
besichtigen können... Herr Hauptmann von Braunbart, mein



Adjutant«, fügte er rasch hinzu, da er seine Bemerkung einer
Antwort gleich der letzten würdig fand. Sie sagte dagegen:
»Frau Gräfin Löwenjoul.«

Die Gräfin verbeugte sich vornehm, — mit einem
rätselhaften Lächeln übrigens, einem Seitenblick ins
Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes hatte. Als sie sich
aber wieder aufrichtete und ihren so wunderlich entwichenen
Blick zu Klaus Heinrich zurückkehren ließ, der in gefaßter und
militärisch gesammelter Haltung vor ihr stand, da verschwand
das Lächeln von ihrem Gesicht, ein Ausdruck von
Ernüchterung und Gram ergriff von ihren Zügen Besitz, und in
derselben Sekunde war es, als ob in ihren ein wenig
verschwollenen grauen Augen etwas wie Haß gegen Klaus
Heinrich aufzuckte... Das war nur eine flüchtige Erscheinung.
Klaus Heinrich fand nicht Zeit, darauf acht zu haben, und
vergaß es alsbald. Die beiden jungen Ärzte gelangten zur
Vorstellung vor Imma Spoelmann. Und dann stimmte Klaus
Heinrich dafür, daß man den Rundgang wieder aufnähme.

Es ging die Treppe hinauf, ins erste Stockwerk: Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann voraus, geleitet von Doktor
Sammet, dann die Gräfin Löwenjoul mit Herrn von Braunbart
und endlich die jungen Ärzte. Hier waren die größeren Kinder,
— ja; im Alter bis zu vierzehn Jahren. Ein Vorraum mit
Wäscheschränken trennte die Säle für Mädchen und Knaben.
In weißen Gitterbettchen, mit einem Namensschild zu Häupten
und einem Klapprahmen am Fußende, der Tabellen mit Fieber-
und Gewichtskurven zeigte, — gewartet von Schwestern in
weißen Hauben, umgeben von Ordnung und Reinlichkeit,
lagen die kranken Kinder, und Husten erfüllte den Raum,
während Klaus Heinrich und Imma Spoelmann zwischen den
Reihen dahinschritten.

Er hielt sich aus Höflichkeit zu ihrer Linken und lächelte,



wie er es tat, wenn er durch Ausstellungen geführt wurde, die
Fronten von Veteranen, Turnern und Ehrenkompanien
musterte. Aber immer, wenn er den Kopf nach rechts wandte,
gewahrte er, daß Imma Spoelmann ihn betrachtete, —
begegnete er ihrem großen schwarzen Blick, der prüfend, mit
glänzend ernster Frage auf ihn gerichtet war. Das war so
seltsam, daß Klaus Heinrich nie etwas Seltsameres erlebt zu
haben glaubte, als ihre Art, so ohne Rücksicht auf ihn und alle,
ganz unverhohlen und frei, ganz unbesorgt, ob jemand acht
darauf habe, mit ihren großen Augen ihn zu betrachten. Wenn
Doktor Sammet an einem Bettchen verweilte, um den Fall zu
erklären, wie bei dem kleinen Mädchen, dessen gebrochenes,
weiß verpacktes Bein ganz senkrecht emporgebunden war, so
hörte Fräulein Spoelmann ihm aufmerksam zu, man sah es
wohl; aber während sie lauschte, blickte sie nicht auf den
Redenden, sondern ihre Augen gingen zwischen Klaus
Heinrich und dem Kinde, das schmal und still, mit auf der
Brust gekreuzten Händen aus seiner Rückenlage zu ihnen
emporblickte, — zwischen dem Prinzen und diesem kleinen
Leidensfall, der ihnen gemeinsam erklärt wurde, hin und her,
als beaufsichtige sie Klaus Heinrichs Teilnahme oder als suche
sie die Wirkung von Doktor Sammets Worten in seiner Miene
zu lesen, — man wußte nicht recht, warum es geschah. Ja,
namentlich war es so bei dem Knaben mit dem Schuß durch
den Arm und bei dem, der aus dem Wasser gezogen worden:
zwei traurigen Fällen, wie Doktor Sammet bemerkte. »Eine
Verbandschere, Schwester«, sagte er, und zeigte ihnen die
Doppelwunde am Oberarm des Knaben, den Eintritt und
Austritt einer Revolverkugel. »Die Wunde«, sagte Doktor
Sammet gedämpft zu seinen Gästen, indem er dem Bettchen
den Rücken zuwandte, »die Wunde hat ihm sein eigener Vater
beigebracht, ja. Es ist gut abgelaufen bei diesem Einen. Der



Mann hat seine Frau und drei seiner Kinder und sich selbst mit
einem Revolver erschossen. Er hat fehlgeschossen bei diesem
Knaben...« Klaus Heinrich sah auf die Doppelwunde. »Warum
tat das der Mann?« fragte er scheu, und Doktor Sammet
antwortete: »In der Verzweiflung, Königliche Hoheit; es war
Schande und Not, was ihn dazu veranlaßte. Ja.« Er sagte nichts
weiter; nur dies Allgemeinste, — ebenso wie bei dem Kleinen,
der aus dem Wasser gezogen war, einem zehnjährigen Knaben.
»Er schnauft«, sagte Doktor Sammet. »Er hat noch Wasser in
seiner Lunge. Man hat ihn heute früh aus dem Fluß gefischt,
— ja. Übrigens ist es wenig wahrscheinlich, daß er so recht
eigentlich in das Wasser gefallen ist. Mehrere Anzeichen
sprechen dagegen. Er war von Hause entflohen. Ja.« Er
schwieg. Und wieder fand Klaus Heinrich, daß Fräulein
Spoelmann ihn anblickte, groß, schwarz und glänzend ernst, —
mit ihrem Blick, der den seinen suchte, ihn dringlich
aufzufordern schien, gemeinsam mit ihr die »traurigen Fälle«
zu durchdenken, Doktor Sammets Andeutungen im Geist zu
vervollständigen, bis zu den schrecklichen Wahrheiten
vorzudringen, die durch diese zwei kranken Kinderkörper
zusammengefaßt und dargestellt wurden... Ein kleines
Mädchen weinte bitterlich, als der dampfende und zischende
Inhalierapparat zusammen mit einem Pappdeckel voll bunter
Bilder an ihr Bettchen gestellt wurde. Fräulein Spoelmann
beugte sich zu der Kleinen nieder. »Es tut nicht weh«, sagte sie
und ahmte die Kindersprache nach; »kein bißchen. Du mußt
nicht weinen.« Und als sie sich wieder aufrichtete, fügte sie
rasch hinzu und rümpfte die Lippen: »Es steht zu vermuten,
daß sie nicht sowohl über den Apparat, als über die Bilder
weint.« Alle lachten. Der eine der jungen Assistenten hob den
Pappdeckel empor und lachte noch lauter, als er die Bilder
betrachtete. Man ging hinüber ins Laboratorium. Klaus



Heinrich dachte im Gehen darüber nach, wie seltsam Fräulein
Spoelmann spottete. »Es steht zu vermuten«, hatte sie gesagt
und »nicht sowohl«. Es war gewesen, als ob sie sich nicht nur
über die Bilder, sondern auch über die ausgesuchten und
scharfen Redensarten lustig machte, die sie mit rascher
Gewandtheit benutzte. Und das war wohl der
unumschränkteste Spott, der sich denken ließ...

Das Laboratorium war der größte Raum des Hauses. Gläser,
Retorten, Trichter und Chemikalien standen auf den Borden,
und es standen Präparate in Spiritus darauf, die Doktor
Sammet seinen Gästen in ruhigen und festen Worten erklärte.
Ein Kind war auf unerklärliche Weise erstickt: Hier war sein
Kehlkopf, mit pilzartigen Wucherungen statt der Stimmbänder.
Ja. Dies hier im Glase war eine krankhaft erweiterte
Kinderniere; und dies waren entartete Knochen. Klaus
Heinrich und Fräulein Spoelmann sahen alles an, sie blickten
zusammen in die Gläser, die Doktor Sammet gegen das Fenster
hielt, und ihre Augen waren andächtig, während um ihre
Münder derselbe kleine Zug von Widerstand lag. Sie blickten
auch nacheinander in das Mikroskop, betrachteten, mit einem
Auge über die Linse gebeugt, eine böse Ausscheidung, eine
blau gefärbte, auf ein Glasplättchen gestrichene Materie, die
neben den großen Flecken ganz kleine Punkte zeigte: das
waren Bazillen. Klaus Heinrich wollte Fräulein Spoelmann
zuerst an das Mikroskop treten lassen, aber sie wehrte ab,
indem sie die Brauen emporzog und einen Mund machte, als
wollte sie mit übertriebener Betonung »O, unter keiner
Bedingung!« sagen. Da nahm er denn den Vortritt, denn er
fand, daß es wirklich einerlei sei, wer zuerst etwas so Ernstes
und Furchtbares wie Bazillen in Augenschein nahm. Und
hierauf wurden sie hinaufgeführt, in den zweiten Stock, zu den
Säuglingen.



Sie lachten beide über das vielstimmige Geschrei, das ihnen
schon auf der Treppe entgegenscholl. Und dann gingen sie mit
ihrem Gefolge im Saal zwischen den Bettchen dahin, beugten
sich nebeneinander über die kahlköpfigen Geschöpfe, die mit
geballten Fäustchen schliefen oder aus allen Kräften schreiend
ihre nackten Gaumen zeigten, — hielten sich die Ohren zu und
lachten aufs neue. In einer Art Ofen, darin eine gleichmäßige
Wärme erzeugt wurde, lag eine Frühgeburt. Und Doktor
Sammet zeigte den hohen Gästen ein grausig leichenhaftes
Armenkind mit häßlichen, großen Händen, diesem Abzeichen
einer niederen und harten Geburt... Er nahm ein schreiendes
Kind aus dem Bettchen, und es verstummte sofort. Sachkundig
stützte er den haltlosen Kopf in seine hohle Hand und wies das
rote, blinzelnde, mit kurzen Bewegungen sich dehnende
Wesen den Beiden vor, — Klaus Heinrich und Imma
Spoelmann, die nebeneinander standen und auf den Säugling
niederblickten. Klaus Heinrich sah mit geschlossenen Absätzen
zu, wie Doktor Sammet das Kind in das Bettchen zurücklegte;
und als er sich wandte, traf er auf Imma Spoelmanns glänzend
forschende Augen, wie er es erwartet hatte.

Zuletzt traten sie an eines der drei Fenster des Saales und
blickten hinaus über die ärmliche Vorstadtgegend, hinunter auf
die Straße, wo, umlagert von Kindern, der braune Hofwagen
und Immas prachtvolles, dunkelrot lackiertes Automobil
hintereinander hielten. Der Spoelmannsche Chauffeur,
unförmig in seinem Zottenpelz, saß tief zurückgelehnt, eine
Hand am Steuer des gewaltigen Fahrzeugs und sah zu, wie sein
Kamerad, der weiße Bediente, dort vorn am Coupee ein
Geplauder mit Klaus Heinrichs Kutscher in Gang zu halten
suchte.

»Die Nachbarn«, sagte Doktor Sammet, der mit einer Hand
die weiße Tüllgardine zurückhielt, »sind zugleich die Eltern



unserer Pfleglinge. Sonnabends spät ziehen die betrunkenen
Väter johlend vorüber. Ja.«

Sie standen und lauschten; aber Doktor Sammet sagte nichts
mehr von den Vätern, und so brachen sie auf, denn nun hatten
sie alles gesehen.

Der Zug, Klaus Heinrich und Imma voran, bewegte sich die
Treppen hinunter, und in der Vorhalle war auch das
Schwesternkorps wieder versammelt. Es wurde Abschied
genommen, mit Absatzklappen und Honneurs, mit
Verbeugungen und Knicksen. Klaus Heinrich, in förmlicher
Haltung vor Doktor Sammet, der ihm mit seitwärts geneigtem
Kopfe und die Hand an der Uhrkette zuhörte, äußerte sich in
einer feststehenden Redewendung höchst beifällig über das
Gesehene, während er fühlte, daß Imma Spoelmann ihre
großen Augen dabei auf ihm ruhen ließ. Er geleitete mit Herrn
von Braunbart die Damen zum Automobil, als die
Verabschiedung von den Ärzten und den Schwestern beendet
war. Während sie, zwischen Kindern und Frauen, die Kinder
auf den Armen hielten, das Trottoir überschritten und noch an
dem breiten Trittbrett des Automobils unterhielten sich Klaus
Heinrich und Fräulein Spoelmann wie folgt.

»Es war mir eine große Freude, mit dem gnädigen Fräulein
zusammenzutreffen«, sagte er.

Sie antwortete hierauf nichts, sondern schob nur die Lippen
vor, indem sie ein wenig den Kopf hin und her wandte.

»Es war eine fesselnde Besichtigung«, sagte er wieder.
»Man tat allerlei Einblicke.«

Sie sah ihn an, groß und schwarz. Dann sagte sie rasch und
obenhin, mit ihrer gebrochenen Stimme: »O ja, bis zu einem
gewissen Grade...«

Er verfiel auf die Frage: »Ich hoffe, es gefällt Ihnen auf
Schloß Delphinenort, gnädiges Fräulein?« Worauf sie mit



vorgeschobenen Lippen erwiderte: »O, warum nicht. Es ist ja
eine ganz schickliche Unterkunft...«

»Gefällt es Ihnen besser dort, als in Neuyork?« fragte er.
Und sie antwortete: »Ebensogut. Es ist ziemlich gleich. Es ist
ziemlich überall dasselbe.«

Das war alles. Klaus Heinrich und, einen Schritt hinter ihm,
Herr von Braunbart standen, die Hand am Helm, als der
Chauffeur ankurbelte und das Automobil sich unter
Erschütterungen in Bewegung setzte.

Es versteht sich, daß diese Begegnung nicht lange eine
innere Angelegenheit des Dorotheen-Spitales blieb, vielmehr
noch am selben Tage in aller Munde war. Der »Eilbote«
veröffentlichte unter zart poetischer Überschrift eine
ausführliche Schilderung des Zusammentreffens, die, ohne in
den Einzelheiten streng den Tatsachen zu entsprechen, die
Gemüter doch mächtig gefangen nahm, ja Kundgebungen einer
so lebhaften Wißbegierde des Publikums hervorrief, daß das
wachsame Blatt sich veranlaßt sah, auf weitere Annäherungen
zwischen den Häusern Grimmburg und Spoelmann fortan ein
Auge zu haben. Es war nicht viel, was es melden konnte. Es
vermerkte ein paarmal, daß Seine Königliche Hoheit Prinz
Klaus Heinrich, nach Schluß der Hoftheater-Vorstellung den
Wandelgang der ersten Galerie durchschreitend, einen
Augenblick vor der Spoelmannschen Loge Halt gemacht habe,
um die Damen zu begrüßen. Und in seinem Bericht über den
kostümierten Wohltätigkeits-Bazar, der Mitte Januar im großen
Rathaussaale stattfand — einer eleganten Veranstaltung, an der
sich auf inständige Einladung durch das Komitee Miss
Spoelmann als Verkäuferin beteiligte — nahm keinen geringen
Raum die Beschreibung jener Szene ein, wie Prinz Klaus
Heinrich bei dem Rundgang des Hofes vor der Bude
angehalten habe, in der Fräulein Spoelmann schaltete, wie er



einen Gegenstand, eine Vase, ein Kunstglas (denn Fräulein
Spoelmann verkaufte Porzellan und Kunstgläser) von ihr
erworben und sich wohl acht oder zehn Minuten lang
plaudernd vor dem Verkaufsstande verweilt habe. Von dem
Inhalt des Gespräches verlautbarte nichts. Dennoch war es
durchaus nicht ohne Ergebnis verlaufen.

Der Hof (mit Ausnahme Albrechts) war gegen Mittag im
Rathaussaale erschienen. Als Klaus Heinrich, das erstandene
Kunstglas in Seidenpapier auf den Knien, in seinem Coupee
nach Eremitage zurückkehrte, hatte er sich in Delphinenort
angesagt, hatte er die Absicht kundgetan, sich das Schloß in
seinem neuen Zustande einmal anzusehen und bei dieser
Gelegenheit Herrn Spoelmanns Sammlung von Kunstgläsern
in Augenschein zu nehmen. Denn unter Miss Spoelmanns
Waren hatten sich drei oder vier alte Gläser befunden, die ihr
Vater selbst aus seiner Kollektion für den Bazar gestiftet hatte,
und eines davon hatte Klaus Heinrich gekauft.

Er sah sich wieder in dem Halbkreis von Menschen, die
ihnen zusahen, — allein vor Imma Spoelmann und getrennt
von ihr durch den Budentisch mit seinen Kelchen, Karaffen,
seinen weißen und farbigen Porzellangruppen. Er sah sie in
dem roten Phantasiegewande, das, aus einem Stück gearbeitet,
ihre wohlausgebildete und dennoch kindliche Gestalt
umschloß, indem es ihre bräunlichen Schultern und ihre Arme
freiließ, die rund und fest waren und dennoch vor dem
Handgelenk wie die eines Kindes wurden. Er sah den goldenen
Schmuck, halb Kranz und halb Diadem, in der Schwärze ihres
aufgelösten Haares, das eine Neigung zeigte, ihr in glatten
Strähnen in die Stirn zu fallen, ihre übergroßen und schwarzen,
glänzend fragenden Augen in dem perlblassen Gesichtchen,
ihren vollen und weichen Mund, den sie mit verwöhnter
Geringschätzung vorschob, wenn sie sprach, — und um sie



herum in dem großen, gewölbten Raum war Tannengeruch und
wirrer Lärm, Musik, Gongschläge, Gelächter und
Marktschreierei gewesen.

Er hatte das Kunstglas, den alten, edlen Kelch mit seinem
Schmuck von silbernem Blattwerk bewundert, den sie ihm
zum Kaufe angeboten, und sie hatte gesagt, daß er aus ihres
Vaters Sammlung stamme. — So herrlicher Dinge besitze also
ihr Vater eine ganze Menge? — Allerdings. Und
glaublicherweise seien es nicht eben die besten Nummern, die
ihr Vater für den Bazar gestiftet habe. Sie stehe nicht an, zu
erklären, daß er viel schönere Gläser habe. — Die wünschte
Klaus Heinrich wohl sehen zu dürfen! — Nun, das würde sich
gelegentlich ja unschwer ermöglichen lassen, hatte Fräulein
Spoelmann mit ihrer gebrochenen Stimme geantwortet, indem
sie die Lippen vorgeschoben und ihr Köpfchen ein wenig hin
und her gewandt hatte. Ihr Vater, hatte sie gemeint, werde
durchaus nicht dawider sein, die Früchte seines Sammelfleißes
wieder einmal einem verständnisvollen Beschauer
vorzuführen. Um die Teestunde seien Spoelmanns immer zu
Hause.

Sie hatte die Sache sehr bürgerlich genommen, hatte aus der
Ansage eine Einladung gemacht und im leichtesten Tone
gesprochen. Schließlich, auf Klaus Heinrichs Frage, welchen
Tag man in Aussicht nehmen solle, hatte sie geantwortet:
»Welchen Sie wollen, Prinz. Wir werden uns jederzeit
unsäglich glücklich schätzen...«

»Unsäglich glücklich schätzen« — so sprach sie, so
scharfzüngig und spöttisch übertrieben, daß es fast weh tat und
man nur mühsam gute Miene machte. Wie sie die arme
Schwester Oberin verwirrt und verletzt hatte, neulich im
Spital! Aber bei alledem war etwas Kindliches in ihrer
Sprechweise, ja, gewisse Laute kamen heraus, wie Kinder sie



bilden, — nicht nur das eine Mal, als sie das kleine Mädchen
über den Dampfapparat getröstet hatte. Und so große Augen
hatte sie gemacht, als von den Vätern die Rede gewesen und
den traurigen Fällen...

Am nächsten Tage nahm Klaus Heinrich seinen Tee auf
Schloß Delphinenort, — am nächstfolgenden, den Tag darauf.
Gelegentlich, hatte Imma Spoelmann gesagt, möge er
kommen. Aber der nächstfolgende Tag war ihm gelegen, und
da ihm die Sache dringlich schien, so fand er es nicht
angebracht, sie auf die lange Bank zu schieben.

Gegen fünf Uhr — es war schon dunkel — trug ihn sein
Coupee über die aufgeweichten Fahrwege des Stadtgartens, der
kahl und menschenleer lag, — schon war es Spoelmannscher
Besitz, wo er rollte — Bogenlampen erhellten den Park, das
große viereckige Brunnenbassin schimmerte trüb zwischen den
Bäumen, dahinter erhob sich das weißliche Schloß mit dem
Säulenaufbau seines Portals, seiner geräumigen Doppelrampe,
die, zwischen seinen Flügeln eingelagert, in flachem Aufstieg
zur Beletage emporführte, seinen hohen, in kleine Scheiben
geteilten Fenstern, seinen römischen Büsten in den Nischen, —
und als Klaus Heinrich durch die Auffahrtsallee von mächtigen
Kastanien fuhr, da sah er zu Füßen der Rampe den
bordeauxroten Plüschmohren stehen und mit aufgestütztem
Stabe Ausschau halten...

Klaus Heinrich beschritt eine steinerne, hell erleuchtete und
lind durchwärmte Halle mit goldig schimmerndem
Mosaikfußboden und weißen Götterbildern in der Runde,
schritt geradeaus, der marmornen, breitgeländrigen und mit
rotem Teppich belegten Freitreppe zu, auf welcher, mit
zurückgezogenen Schultern und hängenden Armen, bauchig
und stolz, im Schmuck seines rasierten Doppelkinns, der
Spoelmannsche Haushofmeister herniederstieg, um den Gast



zu empfangen. Er geleitete ihn in den oberen, mit
Bilderteppichen umkleideten und mit einem Marmorkamin
geschmückten Vorsaal, wo ein paar weißgoldene und
schwanverbrämte Bediente des Prinzen Mütze und Mantel in
Empfang nahmen, während der Haushofmeister in eigener
Person seiner Herrschaft Meldung zu machen ging... Zwischen
dem Dienerpaar hindurch, das einen Teppich beiseite raffte,
schritt Klaus Heinrich zwei oder drei Stufen hinab.

Pflanzengeruch umfing ihn, und er hörte das sanfte
Plätschern fallenden Wassers; in dem Augenblick aber, da
hinter ihm der Teppich sich schloß, brach ein Gebell aus, so
jäh und toll, daß Klaus Heinrich, einen Augenblick halb
betäubt, zu Füßen der Stufen Halt machte. Perceval, der Collie-
Hund, hatte sich ihm entgegengeworfen, und nichts glich
seiner maßlosen Raserei. Er geiferte, er litt, er wußte nicht, wie
sich gebärden vor wütender Zerrissenheit seines Innern, er
wand sich, peitschte mit dem Schweif seine Flanken, stemmte
die Vorderfüße gegen den Boden und schwang sich in blinder
Leidenschaft um sich selber, indem er in Lärm und Tobsucht
vergehen zu wollen schien. Eine Stimme — es war nicht
Immas Stimme — rief ihn zurück, und Klaus Heinrich sah sich
in einem Wintergarten, einem von schlanken marmornen
Säulen gestützten gläsernen Gewölbe, dessen Boden mit
großen, quadratischen, spiegelnden Marmorfliesen belegt war.
Palmen aller Art erfüllten es, deren Schäfte und Fächer sich
manchmal bis dicht unter die gläserne Decke erhoben. Ein
beetartiges Blumenparterre, bestehend aus zahllosen, gleich
den Steinen eines Mosaiks aneinander gesetzten
Blumentöpfen, breitete sich im starken Mondlicht der
Bogenlampen aus und erfüllte die Luft mit Wohlgeruch. Aus
einem schöngemeißelten Brunnen rieselten silberne Quellen in
ein marmornes Becken, und Enten von seltsam künstlich



gefiederter Art schwammen auf der durchleuchteten
Wasserfläche. Ein steinerner Wandelgang mit Pfeilern und
Nischen nahm den Hintergrund ein.

Es war die Gräfin Löwenjoul, die dem Eintretenden
entgegenkam und sich lächelnd verneigte.

»Königliche Hoheit wollen verzeihen«, sagte sie. »Unser
Percy ist so heftig. Und dann ist er jetzt so wenig an Besuch
gewöhnt. Aber er tut niemandem Böses. Darf ich Königliche
Hoheit bitten... Fräulein Spoelmann wird sogleich
zurückkehren. Sie war eben noch hier. Sie wurde abgerufen.
Ihr Vater schickte nach ihr. Mister Spoelmann wird
hocherfreut sein...«

Damit führte sie Klaus Heinrich zu einer Anordnung von
Korbstühlen, die, mit gestickten Leinwandkissen ausgestattet,
vor einer Palmengruppe standen. Sie sprach lebhaft und
kräftigen Tons, den kleinen Kopf mit dem spärlichen
aschblonden Scheitel zur Seite geneigt und lächelnd ihre
weißen Zähne zeigend. Ihre Gestalt war entschieden vornehm
in dem eng anschließenden braunen Kleid, das sie trug, und
wie sie mit munterem Händereiben Klaus Heinrich zu den
Stühlen geleitete, hatte sie die frischen und eleganten
Bewegungen der Offiziersfrau. Nur in ihren Augen, deren
Lider sie blinzelnd zusammenzog, war etwas wie Tücke oder
Mißtrauen, etwas Unverständliches. Sie nahmen Platz,
einander gegenüber an dem runden Gartentischchen, auf dem
ein paar Bücher lagen. Perceval, erschöpft von dem Anfall, den
er erlitten, nahm auf dem schmalen, blaßfarbigen und
perlmutterartig schimmernden Teppich, darauf die Möbel
standen, eine schneckenförmige Ruhestellung ein. Sein
schwarzseidiges Fell war weiß an Pfoten, Brust und Schnauze.
Er hatte eine weiße Halskrause, goldene Augen und einen
Scheitel den ganzen Rücken entlang. Klaus Heinrich begann



ein Gespräch um des Gespräches willen, eine förmliche
Unterhaltung mit Scheingegenstand, wie er es nicht anders
kannte.

»Ich wünschte wohl, Gräfin, daß ich nicht gar zu ungelegen
käme. Ich bin glücklich, mich wenigstens nicht als ganz
unberechtigter Eindringling zu fühlen. Ich weiß nicht, ob
Fräulein Spoelmann Ihnen erzählt hat... Sie hatte die Güte,
mich zu einem Besuch zu ermutigen. Es handelte sich um die
schönen Gläser, die Herr Spoelmann so freigebig war, für den
gestrigen Bazar zu stiften. Fräulein Spoelmann meinte, daß ihr
Vater nichts dagegen haben werde, mir seine Sammlung
einmal zu zeigen. Da bin ich nun...«

Die Gräfin ließ es dahingestellt, ob Imma ihr von der
Verabredung erzählt habe. Sie sagte: »Dies ist die Teestunde
des Hauses, Königliche Hoheit. Wie könnten Königliche
Hoheit ungelegen kommen? Selbst wenn, was ich nicht hoffen
will, Mister Spoelmann durch sein Befinden verhindert wäre,
zu erscheinen...«

»O, er ist leidend?« Eigentlich wünschte Klaus Heinrich ein
wenig, daß Herr Spoelmann verhindert sein möge. Er sah der
Bekanntschaft mit unbestimmter Besorgnis entgegen.

»Er war heute leidend, Königliche Hoheit. Er hatte leider
Fieber, Schüttelfrost und sogar eine kleine
Ohnmachtsanwandlung. Vormittags war Doktor Watercloose
lange bei ihm. Er hat eine Morphiumeinspritzung
vorgenommen. Es handelt sich darum, ob nicht doch einmal
eine Operation nötig werden wird.«

»Das tut mir leid«, sagte Klaus Heinrich aufrichtig. »Eine
Operation. Das ist schrecklich.« Und hierauf antwortete die
Gräfin mit abirrenden Augen: »O ja. Aber es gibt
Schrecklicheres im Leben, — viele Dinge, die viel
schrecklicher sind, als dies.«



»Zweifellos«, sagte Klaus Heinrich. »Ich glaube es wohl.«
Er fühlte seine Einbildungskraft auf allgemeine und ungewisse
Art angeregt durch die Andeutung der Gräfin.

Sie sah ihn an, mit seitwärts geneigtem Kopfe, und ein
Ausdruck von Geringschätzung war in ihrem Gesicht. Dann
entwichen ihre ein wenig verschwollenen grauen Augen zur
Seite, man wußte nicht, wohin, mit jenem geheimnisvollen
Lächeln, das Klaus Heinrich schon kannte und das etwas
seltsam Lockendes hatte.

Er empfand die Notwendigkeit, das Gespräch wieder
aufzunehmen.

»Leben Sie schon lange im Hause Spoelmann, Gräfin?«
fragte er.

»Ziemlich lange«, antwortete sie, und man sah ihr an, daß
sie zu rechnen versuchte. »Ziemlich. Ich habe so vieles
durchlebt, so viele Erfahrungen gemacht, daß ich es auf den
Tag genau natürlich nicht sagen kann. Aber kurz nach der
Wohltat war es, — bald nachdem mir die Wohltat zuteil
geworden.«

»Die Wohltat?« fragte Klaus Heinrich.
»Allerdings«, sagte sie mit Bestimmtheit und sogar ein

wenig gereizt. »Denn die Wohltat geschah ja an mir, als es der
Erfahrungen zu viele geworden waren und der Bogen hätte
springen müssen, um mich dieses Vergleiches zu bedienen. Sie
sind so jung«, fuhr sie fort, indem sie nachlässigerweise
vergaß, ihn mit seinem Titel anzureden, »so unwissend in
betreff des Elends und der Verworfenheit der Welt, daß Sie
sich keinen Begriff davon machen können, was ich habe
erdulden müssen. In Amerika hatte ich einen Prozeß, zu dem
viele Generäle erscheinen mußten. Dinge kamen an den Tag,
denen mein Humor nicht gewachsen war. Sämtliche Kasernen
habe ich putzen müssen, ohne daß es mir gelungen wäre, alle



liederlichen Weiber hinauszubefördern. Sie versteckten sich in
den Schränken, einige auch unter der Diele, und so kommt es,
daß sie fortfahren, mich nachts über Gebühr zu martern. Ich
würde mich ungesäumt auf meine Schlösser in Burgund
zurückziehen, wenn es nicht von oben hineinregnete. Das
wußten Spoelmanns, und darum war es so sehr
entgegenkommend von ihnen, mich vorläufig bei sich
aufzunehmen, wobei es meine einzige Aufgabe ist, die
vollkommen unwissende Imma vor der Welt zu warnen. Nur
leidet selbstverständlich meine Gesundheit darunter, daß die
Weiber sich nachts auf meine Brust setzen und mich zwingen,
ihren unanständigen Fratzen zuzusehen. Und dies ist der
Grund, weshalb ich bitte, mich einfach Frau Meier zu nennen«,
sagte sie flüsternd, indem sie sich vorbeugte und mit ihrer
Hand Klaus Heinrichs Arm berührte. »Die Wände haben
Ohren, und es ist unbedingt erforderlich, daß ich mein
notgedrungen angenommenes Inkognito wahre, um mich vor
den Nachstellungen der lasterhaften Geschöpfe zu schützen.
Nicht wahr, Sie gehen auf meine Bitte ein? Nehmen Sie es
doch als einen Scherz... als eine Spielerei, die niemandem weh
tut... Warum nicht...«

Sie verstummte.
Klaus Heinrich saß aufrecht und ohne irgendwelche

Lässigkeit auf seinem Korbstuhl ihr gegenüber und sah sie an.
Er hatte, bevor er seine geradlinigen Stuben verließ, unter
Beihilfe seines Kammerdieners Neumann mit all der Sorgfalt
Toilette gemacht, die sein den Blicken ausgesetztes Dasein
erheischte. Sein Scheitel lief über dem linken Auge ansetzend,
schräg über den Kopf hin genau durch den Wirbel, so daß dort
oben weder Strähne noch Härchen sich erheben konnten, und
rechts war sein Haar in einem festen Hügel aus der Stirn
zurückgebürstet. In seinem Interimsuniformrock, dessen hoher



Kragen und fester Sitz eine beherrschte Haltung begünstigte,
saß er, den silbern geflochtenen Achselschmuck eines Majors
auf seinen schmalen Schultern, leicht angelehnt, doch ohne
sich bequeme Abspannung zu erlauben, geordnet, gesammelt,
den einen Fuß ein wenig vor dem anderen, und bedeckte seine
linke Hand auf dem Säbelgriff mit der rechten. Sein junges
Gesicht war ein wenig müde von der Unsachlichkeit, der
Einsamkeit, Strenge und Schwierigkeit seines Lebens; allein
mit einem freundlichen, klaren und unbedingt gefaßten
Ausdruck blickte er in das der Gräfin.

Sie verstummte. Ernüchterung und Gram ergriffen von ihren
Zügen Besitz, und während es war, als ob in ihren
übernächtigen grauen Augen etwas wie Haß gegen Klaus
Heinrich aufzuckte, verfärbte sie sich auf eine ganz besondere
und selten beobachtete Weise, indem nämlich die eine Hälfte
ihres Gesichtes rot, die andere blaß wurde. Mit gesenkten
Lidern antwortete sie: »Ich bin seit drei Jahren im Hause
Spoelmann, Königliche Hoheit.«

Perceval schnellte empor. In einem tänzelnden, federnden,
wedelnden Trabe begab er sich seiner Herrin entgegen — denn
Imma Spoelmann war eingetreten — richtete sich würdevoll
auf und setzte ihr grüßend die Vorderpfoten auf die Brust. Sein
Rachen war weit geöffnet, und zwischen seinen prachtvollen
weißen Zähnen hing blutrot die Zunge hervor. Er glich einem
Wappentier, wie er so aufrecht vor ihr stand.

Sie war wunderbar gekleidet: in ein Hausgewand aus
ziegelfarbener Rohseide und mit offen herniederhängenden
Ärmeln, dessen ganzes Bruststück aus einer schweren
Goldstickerei bestand. An einer Perlenkette lag ein großer,
eiförmiger Edelstein auf ihrem bloßen Halse, dessen Haut die
Farbe angerauchten Meerschaums hatte. Ihr blauschwarzes,
seitwärts gescheiteltes und schlicht geknotetes Haar zeigte eine



Neigung, ihr in glatten Strähnen in Stirn und Schläfen zu
fallen. Während sie Percevals Greifenkopf mit ihren beiden
schmucklosen, schmalen und schönen Kinderhänden umfaßt
hielt, sagte sie in sein Gesicht hinein: »So... so... guten Tag,
mein Freund. Welch ein Wiedersehen. Wir waren von
Sehnsucht erfüllt, wir beiden, wir haben alle Qualen der
Trennung ausgekostet. Guten Tag. Du magst nun immerhin
dein Lager wieder aufsuchen.« Und indem sie seine Füße von
der Goldstickerei auf ihrer Brust löste und zur Seite trat,
machte sie, daß er sich auf seine vier Beine niederließ.

»O, Prinz«, sagte sie. »Willkommen in Delphinenort. Sie
verabscheuen den Wortbruch, wie ich sehe. Ich setze mich zu
Ihnen. Wir werden benachrichtigt, wenn wir Tee trinken
können... Es ist zweifellos gegen alle Vorschrift, daß ich habe
warten lassen. Aber mein Vater schickte nach mir, — und dann
hatten Sie ja Unterhaltung solange...« Ihre glänzenden Augen
gingen ein wenig zweifelnd zwischen Klaus Heinrich und der
Gräfin hin und her.

»Doch«, sagte er, »die hatte ich.« Und dann stellte er eine
Frage nach Mister Spoelmanns Befinden, die leidlich
zufriedenstellend beantwortet wurde. Herr Spoelmann werde
beim Tee das Vergnügen haben, Klaus Heinrichs
Bekanntschaft zu machen, er lasse sich entschuldigen bis
dahin... Was das für ein hübsches Paar Pferde sei, das Klaus
Heinrich vor seinem Coupee habe? Und nun sprachen sie von
ihren Pferden, von Klaus Heinrichs gutmütigem Braunen
Florian, aus dem Hollerbrunner Hofgestüt, von Fräulein
Spoelmanns arabischer Milchschimmelstute, namens Fatme,
die Herr Spoelmann von einem Fürsten aus dem Morgenlande
zum Geschenk erhalten hatte, von ihren geschwinden
ungarischen Füchsen, die sie als Four in hand-Gespann
benutzte... »Kennen Sie die Umgegend?« fragte Klaus



Heinrich. »Waren Sie beim Hofjäger? Im Fasanerie-Garten? Es
gibt hübsche Ausflüge.« Nein, Fräulein Spoelmann war
hervorragend ungeschickt im Auffinden von neuen Wegen,
und die Gräfin, — nun sie war ihrer ganzen Natur nach nicht
unternehmungslustig. So ritten sie immer dieselben Wege im
Stadtgarten. Das sei vielleicht langweilig, aber Fräulein
Spoelmann sei im ganzen nicht mit Abwechslung und
Abenteuern verwöhnt. Da sagte er denn, daß sie einmal
zusammen reiten müßten, bei schönem Wetter, zum Hofjäger
oder nach Schloß Fasanerie, worauf sie mit vorgeschobenen
Lippen antwortete, daß man dergleichen ja immerhin in
vorläufige Aussicht nehmen könne. Dann kam der
Haushofmeister und meldete ernst, daß der Teetisch bereit sei.

Sie gingen durch die Teppichhalle mit dem Marmorkamin,
geführt von dem pomphaft schreitenden Butler, begleitet von
dem tänzelnden Percy, gefolgt von der Gräfin Löwenjoul.

»Hat die Gräfin vorhin ein bißchen geschwatzt?« fragte
Imma im Gehen, ohne ihre Stimme sonderlich in acht zu
nehmen.

Klaus Heinrich erschrak und blickte zu Boden. »Aber sie
kann uns ja hören!« sagte er leise.

»Nein, sie hört uns nicht«, antwortete Imma. »Ich verstehe 
mich auf ihr Gesicht. Wenn sie den Kopf so schräg hält und
mit den Augen blinzelt, so ist sie abwesend und tief in ihren
Gedanken. Sie hat wohl ein bißchen geschwatzt, vorhin?«

»Vorübergehend«, sagte Klaus Heinrich. »Ich hatte den
Eindruck, daß die Frau Gräfin sich zeitweise gehen ließ.«

»Es ist ihr viel Schlimmes widerfahren.« Und Imma sah ihn
an, so groß und dunkel forschend, wie sie es im
Dorotheenspital auf Schritt und Tritt getan hatte. »Ich erzähle
es ein andermal. Es ist eine Geschichte.«

»Ja«, sagte er. »Ein andermal. Das nächstemal. Vielleicht



unterwegs.«
»Unterwegs?«
»Ja, unterwegs zum Hofjäger oder zur Fasanerie.«
»O, ich vergaß Ihre Gewissenhaftigkeit, Prinz, was

Verabredungen betrifft. Gut, also unterwegs. Hier geht es
hinunter.«

Sie befanden sich an der Rückseite des Schlosses. Von einer
mit großen Gemälden behangenen Galerie, die sie
durchquerten, leiteten teppichbelegte Stufen in den
weißgoldenen Gartensalon hinab, hinter dessen hoher Glastür
die Terrasse lag. Alles, der große Kristallüster, der von der
Mitte der hohen, weiß verschnörkelten Decke herabhing; die
ebenmäßig aufgestellten Armstühle mit goldenen Rahmen und
Wirkbildbezügen; die schwer herabfallenden, weißseidenen
Vorhänge; die feierliche Stutzuhr und die Vasen und goldenen
Leuchter auf der weiß marmornen Kaminplatte vor dem hohen
Wandspiegel; die mächtigen, löwenfüßigen, vergoldeten
Kandelaber, die zu beiden Seiten der Eingangsstufen
emporragten: alles erinnerte Klaus Heinrich an das Alte
Schloß, an die Repräsentationsräume, in denen er von Kind auf
Dienst zu tun gewohnt war, — nur daß die Kerzen hier
Scheinkerzen waren, mit goldig strahlenden Glühlampen an
Stelle des Dochtes, und daß alles neu war und glänzend instand
bei Spoelmanns auf Schloß Delphinenort. Ein
schwanverbrämter Bedienter legte in einem Winkel des
Zimmers die letzte Hand an den Teetisch; Klaus Heinrich
betrachtete den elektrisch geheizten Kessel, von dem er im
»Eilboten« gelesen hatte.

»Hat man Herrn Spoelmann benachrichtigt?« fragte die
Tochter des Hauses... Der Butler verneigte sich. »Dann soll
nichts uns hindern«, sagte sie in ihrer raschen und spöttisch
redegewandten Art, »unsere Plätze einzunehmen und ohne ihn



zu beginnen. Kommen Sie, Gräfin! Ich würde Ihnen
empfehlen, Prinz, sich Ihrer Waffen zu entledigen, falls nicht
Gründe, die sich meiner Einsicht entziehen, dagegen
sprechen...«

»Danke«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, es spricht gar nichts
dagegen.« Und es schmerzte ihn, daß er zu ungeübten Geistes
war, um eine behendere Antwort zu finden.

Der Bediente nahm seinen Säbel in Empfang und trug ihn
durch die Galerie davon. Sie saßen am Teetisch nieder, unter
Beistand des Butlers, der die Lehnen der Stühle hielt, die
Stühle unter sie schob. Dann zog er sich auf die Höhe der
Stufen zurück, wo er in schmuckhafter Weise stehen blieb.

»Sie müssen wissen, Prinz«, sagte Fräulein Spoelmann, die
das Wasser aufgoß, »daß mein Vater keinen Tee trinkt, den ich
nicht selbst bereitet habe. Er mißtraut jedem Tee, der fertig in
Tassen herumgereicht wird. Das ist bei uns verpönt. Sie
müssen sich dem anbequemen.«

»O, es ist schöner so«, sagte Klaus Heinrich, »viel
behaglicher und ungezwungener so am Familientisch...« Er
brach ab und bedachte, warum bei diesen Worten ein
gehässiger Seitenblick aus den Augen der Gräfin Löwenjoul
ihn getroffen hatte. »Und Ihr Studium«, fragte er, »gnädiges
Fräulein? Darf ich mich erkundigen? Mathematik, wie ich
weiß. Es strengt Sie nicht an? Ist es nicht furchtbar hart für den
Kopf?«

»Gar nicht«, sagte sie. »Ich weiß nichts Hübscheres. Man
spielt in den Lüften, sozusagen, oder schon außerhalb der Luft,
in staubfreier Gegend jedenfalls. Man hat es so kühl wie in den
Adirondacks...«

»Wie wo?«
»Den Adirondacks. Das ist Geographie, mein Prinz. Ein

Bergwald drüben mit hübschen Seen. Wir haben ein Landhaus



dort, für den Mai. Im Sommer waren wir immer am Meer.«
»Auf jeden Fall«, sagte er, »kann ich für Ihren Eifer in den 

Studien Zeugnis ablegen. Sie lassen sich nicht gern hindern,
pünktlich in die Vorlesung zu kommen. Ich habe noch nie
gefragt, ob Sie eigentlich neulich zur Zeit gekommen sind.«

»Neulich?«
»Ja, vor einigen Wochen. Nach dem Hindernis an der

Hauptwache.«
»Großer Gott, Prinz, nun fangen auch Sie davon an. Diese

Geschichte scheint im Palast wie in der Hütte verbreitet zu
sein. Hätte ich gewußt, welch Aufhebens man davon machen
würde, so wäre ich lieber dreimal um den ganzen Schloßplatz
gegangen. Sogar in der Zeitung hat es gestanden, wie man mir
sagt. Und nun hält natürlich die ganze Stadt mich für einen
Teufel an Wildheit und Jähzorn. Aber ich bin das friedfertigste
Geschöpf von der Welt und lasse mich nur nicht gern
kommandieren. Bin ich ein Teufel, Gräfin? Ich verlange
bündige Antwort.«

»Nein, Sie sind gut«, sagte die Gräfin Löwenjoul.
»Nun, — gut, das ist wiederum zu viel gesagt, das geht zu

weit nach der anderen Seite, Gräfin...«
»Nein«, sagte Klaus Heinrich, »nein, nicht zu weit. Ich

glaube der Gräfin ganz fest...«
»Viel Ehre. Wie ist die Kunde von dem Abenteuer denn

eigentlich zu Euerer Hoheit gedrungen? Durch die Zeitung?«
»Ich war Augenzeuge«, sagte Klaus Heinrich.
»Augenzeuge?«
»Ja, gnädiges Fräulein. Ich stand zufällig am Fenster der

Offizierswachtstube und habe alles von Anfang bis zu Ende
mit angesehen.«

Fräulein Spoelmann errötete. Es war kein Zweifel, daß die
perlblasse Haut ihres fremdartigen Gesichtchens sich dunkler



färbte.
»Nun, Prinz, ich nehme an«, sagte sie, »daß Sie im

Augenblick nichts Besseres zu tun hatten.«
»Besseres?« rief er. »Aber es war ja so schön zu sehen! Ich

gebe Ihnen mein Wort, gnädiges Fräulein, daß ich nie in
meinem Leben...«

Perceval, der mit anmutig gekreuzten Vorderpfoten neben 
Fräulein Spoelmann lag, erhob das Haupt mit angespannt
gesammelter Miene und schlug mit dem Schweif den Teppich.
Im selben Augenblick setzte der Butler sich in Bewegung. Er
lief, so schnell die Schwere seines Leibes es gestattete, die
Stufen hinab zu der hohen Seitentür, die sich dem Teetisch
gegenüber befand, und raffte heftig die weißseidene Portiere,
indem er sein Doppelkinn mit machtvollem Ausdruck in die
Lüfte erhob. Samuel Spoelmann, der Milliardär, trat ein.

Er war zierlich gebaut und von eigenartiger Physiognomie.
Aus seinem glatt rasierten Gesicht mit den hitzigen Wangen
sprang die Nase ungewöhnlich waagerecht hervor, und darüber
lagen nahe beieinander seine kleinen Rundaugen, die von
metallisch unbestimmtem Blauschwarz waren, wie bei kleinen
Kindern und Tieren, und zerstreut und ärgerlich blickten. Der
obere Teil seines Schädels war kahl, aber am Hinterkopf und
an den Schläfen besaß Herr Spoelmann reichliches graues
Haar, das auf eine bei uns nicht übliche Art gehalten war. Er
trug es weder kurz noch lang, sondern hochaufliegend, voll,
nur im Nacken abgeschnitten und um die Ohren rasiert. Sein
Mund war klein und fein geschnitten. Gekleidet in einen
schwarzen Schoßrock mit samtener Weste, auf der eine lange,
dünne, altmodische Uhrkette lag, und weiche Lederschuhe an
seinen kurzen Füßchen, näherte er sich mit mißmutigem und
beschäftigtem Gesichtsausdruck rasch dem Teetisch; aber
seine Miene erhellte sich, sie gewann Weichheit und Freude,



sobald er seiner Tochter ansichtig wurde. Imma war ihm
entgegengegangen.

»Guten Tag, verehrungswürdiges Väterchen«, sagte sie; und
ihre bräunlichen Kinderarme, von denen die offenen
ziegelfarbenen Ärmel niederhingen, um seinen Nacken
schlingend, küßte sie ihn auf die Glatze, die er ihr darbot,
indem er den Kopf neigte.

»Dir dürfte nicht unbekannt sein«, fuhr sie fort, »daß Prinz
Klaus Heinrich heute mit uns den Tee nimmt?«

»Nein, freut mich, freut mich«, sagte Herr Spoelmann
gleichsam eilig und mit knarrender Stimme. »Bitte, sich nicht
stören zu lassen!« sagte er ebenso. Und indem er mit dem
Prinzen, der in geschlossener Haltung am Tische stand, einen
Händedruck tauschte (Herrn Spoelmanns Hand war mager und
von der ungestärkten weißen Manschette halb bedeckt), nickte
er mehrmals irgendwohin nach der Seite. Dies war seine Art,
Klaus Heinrich zu begrüßen. Er war fremd, krank und ein
Sonderling an Reichtum. Er war entschuldigt und alles
Weiteren entbunden — Klaus Heinrich sah es ein und bemühte
sich redlich, seine innere Verstörung zu überwinden. »... Sind
ja zu Hause hier, gewissermaßen«, sagte Herr Spoelmann
noch, indem er die Anrede verschluckte, und vorübergehend
erschien ein boshafter Ausdruck um seine rasierten Lippen.
Dann veranlaßte er durch sein Beispiel alle, sich wieder zu
setzen. Es war der Stuhl zwischen Imma und Klaus Heinrich,
der Gräfin und der Verandatür gegenüber, den der Butler unter
ihn schob.

Da Herr Spoelmann keine Miene machte, sein Säumen zu
entschuldigen, sagte Klaus Heinrich: »Ich höre mit Bedauern,
daß Sie heute zu leiden hatten, Herr Spoelmann. Ich hoffe, es
geht Ihnen besser?«

»Danke, besser, aber nicht gut«, antwortete Herr Spoelmann



knarrend. »Wieviel Löffel hast du genommen?« fragte er seine
Tochter. Er meinte damit, wieviel Tee sie in die Kanne
geschüttet habe.

Sie hatte seine Tasse gefüllt und sie ihm gereicht.
»Vier«, sagte sie. »Für jeden einen. Niemand soll sagen, daß

ich mein greises Väterchen dem Mangel aussetze.«
»Ach was«, antwortete Herr Spoelmann. »Ich bin nicht

greis. Man sollte dir die Zunge stutzen.« Und er nahm aus
einer silbernen Büchse eine Art Zwieback, die eigens für ihn
da zu sein schien, zerbrach das Gebäck und tauchte es ärgerlich
in den goldfarbenen Tee, den er wie seine Tochter ohne Sahne
und Zucker trank.

Klaus Heinrich begann von neuem: »Ich sehe mit großer
Spannung der Besichtigung Ihrer Sammlung entgegen, Herr
Spoelmann.«

»Richtig«, antwortete Herr Spoelmann. »Wollen meine
Gläser ansehen. Sind Liebhaber? Vielleicht auch Sammler?«

»Nein«, sagte Klaus Heinrich, »zum Sammeln bin ich bei
aller Vorliebe noch nicht gekommen.«

»Keine Zeit?« fragte Herr Spoelmann... »Ist der
Offiziersdienst so zeitraubend?«

Klaus Heinrich antwortete: »Ich tue nicht mehr Dienst, Herr
Spoelmann. Ich bin à la suite meines Regiments gestellt. Ich
trage die Uniform, das ist alles.«

»Ach so, zum Schein«, sagte Herr Spoelmann knarrend.
»Was tun denn den ganzen Tag?«

Klaus Heinrich hatte aufgehört, Tee zu trinken, hatte alles
von sich geschoben bei diesem Gespräch, das seine ganze
Aufmerksamkeit erforderte. Aufrecht saß er da und
verantwortete sich, während er fühlte, daß Imma Spoelmanns
Blick groß, schwarz und forschend auf ihm ruhte.

»Ich habe Pflichten bei Hofe, bei den Festen und den



Zeremonien. Ich habe auch auf militärischem Gebiet zu
repräsentieren, bei Rekrutenvereidigungen und Fahnenweihen.
Dann muß ich Empfänge abhalten, in Vertretung meines
Bruders, des Großherzogs. Und dann gibt es kleine dienstliche
Reisen, in die Ortschaften des Landes, zu Enthüllungen und
Einweihungen und anderen öffentlichen Feierlichkeiten.«

»Ach so«, sagte Herr Spoelmann. »Zeremonien,
Feierlichkeiten. So für die Gaffer. Na, dafür fehlt mir jedes
Verständnis. Ich sage Ihnen once for all, daß ich nichts halte
von Ihrem Beruf. That’s my standpoint, sir.«

»Ich verstehe vollkommen«, sagte Klaus Heinrich. Er hielt
sich aufrecht in seinem Majorsrock und lächelte schmerzlich.

»Nun, es will ja wohl auch das geübt sein«, fuhr Herr
Spoelmann ein wenig sanfter fort, »geübt und gelernt, wie es
scheint. Ich für meine Person werde meiner Lebtage nicht
aufhören, mich zu ärgern, wenn ich das Wundertier abgeben
muß...«

»Ich will hoffen«, sagte Klaus Heinrich, »daß unsere
Bevölkerung es nicht an Rücksicht fehlen läßt...«

»Danke, es geht«, antwortete Herr Spoelmann. »Die Leute
sind wenigstens gutmütig hier; es steht ihnen nicht gerade die
Mordlust in den Augen geschrieben, wenn sie glotzen.«

»Überhaupt würde ich mich freuen, zu hören, Herr
Spoelmann«, — und Klaus Heinrich fühlte sich besser, seit das
Gespräch sich gewandt hatte und das Fragen an ihm war —
»daß es Ihnen trotz den ungewohnten Verhältnissen dauernd
bei uns gefällt.«

»Danke«, sagte Herr Spoelmann, »ich bin at ease. Und das
Wasser ist ja nun mal das einzige, das mir ein bißchen hilft.«

»Es ist Ihnen nicht schwer geworden, Amerika zu
verlassen?«

Ein Blick streifte Klaus Heinrich, ein rascher und



mißtrauischer, ja scheuer Blick von unten, den Klaus Heinrich
nicht zu deuten wußte.

»Nein«, sagte Herr Spoelmann, scharf und knarrend. Das
war alles, was er auf die Frage antwortete, ob ihm der
Abschied von Amerika nicht schwer geworden sei.

Eine Pause trat ein. Die Gräfin Löwenjoul hielt ihren
kleinen, glatt gescheitelten Kopf zur Seite geneigt und lächelte
abwesend und madonnenhaft. Fräulein Spoelmann betrachtete
Klaus Heinrich unverwandt aus großen, schwarzglänzenden
Augen, als prüfe sie die Wirkung, die ihres Vaters wunderliche
Schroffheit auf den Gast hervorbringe, — ja, Klaus Heinrich
hatte den Eindruck, daß sie mit Ruhe und Verständnis seines
Aufbruchs und Abschiedes auf Nimmerwiederkehren gewärtig
sei. Er begegnete ihrem Blick und blieb. Herr Spoelmann
seinerseits zog eine goldene Dose hervor und entnahm ihr eine
breite Zigarette, die, nachdem er sie angezündet, einen
köstlichen Duft verbreitete.

»Mögen rauchen?« fragte er dann... Und da Klaus Heinrich
fand, daß es nicht mehr darauf ankomme, so bediente auch er
sich, nach Herrn Spoelmann, aus der dargebotenen Dose.

Es war dann, bevor man zur Besichtigung der Gläser schritt,
noch von verschiedenen Gegenständen die Rede —
hauptsächlich zwischen Klaus Heinrich und Fräulein
Spoelmann, denn die Gräfin war mit ihren Gedanken nicht
gegenwärtig, und Herr Spoelmann warf nur dann und wann ein
knarrendes Wort dazwischen —: vom hiesigen Hoftheater, von
dem großen Schiff, auf welchem Spoelmanns die Reise nach
Europa zurückgelegt. Nein, nicht ihre Yacht hatten sie dazu
benutzt. Die hatte hauptsächlich dazu gedient, Herrn
Spoelmann bei Sommershitze, wenn Imma und die Gräfin in
Newport waren und ihn die Geschäfte an die Stadt fesselten,
am Abend aufs Meer hinauszufahren, wo selbst er auf Deck



die Nächte verbracht hatte. Jetzt lag sie wieder in Venedig.
Aber über den Ozean hatte ein Riesendampfer sie gebracht, ein
schwimmendes Hotel mit Konzertsälen und Sportplätzen. Fünf
Stockwerke, sagte Fräulein Spoelmann, habe er gehabt. »Von
unten an gerechnet?« fragte Klaus Heinrich. Und sie
antwortete unverzüglich: »Allerdings. Von oben hatte er
sechs.« Er ließ sich verwirren, verstand garnichts mehr und
merkte lange nicht, daß er verspottet wurde. Dann suchte er,
sich zu erklären, seine einfältige Frage zu rechtfertigen,
darzutun, daß er gemeint habe, ob sie alles mitrechne, auch die
Räume unter Wasser, sozusagen die Kellerräume, — kurz, zu
beweisen, daß es ihm keineswegs an Scharfsinn fehle, und
stimmte schließlich in die Heiterkeit ein, die das Ergebnis
dieses Unternehmens war. Was das Hofschauspiel betraf, so
fand Fräulein Spoelmann, indem sie die Lippen rümpfte und
ihr Köpfchen hin und her wandte, daß der Vertreterin des
naiven Faches eine Kur in Marienbad, verbunden mit einem
Kursus im Tanz- und Anstandsunterricht nicht warm genug
empfohlen werden könne, während dem Heldendarsteller zu
bedeuten sei, daß man sich eines Organs von dem Wohllaut
des seinen selbst im Privatleben nur mit äußerster
Zurückhaltung bedienen sollte... unbeschadet ihrer, des
Fräuleins Spoelmann hoher Achtung vor dem in Rede
stehenden Kunstinstitut.

Klaus Heinrich lachte und staunte, ein kleines Weh im
Herzen über so viel Behendigkeit. Wie gut sie sprach, wie
scharf und blinkend sie die Worte fügte! Man plauderte auch
von Stücken, von Opern und Schauspielen, die diesen Winter
in Szene gegangen, und Imma Spoelmann widersprach dem
Urteil Klaus Heinrichs, widersprach ihm auf jeden Fall, gerade
als schiene es ihr schimpflich, nicht zu widersprechen, setzte
ihn matt im Handumdrehen mit der lustigen Übermacht ihrer



Zunge, und ihre großen schwarzen Augen in dem perlblassen
Gesichtchen schimmerten vor Freude am guten Wort, während
Herr Spoelmann, schräg zurückgelehnt, die breite Zigarette
zwischen den rasierten Lippen und blinzelnd vor ihrem Rauch,
seine Tochter mit zärtlichem Wohlgefallen betrachtete.

Mehr als einmal empfand Klaus Heinrich in seinem Gesicht
die kleine schmerzliche Verzerrung, die er damals in dem der
guten Schwester Oberin gesehen, und dennoch glaubte er
deutlich zu erkennen, daß es nicht Imma Spoelmanns Meinung
war, zu verletzen, daß sie den andern nicht als gedemütigt
betrachtete, wenn er ihr nicht Widerpart zu halten vermochte,
daß sie vielmehr seine armen Antworten gelten ließ, als sei sie
der Ansicht, daß er die Wehr des Witzes nicht nötig habe, —
nur sie. Aber wie das und warum? Er mußte an Überbein
denken, bei manchen von ihren Scharfzüngigkeiten, an den
wortgewandt rodomontierenden Doktor Überbein, der ein
Malheur von Geburt war und unter Bedingungen
aufgewachsen, die er die guten nannte. Eine elende Jugend,
Einsamkeit und Ausgeschlossenheit vom Glücke, von der
Bummelei des Glücks, — man setzte kein Fett an dabei, man
kannte kein Behagen und sah sich scharf und klar auf seine
Fähigkeiten angewiesen, was sicher ein Vorteil vor denen war,
die »es nicht nötig hatten«. Aber Imma Spoelmann saß weich
in ihrem rotgoldenen Kleide am Tische im Saal, in lässiger
Haltung, mit launisch verwöhnten Mienen, saß in üppiger
Sicherheit, während ihre Rede scharf ging wie dort, wo es gilt,
wo Helligkeit, Härte und wachsamer Witz zum Leben geboten
sind. Warum doch? Klaus Heinrich bemühte sich innig, das zu
ergründen, während man über Ozeandampfer und
Theaterstücke sprach. Aufrecht, in unbedingt beherrschter
Haltung und ohne sich bequeme Abspannung zu erlauben, saß
er am Tisch, indem er seine linke Hand verbarg, und



manchmal traf ihn ein schief gehässiger Blick aus den Augen
der Gräfin Löwenjoul.

Ein Diener erschien und überreichte Herrn Spoelmann auf
silberner Platte ein Telegramm. Herr Spoelmann riß es
ärgerlich auf, durchlas es blinzelnd, den Rest einer Zigarette im
Mundwinkel, und warf es auf die Platte zurück mit der kurzen
Anordnung: »Mister Phlebs.« Hierauf zündete er sich
verdrießlich eine neue Zigarette an. Fräulein Spoelmann sagte:
»Das ist, trotz gemessener ärztlicher Vorschrift, die fünfte
Zigarette, die du heute nachmittag rauchst. Ich verhehle dir
nicht, daß die zügellose Leidenschaft, mit der du dich dem
Laster überläßt, deinen grauen Haaren nicht wohlansteht.«

Man sah, daß Herr Spoelmann zu lachen versuchte, und
dann sah man, daß es ihm nicht gelang, daß er den starken und
scharfen Klang der gehörten Worte nicht ertrug und das Blut
ihm zu Kopfe fuhr.

»Schweig!« knarrte er bitterböse. »Du denkst immer, daß im
Scherze alles zu sagen erlaubt ist. Aber ich verbitte mir deine
Keckheiten, du Schwätzerin!«

Klaus Heinrich blickte erschüttert auf Imma, die groß und
erschreckt in ihres Vaters jähzorniges Antlitz sah und dann
traurig das dunkle Köpfchen senkte. Gewiß, sie hatte nichts
Böses gemeint, hatte sich ergötzt an den düster großen und
fremden Worten, die sie spöttisch handhabte, hatte Heiterkeit
zu erregen erwartet und war nun zufällig so übel angelaufen.
»Väterchen, aber kleines Väterchen!« sagte sie bittend, und
ging hin, Herrn Spoelmann die hitzige Wange zu streicheln.
»Ach was«, murrte er noch, »du bist auch nicht größer.« Aber
dann ließ er sich schmeicheln, bot ihr die Glatze zum Kusse
dar und gab sich zufrieden. Klaus Heinrich erinnerte an die
Gläser, als der Friede hergestellt war, und so verließ man den
Teetisch und begab sich hinüber in den anstoßenden



Sammlungssaal, mit Ausnahme der Gräfin Löwenjoul, die sich
mit tiefer Verbeugung zurückzog. Herr Spoelmann selbst ließ
nebenan die elektrischen Kerzen der Lüster erglühen.

Schöne Schränke im Geschmacke des ganzen Schlosses,
bauchig und mit gewölbten Glastüren, umstanden abwechselnd
mit seidenen Prunkstühlen das ganze Gemach, und sie
enthielten Herrn Spoelmanns Kunstgläser-Sammlung. Ja, das
war offenbar die lückenloseste Sammlung beider Welten, und
das Glas, das Klaus Heinrich erworben, war freilich nur ein
bescheidenes Beispielchen daraus. Sie begann in einem Winkel
des Saales mit den frühesten Luxuserzeugnissen des
Gewerbezweiges, mit heidnisch bemalten Funden aus den
Kulturen der Urzeit, setzte sich fort über die Kunstprodukte
des Morgen- und Abendlandes und aller Zeitabschnitte, wies
umkränzte, verschnörkelte und reichgestaltige Vasen und
Kelche aus den Bläsereien Venedigs und kostbare Stücke aus
böhmischen Hütten auf, deutsche Humpen, bilderreiche Zunft-
und Kurfürstengläser, untermischt mit fratzenhaften
Tiergestaltungen und Scherzgebilden, große Kristallpokale, die
an das Glück von Edenhall im Liede erinnerten und in deren
Schliffen das Licht sich prunkend brach, Rubingläser, die
glühten gleich dem heiligen Gral, und edelste Beispiele endlich
für den neuesten Aufschwung der Kunst, überzarte Glasblüten
auf unendlich gebrechlichen Stielen und Ziergläser im
modischen Formengeschmack, die mittelst des Dampfes
verflüchtigter Edelmetalle mit schillerndem Farbenschmelz
überzogen waren. Zu dritt und gefolgt von Perceval, der
ebenfalls zuschaute, ging man langsam auf Teppichen um den
Saal, und Herr Spoelmann erklärte mit knarrender Stimme die
Herkunft einzelner Stücke, indem er sie mit seiner mageren,
von der ungestärkten Manschette halbbedeckten Hand
behutsam von den Sammetborden nahm und gegen das



Glühlicht hielt.
Klaus Heinrich hatte Übung im Besichtigen, in

Erkundigungen und höchst anerkennenden Äußerungen, und
darum war er imstande, zu gleicher Zeit über Imma
Spoelmanns Redeweise nachzudenken, ihre seltsame
Redeweise, die ihn schmerzlich beschäftigte. Was sie nicht
alles sagte mit ihren vorgeschobenen Lippen! Was für Worte
sie leichthin im Munde führte! »Leidenschaft«, »Laster«, wie
kam sie dazu, sie zu beherrschen und sich ihrer so keck zu
bedienen? Hatte die Gräfin Löwenjoul, die auf verwirrte Art
ebenfalls von solchen Dingen redete und offenbar schreckliche
Einblicke getan hatte, sie nicht als vollkommen unwissend
bezeichnet? Das war zweifellos zutreffend, denn war sie nicht
ein Sonderfall von Geburt, wie er, aufgewachsen in Reinheit
und Feinheit, ausgeschlossen von dem Treiben der Leute und
unteilhaft der wilden Dinge, die im wirklichen Leben jenen
düster großen Wörtern entsprachen? Aber der Wörter hatte sie
sich bemächtigt und führte sie in geschliffener Rede daher,
indem sie sich darüber lustig machte. Ja, so war es: dies
scharfe und süße Geschöpf in seinem rotgoldenen Kleide, es
lebte in Redensarten, es kannte vom Leben nicht mehr, als die
Worte, es spielte mit den ernstesten und furchtbarsten wie mit
bunten Steinen und begriff nicht, wenn es Ärgernis damit
erregte! — Klaus Heinrichs Herz war voller Mitgefühl,
während er dies bedachte.

Es war fast sieben Uhr, als er bat, nach seinem Wagen zu
schicken, — etwas beunruhigt über sein langes Verweilen in
Hinsicht auf den Hof und das Publikum. Sein Aufbruch rief
einen neuen, furchtbaren Anfall Percevals, des Colliehundes,
hervor. Jede Veränderung oder Unterbrechung eines Zustandes
schien das edle Tier um sein seelisches Gleichgewicht zu
bringen. Bebend, mit rasendem Gebell und jeder



Beschwichtigung unzugänglich, stürmte er durch die
Gemächer, die Vorhalle und die Treppe auf und nieder, so daß
die Abschiedsworte im Lärm erstarben. Der Butler erwies dem
Prinzen die Honneurs bis hinunter in den Flur mit den
Götterbildern. Herr Spoelmann begleitete ihn keineswegs.
Fräulein Spoelmann machte den Satz verständlich: »Ich halte
mich versichert, daß der Aufenthalt im Schoße unserer Familie
Sie mit Entzücken erfüllt hat, Prinz.« Und es war ungewiß, ob
ihr Spott der Redensart »im Schoße unserer Familie« oder der
Sache selber galt. Jedenfalls wußte Klaus Heinrich ihr fast
nichts zu erwidern. In einen Winkel seines Coupees gelehnt,
ein wenig wund und zerschlagen, aber auch erfrischt von der
ungewohnten Behandlung, die ihm widerfahren, fuhr er heim,
durch den dunklen Stadtgarten nach Eremitage, kehrte zurück
in seine enthaltsamen Empire-Stuben, woselbst er mit den
Herren von Schulenburg-Tressen und Braunbart-Schellendorf
zu Abend speiste. Am folgenden Tag las er den Vermerk des
»Eilboten«. Er lautete einfach dahin, daß gestern Seine
Königliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich auf Schloß
Delphinenort den Tee genommen und die berühmte
Kunstgläser-Sammlung des Herrn Spoelmann in Augenschein
genommen habe.

Und Klaus Heinrich fuhr fort, sein unsachliches Leben zu
führen und seinen hohen Beruf zu üben. Er sprach seine
gnädigen Worte, vollführte seine Handbewegungen,
repräsentierte bei Hofe und auf dem Ballfest beim
Konseilpräsidenten, erteilte Freiaudienzen, frühstückte in der
Offiziersspeiseanstalt der Leibgrenadiere, zeigte sich im
Hoftheater und schenkte dieser und jener Ortschaft des Landes
seine festliche Anwesenheit. Lächelnd und mit geschlossenen
Absätzen waltete er der Form und tat in unbedingt gefaßter
Haltung seine schwierige Pflicht, obwohl er zu dieser Zeit über



so manches nachzudenken hatte: über den hitzigen Herrn
Spoelmann, die verwirrte Gräfin Löwenjoul, den tollen Percy
und namentlich auch über Imma, die Tochter des Hauses.
Manche Frage, die sein erster Besuch in »Delphinenort« ihm
aufgegeben, war er jetzt noch nicht zu beantworten in der
Lage, sondern erhielt die Lösung erst im weiteren Laufe des
Verkehrs mit dem Hause Spoelmann, den er unter
angespannter und schließlich fieberhafter Teilnahme der
Öffentlichkeit aufrecht erhielt, und der seine nächste
Fortsetzung damit fand, daß der Prinz eines Tages in aller
Morgenfrühe zum Erstaunen der Herrschaft, der Dienerschaft
und seiner selbst, ja, gewissermaßen willenlos und wie vom
Schicksal ergriffen, allein und zu Pferd auf »Delphinenort«
erschien, um das Fräulein, das er obendrein in seinen
mathematischen Studien störte, zu einem Spazierritt
abzuholen.

Die Macht des Winters war früh gebrochen in diesem auf
immer denkwürdigen Jahr. Nachdem der Januar mild
vergangen, setzte schon Mitte Februar mit Vogelsang,
Sonnengold und süßen Lüften ein Vorfrühling ein, und als
Klaus Heinrich am Morgen des ersten von diesen
hoffnungsvollen Tagen auf Schloß Eremitage in seinem alten
und geräumigen Mahagonibett erwachte, von dessen einem
Pfosten die kugelförmige Bekrönung abgebrochen und
verlorengegangen war, fühlte er sich wie von starker Hand
berührt und unwiderstehlich zu frischen Taten aufgefordert.

Er zog die Klingel nach Neumann (denn es gab nur
Klingelzüge auf Eremitage) und erteilte Weisung, daß binnen
einer Stunde Florian gesattelt sein möge. Ob auch für den
Lakaien ein Pferd bereitgemacht werden solle. Nein, nicht
nötig; Klaus Heinrich erklärte, allein reiten zu wollen. Dann
gab er sich zur morgendlichen Herstellung in Neumanns



gewissenhafte Hände, frühstückte drunten im Gartenzimmer
mit Ungeduld und stieg am Fuße der kleinen Terrasse zu
Pferde. Die gespornten Reitstiefel in den Steigbügeln, in der
braun behandschuhten Rechten die gelbledernen Zügel und die
Linke unter dem offenen Mantel in die Hüfte gestemmt, ritt er
im Schritt durch den zarten Morgen, indem er über sich im
noch nackten Gezweig die Vögel suchte, deren Zwitschern er
hörte. Er ritt durch den öffentlichen Teil seines Parks, durch
den Stadtgarten und den Grund von »Delphinenort«. Halb zehn
Uhr kam er an. Die Überraschung war groß.

Am Hauptportal übergab er Florian einem englischen
Stallknecht. Der Butler, der in Hausstandsgeschäften quer
durch die Halle mit dem Mosaikfußboden kam, stand still und
entgeistert, als er Klaus Heinrich gewahrte. Auf die Frage, die
der Prinz mit heller und gleichsam übermütiger Stimme nach
den Damen tat, antwortete er überhaupt nicht, sondern wandte
sich ratlos der Marmortreppe zu, blickte stumm von Klaus
Heinrich hinauf zu ihrer Höhe; denn dort stand Herr
Spoelmann.

Wie es schien, so hatte er kürzlich sein Frühstück beendet
und befand sich in behaglicher Laune. Er hielt die Hände in die
Hosentaschen versenkt, wobei er den Hausflaus, den er trug,
von der Sammetweste zurückraffte, und der bläuliche Rauch
der Zigarette zwischen seinen Lippen machte ihn blinzeln.
»Na, junger Prinz?« sagte er und schaute hinunter...

Klaus Heinrich eilte salutierend auf dem roten Läufer die
Stufen hinan. Ihm war, als ob nur durch Schnelligkeit und
sozusagen im Sturm das Ungeheuerliche der Lage zu
bewältigen sei.

»Sie werden erstaunt sein, Herr Spoelmann«, sagte er, —
»zu dieser Stunde...« Er war außer Atem und erschrak sehr
darüber: so wenig war er dieses Zustandes gewohnt.



Herr Spoelmann antwortete ihm durch Miene und
Schultergebärde, daß er sich zu fassen wisse, immerhin aber
auf eine Erklärung begierig sei.

»Es handelt sich um eine Verabredung...« sagte Klaus
Heinrich. Er stand zwei Stufen unter dem Milliardär und
sprach zu ihm hinauf. »Eine Verabredung zum Spazierritt
zwischen Fräulein Imma und mir... Ich habe versprochen, den
Damen die Fasanerie oder den Hofjäger zu zeigen... Fräulein
Imma kennt fast nichts von der Umgegend, wie sie mir gesagt
hat. Am ersten schönen Tage war vereinbart... Nun ist es so
schön heute... Es ist natürlich Ihre Zustimmung erforderlich...«

Herr Spoelmann hob die Schultern und machte einen Mund
dazu, als wollte er sagen: »Zustimmung — wieso?«

»Meine Tochter ist erwachsen«, sagte er. »Ich pflege ihr
nicht dreinzureden. Reitet sie, so reitet sie. Aber ich glaube, sie
hat keine Zeit. Müssen sich selbst erkundigen. Da drinnen sitzt
sie.« Und Herr Spoelmann wies, indem er beiseite trat, mit
dem Kinn nach der Teppichtür, durch die Klaus Heinrich
schon einmal geschritten war.

»Danke!« sagte Klaus Heinrich. »Ja, dann gehe ich selbst.«
Und er erstieg vollends die Treppe, schlug mit entschlossener
Bewegung den gewirkten Vorhang auseinander und stieg die
Stufen hinab in den durchsonnten, von Pflanzenduft erfüllten
Wintergarten.

Vor dem rieselnden Brunnen und dem Wasserbecken mit
den künstlich gefiederten Enten saß Imma Spoelmann, indem
sie dem Eintretenden fast völlig den Rücken zuwandte, über
ein Tischchen gebeugt. Ihr Haar war aufgelöst. Blauschwarz
und glänzend floß es zu beiden Seiten von ihrem Scheitel
hinab, verhüllte ihren Oberkörper und ließ nichts erkennen, als
einen Schatten von dem stumpfen und kindlichen
Viertelsprofil ihres Gesichtchens, das bleich wie Elfenbein



gegen die Finsternis des Haares erschien. So eingehüllt gab sie
sich ihren Studien hin, bearbeitete die Aufzeichnungen eines
neben ihr liegenden Kollegheftes, indem sie die Lippen auf den
schmalen Rücken ihrer Linken gesenkt hielt und mit
durchgedrücktem Zeigefinger den Füllfederhalter führte.

Auch die Gräfin war anwesend, ebenfalls mit Schreiben
beschäftigt. Sie saß in einiger Entfernung unter der
Palmengruppe, wo Klaus Heinrich zuerst mit ihr geplaudert,
und schrieb aufrecht, mit zur Seite geneigtem Kopfe, auf
Briefbogen, von denen ein Häuflein, dicht bekritzelt, neben ihr
lag. Das Klirren von Klaus Heinrichs Sporen ließ sie aufsehen.
Sie blickte ihn zwei Sekunden lang, den langen,
spindelförmigen Federhalter in der Hand, mit gekniffenen
Augen an; dann erhob sie sich zur Verbeugung. »Imma«, sagte
sie. »Seine Königliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich ist da.«

Fräulein Spoelmann wandte sich rasch auf ihrem
Korbsessel, schüttelte ihr Haar zurück und sah den
Eindringling mit großen, erschrockenen Augen an, ohne zu
sprechen, bis Klaus Heinrich mit militärischem Gruß den
Damen einen Guten Morgen geboten hatte. Dann sagte sie mit
ihrer gebrochenen Stimme: »Auch Ihnen Guten Morgen, Prinz.
Sie kommen aber zu spät zum ersten Frühstück. Wir sind
längst fertig.«

Klaus Heinrich lachte.
»Nun, es ist gut«, sagte er, »daß beide Teile gefrühstückt

haben. Denn so können wir ja ungesäumt reiten.«
»Reiten?«
»Ja, unserer Verabredung gemäß.«
»Unserer Verabredung?«
»Nein, Sie dürfen das nicht vergessen haben!« sagte er

bittend. »Habe ich nicht versprochen, Ihnen die Umgegend zu
zeigen? Wollten wir nicht zusammen reiten, bei schönem



Wetter? Nun, der Tag ist herrlich. Sehen Sie hinaus...«
»Der Tag ist nicht übel«, sagte sie, »aber Sie finde ich

stürmisch, Prinz. Ich kann mich erinnern, daß etwas von Reiten
in Aussicht genommen wurde, — aber doch nicht in so nahe?
Wie wäre es denn wenigstens mit einer kleinen
Benachrichtigung, einer Anfrage gewesen, wenn Euere Hoheit
das Wort genehmigen? Sie werden mir einräumen, daß ich so
nicht wohl in die Umgegend reiten kann.«

Und sie stand auf, um ihr Morgenkleid zu zeigen, das aus
einem taillenlosen Fluß von schillernder Seide und einem
offenen, grünsamtenen Jäckchen bestand.

»Nein«, sagte er, »leider, das können Sie leider nicht. Aber
ich warte hier, während die Damen sich umkleiden. Es ist ja
früh...«

»Ausnehmend früh. Aber zweitens ging ich eben ein wenig
meiner harmlosen Beschäftigung nach, wie Sie sahen. Ich habe
um elf Uhr Kolleg.«

»Nein«, rief er, »heute dürfen Sie keine Algebra treiben,
Fräulein Imma, oder im luftleeren Raume spielen, wie Sie es
nennen! Sehen Sie doch die Sonne!... Darf ich...?« Und er trat
zum Tischchen und nahm das Kollegheft zur Hand.

Was er sah, war sinnverwirrend. In einer krausen, kindlich
dick aufgetragenen Schrift, die Imma Spoelmanns besondere
Federhaltung erkennen ließ, bedeckte ein phantastischer
Hokuspokus, ein Hexensabbat verschränkter Runen die Seiten.
Griechische Schriftzeichen waren mit lateinischen und mit
Ziffern in verschiedener Höhe verkoppelt, mit Kreuzen und
Strichen durchsetzt, ober- und unterhalb waagrechter Linien
bruchartig aufgereiht, durch andere Linien zeltartig überdacht,
durch Doppelstrichelchen gleichgewertet, durch runde
Klammern zusammengefaßt, durch eckige Klammern zu
großen Formelmassen vereinigt. Einzelne Buchstaben, wie



Schildwachen vorgeschoben, waren rechts oberhalb der
umklammerten Gruppen ausgesetzt. Kabbalistische Male,
vollständig unverständlich dem Laiensinn, umfaßten mit ihren
Armen Buchstaben und Zahlen, während Zahlenbrüche ihnen
voranstanden und Zahlen und Buchstaben ihnen zu Häuptern
und Füßen schwebten. Sonderbare Silben, Abkürzungen
geheimnisvoller Worte waren überall eingestreut, und
zwischen den nekromantischen Kolonnen standen
geschriebene Sätze und Bemerkungen in täglicher Sprache,
deren Sinn gleichwohl so hoch über allen menschlichen
Dingen war, daß man sie lesen konnte, ohne mehr davon zu
verstehen, als von einem Zaubergemurmel.

Klaus Heinrich sah auf zu der kleinen Gestalt, die in
schillerndem Kleide, behangen von den schwarzen Gardinen
ihres Haares, neben ihm stand und in deren fremdartigem
Köpfchen dies alles Sinn und hohes, spielendes Leben hatte. Er
sagte: »Und über diesen gottlosen Künsten wollen Sie den
schönen Vormittag versäumen?«

Sie blickte ihn eine Weile befremdet, mit großen, redenden 
Augen an. Dann erwiderte sie mit vorgeschobenen Lippen: »Es
scheint, daß Euere Hoheit sich schadlos halten will für den
Mangel an Verständnis, der hier neulich in Hinsicht auf Ihren
eigenen Beruf zum Ausdruck kam.«

»Nein«, sagte er, »nein, nicht so! Ich gebe Ihnen mein Wort,
daß ich Ihrem Studium die höchste Ehrfurcht entgegenbringe.
Es ängstigt mich, das gebe ich zu, ich habe niemals etwas
davon begriffen. Und auch das gebe ich zu, daß ich es heute
ein wenig verabscheue, weil es uns soll hindern dürfen, zu
reiten...«

»O, ich bin es nicht allein, die Sie aus ihrer Tätigkeit reißen,
Prinz! Da ist drittens die Gräfin. Sie schrieb. Sie zeichnet ihre
Lebenserinnerungen auf, nicht für die Welt, aber für den



engeren Gebrauch, und ich will mich verbürgen, daß ein Werk
daraus wird, woraus sowohl Sie, Prinz, wie ich, viel Neues
werden lernen können.«

»Ich bin dessen ganz sicher. Aber ebenso sicher bin ich, daß
die Frau Gräfin nicht fähig ist, Ihnen, Fräulein Imma, eine
Bitte abzuschlagen.«

»Und mein Vater? Wir sind beim vierten Bedenken. Sie
kennen den Tigersinn meines Vaters. Wird er seine
Einwilligung geben?«

»Er hat sie gegeben. Reiten Sie, so reiten Sie. Das sind seine
Worte...«

»Sie haben sich seiner im voraus versichert? Nun fange ich
an, Ihre Umsicht zu bewundern, Prinz. Sie sind wie ein
Feldherr vorgegangen, obgleich Sie nicht wirklich Soldat sind,
sondern nur zum Schein, wie Sie uns neulich erzählten. Aber
es ist noch ein fünfter Gegengrund da, und der ist
ausschlaggebend. Es wird regnen.«

»Nein, das ist hinfällig, was Sie da sagen. Der Himmel
strahlt...«

»Es wird regnen. Die Luft ist viel zu weich. Ich habe es
festgestellt, als wir vorm Frühstück im Quellengarten waren.
Kommen Sie zum Barometer, wenn Sie mir nicht glauben. In
der Halle hängt er...«

Wirklich traten sie hinaus in die Teppichhalle, wo neben
dem Marmorkamin ein großes Wetterglas hing. Auch die
Gräfin schloß sich an. Klaus Heinrich sagte: »Er ist gestiegen.«

»Euere Hoheit belieben sich zu irren«, antwortete Fräulein
Spoelmann. »Die Parallaxe täuscht Sie.«

»Das verstehe ich nicht.«
»Die Parallaxe führt Sie irre.«
»Ich weiß nicht, was das ist, Fräulein Imma. Es ist wie mit

den Adirondacks. Ich habe nicht viel gelernt, das hängt mit



meiner Art von Dasein zusammen. Sie müssen Nachsicht
haben.«

»O, ich bitte um gnädigste Entschuldigung. Ich hätte mich
erinnern müssen, daß man volkstümlich mit Euerer Hoheit zu
reden hat. Sie stehen schief vor dem Zeiger, darum scheint er
Ihnen gestiegen. Wenn Sie sich entschließen würden, genau
davor zu treten, so würden Sie sehen, daß der schwarze
keineswegs über den goldenen hinausgegangen, sondern sogar
ein bißchen zurückgewichen ist.«

»Ich glaube wahrhaftig, Sie haben recht«, sagte Klaus
Heinrich betrübt. »Und also ist der Luftdruck doch höher, als
ich dachte!«

»Er ist niedriger, als Sie dachten.«
»Wenn das Quecksilber gefallen ist?«
»Das Quecksilber fällt bei niedrigem Druck und nicht bei

hohem, Königliche Hoheit.«
»Nun verstehe ich gar nichts mehr.«
»Ich glaube, Prinz, Sie übertreiben Ihre Unwissenheit in

scherzhafter Weise, um die Grenzen derselben zu verwischen.
Aber da der Luftdruck so hoch ist, daß das Quecksilber fällt,
was freilich auf eine schwere Verirrung der Natur deutet, so
wollen wir denn reiten, Gräfin, — was meinen Sie? Ich will es
nicht verantworten, den Prinzen wieder heimzuschicken, da er
einmal gekommen ist. Er möge sich da drinnen gedulden, bis
wir fertig sind...«

Als Imma Spoelmann und die Gräfin in den Wintergarten
zurückkehrten, waren sie zum Reiten gekleidet, Imma in ein
geschlossenes schwarzes Wollkleid mit Brusttaschen und
einem Dreispitz aus schwarzem Filz dazu, die Gräfin in
schwarzes Tuch mit einem gestärkten Herren-Vorhemd und
hohem Hut. Sie gingen miteinander die Treppe hinunter, durch
die Mosaikhalle und traten ins Freie hinaus, wo zwischen dem



Säulenportal und dem großen Bassin zwei Stallknechte mit den
Pferden warteten. Sie saßen aber noch nicht im Sattel, als mit
einem hohen und jaulenden Geheul, das der Ausdruck seiner
äußersten Leidenschaft war, Perceval, der Colliehund, geifernd
und an wütender Schnellkraft einer Windsbraut gleich, aus
dem Schlosse brauste und um die Pferde, die unruhig die
Köpfe warfen, einen tobenden Drehtanz zu vollführen begann.

»Da haben wir’s«, sagte Imma im Lärm und klopfte der
scheuenden Fatme den Hals. »Es war ihm nicht zu
verheimlichen. Im letzten Augenblick hat er alles entdeckt.
Nun kommt er mit und zwar nicht ohne Aufhebens von der
Sache zu machen. Stehen wir ab von unserem Beginnen,
Prinz?«

Aber obgleich Klaus Heinrich verstand, daß man ebensogut
den Bedienten mit der silbernen Drommete sich hätte können
voranreiten lassen, damit er durch sein Getön die Teilnahme
der Öffentlichkeit an diesem Ausritt erzwinge, so sagte er doch
trotzig und froh, daß Perceval nur mitkommen möge; er gehöre
dazu und müsse auch seinerseits die Umgegend kennen lernen.

»Wohin nun also?« fragte Imma, als es im Schritt durch die
breite Kastanien-Zufahrt ging. Sie ritt zwischen Klaus Heinrich
und der Gräfin. Perceval lärmte voran. Der englische
Reitknecht, mit Rosettenhut und gelben Stulpen, folgte in
gemessener Entfernung.

»Der Hofjäger ist hübsch«, antwortete Klaus Heinrich, »aber
zur Fasanerie ist es ein bißchen weiter, und wir haben ja Zeit
bis zum Frühstück. Ich würde den Damen das Schloß gern
zeigen. Ich habe da als Knabe drei Jahre verlebt. Es war ein
Konvikt, wissen Sie, mit Lehrern und Mitschülern. Ich habe
dort meinen Freund Überbein kennen gelernt, Doktor
Überbein, meinen liebsten Lehrer.«

»Sie haben einen Freund?« fragte Fräulein Spoelmann



gewissermaßen erstaunt und sah ihn an. »Von dem müssen Sie
mir einmal erzählen«, fügte sie hinzu. »Und auf Schloß
Fasanerie sind Sie erzogen worden? Dann müssen wir es
sehen, denn das ist offenbar auch Ihre Überzeugung. Trab!«
sagte sie, da man in einen erdigen Reitweg eingelenkt war.
»Da liegt Ihre Einsiedelei, mein Prinz... Entenfutter ist auf
Ihrem Teich in hinlänglichen Mengen vorhanden... Ich denke,
wir lassen den Quellengarten hübsch seitwärts liegen, wenn es
sich machen läßt.«

Klaus Heinrich war es zufrieden, und so verließen sie die
Parkgegend und trabten querfeldein, um die Landstraße zu
gewinnen, die in nordwestlicher Richtung zu dem gesetzten
Ziele führte. Im Stadtgarten waren sie von einigen
Spaziergängern begrüßt und bestaunt worden, wofür Klaus
Heinrich, die Hand am Mützenschirme, Imma Spoelmann mit
ernsthaften und ein wenig befangenen Neigungen ihres
schwarzbleichen Köpfchens im Dreispitz gedankt hatte. Nun
waren sie im Freien und brauchten keiner Begegnungen mehr
gewärtig zu sein. Auf der Chaussee zog dann und wann ein
bäuerliches Fuhrwerk dahin oder ein Radfahrer arbeitete sich
gebückt des Weges. Aber sie hielten sich zu seiten der Straße
im Wiesengelände, wo es sich sanfter und freier ritt. Perceval
tänzelte rückwärts vor den Pferden her, beständig in Unrast
und fiebriger Erwartung, beständig in drehender, trippelnder,
wedelnder Bewegung, — sein Atem flog, seine Zunge hing
lang aus dem geifernden Rachen, und manchmal löste die
unvernünftige Qual seiner Nerven sich in kurzen,
seufzerartigen Schreien. Später toste er im Weiten, verfolgte
mit aufgerichteten Ohren, in hohen und kurzen Sprüngen
irgendein Lebewesen am Boden und setzte in wilder Jagd
einem flüchtigen Hasen nach, während sein ausgelassenes
Gebell unter dem offenen Himmel verhallte.



Man sprach von Fatme, die Klaus Heinrich zum erstenmal
aus solcher Nähe sah und herzlich bewunderte. Auf ihrem
langen, muskulösen Hals trug Fatme hoffärtig nickend einen
kleinen Kopf mit feurig schielenden Augen; sie hatte die
zierlichen Beine des arabischen Typs und einen wallenden
Silberschweif. Weiß wie der Mondstrahl, war sie weiß gesattelt
und gegürtet und mit weißem Leder gezäumt. Florian, ein
etwas schläfriger Brauner mit kurzem Rücken, gestutzter
Mähne und gelben Fesselbinden, erschien hausbacken wie ein
Esel neben der vornehmen Fremden, obgleich er sorgfältig
gehalten war. Die Gräfin Löwenjoul ritt eine große Falbe
namens Isabeau. Sie saß vortrefflich zu Pferde, unterstützt von
ihrer hohen und straffen Gestalt; aber ihren kleinen Kopf im
Herrenhut hielt sie zur Seite geneigt und ihre Lider waren
zwinkernd zusammengezogen. Klaus Heinrich richtete hinter
Fräulein Spoelmanns Rücken das Wort an sie, indem er sich
im Sattel rückwärts bog; aber sie antwortete nicht, fuhr
vielmehr fort, mit halb geschlossenen Augen und einem
madonnenhaften Ausdruck kurz vor sich hinzublicken, und
Imma sagte: »Lassen wir die Gräfin, Prinz, sie ist zerstreut.«

»Ich will nicht hoffen«, sagte er, »daß die Frau Gräfin sich
uns widerwillig angeschlossen hat.« Und er war aufrichtig
bestürzt, als Imma Spoelmann gelassen antwortete: »Die
Wahrheit zu sagen, das könnte sein.«

»Ihrer Aufzeichnungen wegen?« fragte er.
»Ach, die Aufzeichnungen. Die sind so dringlich nicht und

mehr ein Zeitvertreib, — obgleich ich mir unter der Hand
manches Lehrreiche davon verspreche. Aber ich will Ihnen
nicht verschweigen, Prinz, daß die Gräfin nicht sonderlich gut
auf Sie zu sprechen ist. Sie hat sich mir gegenüber in diesem
Sinne geäußert. Sie seien hart und streng, sagte sie, und hätten
erkältend auf sie gewirkt.«



Klaus Heinrich war errötet.
»Ich weiß wohl«, sagte er leise, indem er auf seine Zügel

niederblickte, »daß ich nicht erwärmend wirke, Fräulein Imma,
oder doch höchstens von weitem... Auch das hängt mit meiner
Art von Dasein zusammen, wie ich sagte. Aber ich bin mir
nicht bewußt, gegen die Gräfin hart und streng gewesen zu
sein.«

»Nicht mit Worten wahrscheinlich«, erwiderte sie. »Aber
Sie haben ihr nicht erlaubt, sich ein bißchen gehen zu lassen,
haben ihr nicht die Wohltat gegönnt, ein wenig zu schwatzen,
— darum ist sie Ihnen gram, — und ich weiß auch wohl, wie
Sie das gemacht haben, wie Sie es der Armen schwer gemacht
und sie erkältet haben, — sehr wohl«, wiederholte sie und
wandte sich ab.

Klaus Heinrich schwieg. Er hielt seine linke Hand in die
Hüfte gestemmt, und seine Augen waren müde.

»Sie wissen es?« sagte er dann. »Und also wirke ich wohl
auch auf Sie erkältend, Fräulein Imma?«

»Ich ermahne Sie«, antwortete sie, ohne sich zu besinnen,
mit ihrer gebrochenen Stimme und wandte mit
vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen hin und her, »die
Wirkung, die Sie auf mich ausüben, auf keine Weise zu
überschätzen, Prinz.« Und plötzlich ließ sie Fatme zum Galopp
ansetzen und flog in solcher Geschwindigkeit über das
Blachfeld dahin und der dunklen Masse des fernen
Kiefernwaldes entgegen, daß weder die Gräfin noch Klaus
Heinrich sich bei ihr zu halten vermochten. Erst am Rande des
Gehölzes, durch welches auch die Landstraße lief, machte sie
Halt und wandte ihr Tier, um den Nachsetzenden mit
spöttischer Miene entgegenzusehen.

Gräfin Löwenjoul auf der großen Isabeau war die Erste, die
sich zu der Flüchtigen fand. Dann kam Florian, schnaubend



und tief verdutzt über die ungewohnte Zumutung. Man lachte
und atmete rasch, während man in den hallenden Wald
hineinritt. Die Gräfin war wach geworden und plauderte
lebhaft, mit frischen, vornehmen Bewegungen und ihre weißen
Zähne zeigend. Scherzend redete sie auf Perceval hinab,
dessen Inneres durch den Gewaltritt aufs neue zerrissen war
und der sich wütend vor den Pferden zwischen den Stämmen
drehte.

»Königliche Hoheit«, sagte sie, »sollten ihn springen
sehen... voltigieren... Er nimmt Gräben und Bäche von sechs
Meter Breite und zwar mit einer Schönheit und Leichtigkeit,
daß es entzückend ist. Aber nur eigenwillig, wohlgemerkt, und
aus freien Stücken, denn eher, glaube ich, ließe er sich
totschlagen, als daß er sich irgendwelcher Dressur unterzöge
und befohlene Kunststücke ausführte. Er hat, möchte ich
sagen, die Dressur und Zucht in sich selbst, von Geburt und
wenn er ungebärdig ist, so ist er doch niemals roh. Das ist ein
Freiherr, ein Edelmann, wohlgeboren und vom strengsten
Charakter. O, er ist stolz, er scheint wohl toll, aber er weiß sich
zu beherrschen. Niemand hat ihn im Schmerze je schreien
hören, sei es bei Verletzungen oder bei Züchtigungen. Auch
nimmt er nur Nahrung, wenn er Hunger hat, und verschmäht
im anderen Falle die leckersten Bissen. Morgens erhält er
Rahm... man muß ihn nähren. Er verzehrt sich von innen, er ist
mager unter seinem seidenen Fell, daß man alle Rippen fühlt,
und man muß leider gewärtigen, daß er nicht alt werden,
sondern frühzeitig der Schwindsucht zum Opfer fallen wird...
Das Gesindel verfolgt ihn, es drängt sich an ihn und hat es auf
ihn abgesehen auf allen Gassen; aber wild und ohne sich
gemein zu machen, entspringt er, und nur wenn man zu
Feindseligkeiten übergeht, so teilt er mit seinen prächtigen
Zähnen Bisse aus, an die der Pöbel sich erinnern mag. Soviel



Ritterlichkeit im Bunde mit soviel Reinheit ist liebenswert.«
Imma stimmte dem zu mit Worten, die das Wirklichste und

zweifellos Ernsteste waren, was Klaus Heinrich bisher aus
ihrem Munde vernommen.

»Ja«, sagte sie, »Percy, du bist mein guter Freund, ich werde
immer zu dir halten. Jemand, ein Kundiger, hat ihn für
geisteskrank erklärt, das komme bei edlen Hunden nicht selten
vor, und hat uns geraten, ihn töten zu lassen, weil er unmöglich
sei und uns jeden Tag zur Verzweiflung bringen werde. Aber
ich lasse mir meinen Percy nicht nehmen. Er ist unmöglich, ja,
und manches Mal schwer zu ertragen; aber bei alledem ist er
rührend und brav und hat meine volle Zuneigung.«

Hierauf sprach auch die Gräfin noch dies und das über des
Collies Natur, aber es wurde bald wirr und sonderbar, was sie
sagte, ging in ein Selbstgespräch mit lebhaftem und elegantem
Gestenspiel über; und nachdem sie zuletzt einen gekniffenen
Blick zu Klaus Heinrich hinübergesandt, verfiel sie aufs neue
in Abwesenheit.

Klaus Heinrich fühlte sich froh und getröstet, sei es durch
den scharfen Ritt — bei dem er sich übrigens weidlich hatte
zusammennehmen müssen, da er zwar gut und ansprechend zu
Pferde saß, aber eigentlich, schon seiner linken Hand wegen,
kein sehr sicherer Reiter war —, sei es aus anderem Grunde.
Als sie das Nadelgehölz verlassen hatten und auf der stillen
Landstraße zwischen Wiesen und gefurchten Äckern hin und
dann und wann an einem Bauerngehöft, einer ländlichen
Wirtschaft vorüber, im Schritt der nächsten Waldung
entgegenritten, fragte er gedämpft: »Wollen Sie nicht Ihr
Versprechen einlösen und mir von der Gräfin erzählen,
Fräulein Imma? Wie ist sie Ihre Gesellschaftsdame
geworden?«

»Sie ist meine Freundin«, antwortete sie, »und in gewisser



Weise auch meine Lehrerin, obgleich sie erst zu uns kam, als
ich schon erwachsen war. Das war vor drei Jahren, in Neuyork,
und die Gräfin war damals in schrecklicher Lebenslage. Sie
war am Verhungern«, sagte Imma Spoelmann, und indem sie
es sagte, richtete sie ihre großen, schwarzen Augen mit einem
forschenden und entsetzten Ausdruck auf Klaus Heinrich.

»Wirklich am Verhungern?« fragte er und erwiderte ihren
Blick... »Bitte, erzählen Sie weiter!«

»Ja, das sagte ich auch, damals, als sie zu uns kam, und
obgleich ich natürlich wohl sah, daß ihr Verstand nicht in
Ordnung war, so machte sie doch so großen Eindruck auf
mich, daß ich meinen Vater veranlaßte, sie mir zur
Gesellschaft zu geben.«

»Wie kam sie nach Amerika? — Ist sie Gräfin von Geburt?«
fragte Klaus Heinrich...

»Nicht Gräfin, aber von Adel und in guten und sanften
Verhältnissen aufgewachsen, behütet und geschützt vor allen
Winden, wie sie mir erzählte, schon weil sie von Kind auf
innerlich zart und verletzlich und schonungsbedürftig gewesen
sei. Aber dann ging sie ihre Ehe ein mit dem Grafen
Löwenjoul, Offizier, Reiterhauptmann, — und das war ein
etwas eigenartiger Aristokrat, ihren Erzählungen nach, — nicht
ganz mustergültig, um mich gelinde auszudrücken.«

»Wie mag er gewesen sein...« fragte Klaus Heinrich.
»Ja, Prinz, genau kann ich es Ihnen nicht sagen. Sie müssen

in Erwägung ziehen, daß die Gräfin eine etwas dunkle Art zu
erzählen hat. Aber ihren Andeutungen nach zu urteilen, muß er
ein so wilder und schamloser Mensch gewesen sein, wie man
es sich nur schwerlich vorzustellen vermag, so ein Wüstling,
wissen Sie...«

»Ja, ich weiß«, sagte Klaus Heinrich; »was man einen
Bruder Liederlich nennt, einen lockeren Zeisig oder



Lebemann, von dieser Art.«
»Gut, sagen wir Lebemann, — aber in der

ausschweifendsten und grenzenlosesten Bedeutung, denn nach
den Andeutungen der Gräfin zu schließen, gibt es überhaupt
keine Grenzen in dieser Richtung...«

»Nein, den Eindruck habe ich auch«, sagte Klaus Heinrich.
»Ich habe mehrere Leute dieses Schlages gekannt, —
verfluchte Kerle, wie man wohl sagt. Von einem ist mir zu
Ohren gekommen, daß er in seinem Automobil, und zwar in
voller Fahrt, Liebesverhältnisse anzuknüpfen pflegt.«

»Haben Sie das von Ihrem Freunde Überbein?«
»Nein, von anderer Seite. Überbein würde es nicht für

passend halten, mich solche Einblicke tun zu lassen.«
»Dann muß er ein unnützer Freund sein, Prinz.«
»Wenn ich Ihnen mehr von ihm erzähle, Fräulein Imma, so

werden Sie ihn schätzen lernen. Aber bitte, fahren Sie fort!«
»Nun, ich weiß nicht, ob Löwenjoul es machte wie Ihr

Lebemann. Jedenfalls trieb er es arg...«
»Ich kann mir denken, daß er spielte und trank.«
»Allerdings, das ist anzunehmen. Und außerdem knüpfte er

natürlich auch Liebesverhältnisse an, wie Sie sagen, betrog die
Gräfin mit lasterhaften Weibern, von denen es überall sehr
viele gibt, — anfangs hinter ihrem Rücken und dann nicht
einmal mehr hinter ihrem Rücken, sondern frech und offen und
ohne Mitleid mit ihrem Kummer.«

»Sagen Sie mir aber: warum war sie die Ehe mit ihm
eingegangen?«

»Das hatte sie gegen den Willen ihrer Eltern getan, weil sie
verliebt in ihn war, wie sie mir sagte. Denn erstens war er ein
schöner Mann, als sie ihn kennen lernte, — später verkam er
auch äußerlich. Aber zweitens ging ihm der Ruf eines
Lebemannes voraus, und das muß, ihren Äußerungen nach,



eine gewisse, unwiderstehliche Anziehung auf sie ausgeübt
haben, denn obgleich sie so behütet und geschützt gewesen
war, ist sie in dem Entschlusse, das Leben mit ihm zu teilen,
nicht zu erschüttern gewesen. Wenn man darüber nachdenkt,
so kann man es verstehen.«

»Ja«, sagte er, »ich kann es verstehen. Sie wollte gleichsam
stöbern, wollte alles kennen lernen. Und da wehte ihr nun
tüchtig der Wind um die Nase.«

»So kann man sagen. Wiewohl der Ausdruck mir etwas zu
lustig scheint für das, was sie kennen lernte. Ihr Mann
mißhandelte sie.«

»Wollen Sie sagen, daß er sie schlug?«
»Ja, er mißhandelte sie körperlich. Aber nun kommt etwas,

Prinz, wovon auch Sie noch nicht gehört haben werden. Sie hat
mir zu verstehen gegeben, daß er sie nicht nur im Zorn
mißhandelte, nicht nur in Wut und Streit, sondern auch ohne
solche Veranlassung, lediglich zu seinem Vergnügen, das heißt
dergestalt, daß die Mißhandlungen abscheulichen
Liebkosungen gleichkamen.«

Klaus Heinrich schwieg. Sie waren beide sehr ernst. Endlich
fragte er: »Hatte die Gräfin Kinder?«

»Ja, zwei. Sie starben ganz früh, beide in den ersten
Wochen, und das ist wohl das Schwerste gewesen, was die
Gräfin erlebte. Ihren Andeutungen zufolge ist es nämlich die
Schuld der lasterhaften Weiber gewesen, mit denen ihr Mann
sie betrog, daß die Kinder gleich wieder sterben mußten.«

Sie schwiegen wieder, mit grübelnden Augen.
»Nebenbei«, fuhr Imma Spoelmann fort, »vergeudete er im

Spiel und mit den Weibern ihre Mitgift, die ansehnlich
gewesen war, und nach dem Tode ihrer Eltern auch ihr ganzes
Erbe. Verwandte von ihr halfen ihm noch einmal aus, als er
nahe daran war, seiner Schulden wegen den Dienst quittieren



zu müssen. Aber dann kam eine Geschichte, etwas ganz
Ausschreitendes und Anstößiges, worein er verwickelt war und
was ihn vollends aus dem Sattel hob.«

»Was mag das gewesen sein?« fragte Klaus Heinrich.
»Ich kann es Ihnen nicht mit Bestimmtheit sagen, Prinz.

Aber nach allem, was die Gräfin darüber verlauten läßt, war es
ein Ärgernis der äußersten Art, — wir kamen ja schon überein,
daß es überhaupt keine Grenzen gibt in dieser Richtung.«

»Und da ging er nach Amerika?«
»Erraten, Prinz. Ich kann nicht umhin, Ihren Scharfsinn zu

bewundern.«
»Ach, Fräulein Imma, erzählen Sie weiter! Ich habe nie so

etwas gehört, wie die Geschichte der Gräfin...«
»Das hatte ich auch nicht; und darum können Sie sich

denken, welchen Eindruck sie auf mich machte, als sie zu uns
kam. Graf Löwenjoul also, dem die Polizei auf den Fersen war,
ward flüchtig nach Amerika, unter Hinterlassung bedeutender
Schulden natürlich. Und die Gräfin begleitete ihn.«

»Sie ging mit ihm? Warum?«
»Weil sie ihm immer noch anhing, trotz allem, — sie tut es

heute noch — und weil sie auf alle Fälle an seinem Leben
teilhaben wollte. Er aber nahm sie wohl mit, weil er eher auf
Unterstützung von seiten ihrer Verwandten zu rechnen hatte,
solange sie bei ihm war. Die Verwandten schickten ihnen denn
auch einmal noch eine Summe Geldes über den Ozean, aber
dann nie mehr, — sie zogen endgültig die Hand von ihnen; und
als Graf Löwenjoul sah, daß seine Frau ihm nichts mehr nütze
war, da verließ er sie dennoch, — ließ sie vollständig allein im
Elend zurück und machte sich fort.«

»Ich wußte es«, sagte Klaus Heinrich, »ich habe es mir
gedacht. So geht es zu.« Imma Spoelmann aber fuhr fort: »Da
saß sie denn nun, von allen Mitteln entblößt und ohne Hilfe,



und da sie nicht gelernt hatte, sich ihren Unterhalt zu
verdienen, so war sie ohne Erbarmen der Not und dem Hunger
überantwortet. Nun soll aber das Leben dort drüben noch um
vieles härter und schnöder sein als hier bei Ihnen, und
andererseits ist in Betracht zu ziehen, wie zart und verletzlich
sie immer gewesen und wie schonungslos ihr viele Jahre
hindurch mitgespielt worden war. Kurzum, sie war den
Eindrücken, die sie fortwährend vom Leben empfing, in keiner
Weise gewachsen. Und da geschah die Wohltat an ihr.«

»Ja! Welche Wohltat? Sie hat auch zu mir davon
gesprochen. Was war es mit der Wohltat, Fräulein Imma?«

»Die Wohltat bestand darin, daß sich ihr Geist verwirrte, daß
im äußersten Jammer etwas in ihr übersprang — diesen
Ausdruck hat sie mir gegenüber verwendet — daß sie sich
nicht mehr mit klarem und nüchternem Verstande aufrecht zu
halten und dem Leben Widerpart zu leisten brauchte, sondern
sozusagen die Erlaubnis erhielt, sich gehen zu lassen, sich
einige Abspannung zu gönnen und ein bißchen zu schwatzen.
Mit einem Worte, die Wohltat war, daß sie wunderlich wurde.«

»Ich hatte allerdings den Eindruck«, sagte Klaus Heinrich,
»daß die Frau Gräfin sich gehen ließ, als sie schwatzte.«

»So verhält es sich, Prinz. Sie weiß es ganz gut, wenn sie
schwatzt, und lächelt wohl zwischendurch oder läßt einfließen,
daß sie ja niemandem weh damit tue. Die Wunderlichkeit ist
eine wohltuende Verwirrung, deren sie gewissermaßen Herr ist
und die sie sich erlaubt. Es ist, wenn Sie wollen, ein Mangel
an...«

»An Haltung«, sagte Klaus Heinrich und blickte auf seine
Zügel nieder.

»Gut, an Haltung«, wiederholte sie und sah ihn an. »Es
scheint, daß besagter Mangel nicht Ihre Billigung findet,
Prinz.«



»Ich bin allerdings der Meinung«, antwortete er leise, »daß
es nicht erlaubt ist, sich gehen zu lassen und es sich bequem zu
machen, sondern daß es unter allen Umständen geboten ist,
Haltung zu wahren.«

»Euere Hoheit«, erwiderte sie, »bekunden eine löbliche
Sittenstrenge.« Dann schob sie die Lippen vor und indem sie
ihr schwarzbleiches Köpfchen im Dreispitz hin und her
wandte, fügte sie mit ihrer gebrochenen Stimme hinzu: »Jetzt
werde ich Euerer Hoheit etwas sagen, und ich bitte, es wohl zu
beachten. Wenn Euere Erhabenheit nicht gesonnen sind, ein
wenig Mitleid und Nachsicht und Milde zu üben, so werde ich
mich des Vergnügens Ihrer erlauchten Gesellschaft ein für
allemal entschlagen müssen.«

Er senkte den Kopf, und sie ritten eine Weile schweigend.
»Wollen Sie nicht weiter erzählen, wie die Gräfin zu Ihnen

kam?« fragte er endlich.
»Nein, das will ich nicht«, sagte sie und blickte geradeaus.

Aber da er so herzlich bat, beendete sie ihre Erzählung und
sagte: »Nun, das war einfach genug. Die Gräfin kam und
meldete sich in der Fünften Avenue, da sie gehört hatte, daß
man eine deutsche Gesellschaftsdame für mich suchte. Und
obgleich sich noch fünfzig andere Damen meldeten, so fiel
doch meine Wahl — denn ich hatte zu wählen — sofort auf
sie, so sehr war ich nach unserer ersten Unterredung für sie
eingenommen. Sie war wunderlich, das sah ich wohl; aber sie
war es lediglich aus überguter Kenntnis des Elends und der
Schlechtigkeit, das ging aus jedem ihrer Worte hervor, und
was mich betrifft, so war ich von jeher ein wenig allein und
abgesondert gewesen und vollständig ununterrichtet geblieben,
wenn ich von meinen Universitätsstudien absehe...«

»Nicht wahr, Sie waren von jeher ein wenig allein und
abgesondert!« wiederholte Klaus Heinrich und Freude klang



aus seiner Stimme.
»So sagte ich. Es war ein einigermaßen langweiliges und

einfältiges Leben, das ich führte und eigentlich noch führe,
denn es hat sich ja nicht vieles geändert und ist im ganzen
überall dasselbe. Es gab Gesellschaften mit Kunststernen und
Bälle, und manchmal ging es sehr rasch im geschlossenen
Automobil zum Opernhaus, woselbst ich in einer der kleinen
flachen Logen über dem Parterre saß, um so recht in ganzer
Figur gesehen werden zu können, for show, wie man drüben
sagt. Das brachte meine Stellung so mit sich.«

»For show?«
»Ja, for show, das ist die Verpflichtung, sich zur Schau zu

stellen, keine Mauern gegen die Leute zu ziehen, sondern sie in
die Gärten und über den Rasen und auf die Terrasse sehen zu 
lassen, wo man sitzt und Tee trinkt. Meinem Vater, Mister
Spoelmann, war es im höchsten Grade zuwider. Aber unsere
Stellung brachte es mit sich.«

»Und wie lebten Sie sonst, Fräulein Imma?«
»Nun, im Frühjahr ging man in die Adirondacks auf das

Schloß und im Sommer auf das Schloß in Newport an der See.
Es fanden natürlich Gartenpartien und Blumenkorsos und
Tennisturniere statt, und man ritt spazieren und fuhr Four in
hand oder im Automobil, und die Leute blieben stehen und
gafften, weil man Samuel Spoelmanns Tochter war. Und
manche schimpften auch hinter mir drein.«

»Sie schimpften?!«
»Ja, sie hatten wohl ihre Beweggründe dazu. Jedenfalls war

es ein etwas vorgeschobenes und der Erörterung ausgesetztes
Dasein, das wir führten.«

»Und zwischendurch«, sagte er, »spielten Sie in den Lüften,
nicht wahr, oder schon außerhalb der Luft, in staubfreier
Gegend...«



»So tat ich. Euere Hoheit erfreuen sich eines überaus
offenen Kopfes. Aber nach alldem können Sie sich nun
denken, wie außerordentlich willkommen mir die Gräfin war,
als sie sich in der Fünften Avenue vorstellte. Sie äußert sich
nicht eben sehr deutlich, sondern vielmehr auf geheimnisvolle
Weise, und die Grenze, wo sie zu schwatzen beginnt, ist nicht
immer ganz klar ersichtlich. Aber das scheint mir eben recht
und lehrreich, denn es gibt eine gute Vorstellung von der
Grenzenlosigkeit des Elends und der Schlechtigkeit in der
Welt. Nicht wahr, Sie beneiden mich um die Gräfin?«

»Nun, beneiden... Sie scheinen anzunehmen, Fräulein Imma,
daß ich niemals irgendeinen Einblick getan habe.«

»Haben Sie Einblicke getan?«
»Vielleicht doch den einen oder anderen. Zum Beispiel sind

mir von unseren Lakaien Dinge zu Ohren gekommen, von
denen Sie sich schwerlich etwas träumen lassen.«

»Sind die Lakaien so schlimm?«
»Schlimm? Nichtswürdig sind sie, das ist das Wort für sie. 

Erstens treiben sie Durchstecherei und schleichendes Wesen
und lassen sich von den Lieferanten bezahlen...«

»Nun, Prinz, das ist vergleichsweise harmlos.«
»Ja, ja, mit den Einblicken der Gräfin kann es sich wohl

nicht messen...«
Sie fielen in Trab, verließen beim Wegweiser die

gemächlich steigende und fallende Landstraße, die sie
zwischen Nadelwäldern hin verfolgt hatten, und lenkten in den
sandigen, ein wenig hohlen und auf seinen erhöhten Rändern
von Brombeersträuchern eingefaßten Richtweg ein, der in das
buschige Wiesengelände von Schloß Fasanerie mündete. Klaus
Heinrich war zu Hause in diesem Gebiet; er streckte den Arm
darüber hin, den rechten, um seinen Begleiterinnen alles zu
zeigen, obgleich nicht viel Sehenswürdiges vorhanden war.



Dort lag das Schloß, verschlossen und stumm, mit seinem
Schindeldach und seinen Blitzableitern am Rande des Waldes.
Dort abseits war das Fasanengehege, nach welchem das Ganze
seinen Namen hatte, und hier Stavenüters Wirtsgarten, wo er
zuweilen mit Raoul Überbein gesessen hatte. Über den
feuchten Wiesen schien mild die Vorfrühlingssonne und
tauchte die fernen umgrenzenden Wälder in zarten Schmelz.

Sie hielten nebeneinander auf ihren Tieren vorm
Wirtsgarten, und Imma Spoelmann prüfte das Schloß mit den
Augen, dies nüchterne Landhaus, das Schloß Fasanerie
benannt war.

»Von sinnverwirrendem Prunk«, sagte sie mit gerümpften
Lippen, »scheint Ihre Jugend nicht umgeben gewesen zu sein.«

»Nein«, lachte er, »an dem Schloß ist nichts zu sehen. Innen
ist es wie außen. Kein Vergleich mit Delphinenort, selbst bevor
Sie es wieder herstellten...«

»Nun wollen wir einkehren«, sagte sie. »Nicht wahr, Gräfin,
auf einem Ausflug muß man einkehren. Abgesessen, Prinz! Ich
habe Durst und will sehen, was Ihr Stavenüter zu trinken hat.«

Da stand Herr Stavenüter, in grüner Latzschürze und die
Hosen in Schmierstiefeln, verbeugte sich, indem er sein
gesticktes Käppchen mit beiden Händen an die Brust drückte,
und lachte vor Bewegung, so daß man sein vollständig nacktes
Zahnfleisch sah.

»Königliche Hoheit!« sagte er, Glück in der Stimme, »tun
Königliche Hoheit mir auch einmal wieder die Ehre an? Und
das gnädige Fräulein!« setzte er mit andächtiger Stimme hinzu;
denn er kannte Samuel Spoelmanns Tochter sehr wohl und
hatte so eifrig wie einer im Großherzogtum die
Zeitungsnotizen gelesen, die Prinz Klaus Heinrichs und Immas
Namen zusammen nannten. Er war der Gräfin beim Absteigen
behilflich, da Klaus Heinrich, zuerst aus dem Sattel, sich dem



Fräulein widmete, und rief nach einem Knecht, der zusammen
mit dem Spoelmannschen Livrierten die Pferde besorgte. Aber
hierauf hielt Klaus Heinrich Begrüßung und Empfang, wie er
es gewohnt war. In geschlossener Haltung richtete er einige
formelhafte Fragen an den dienernden Herrn Stavenüter,
erkundigte sich auf gewinnende Art nach seiner Gesundheit,
nach dem Stande seiner Geschäfte und nahm die Antworten
mit dem lebhaften Kopfnicken scheinbar sachlicher
Beteiligung entgegen. Imma Spoelmann, ihre Reitgerte mit
beiden Händen hin und herbiegend, sah diesem kunstreichen
und kalten Auftritt mit ernsten und glänzend forschenden
Augen zu. »Ich erlaube mir, in Erinnerung zu bringen, daß ich
Durst leide«, sagte sie endlich scharf und verstimmt, und so
trat man denn in den Garten und beratschlagte, ob man das
Wirtszimmer aufsuchen müsse. Es sei noch zu feucht unter den
Bäumen, meinte Klaus Heinrich; aber Imma bestand darauf, im
Freien zu sitzen, und wählte selber einen der schmalen und
langen Trinktische mit Bänken zu beiden Seiten, den Herr
Stavenüter mit einem weißen Tuche zu decken sich beeilte.

»Limonade!« sagte er. »Das ist das Beste für den Durst und
reine Ware! Kein Gesudel, Königliche Hoheit und Sie, meine
Damen, sondern gezuckerte Natursäfte und das Bekömmlichste
von allem!«

Man mußte den Glaskugelpfropfen durch den Flaschenhals
stoßen; und während die hohen Gäste das Getränk kosteten,
verweilte Herr Stavenüter sich noch ein wenig am Tische, um
ihnen mit Plaudern aufzuwarten. Er war längst Witwer, und 
seine drei Kinder, die ehemals hier unter den Blättern das Lied
vom gemeinsamen Menschentum gesungen und sich dabei mit
den Fingern geschneuzt hatten, waren nun ebenfalls außer
Hause, der Sohn als Soldat in der Stadt und von den Töchtern
die eine verheiratet mit einem benachbarten Ökonomen, die



andere als Magd in städtischem Hause, weil es sie zum
Höheren gezogen hatte. So schaltete Herr Stavenüter allein in
dieser Abgeschiedenheit und zwar in dreifacher Eigenschaft,
als Pächter der Schloßwirtschaft, Kastellan und
Fasanenmeister, zufrieden mit seinem Lose. Bald, wenn die
Witterung sich ferner so anließ, kam wieder die Zeit der
Radfahrer und Spaziergänger, die Sonntags den Garten füllten.
Dann blühte das Geschäft. Und ob die hohen Herrschaften
denn nicht vielleicht die Fasanerie in Augenschein nehmen
wollten?

Ja, das wollten sie, später, und so zog Herr Stavenüter sich
vorläufig mit Anstand zurück, nachdem er eine Schale mit
Milch für Perceval neben den Tisch gestellt.

Der Collie war unterwegs in sumpfiges Wasser geraten und
sah aus wie der Teufel. Seine Beine waren dünn vor Nässe —
und die weißen Teile seines zerzausten Felles beschmutzt. Sein
geifernd geöffnetes Maul, mit dem er die Erde nach
Feldmäusen durchwühlt, war geschwärzt bis in den Schlund,
und schwarzrot, an der Spitze sich dreieckig verbreiternd, hing
seine triefende Greifenzunge daraus hervor. Hastig erquickte er
sich aus der Schale und ließ sich hierauf mit flackernd
arbeitenden Flanken neben seiner Herrin zu Boden fallen, flach
auf die Seite, den Kopf mit ruhelechzendem Ausdruck
zurückgeworfen.

Klaus Heinrich nannte es unverantwortbar, daß Imma hier
nach dem Ritt so ohne Umhüllung sich der trügerischen
Frühlingsluft preisgäbe. »Nehmen Sie meinen Mantel!« sagte
er. »Bei Gott, ich brauche ihn nicht. Mir ist warm, und mein
Rock ist über der Brust wattiert!« Sie wollte nichts wissen von
seinem Vorschlag; aber da er fortfuhr, sie inständig zu bitten,
so willigte sie ein und ließ sich seinen grauen Militärmantel
mit den Schulterabzeichen eines Majors um die Schultern



legen. So eingehüllt stützte sie ihr schwarzbleiches, mit dem
Dreispitz bedecktes Köpfchen in die hohle Hand und sah ihm
zu, wie er den Arm nach dem Schlosse ausstreckte und von
dem Leben erzählte, das er hier einst geführt.

Dort zu ebener Erde, wo man die hohen Fenster sah, war das
Speisezimmer gewesen, dort der Schulsaal und dort oben
Klaus Heinrichs Zimmer mit dem Gipstorso auf dem
Kachelofen. Und er berichtete von Professor Kürtchen und
seinem taktvollen Meldesystem beim Unterricht, von der
Hauptmännin Amelung, den adeligen »Fasanen«, die alles für
»Schweinerei« erklärt hatten, und namentlich von Raoul
Überbein, seinem Freunde, auf welchen zurückzukommen
Imma Spoelmann ihn mehrmals ermunterte.

Er sprach von des Doktors dunkler Herkunft und von der
Abfindungssumme; von dem Kinde im Moor oder Sumpf und
der Rettungsmedaille; von Überbeins tapferer und ehrgeiziger
Laufbahn, zurückgelegt unter jenen harten und streng auf die
Leistung weisenden Bedingungen, die er die guten zu nennen
pflegte, und von seinem Bündnis mit Doktor Sammet, den
Imma kannte. Er schilderte sein wenig einnehmendes Äußeres
und begründete mit frohen Worten die Neigung, die ihn
dennoch von Anbeginn zu diesem Lehrer gezogen, indem er
sein Verhalten gegen ihn, Klaus Heinrich, beschrieb, — diese
väterliche und herzlich schwadronierende
Kameradschaftlichkeit, die sich von dem Gehaben aller
übrigen Leute so strikt unterschieden hatte, — ließ auch, so gut
es ihm gelingen wollte, dies und das von Überbeins
Lebensaspekten einfließen und gab schließlich seinem
Kummer darüber Ausdruck, daß der Doktor bei seinen
Mitbürgern sich keiner wahren Beliebtheit zu erfreuen scheine.

»Das glaube ich«, sagte Imma.
Er war erstaunt und fragte, warum sie es glaube.



»Weil ich gewiß bin«, antwortete sie und wandte ihr
Köpfchen hin und her, »daß dieser Überbein mit all seinen
aufgeräumten Redereien ein unseliger Mensch ist. Er steht
wohl da und prahlt; aber er hat gar keinen Rückhalt, Prinz, und
darum wird er ein schlechtes Ende nehmen.«

Klaus Heinrich blieb eine Weile bestürzt und nachdenklich 
über diese Worte. Dann wandte er sich der Gräfin zu, die
lächelnd aus einer Abwesenheit zu sich kam, und sagte ihr eine
Artigkeit über ihre Reitkunst, wofür sie mit frischen und
ritterlichen Worten dankte. Er äußerte, man merke wohl, daß
sie beizeiten auf einem Pferderücken zu sitzen gelernt habe,
und sie bestätigte, daß allerdings die Stunden in der Reitbahn
einen wesentlichen Bestandteil ihrer Erziehung ausgemacht
hätten. Sie sprach klar und munter; aber allmählich, fast
unmerklich, schweifte sie vom gangbaren Wege ab, erzählte
etwas Sonderbares von kühnen Ritten, die sie als Leutnant im
letzten Feldzuge ausgeführt und kam völlig unvermutet auf die
unbeschreiblich liederliche Frau eines Feldwebels bei den
Leibgrenadieren zu sprechen, die diese Nacht in ihrem Zimmer
gewesen, ihr in der erbarmungslosesten Weise die Brust
zerkratzt und Reden dazu geführt habe, welche wiederzugeben
sie ablehnen müsse. Klaus Heinrich fragte leise, ob denn nicht
Tür und Fenster verschlossen gewesen wären. »Allerdings,
aber die Scheibe ist ja da!« antwortete sie hastig. Und da sie
bei dieser Entgegnung auf der einen Seite ihres Gesichtes blaß,
auf der anderen rot wurde, so willigte er nickend und mit
sanften Worten darein. Ja, indem er die Augen niederschlug,
bot er ihr an, sie einstweilen ein wenig »Frau Meier« zu
nennen, ein Vorschlag, den sie mit Eifer und Eile annahm,
nicht ohne ein vertrauliches Lächeln übrigens, einen
Seitenblick ins Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes hatte.
Sie brachen auf zur Besichtigung der Fasanerie, nachdem



Klaus Heinrich seinen Mantel zurückerhalten; und als sie den
Garten verließen, sagte Imma Spoelmann: »So war es recht,
Prinz. Sie machen Fortschritte.« Ein Lob, das ihm die Wangen
färbte, ja, ihm ohne Vergleich mehr Freude bereitete, als der
schönste Zeitungsbericht über die erhebende Wirkung seiner
festlichen Person, den Geheimrat Schustermann ihm hätte
vorlegen können.

Herr Stavenüter geleitete seine Gäste in das von Palisaden
umfriedigte Gehege, wo in Wiese und Busch die sechs oder
sieben Fasanenfamilien ein versorgtes und bürgerliches Leben
führten, und sie sahen dem Benehmen der bunten, rotäugigen
und steifgeschwänzten Vögel zu, besichtigten das
Bruthäuschen und wohnten einer Fütterung bei, die Herr
Stavenüter am Fuß einer schönen, einzeln stehenden Fichte zu
ihrem Vergnügen vornahm, worauf Klaus Heinrich ihm seine
vollste Anerkennung des Gesehenen zum Ausdruck brachte.
Imma Spoelmann betrachtete ihn mit großen und dunkel
forschenden Augen bei Erledigung dieser Förmlichkeit. Dann
stieg man vorm Wirtsgarten zu Pferde und trat, während
Perceval sich vor den Pferden mit rasendem Geheul um sich
selber schwang, den Heimweg an.

Auf diesem Heimwege aber sollte Klaus Heinrich
gesprächsweise noch einen nicht unbedeutsamen Fingerzeig
über Imma Spoelmanns Natur und Charakter erhalten, eine
mittelbare Erläuterung gewisser Seiten ihrer Persönlichkeit, die
ihm Stoff zu anhaltendem Nachdenken gab.

Bald nämlich, nachdem man den brombeerbewachsenen
Hohlweg verlassen hatte und wieder auf der sanft gewellten
Landstraße dahinritt, kam Klaus Heinrich auf einen Punkt
zurück, der bei seinem ersten Besuch auf »Delphinenort« in
der Unterhaltung am Teetisch seltsam kurz berührt worden war
und nicht aufgehört hatte, ihn unbestimmt zu beunruhigen.



»Lassen Sie mich übrigens«, sagte er, »eine Frage tun,
Fräulein Imma. Sie brauchen sie nicht zu beantworten, wenn es
Ihnen nicht gefällig ist.«

»Wir werden sehen«, antwortete sie.
»Vor vier Wochen«, fing er an, »als ich zum erstenmal das

Vergnügen hatte, mit Herrn Spoelmann, Ihrem Vater zu
plaudern, richtete ich eine Frage an ihn, die er so kurz und
abbrechend beantwortete, daß ich fürchten muß, einen Mißgriff
oder falschen Schritt damit getan zu haben.«

»Was fragten Sie?«
»Ich fragte, ob es ihm nicht schwer geworden sei, Amerika

zu verlassen.«
»Ja, sehen Sie, Prinz, das war nun wieder so recht eine

Frage, die Ihnen ähnlich sieht, eine ausgemachte Prinzenfrage.
Wären Sie auf dem Gebiete der Denklehre ein wenig
beschlagener, so hätten Sie sich wohl stillschweigend mit dem
Vernunftschluß begnügt, daß, wenn mein Vater Amerika nicht
leicht und gern verlassen hätte, er es schlechterdings überhaupt
nicht verlassen hätte.«

»Das mag wahr sein, Fräulein Imma, verzeihen Sie, ich
denke nicht sehr genau. Aber wenn ich mit meiner Frage mich
keines andern Fehltritts als nur eines Denkfehlers schuldig
gemacht habe, so will ich wahrhaftig zufrieden sein. Können
Sie mich soweit beruhigen?«

»Nun denn, Prinz, nein, nicht einmal so weit«, sagte sie und
sah ihn plötzlich mit ihren großen, schwarzglänzenden Augen
an.

»Sehen Sie? Sehen Sie? Aber was für eine Bewandtnis hat
es damit, Fräulein Imma? Lassen Sie mich nun wissen, was
hier zu wissen ist. Sie sind es unserer Freundschaft schuldig!«

»Sind wir Freunde?«
»Ich dachte«, sagte er bittend...



»Nun, nun, Geduld! Ich wußte es nicht. Ich lasse mich gern
belehren. Um aber auf meinen Vater zurückzukommen, so hat
er sich in der Tat über Ihre Frage geärgert, — er ärgert sich
leicht und hatte Gelegenheit, sich ungewöhnliche Übung in
dieser Gemütsbewegung zu erwerben. Die Sache ist die, daß
die öffentliche Stimmung und Meinung uns nicht sonderlich
günstig war, in Amerika. Umtriebe sind da im Gange... ich
bemerke, daß ich über die Einzelheiten nicht unterrichtet bin,
aber eine eifrige politische Tätigkeit findet statt zu dem
Zwecke, die große Menge, wissen Sie, die vielen Leute, die es
nicht getroffen hat, gegen uns aufzuwiegeln, und daraus sind
gesetzliche Anfeindungen und beständige Widerwärtigkeiten
entstanden, die meinem Vater das Leben dort drüben verleidet
haben. Sie wissen wohl, Prinz, daß nicht er es war, der unsere
Lage geschaffen hat, sondern mein garstiger Großvater mit
seinem Paradise-Nugget und seiner Blockhead-Farm. Mein
Vater kann gar nichts dafür, er hat sein Schicksal geerbt und
hat nicht leicht daran getragen, denn er ist eher scheu und zart
von Natur und hätte am liebsten immer nur Orgel gespielt und
Gläser gesammelt, ja, ich glaube, daß der Haß, in dem wir
schließlich infolge der Umtriebe lebten, so daß zuweilen das
Volk hinter mir drein schimpfte, wenn ich im Automobil
vorüberfuhr, — daß der Haß ihm ganz eigentlich seine
Nierensteine eingebracht hat, das ist sehr möglich.«

»Ich bin Ihrem Herrn Vater von Herzen zugetan«, sagte
Klaus Heinrich mit Nachdruck.

»Das möchte ich mir ausgebeten haben, Prinz, im Falle, daß
wir Freunde sein wollen. Aber dann kam noch ein anderes
hinzu, das alles verschärfte und unsere Stellung dort drüben ein
wenig schwierig machte, und das hing mit unserer
Abstammung zusammen.«

»Mit Ihrer Abstammung?«



»Ja, Prinz, wir sind keine adeligen Fasanen, wir stammen
leider weder von Washington noch von den ersten
Einwanderern ab...«

»Nein, denn Sie sind ja Deutsche.«
»O ja, aber da ist trotzdem nicht alles in Ordnung. Haben

Sie doch die Herablassung, mich einmal genau zu betrachten.
Finden Sie es etwa ehrenhaft, so blauschwarzes, strähniges
Haar zu haben, das immer fällt, wohin es nicht soll?«

»Gott weiß, daß Sie wunderschönes Haar haben, Fräulein
Imma!« sagte Klaus Heinrich. »Auch ist mir wohlbekannt, daß
Sie zum Teile südlicher Abstammung sind, denn Ihr Herr
Großvater hat sich ja in Bolivia vermählt oder in dieser
Gegend, wie ich gelesen habe.«

»Das tat er. Aber hier liegt der Haken, Prinz. Ich bin eine
Quinterone.«

»Was sind Sie?«
»Eine Quinterone.«
»Das gehört zu den Adirondacks und der Parallaxe, Fräulein

Imma. Ich weiß nicht, was es ist. Ich sagte Ihnen ja schon, daß
ich nicht viel gelernt habe.«

»Nun, das war so. Mein Großvater, unbedenklich wie er in
allen Stücken war, heiratete dort unten eine Dame mit
indianischem Blut.«

»Mit indianischem!«
»Jawohl. Besagte Dame nämlich stammte im dritten Gliede

von Indianern ab, sie war die Tochter eines Weißen und einer 
Halbindianerin und also Terzerone, wie man es nennt, — o, sie
soll erstaunlich schön gewesen sein! — und sie wurde meine
Großmutter. Die Enkel solcher Großmütter aber werden
Quinteronen genannt. So liegen die Dinge.«

»Ja, das ist merkwürdig. Aber sagten Sie nicht, daß es auf
das Verhalten der Leute Ihnen gegenüber von Einfluß gewesen



sei?«
»Ach, Prinz, Sie wissen gar nichts. Sie müssen aber wissen,

daß indianisches Blut dort drüben einen schweren Makel
bedeutet, — einen solchen Makel, daß Freundschaften und
Liebesbündnisse mit Schimpf und Schande auseinandergehen,
wenn eine derartige Abstammung des einen Teiles ans Licht
der Sonnen kommt. Nun steht es ja so arg nicht mit uns, denn
bei Quarteronen, — in Gottes Namen, da ist der Schade nicht
mehr so groß, und ein Quinterone gehört im ganzen schon fast
zu den Makellosen. Aber mit uns, die wir so sehr dem Gerede
ausgesetzt waren, war es natürlich etwas anderes, und
mehrmals, wenn hinter mir drein geschimpft wurde, habe ich
zu hören bekommen, daß ich eine Farbige sei. Kurz, es blieb
eine Beeinträchtigung, eine Erschwerung, und sonderte uns
selbst von den Wenigen ab, die sich übrigens ungefähr in der
gleichen Lebenslage befanden, — blieb immer etwas, was zu
verstecken oder zu vertreten war. Mein Großvater hatte es
vertreten, er war der Mann dazu und hatte gewußt, was er tat;
auch war er ja reinen Bluts, und nur seine schöne Frau trug den
Makel. Aber mein Vater war ihr Sohn, und ärgerlich und leicht
gereizt wie er ist, hat er es von Jugend auf nur schwer ertragen,
bestaunt und gehaßt und verachtet zu gleicher Zeit zu sein,
halb Weltwunder und halb infam, wie er zu sagen pflegte, und
hatte Amerika in jeder Beziehung satt. Das ist die Geschichte,
Prinz«, sagte Imma Spoelmann, »und nun wissen Sie es,
warum mein Vater sich ärgerte über Ihre scharfsinnige Frage.«

Klaus Heinrich sagte ihr Dank für die Aufklärung, ja, noch
vor dem Portal von »Delphinenort«, als er sich — es war
Lunchzeit geworden —, die Hand an der Mütze, von den
Damen verabschiedete, wiederholte er seinen Dank für das,
was sie ihm gesagt, und ritt dann schrittweise heim, um über
die Ergebnisse dieses Vormittags nachzudenken.



Imma Spoelmann saß weich in ihrem rotgoldenen Kleide am
Tische im Saal, in lässiger Haltung, mit launisch verwöhnten
Mienen, saß in üppiger Sicherheit, während ihre Rede scharf
ging wie dort, wo es gilt, wo Helligkeit, Härte und wachsamer
Witz zum Leben geboten sind. Warum doch? Klaus Heinrich
begriff es nun, und Tag für Tag war er beschäftigt, es besser in
seinem Herzen zu begreifen. Bestaunt, gehaßt und verachtet zu
gleicher Zeit, halb Weltwunder und halb infam, so hatte sie
gelebt, und das hatte die Dornen in ihre Rede gebracht, jene
Schärfe und spöttische Helligkeit, die Abwehr war, wenn sie
Angriff schien, und die eine schmerzliche Verzerrung auf den
Gesichtern derer hervorrief, welche die Wehr des Witzes nicht
nötig gehabt hatten. Sie hatte ihn zu Mitleid und Milde
angehalten gegenüber der armen Gräfin, wenn sie sich gehen
ließ; aber ihr selbst tat Mitleid und Milderung not, weil sie
einsam war und es schwer hatte, — gleich ihm. Eine
Erinnerung beschäftigte ihn zu gleicher Zeit mit diesen
Erwägungen, eine alte, peinvolle Erinnerung, die den
Büfettraum des »Bürgergartens« zum Schauplatz hatte und mit
einem Bowlendeckel endigte... »Kleine Schwester!« sagte er
bei sich selbst, indem er sich hastig ab davon wandte. »Kleine
Schwester!« — Hauptsächlich aber sann er darauf, wie das
Zusammensein mit Imma Spoelmann in kürzester Frist zu
erneuern sei.

Das geschah bald und wiederholt, unter verschiedenen
Umständen. Der Februar ging zu Ende, es kamen der
ahnungsvolle März, der wetterwendische April, der zärtliche
Mai. Und all diese Zeit verkehrte Klaus Heinrich auf Schloß
Delphinenort, wohl wöchentlich einmal, vormittags oder
nachmittags und eigentlich beständig in dem
unverantwortlichen Zustande, in welchem er an jenem
Februarmorgen bei Spoelmanns erschienen war, willenlos



sozusagen, und wie vom Schicksal ergriffen. Die benachbarte
Lage der Schlösser begünstigte den Verkehr, die kurze
Parkstrecke von »Eremitage« nach »Delphinenort« war zu
Pferd oder mit dem Dogcart ohne bedeutendes Aufsehen
zurückzulegen; und wenn bei vorschreitender Jahreszeit
infolge größerer Belebtheit der Umgebung es schwerer und
schwerer wurde, ohne Aufmerken des Publikums miteinander
spazieren zu reiten, so ist des Prinzen innere Verfassung
während dieses Zeitabschnittes als eine vollkommene
Gleichgültigkeit und blinde Rücksichtslosigkeit in bezug auf
die Welt, auf Hof, Stadt und Land zu denken. Die Teilnahme
der Öffentlichkeit begann erst später, in seinem Sinnen und
Trachten eine — dann freilich wichtige und beglückende Rolle
zu spielen.

Er hatte nach dem ersten Ritt sich nicht von den Damen
verabschiedet, ohne einen neuen Ausflug ins Auge zu fassen,
wogegen Imma Spoelmann, indem sie mit vorgeschobenen
Lippen ihr Köpfchen hin und hergewandt, nichts Ernstliches
einzuwenden gehabt hatte. So kehrte er wieder, und man ritt
zum »Hofjäger«, einer am nördlichen Rande des Stadtgartens
gelegenen Waldwirtschaft, kehrte er abermals wieder, und man
ritt zu einem dritten Ausflugsziel, das ebenfalls ohne
Berührung der Stadt zu erreichen war. Dann, als der Frühling
die Residenzler ins Freie lockte und die Wirtsgärten sich
füllten, bevorzugte man einen abgelegenen und eigenartigen
Weg, der eigentlich kein Weg, sondern ein Damm oder
Wiesenrand mit blumiger Böschung war, der zur Seite eines
geschwind strömenden Wasserarmes sich langhin in nördlicher
Richtung erstreckte. Man gelangte am ungestörtesten dahin,
indem man die Rückseite des Parkes von Schloß »Eremitage«
entlang und über die Flußaue am Rande des nördlichen
Stadtgartens bis zur Höhe des »Hofjägers« ritt, dann aber nicht



— bei der Schleuse — auf der hölzernen Brücke den Flußarm
überschritt, sondern diesseits seinem Laufe folgte. Rechts blieb
das Gehöft der Wirtschaft zurück, und Mittelholz zog sich hin,
soweit sie kamen. Links dehnten sich Wiesen aus, die weiß
und bunt waren von Schierling und Pustblumen, von Butter-
und Glockenblumen, Klee, Margeriten und auch
Vergißmeinnicht; der Kirchturm eines Dorfes ragte zwischen
Äckern hervor, und fern lief die Landstraße mit ihrem Verkehr,
vor dem sie in Sicherheit waren. Später aber traten auch linker
Hand Weiden und Haselnußstauden der Böschung nahe, die
Aussicht verhindernd, und nun ritten sie vollends geschützt
und abgeschieden, zu zweien meistens und gefolgt von der
Gräfin, weil der Weg schmal war, ritten plaudernd und
schweigend, während Perceval mit angezogenen Vorderbeinen
hin und her über das Wasser setzte oder drunten ein Bad nahm
und mit hastigem Schlappen seinen Durst stillte. Sie kehrten
auf demselben Wege zurück, auf dem sie gekommen.

Wenn aber vermöge des niedrigen Luftdrucks das
Quecksilber fiel, wenn es folglich regnete und Klaus Heinrich
dennoch ein Wiedersehen mit Imma Spoelmann für notwendig
erachtete, so stellte er sich auf seinem Dogcart um die
Teestunde in Delphinenort ein, und man blieb im Schlosse.
Nur zwei- oder dreimal erschien auch Herr Spoelmann am
Teetisch. Sein Leiden nahm zu in dieser Zeit, und manchen
Tag war er genötigt, mit warmen Breiumschlägen im Bette zu
liegen. Kam er, so sagte er: »Na, junger Prinz«, tauchte mit
seiner mageren, von der weichen Manschette halb bedeckten
Hand einen Krankenzwieback in seinen Tee, warf hier und da
ein knarrendes Wort in die Unterhaltung ein und bot
schließlich dem Gast seine goldene Zigarettendose dar, worauf
er mit Doktor Watercloose, der stumm und lächelnd am Tische
gesessen hatte, den Gartensaal wieder verließ. Übrigens



geschah es auch bei sonnigem Wetter, daß man es vorzog, sich
auf den Park zu beschränken und auf dem wohlgeebneten und
von einem Netz durchquerten Platze unterhalb der Terrasse
sich mit Ballspiel zu unterhalten. Ja, einmal wurde sogar eine
rasche Fahrt in einem der Spoelmannschen Automobile weit
über Schloß Fasanerie hinaus unternommen.

Eines Tages fragte Klaus Heinrich: »Ist es wahr, Fräulein
Imma, was ich gelesen habe, daß Ihr Herr Vater täglich so
entsetzlich viele Briefe und Bittgesuche bekommt?«

Da erzählte sie ihm von den Kollekten und
Subskriptionslisten, die ohne Unterlaß in »Delphinenort«
einliefen und auch nach Möglichkeit Berücksichtigung fänden,
von den Stößen von Bettelschreiben aus Europa und Amerika,
die mit jeder Post eingeliefert, durch die Herren Phlebs und
Slippers gesichtet und Herrn Spoelmann in einer Auswahl
vorgelegt würden. Zuweilen, sagte sie, mache sie sich das
Vergnügen, die Stöße durchzusehen und die Adressen zu lesen,
denn diese seien nicht selten phantastischer Art. Die
bedürftigen oder spekulativen Absender nämlich suchten
einander schon auf den Umschlägen in Kurialien und
Wohldienerei zu überbieten, und alle erdenklichen Titulaturen
und Rangesbezeichnungen seien in seltsamen Mischungen auf
den Briefen zu finden. Ein Bittsteller aber habe kürzlich jeden
Wettbewerb geschlagen, indem er seinem Schreiben die
Aufschrift gegeben habe: »Seiner Königlichen Hoheit Herrn
Samuel Spoelmann«. Übrigens habe er nicht mehr erhalten, als
die anderen...

Ein andermal kam er mit gesenkter Stimme auf die
»Eulenkammer« im Alten Schlosse zu sprechen und vertraute
ihr an, daß neuerdings wieder Lärm darin beobachtet worden
sei, was auf entscheidende Ereignisse in seiner, Klaus
Heinrichs, Familie deute. Da lachte Imma Spoelmann und



klärte ihn wissenschaftlich auf, indem sie mit vorgeschobenen
Lippen ihr Köpfchen hin und herwandte, wie sie ihn über die
Geheimnisse des Barometers aufgeklärt hatte. Das sei Unsinn,
sagte sie, und es möge sich etwa so verhalten, daß ein Teil der
Polterkammer ellipsoidenartig geformt sei, und eine zweite
Ellipsoidenfläche von ähnlicher Krümmung und mit einer
Lärmquelle im Brennpunkt sich irgendwo draußen befände,
woher es dann komme, daß innerhalb des Spukzimmers
Rumoren hörbar sei, das in der nächsten Umgebung nicht
vernommen werden könne. Klaus Heinrich war ziemlich
niedergeschlagen über diese Auslegung und wollte von dem
allgemeinen Glauben an den Zusammenhang zwischen dem
Gepolter und den Schicksalen seines Hauses nur ungern lassen.

So unterhielten sie sich, und auch die Gräfin nahm teil, auf
verständige und auch auf verwirrte Art, da Klaus Heinrich sich
redlich Mühe gab, sie nicht durch sein Wesen zu ernüchtern
und zu erkälten, sondern sie »Frau Meier« nannte, sobald sie
dessen zu ihrer Sicherheit vor den Nachstellungen der
lasterhaften Weiber zu bedürfen glaubte. Er erzählte den
Damen von seinem unsachlichen Leben, von den schönen
Trinksitzungen der Korpsbrüder, den militärischen
Liebesmählern und seiner Bildungsreise, von seinen
Angehörigen, seiner ehemals so herrlichen Mutter, die er dann
und wann in »Segenhaus« besuchte, wo sie traurigen Hof hielt,
von Albrecht und Ditlind; Imma Spoelmann erwiderte mit
einigen Nachträgen über ihre prachtvolle und sonderbare
Jugend, und die Gräfin ließ manchmal ein dunkles Wort über
die Schrecken und Geheimnisse des Lebens einfließen, worauf
die beiden mit ernsten, ja andächtigen Mienen horchten.

Eine Art Spiel trieben sie gern: es war das Erraten von
Daseinsformen, das ungefähre Einschätzen der Menschen, die
sie etwa sahen, in die Abteilungen der bürgerlichen Welt,



soweit ihre Wissenschaft reichte, — eine fremde und begierige
Beobachtung der Passanten aus der Entfernung, vom Pferde
herab oder von der Spoelmannschen Terrasse. Was für junge
Leute mochten wohl diese sein? Was mochten sie treiben?
Wohin gehören? Es waren wohl keine Handelsschüler, sondern
vielleicht der Technik Beflissene oder angehende Forstmänner,
gewissen Merkmalen nach, auch wohl von der
landwirtschaftlichen Hochschule, ein wenig rauhe, aber
tüchtige Burschen jedenfalls, die ihren redlichen Weg schon
machen würden. Aber die Kleine, Unordentliche, die hier
vorüberschlenderte, war wohl so etwas wie eine
Fabrikarbeiterin oder Nähmamsell. Solche Mädchen pflegten
einen Liebhaber aus ähnlicher Sphäre zu haben, der sie
Sonntags in einen Kaffeegarten führte. Und sie teilten einander
mit, was sie sonst etwa noch von den Leuten wußten, sprachen
mit Anerkennung davon und fühlten sich mehr als durch
Laufen und Ballschlagen erwärmt durch diesen Zeitvertreib.

Was die rasche Automobilfahrt betraf, so erklärte Imma
Spoelmann im Laufe derselben, daß sie Klaus Heinrich
eigentlich nur dazu eingeladen habe, um ihm den Chauffeur zu
zeigen, der sie fuhr, einen jungen, in braunes Leder gehüllten
Amerikaner, von dem sie behauptete, daß er dem Prinzen
ähnlich sehe. Klaus Heinrich versetzte lachend, daß die
Rückenansicht des Fahrers ihn nicht befähige, hierüber zu
urteilen, und forderte die Gräfin auf, ihre Stimme abzugeben.
Diese, nachdem sie die Ähnlichkeit eine Zeitlang mit höfischer
Entrüstung geleugnet, ließ sich, von Imma gedrängt,
schließlich mit einem gekniffenen Seitenblick auf Klaus
Heinrich herbei, sie zu bejahen. Dann erzählte Fräulein 
Spoelmann, der ernste, nüchterne und geschickte junge Mann
sei ursprünglich im persönlichen Dienste ihres Vaters
gestanden, den er täglich von der Fünften Avenue zum



Broadway und andere Wege gefahren habe. Herr Spoelmann
aber habe auf außerordentliche Fahrgeschwindigkeit, die fast
der eines Eilzuges gleichgekommen sei, gehalten, und der
ungeheueren Anspannung, die solcherweise bei dem
Getümmel von Neuyork von dem Wagenlenker gefordert
worden, sei dieser auf die Dauer nicht gewachsen gewesen.
Zwar habe sich niemals ein Unfall ereignet; der junge Mann
habe durchgehalten und mit gewaltiger Aufmerksamkeit seine
todesgefährliche Pflicht getan. Endlich aber sei es wiederholt
geschehen, daß man ihn am Ziele der Fahrt ohnmächtig vom
Sitz habe heben müssen, und da habe es sich gezeigt, in
welcher übermäßigen Anstrengung er täglich gelebt habe. Um
ihn nicht entlassen zu müssen, habe Herr Spoelmann ihn zum
Leibchauffeur seiner Tochter ernannt, welchen leichteren
Dienst er auch an dem neuen Aufenthaltsort zu versehen
fortfahre. Die Ähnlichkeit zwischen Klaus Heinrich und ihm
habe Imma festgestellt, als sie den Prinzen zum ersten Male
gesehen. Es sei natürlich keine Ähnlichkeit der Züge, wohl
aber eine solche des Ausdrucks. Die Gräfin habe sie
zugegeben... Klaus Heinrich sagte, daß er durchaus nichts
gegen die Ähnlichkeit einzuwenden habe, da der heldenmütige
junge Mann seine volle Sympathie besitze. Sie sprachen dann
noch mehreres von dem schweren und angespannten Dasein
eines Chauffeurs, ohne daß die Gräfin Löwenjoul sich weiter
an diesem Gespräche beteiligte. Sie schwatzte nicht auf dieser
Fahrt, sondern sagte später mit frischen Bewegungen einige
richtige und klare Dinge.

Übrigens schien Herrn Spoelmanns Schnelligkeitsbedürfnis
in gewissem Grade auf seine Tochter übergegangen zu sein,
denn jenen ausgelassenen Galopp des ersten gemeinsamen
Ausfluges wiederholte sie bei jeder neuen Gelegenheit; und da
Klaus Heinrich, durch ihren Spott erhitzt, dem verstörten und



von Mißbilligung erfüllten Florian das Äußerste zumutete, um
nicht zurückzubleiben, so erhielten diese Gewaltritte jedesmal
einen kampfartigen Charakter, wurden zu Wettrennen, die
Imma Spoelmann stets auf unvermutete und launenhafte Weise
vom Zaune brach. Mehrere dieser Kämpfe entspannen sich an
jener einsamen, am Wasser hinlaufenden Wiesenböschung,
und einer besonders war langwierig und erbittert. Er schloß
sich an ein kurzes Gespräch über Klaus Heinrichs Popularität,
das von Imma Spoelmann ebenso unvermittelt eröffnet wie
abgebrochen wurde. Sie fragte plötzlich: »Habe ich recht
gehört, Prinz, daß Sie so ungemein beliebt sind bei der
Bevölkerung? Daß alle Herzen Ihnen zuschlagen?«

Er antwortete: »Man sagt so. Irgendwelche Eigenschaften,
die keine Vorzüge zu sein brauchen, mögen der Grund sein.
Übrigens weiß ich durchaus nicht, ob ich es glauben oder mich
gar darüber freuen soll. Ich zweifle, ob es für mich spräche.
Mein Bruder, der Großherzog, meint geradezu, die Popularität
sei eine Schweinerei.«

»Ja, der Großherzog muß ein stolzer Mann sein; ich achte
ihn sehr. Da stehen Sie dann im Dunst, und alles liebt Sie... go
on!« rief sie plötzlich, ein scharfer Schlag mit der
weißledernen Gerte traf Fatme, die aufzuckte, und die Jagd
begann.

Sie dauerte lange. Noch nie hatten sie den Wasserlauf so
weithin verfolgt. Links hatte sich längst die Aussicht
geschlossen. Erdklumpen und Grasbüschel stoben unter den
Hufen auf. Die Gräfin war bald zurückgeblieben. Als sie
endlich die Pferde zügelten, zitterte Florian, der sein Letztes
getan hatte, und sie selbst waren bleich und atmeten schwer.
Der Rückweg verlief schweigsam. —

Am Nachmittag vor seinem diesjährigen Geburtstag sah
Klaus Heinrich Raoul Überbein bei sich auf »Eremitage«. Der



Doktor kam, um seine Gratulation darzubringen, da er morgen
durch Arbeit verhindert sein würde. Sie gingen auf den
Kieswegen im rückwärtigen Teil des Parkes umher, der
Oberlehrer in Gehrock und weißer Binde, Klaus Heinrich in
seiner Litewka. Das Gras stand reif zur Mahd unter der
schrägen Nachmittagssonne, die Linden blühten. In einem
Winkel, dicht an der Hecke, die den Grund von unschönen
Vorstadtwiesen trennte, war ein kleiner, morscher
Borkentempel gelegen.

Klaus Heinrich sprach von seinem Verkehr auf
»Delphinenort«, da dieser Gegenstand ihm am nächsten lag; er
erzählte anschaulich davon, ohne dem Doktor tatsächliche
Neuigkeiten mitteilen zu können, denn dieser zeigte sich auf
dem Laufenden. Woher er das sei? — O, aus verschiedenen
Quellen. Überbein habe nichts vor anderen voraus. — Und
also kümmere man sich in der Residenz um diese Dinge? —
»Nein, behüte, Klaus Heinrich, niemand denkt daran. Weder
an die Ritte, noch an die Teevisiten, noch an die
Automobilfahrt. Dergleichen vermag natürlich keine Zunge in
Bewegung zu setzen.« — »Aber wir sind so vorsichtig!« —
»Wir ist prächtig, Klaus Heinrich, und das mit der Vorsicht
auch. Übrigens läßt Exzellenz von Knobelsdorff sich genau
über Ihre Taten Bericht erstatten.« — »Knobelsdorff?« —
»Knobelsdorff.« Klaus Heinrich schwieg. — »Und wie stellt
sich Baron Knobelsdorff zu den Berichten?« fragte er dann. —
Nun, der alte Herr habe ja noch nicht Veranlassung
genommen, in die Entwickelung der Dinge einzugreifen. —
Aber die Öffentlichkeit? Die Leute? — Ja, die Leute hielten
natürlich den Atem an. — »Und Sie, Sie selbst, lieber Doktor
Überbein?!« — »Ich warte auf den Bowlendeckel«, erwiderte
der Doktor.

»Nein!« rief Klaus Heinrich mit freudiger Stimme. »Nein, es



wird nichts aus dem Bowlendeckel, Doktor Überbein, denn ich
bin glücklich, glücklich, was da auch kommen möge, —
verstehen Sie das? Sie haben mich gelehrt, daß das Glück nicht
meine Sache sei und haben mich bei den Ohren wieder zu mir
selbst gebracht, als ich es dennoch damit versuchte, und ich
war Ihnen unaussprechlich dankbar dafür, denn es war
schrecklich, schrecklich, und ich vergesse es nicht. Aber dies
hier ist kein Ausflug in den Tanzsaal des Bürgergartens,
wovon man gedemütigt und Übelkeit im Herzen zurückkehrt,
es ist keine Verirrung und Entgleisung und Erniedrigung.
Sehen Sie denn nicht, daß die, von der wir reden, daß sie
weder in den Bürgergarten gehört, noch zu den adeligen
Fasanen, noch irgendwohin sonst in der Welt, als zu mir, —
daß sie eine Prinzessin ist, Doktor Überbein, und
meinesgleichen, und daß also von Bowlendeckeln gar nicht die
Rede sein kann? Sie haben mich gelehrt, daß es liederlich sei,
zu behaupten, daß wir alle nur Menschen seien, und innerlich
hoffnungslos für mich so zu tun, als ob es so sei, und ein
verbotenes Glück, das mit Schande enden müsse. Aber dies
hier ist nicht das liederliche und verbotene Glück. Es ist zum
ersten Male das erlaubte und innerlich hoffnungsvolle und
glückselige Glück, Doktor Überbein, dem ich mich guten Muts
überlassen darf, was da auch kommen mag...«

»Adieu, Prinz Klaus Heinrich«, sagte Doktor Überbein,
ohne übrigens schon aufzubrechen. Vielmehr fuhr er fort, die
Hände auf dem Rücken und den roten Bart auf die Brust
gesenkt, an Klaus Heinrichs linker Seite dahinzuwandeln.

»Nein«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, nicht adieu, Doktor
Überbein, — das ist es ja eben! Ich will Ihr Freund bleiben, der
Sie es immer so schwer gehabt haben und so stolz auf
Schicksal und Strammheit halten und mich ebenfalls stolz
machten dadurch, daß Sie mich als Kameraden behandelten.



Ich will nun, wo ich das Glück gefunden habe, nicht bequemen
Sinnes werden, sondern Ihnen treu bleiben und mir und
meinem hohen Beruf...«

»Wird nicht gegeben«, sagte Doktor Überbein auf lateinisch
und schüttelte seinen häßlichen Kopf mit den abstehenden,
spitz zulaufenden Ohren.

»Doch, Doktor Überbein, ich bin nun ganz sicher, daß es das
gibt, beides zusammen. Und Sie, Sie sollten nicht so kaltsinnig
und abweisend neben mir hergehen, wo ich so glücklich bin
und obendrein der Vorabend meines Geburtstags ist. Sagen Sie
mir... Sie haben so viele Einblicke getan und sich in jeder
Weise den Wind um die Nase wehen lassen, — aber haben Sie
denn niemals Erfahrungen gemacht in dieser Richtung... Sie
wissen schon... Sind Sie gar niemals ergriffen worden, wie ich
es nun bin?«

»Hm«, sagte Doktor Überbein und kniff die Lippen
zusammen, daß sein roter Bart sich hob und Muskelballen sich
an seinen Wangen bildeten. »Das könnte wohl dennoch so
unter der Hand sich einmal ereignet haben.«

»Sehen Sie? Sehen Sie? Und nun erzählen Sie mir’s, Doktor
Überbein! Heute müssen Sie mir’s erzählen!«

Und da es eine ernste und still besonnte, auch vom Dufte der
Lindenblüten erfüllte Stunde war, so gab Raoul Überbein
Auskunft über einen Zwischenfall seiner Laufbahn, dessen er
in früheren Berichten niemals erwähnt hatte und der
gleichwohl vielleicht von entscheidender Bedeutung für sein
Leben gewesen war. Er hatte sich abgespielt zu jener frühen
Zeit, als Überbein die kleinen Strolche unterrichtet und
nebenbei für sich selbst gearbeitet, sich den Leibgurt enger
gezogen und fetten Bürgerkindern Privatstunden erteilt hatte,
um sich Bücher kaufen zu können. Immer die Hände auf dem
Rücken und den Bart auf der Brust, erzählte der Doktor in



kurzangebundenem und scharfem Tone davon, indem er
zwischen den einzelnen Sätzen fest die Lippen
zusammenpreßte.

Damals hatte das Schicksal ihn unaussprechlich fest mit
einem Weibe verbunden, einer schönen, weißen Frau, welche
die Gattin eines edelsinnigen und achtenswerten Mannes und
Mutter dreier Kinder war. Er war als Präzeptor der Kinder in
das Haus gekommen, war aber später häufiger Tischgast und
Hausfreund geworden, und auch mit dem Manne hatte er
herzliche Empfindungen getauscht. Das zwischen dem jungen
Lehrer und der weißen Frau war lange unbewußt und länger
noch stumm und unterhalb aller Worte geblieben; aber es war
im Schweigen erstarkt und übermächtig geworden, und in
einer Abendstunde, als der Gatte sich in Geschäften verweilt
hatte, einer heißen, süßen, gefährlichen Stunde, da war es in
Flammen ausgebrochen und hätte sie fast betäubt. So hatte
denn nun ihr Verlangen geschrien nach dem Glück, dem
gewaltigen Glück ihrer Vereinigung; allein hie und da,
bemerkte Doktor Überbein, kamen in der Welt anständige
Handlungen vor. Sie waren sich zu schade gewesen, sagte er,
um den gemeinen und lächerlichen Weg des Betruges
einzuschlagen, und vor den arglosen Gatten »hinzutreten«, wie
man wohl sagt, und sein Leben zu zerstören, indem sie mit
dem Rechte der Leidenschaft die Freiheit von ihm forderten,
war gleichfalls nicht ganz nach ihrem Geschmack gewesen.
Kurz, um der Kinder, um des guten und edlen Mannes willen,
den sie hochschätzten, hatten sie Verzicht geleistet und
einander entsagt. Ja, dergleichen kam vor, aber es war
natürlich erforderlich, ein bißchen die Zähne
zusammenzubeißen. Überbein kam noch immer zuweilen in
das Haus der weißen Frau. Er speiste dort zu Abend, wenn
seine Zeit es erlaubte, spielte eine Partie Kasino mit den



Freunden, küßte der Hausfrau die Hand und sagte gute
Nacht!... Aber nachdem er dies erzählt hatte, sagte er das
letzte, sagte es noch kürzer und schärfer, als das vorige,
während sich noch öfter die Muskelballen an seinen
Mundwinkeln bildeten. Damals nämlich, als er und die weiße
Frau Verzicht geleistet hatten, damals hatte Überbein dem
Glücke, der »Bummelei des Glücks«, wie er es seitdem nannte,
endgültig und auf immer Valet gesagt. Da er die weiße Frau
nicht gewinnen konnte oder wollte, hatte er sich
zugeschworen, ihr Ehre zu machen und dem, was ihn mit ihr
verband, indem er es weit brachte und sich groß machte auf
dem Felde der Arbeit, — hatte sein Leben auf die Leistung
gestellt, auf sie allein, und war geworden, wie er war. — Das
war das Geheimnis, war wenigstens ein Beitrag zur Lösung des
Rätsels von Überbeins Ungemütlichkeit, Überheblichkeit und
Streberei. Klaus Heinrich sah mit Bangen, wie außerordentlich
grün sein Gesicht war, als er sich mit tiefer Verbeugung
verabschiedete und dabei sagte: »Grüßen Sie die kleine Imma,
Klaus Heinrich!«

Am nächsten Morgen nahm der Prinz im gelben Zimmer die
Glückwünsche des Schloßpersonals und später diejenigen der
Herren von Braunbart-Schellendorf und von Schulenburg-
Tressen entgegen. Im Laufe des Vormittags fuhren die
Mitglieder des Großherzoglichen Hauses zur Gratulation auf
»Eremitage« vor, und um ein Uhr begab sich Klaus Heinrich in
seiner Chaise zum Familienfrühstück bei dem Fürsten und der
Fürstin zu Ried-Hohenried, unterwegs vom Publikum
ungewöhnlich beifällig begrüßt. Die Grimmburger waren
vollzählig versammelt in dem zierlichen Palais an der
Albrechtsstraße. Auch der Großherzog kam im Gehrock,
grüßte alle mit dem schmalen Haupt, indem er mit der
Unterlippe leicht an der oberen sog, und trank Milch mit



Mineralwasser vermischt zu den Speisen. Fast unmittelbar 
nach beendetem Frühstück zog er sich zurück. Prinz Lambert
war ohne seine Gemahlin erschienen. Der alte Ballettfreund
war gefärbt, ausgehöhlt, schlottricht und besaß eine
Grabesstimme. Er wurde von den Verwandten bis zu einem
gewissen Grade übersehen.

Unter Tafel drehte sich das Gespräch eine Weile um
höfische Angelegenheiten, dann um das Gedeihen der kleinen
Prinzessin Philippine und später fast ausschließlich um die
großgewerblichen Unternehmungen des Fürsten Philipp. Der
zarte kleine Herr erzählte von seinen Brauereien, Fabriken und
Mühlen und namentlich von seinen Torfstechereien, er
schilderte Verbesserungen in den Betrieben, sprach in Ziffern
von Anlagen und Erträgnissen, und seine Wangen röteten sich,
während die Verwandten seiner Frau ihm mit neugierigen,
wohlwollenden oder spöttischen Mienen lauschten.

Als in dem großen Blumensalon der Kaffee genommen
wurde, trat die Fürstin mit ihrem vergoldeten Täßchen an ihren
Bruder heran und sagte: »Du hast uns aber vernachlässigt in
letzter Zeit, Klaus Heinrich.«

Ditlindens herzförmiges Gesicht mit den Grimmburger
Wangenknochen war nicht ganz so durchsichtig mehr, es hatte
ein wenig mehr Farbe gewonnen seit der Geburt ihres
Töchterchens, und ihr Haupt schien weniger schwer an der
Last ihrer aschblonden Flechten zu tragen.

»Habe ich euch vernachlässigt?« sagte er. »Ja, verzeih,
Ditlinde, es mag wohl sein. Aber ich war so sehr in Anspruch
genommen, und dann wußte ich ja, daß auch du es bist, denn
nun hast du ja nicht mehr nur deine Blumen zu warten.«

»Ja, die Blumen sind aus der Herrschaft verdrängt, sie
machen mir nicht viele Gedanken mehr. Es ist nun ein
schöneres Leben und Blühen, das mir zu schaffen macht, und



ich glaube, ich habe so rote Backen davon bekommen, wie
mein guter Philipp von seinem Torf (von dem er während des
ganzen Frühstücks gesprochen hat, was ich nicht loben will,
aber es ist seine Leidenschaft). Und da ich so wohl beschäftigt
und ausgefüllt war, so bin ich dir auch nicht gram gewesen,
daß du dich nicht sehen ließest und deine eigenen Wege gingst,
wenn sie mir auch ein bißchen verwunderlich waren...«

»Kennst du denn meine Wege, Ditlind?«
»Ja, leider nicht von dir. Aber Jettchen Isenschnibbe hat

mich auf dem Laufenden gehalten — du weißt, sie ist stets
unterrichtet — und anfangs war ich heftig erschrocken, das
leugne ich nicht. Aber schließlich wohnen sie ja auf
›Delphinenort‹, und er hat einen Leibarzt, und Philipp meint
auch, in ihrer Art seien sie ebenbürtig. Ich glaube, ich habe
mich früher absprechend über sie geäußert, Klaus Heinrich,
habe etwas von ›Vogel Roch‹ gesagt, wenn ich mich recht
erinnere, und einen Scherz mit dem Worte ›Steuersubjekt‹
gemacht. Aber wenn du die Leute deiner Freundschaft wert
achtest, so habe ich mich eben geirrt und nehme diese
Äußerungen natürlich zurück und will versuchen, fortan anders
über sie zu denken, das verspreche ich dir... Du hast immer
gern gestöbert«, fuhr sie fort, als er ihr lächelnd die Hand
geküßt hatte, »und ich mußte mit, und mein Kleid (weißt du
noch? das rotsamtne), das hatte die Kosten zu tragen. Nun
stöberst du allein, und Gott gebe, daß du nichts Häßliches
dabei erfährst, Klaus Heinrich.«

»Ach, Ditlind, ich glaube eigentlich, daß es immer schön ist,
was man erfährt, ob gut, ob schlimm. Aber es ist gut, was ich
erfahre...«

Um halb fünf Uhr verließ der Prinz aufs neue Schloß
»Eremitage«, und zwar auf seinem Dogcart, den er selbst
kutschierte, Rücken an Rücken mit einem Lakaien. Es war



warm, und Klaus Heinrich trug weiße Beinkleider zum
zweireihigen Überrock. Nach beiden Seiten grüßend fuhr er
abermals zur Stadt, genauer zum Alten Schloß, ließ aber das
Albrechtstor liegen und nahm seine Einfahrt in den Komplex
durch einen Nebentorweg, legte zwei Höfe zurück und hielt in
demjenigen mit dem Rosenstock.

Alles war still und steinern hier; die Treppentürme mit ihren
schrägen Fenstern, schmiedeeisernen Balustraden und schönen
Skulpturen ragten in den Ecken empor, und in Licht und
Schatten stand das verschiedenartige Bauwerk umher, teils
grau und verwittert, teils neueren Ansehens, mit Giebeln und
kastenartigen Ausladungen, mit offenen Loggien, Einblicken
durch weite Bogenfenster in gewölbte Hallen und gedrungenen
Säulengängen. In der Mitte aber, in seinem umgitterten Beet,
stand der Rosenstock und blühte, so sehr hatte das Jahr ihn
begünstigt.

Klaus Heinrich gab die Zügel dem Diener, ging hin und
betrachtete die dunkelroten Rosen. Sie waren außerordentlich
schön, — voll und sammetähnlich, edel gebildet und wahre
Kunstwerke der Natur. Mehrere waren schon ganz erschlossen.

»Bitte, rufen Sie Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich zu einem
schnurrbärtigen Türhüter, der, die Hand am Dreispitz,
herangetreten war.

Hesekiel kam, der Hüter des Rosenstocks. Es war ein Greis
von siebzig Jahren, in einer Gärtnerschürze, mit Triefaugen
und gebeugtem Rücken.

»Haben Sie eine Schere bei sich, Hesekiel?« sagte Klaus
Heinrich laut. »Ich möchte eine Rose haben.« Und Hesekiel
zog eine Gartenschere aus der beutelartigen Tasche seiner
Schürze.

»Die hier«, sagte Klaus Heinrich; »das ist die schönste.«
Und mit zitternden Händen durchschnitt der Alte den dornigen



Stengel.
»Ich will sie besprengen, Königliche Hoheit«, sagte er und

begab sich mit schlürfenden Schritten in einen Winkel des
Hofes zum Wasserhahn. Schimmernde Tropfen hafteten, als er
zurückkehrte, auf den Blättern der Rose, wie auf dem Gefieder
von Wasservögeln.

»Danke, Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich und nahm die
Rose. »Immer bei Kräften? Hier!« Und er gab dem Greise ein
Geldstück und bestieg den Dogcart, fuhr, die Rose neben sich
auf dem Sitz, über die Höfe und kehrte nach der Meinung aller,
die ihn sahen, vom Alten Schloß, wo er wahrscheinlich eine
Unterredung mit dem Großherzog gehabt hatte, nach
»Eremitage« zurück.

Er fuhr aber von dort durch den Stadtgarten nach
»Delphinenort«. Der Himmel hatte sich verdunkelt, große
Tropfen fielen schon auf die Blätter nieder, und in der Ferne
donnerte es.

Die Damen saßen beim Tee, als Klaus Heinrich, von dem
bauchigen Butler geführt, in der Galerie erschien und die
Stufen zum Gartensalon hinabschritt. Herr Spoelmann war, wie
gewöhnlich in letzter Zeit, nicht anwesend. Er lag mit
Breiumschlägen. Perceval, der in schneckenförmiger Pose
neben Immas Stuhle lag, schlug mehrmals grüßend mit dem
Schweif auf den Teppich. Die Vergoldung der Möbel war
stumpf, denn hinter der Glastür lag der Park im Wetterschatten.

Klaus Heinrich tauschte einen Händedruck mit der Tochter
des Hauses und küßte der Gräfin die Hand, indem er sie
gleichzeitig sanft aus der höfischen Verbeugung emporhob, in
die sie ihrer Gewohnheit nach versunken war. »Da ist es nun
Sommer«, sagte er zu Imma Spoelmann und bot ihr die Rose.
Er hatte ihr noch niemals Blumen gebracht.

»Welche Ritterlichkeit!« sagte sie. »Danke, Prinz! Und sie



ist schön!« fuhr sie in aufrichtiger Bewunderung fort (während
sie sonst nie etwas lobte) und umfing das herrliche
Blumenhaupt, dessen tauige Blätter an den Rändern köstlich
gerollt waren, mit ihren schmalen und schmucklosen Händen.
»Gibt es so schöne Rosen hier? Woher haben Sie sie?« Und sie
neigte durstig ihr schwarzbleiches Köpfchen darüber.

Ihre Augen waren voller Schrecken, als sie es wieder hob.
»Sie duftet nicht!« sagte sie, und ein Ausdruck von Ekel

erschien um ihren Mund. »Warten Sie... Doch, sie riecht nach
Moder!« sagte sie. »Was bringen Sie mir, Prinz?« Und ihre
übergroßen schwarzen Augen in dem perlblassen Gesichtchen
schienen vor fragendem Entsetzen zu glühen.

»Ja«, sagte er, »verzeihen Sie, das ist unsere Art von Rosen.
Sie ist von dem Stock in einem der Höfe des Alten Schlosses.
Haben Sie niemals davon gehört? Es hat seine Bewandtnis
damit. Das Volk sagt, daß sie eines Tages aufs lieblichste zu
duften beginnen werden.«

Sie schien ihm nicht zuzuhören. »Es ist, als hätte sie keine
Seele«, sagte sie und betrachtete die Rose. »Aber sie ist
vollkommen schön, das muß man ihr lassen... Nun, das ist ein
fragwürdiges Naturspiel, Prinz. Aber haben Sie jedenfalls
Dank für Ihre Aufmerksamkeit. Und wenn sie aus dem Schloß
Ihrer Väter stammt, so muß man ihr Reverenz erweisen.«

Sie stellte die Rose in ein Wasserglas neben ihr Gedeck. Ein
Schwanverbrämter brachte dem Prinzen Tasse und Teller. Und
sie plauderten beim Tee über den verwunschenen Rosenstock
und dann über gewohnte Gegenstände, über das Hoftheater,
über ihre Pferde, über allerlei nichtige Streitfragen, in welchen
Imma Spoelmann ihm widersprach, geschliffene Redensarten
in Anführungsstrichen daherführte, indem sie sich über sie
lustig machte, ihn matt setzte in erlesener Schriftrede, die sie
mit ihrer gebrochenen Stimme hervorsprudelte, während sie



launisch ihr Köpfchen dabei drehte. Später wurde ein
gewichtiger, in weißes Papier verpackter Ballen gebracht, eine
Sendung des Buchbinders für Fräulein Spoelmann, enthaltend
eine Anzahl von Werken, die sie in schöne und dauerhafte
Gewänder hatte kleiden lassen. Sie öffnete das Paket, und alle
drei sahen nach, ob der Handwerker gute Arbeit getan habe.

Es waren fast lauter gelehrte Bücher, entweder solche, die
inwendig so zauberhaft aussahen wie Imma Spoelmanns
Kollegheft, oder solche, die sich mit wissenschaftlicher
Seelenkunde, scharfsinnigen Zergliederungen der inneren
Vorgänge befaßten; und sie waren aufs kostbarste ausgestattet,
mit Pergament und gepreßtem Leder, mit Golddruck,
ausgesuchten Papieren und seidenen Bandzeichen. Imma
Spoelmann zeigte sich leidlich zufrieden mit der Lieferung,
aber Klaus Heinrich, der niemals so reiche Bände gesehen
hatte, war des Lobes voll.

»Nun werden sie also aufgestellt?« fragte er... »Zu den
anderen oben? Sie haben wohl viele Bücher? Und sind alle so
schön wie diese? Lassen Sie mich zusehen, wie Sie sie
einreihen! Ich kann nicht fahren, das Wetter steht immer noch
da und droht meinen weißen Hosen. Ich weiß überhaupt nicht,
wie Sie wohnen auf Delphinenort, ich war nie in Ihrem Studio.
Wollen Sie mir Ihre Bücher zeigen?«

»Das hängt von der Gräfin ab«, sagte sie und war damit
beschäftigt, die neuen Bände aufeinander zu stapeln. »Gräfin,
der Prinz wünscht meine Bücher zu sehen. Darf ich Sie bitten,
sich hierzu zu äußern?«

Gräfin Löwenjoul saß in Abwesenheit. Den kleinen Kopf
zur Schulter geneigt, betrachtete sie Klaus Heinrich mit einem
scharf gekniffenen, ja boshaften Blick und ließ dann ihre
Augen zu Imma Spoelmann hinübergleiten, während ihre
Miene sich veränderte und ein weicher, mitleidiger und



besorgter Ausdruck davon Besitz ergriff. Lächelnd kam sie zu
sich und nestelte eine kleine Uhr aus ihrem braunen,
enganschließenden Kleide hervor.

»Um sieben Uhr«, sagte sie frisch, »erwartet Mister
Spoelmann Sie, Imma, damit Sie ihm vorlesen. Sie haben eine
halbe Stunde, um den Wunsch Seiner Königlichen Hoheit zu
erfüllen.«

»Nun, so kommen Sie, Prinz, und besichtigen Sie mein
Studio!« sagte Imma. »Auch mögen Sie sich immerhin an der
Überführung der Bücher beteiligen, sofern Ihre Hoheit es
zuläßt. Ich nehme die Hälfte...«

Aber Klaus Heinrich nahm alle Bücher. Er umfaßte sie mit
beiden Armen, obgleich der linke ihm wenig nütze war, und
der Stapel reichte ihm über das Kinn. So, rückwärts gebeugt
und behutsam, um nichts zu verlieren, folgte er der führenden
Imma hinüber in den nach der Auffahrtsallee gelegenen Flügel,
in dessen Hauptgeschoß die Wohnungen Fräulein Spoelmanns
und der Gräfin Löwenjoul lagen.

In dem großen und wohnlichen Zimmer, das sie durch eine
schwere Tür betraten, ließ er seine Last auf die sechseckige
Platte eines Ebenholztisches nieder, der vor einem massigen,
mit golddurchwirktem Stoff überkleideten Sofa stand. Imma
Spoelmanns Studio war nicht in dem geschichtlichen Stile des
Schlosses, sondern in neuerem Geschmack und übrigens ohne
alle Zierlichkeit, vielmehr mit großzügigem, herrenhaftem und
zweckmäßigem Luxus hergerichtet. Mit edlem Holze getäfelt
bis hoch hinauf und geschmückt mit alten Tonwaren, die rings
unter der Decke auf den Gesimsen schimmerten, war es
ausgestattet mit morgenländischen Teppichen, einem Kamin
mit schwarz marmornem Mantel, auf dessen Platte schön
geformte Vasen und eine goldene Stutzuhr standen, breiten,
bordierten Sammetstühlen und Vorhängen aus dem gewirkten



Stoff des Sofabezuges. Der geräumige Schreibtisch stand vor
dem Bogenfenster, welches die Aussicht auf das große
Brunnenbassin vorm Schlosse bot. Eine Wand war mit
Büchern bedeckt, aber die Hauptbibliothek befand sich in dem
anstoßenden, kleineren und ebenfalls mit Teppichen belegten
Raum, in den eine offene Schiebetür Einblick gewährte und
dessen Wände durchaus und bis zur Decke hinauf mit
Bücherborden umstellt waren.

»Nun, Prinz, dies ist meine Eremitage«, sagte Imma
Spoelmann. »Sie gefällt Ihnen, wie ich hoffe?«

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er. Übrigens sah er sich gar
nicht um, sondern blickte unverwandt auf sie, die bei dem
sechseckigen Tisch an dem Seitenpolster des Sofas lehnte. Sie
trug eines ihrer schönen Hauskleider, ein sommerliches heute,
aus einem blütenweißen, gefalteten Stoff, mit offenen Ärmeln
und einer gelben Stickerei auf der Brust. Die Haut ihrer Arme
und ihres Halses erschien bräunlich wie angerauchter
Meerschaum gegen die Weiße des Kleides; ihre übergroßen
und glänzend ernsten Augen in dem seltsamen
Kindergesichtchen redeten eine fließende und unaufhaltsame
Sprache, und eine glatte Strähne ihres blauschwarzen Haares
fiel seitwärts in ihre Stirn. Sie hatte Klaus Heinrichs Rose in
der Hand.

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er, der vor ihr stand, und
wußte nicht, was er meinte. Seine blauen Augen, von den
volkstümlichen Wangenknochen bedrängt, waren trüb wie von
Schmerz. »Sie haben so viele Bücher«, fügte er hinzu, »wie
meine Schwester Ditlinde Blumen hat.«

»Hat die Fürstin so viele Blumen?«
»Ja, aber neuerdings sind sie ihr weniger wert.«
»Nun wollen wir einräumen«, sagte sie und griff nach den

Büchern.



»Nein, warten Sie«, sagte er mit schwerer Brust. »Ich habe
Ihnen so viel zu sagen, und unsere Zeit ist so kurz. Sie müssen 
wissen, daß heute mein Geburtstag ist, — darum kam ich, und
brachte Ihnen die Rose.«

»O«, sagte sie, »das ist bemerkenswert! Es ist Ihr Geburtstag
heute? Nun, ich bin sicher, daß Sie alle Glückwünsche mit dem
Ihnen eigenen Anstand entgegengenommen haben. Nehmen
Sie auch den meinen! Es war hübsch, daß Sie mir heute die
Rose brachten, obgleich sie ihr Bedenkliches hat...« Und sie
versuchte noch einmal mit furchtsamem Ausdruck den
Moderduft. »Wie alt werden Sie heute, Prinz?«

»Siebenundzwanzig«, antwortete er. »Vor
siebenundzwanzig Jahren wurde ich auf der Grimmburg
geboren. Ich habe es immer recht streng und einsam seitdem
gehabt.«

Sie schwieg. Und plötzlich sah er, wie ihr Blick, unter leicht
verfinsterten Brauen, an seiner Seite suchte, — ja, obwohl er,
seiner Übung nach, ein wenig schräg vor ihr stand und ihr die
rechte Schulter zuwandte, konnte er nicht verhindern, daß ihre
Augen sich mit stillem Forschen auf seinen linken Arm, auf
die Hand hefteten, die er weit rückwärts in die Hüfte gestemmt
hatte.

»Haben Sie das da seit Ihrer Geburt?« fragte sie leise.
Er erbleichte. Aber mit einem Laut, der wie ein Laut der

Erlösung klang, sank er vor ihr nieder, indem er die seltsame
Gestalt mit beiden Armen umschlang. Da lag er, in seinen
weißen Hosen und seinem blau und roten Rock mit den
Majorsraupen auf den schmalen Schultern.

»Kleine Schwester...«, sagte er. »Kleine Schwester...«
Sie antwortete mit vorgeschobenen Lippen: »Haltung, Prinz.

Ich bin der Meinung, daß es nicht erlaubt ist, sich gehen zu
lassen, sondern daß man unter allen Umständen Haltung



bewahren muß.«
Aber hingegeben und mit blinden Augen das Gesicht zu ihr

emporgewandt, sagte er nichts als: »Imma... kleine Imma...«
Da nahm sie seine Hand, die linke, verkümmerte, das

Gebrechen, die Hemmung bei seinem hohen Beruf, die er von
Jugend auf mit Kunst und Wachsinn zu verbergen gewöhnt
war, — nahm sie und küßte sie.



Die Erfüllung

Ernste Gerüchte liefen über den Gesundheitszustand des
Finanzministers Doktor Krippenreuther im Lande um. Man
sprach von nervöser Zerrüttung, von einem fortschreitenden
Magenübel, auf welches in der Tat die schlaffen und gelben
Gesichtszüge Herrn Krippenreuthers zu schließen
berechtigten... Was ist Größe! Der Tagelöhner, der fahrende
Strolch beneidete diesen gequälten Würdenträger nicht um
seinen Titel, seine Gnadenketten, seinen Rang bei Hofe, sein
hervorragendes Amt, zu dem er zähe emporgestrebt war, um
sich darin aufzureiben. Sein Rücktritt war wiederholt als
unmittelbar bevorstehend gemeldet worden, — einzig und
allein dem Widerwillen des Großherzogs gegen neue Gesichter
sowie der Erwägung, daß ein Personenwechsel zurzeit nichts
bessern könne, sei es, sagte man, zuzuschreiben, daß dieser
Rücktritt noch nicht zur Tatsache geworden war. Doktor
Krippenreuther hatte seinen Sommerurlaub in einem
Höhenkurort verbracht; aber falls er dort oben einige Erholung
gefunden, so wurden nach seiner Heimkehr die gesammelten
Kräfte rasch wieder verzehrt, denn gleich zu Beginn der
parlamentarischen Jahreszeit gab es Zwietracht zwischen dem
Minister und der Budgetkommission, — schwere
Mißhelligkeiten, die gewiß nicht in einem Mangel an
Geschmeidigkeit seinerseits, sondern in den Verhältnissen, der
heillosen Sachlage begründet waren.

Mitte September eröffnete Albrecht II. unter den



hergebrachten Gebräuchen im Alten Schlosse den Landtag.
Eine Anrufung Gottes durch den Hofprediger D. Wislizenus in
der Schloßkirche war der Zeremonie voraufgegangen; dann
begab sich der Großherzog, begleitet von dem Prinzen Klaus
Heinrich, in feierlichem Zuge zum Thronsaal, woselbst die
Mitglieder der beiden Kammern, die Minister, die Hofchargen
und viele andere Herren in Uniform und Bürgerkleid die
fürstlichen Brüder mit einem dreifachen Hoch begrüßten,
aufgefordert dazu durch den Präsidenten der Ersten Kammer,
einen Grafen Prenzlau.

Albrecht hatte dringend gewünscht, seine Rolle bei der
förmlichen Handlung an seinen Bruder abzutreten, und nur auf
inständige Gegenvorstellungen des Herrn von Knobelsdorff
schritt er im Zuge hinter den als Pagen verkleideten Kadetten
her. Er schämte sich seiner verschnürten Husarenjacke, seiner
prallen Hosen und dieses ganzen Hokuspokus in dem Grade,
daß Ärger und Verlegenheit ihm unzweideutig vom Gesichte
zu lesen waren. Seine Schulterblätter waren nervös verzogen,
als er die Stufen zum Thron emporstieg. Dann stand er vor
dem Theaterstuhl unter dem schadhaften Baldachin und sog an
der Oberlippe. Auf dem weißen Stehkragen, der weit aus dem
silbernen Husarenkragen hervorragte, ruhte sein schmaler,
spitzbärtiger, unmilitärischer Kopf und seine blauen, einsam
blickenden Augen sahen niemanden. Das Klirren der Sporen
des Flügeladjutanten, der ihm die Handschrift der Thronrede
überreichte, klang durch den Saal, in welchem sich Stille
verbreitet hatte. Und leise, ein wenig lispelnd und mehrmals
von plötzlicher Heiserkeit unterbrochen, verlas der
Großherzog, was man ihm aufgesetzt hatte.

Es war das schonungsvollste Schriftstück, das je zu Gehör
gekommen, und setzte jeder niederschlagenden Tatsache
äußerer Natur einen dem Volke innewohnenden sittlichen



Vorzug entgegen. Es fing damit an, die im Lande vorhandene
Tüchtigkeit zu preisen und räumte dann ein, daß gleichwohl
nicht auf allen Gebieten des Erwerbslebens ein eigentlicher
Aufschwung zu verzeichnen sei, so daß die Einnahmequellen
nicht durchweg die wünschenswerte Ergiebigkeit aufwiesen.
Es vermerkte mit Genugtuung, wie der Sinn für das
Gemeinwohl und wirtschaftlicher Opfermut sich mehr und
mehr in der Bevölkerung ausbreiteten und erklärte dann ohne
Schönfärberei, daß »trotz überaus begrüßenswerter Erhöhung
der Steuereingänge infolge Zuzugs steuerkräftiger Fremder«
— (womit Herr Spoelmann gemeint war) — an eine
Herabsetzung der Ansprüche an den eben gewürdigten
Opfermut nicht wohl habe gedacht werden können. Selbst
ohnedies, hieß es weiter, hätten sich im Etatsentwurf nicht alle
finanzpolitischen Ziele erreichen lassen, und wenn es zunächst
noch nicht gelungen sei, die Schuldentilgung auf das
angestrebte Maß zu bringen, so sehe die Regierung doch in der
Fortsetzung einer maßvollen Anlehenspolitik den besten
Ausweg aus den rechnerischen Verwickelungen. Auf jeden
Fall fühle sie sich — die Regierung — in aller Ungunst der
Verhältnisse von dem Vertrauen des Volkes getragen, jenem
Glauben an die Zukunft, der ein so schönes Erbteil unseres
Stammes sei... Und sobald als tunlich verließ die Thronrede
das mißliche Gebiet des Geldwirtschaftlichen, um sich minder
heiklen Gegenständen, dem Kirchen-, Schul- und Rechtswesen
zuzuwenden. Staatsminister von Knobelsdorff erklärte im
Namen des Monarchen den Landtag für eröffnet. Und die
Hochrufe, die Albrecht begleiteten, als er den Saal verließ,
hatten einen trotzig verzweifelten Nachdruck.

Da die Witterung noch sommerlich war, kehrte er sofort
nach Hollerbrunn zurück, von wo er notgedrungen zur Stadt
gekommen war. Er hatte das Seine getan, und was übrigblieb,



war Sache Herrn Krippenreuthers und des Landtags. Es kam,
wie gesagt, sogleich zu Streitigkeiten, und zwar wegen
mehrerer Punkte auf einmal: der Vermögenssteuer, der
Fleischsteuer und des Beamtengehaltstarifs.

Da nämlich die Volksvertretung für nichts in der Welt zur
Bewilligung neuer Steuern zu bewegen gewesen wäre, so war
Doktor Krippenreuthers grübelnder Geist darauf verfallen, die
bisher gebräuchlich gewesenen Ertragssteuern in eine
Vermögenssteuer umzuwandeln, die, den Steuerfuß auf
dreizehneinhalb vom Hundert angesetzt, einen Mehrertrag von
rund einer Million ergeben würde. Wie bitter notwendig, ja wie
unzulänglich ein solcher Mehrertrag war, erhellte denn auch
aus dem Hauptvoranschlag für das neue Etatsjahr, welcher, der
Übernahme neuer Lasten auf die Staatskasse ungeachtet, mit
einem Fehlbetrag abschloß, der das Herz jedes wirtschaftlich
Einsichtigen mußte erbeben machen. Da aber klar war, daß fast
allein die Städte durch die Vermögenssteuer würden belastet
werden, so kehrte sich gegen den Steuerfuß von
dreizehneinhalb die volle Entrüstung der städtischen Vertreter,
und zum mindesten forderten sie als Entgelt die Abschaffung
der Fleischsteuer, die sie volksfeindlich und vorsündflutlich
nannten. Hinzu kam, daß die Kommission mit
Unnachgiebigkeit auf der längst versprochenen und immer
hinausgeschobenen Aufbesserung der Beamtenbesoldungen
bestand, — wobei nicht zu leugnen war, daß die Gehälter der
Verwaltungsbeamten, Geistlichen und Lehrer des
Großherzogtums in der Tat zum Erbarmen aufforderten. Allein
Dr. Krippenreuther konnte nicht Gold machen — »ich habe
nicht Gold machen gelernt«, sagte er wörtlich — und so wenig
er sich in der Lage sah, auf die Fleischsteuer zu verzichten, so
wenig wußte er Rat gegen den Notstand der Beamten. Ihm
blieb nichts übrig, als auf seine dreizehneinhalb vom Hundert



zu trotzen, obwohl er am besten wußte, daß man durch ihre
Bewilligung nicht wesentlich würde gefördert sein. Denn die
Lage war ernst, und schwermütige Geister gaben ihr trübere
Bezeichnungen.

Über die Ernteergebnisse der letzten Jahre enthielt die
»Zeitschrift des Großherzoglichen Statistischen Bureaus«
erschreckende Angaben. Die Landwirtschaft hatte eine Reihe
von Mißjahren zu verzeichnen; Wetterunbilden, Hagel, Dürre
und übermäßiger Regen hatten die Bauern getroffen; ein
außerordentlich schneearmer und kalter Winter hatte die
Saaten erfrieren gemacht; und die Krittler behaupteten, wenn
auch ziemlich unbewiesenerweise, daß die Fällungen bereits
das Klima beeinträchtigt hätten. Jedenfalls war laut
zahlenmäßiger Nachweisung der Gesamtertrag an Körnern im
beunruhigendsten Grade zurückgegangen. Die Beschaffenheit
des Strohs, das übrigens in ungenügenden Mengen vorhanden
war, ließ der amtlichen Redewendung nach zu wünschen
übrig; die Ziffern der Kartoffelernte standen weit hinter dem
Durchschnittsertrag von Jahrzehnten zurück, zu schweigen
davon, daß nicht weniger als zehn vom Hundert dieser
Feldfrüchte erkrankt waren; den künstlichen Futterbau
angehend, so zählten die letzten beiden Jahre, sowohl in bezug
auf die Menge als auch auf die Beschaffenheit des Ertrages an
Klee und Luzerne zu den ungünstigsten der ganzen
Erhebungsperiode, und weder mit der Ernte an Winterraps
noch mit derjenigen an Heu und Grummet stand es besser. Der 
Niedergang der landwirtschaftlichen Verhältnisse fand krassen
Ausdruck in der Zunahme der Zwangsveräußerungen, deren
Ziffer in diesem Berichtsjahr entsetzlich emporschnellte. Aber
der Mißwuchs zog Steuerausfälle nach sich, die, wenn sie
anderswo schmerzlich empfunden worden wären, bei uns
verhängnisvoll wirken mußten.



Die Forsten? Es war nichts daraus erwirtschaftet worden.
Ein Unheil kam zum andern; Schädlinge, Nonnen hatten die
Wälder mehrmals heimgesucht, — und daran, daß durch die
Überhauungen der Wald überhaupt in seinem Kapitalwerte
erschüttert war, braucht nicht erinnert zu werden.

Die Silberbergwerke? Sie waren lange erträgnislos gewesen.
Zerstörende Naturmächte hatten den Betrieb unterbrochen, und
da die Wiederherstellung große Kosten verursacht haben
würde, auch die Ergebnisse niemals so recht den
Aufwendungen hatten entsprechen wollen, so hatte man sich
genötigt gesehen, die vorläufige Auflassung der Werke zu
verfügen, obgleich dadurch viele Arbeiter brotlos gemacht und
ganze Gegenden geschädigt wurden.

Genug! Wie es in dieser Zeit der Prüfung um die
ordentlichen Einnahmen des Staates stand, ist hiermit
gekennzeichnet. Die schleichende Krise, das von einem
Wirtschaftsjahr in das andere geschleppte Defizit war durch
Notstand, durch die Feindseligkeit der Elemente und
Steuerausfall brennend, war schreiend geworden, und bei der
ratlosen Umschau nach Heilmitteln, — nach
Linderungsmitteln offenbarte sich dem blödesten Blick der
ganze Jammer unserer Finanzgebarung. An die Bewilligung
neuer Abgaben war nicht einmal zu denken. Steueruntüchtig
von Natur, war das Land in diesem Augenblick erschöpft,
seine Steuerkraft erlahmt, und die Krittler behaupteten, daß auf
dem Lande der Anblick unterernährter Gestalten immer
häufiger werde, woran erstens die empörenden
Verzehrungssteuern und zweitens die unmittelbaren
Steuerlasten die Schuld trügen, welche bekanntlich den
Viehbesitzer zwängen, alle Vollmilch zu Gelde zu machen.
Was aber jenes andere, minder sittliche, doch verlockend
bequeme Hilfsmittel gegen Geldmangel betrifft, welches die



Finanzwissenschaft kennt, nämlich die Anleihe, so war die
Stunde gekommen, wo eine mißbräuchliche und leichtfertige
Ausnutzung dieses Mittels sich bitter zu rächen begann.

Nachdem man die Schuldentilgung eine Weile auf
ungeschickte und verlustbringende Weise betrieben, hatte man
sie unter Albrecht II. so gut wie ganz unterlassen, hatte die
klaffenden Löcher im Etat mit neuen Anleihen und
Schatzscheinen notdürftig gestopft und sah sich erbleichend
einer schwebenden und kurzfristigen fundierten Schuld
gegenüber, deren Höhe zur Kopfzahl der Einwohnerschaft in
skandalösem Verhältnis stand. Dr. Krippenreuther war nicht
vor den Praktiken zurückgeschreckt, die in solchem Falle dem
Staat zu Gebote stehen. Er hatte sich hoher
Kapitalverbindlichkeiten entschlagen, hatte zur
Zwangskonversion gegriffen und, nicht ohne gleichzeitige
Herabsetzung des Zinsfußes, kurzfristige Schulden über die
Köpfe der Gläubiger hinweg in ewige Rentenschulden
umgewandelt. Aber die Renten wollten gezahlt sein, und
während diese Zahlungsverpflichtungen unsere
Volkswirtschaft unerträglich belasteten, wurde, durch den
Tiefstand des Kurses, bei jeder neuen Ausgabe von
Schuldverschreibungen der Kapitalerlös für die Staatskasse
geringer. Mehr noch: die wirtschaftliche Krise im
Großherzogtum bewirkte, daß die auswärtigen Gläubiger ihre
Forderungen hastig zu veräußern suchten, was wiederum
Kurssturz und verstärkten Geldabfluß zur Folge hatte, und
Bankbrüche in der Geschäftswelt waren an der Tagesordnung.

Mit einem Worte: unser Kredit war erschüttert, unsere
Papiere standen tief unter dem Nennwerte, und wenn der
Landtag eine neue Anleihe vielleicht auch lieber als neue
Steuern bewilligt hätte, so waren die Bedingungen, die dem
Lande auferlegt worden wären, doch solcher Art, daß die



Begebung schwierig, wenn nicht unmöglich erschien. Denn zu
allem Unglück kam dies, daß man gerade damals unter dem
Druck jener allgemeinen wirtschaftlichen Mißstimmung, jener
Geldteuerung stand, die noch in jedermanns Erinnerung ist.

Was tun, um festen Boden zu gewinnen? Wohin sich
wenden, um den Geldhunger zu stillen, der uns verzehrte? Die
Veräußerung der zurzeit erträgnislosen Silberbergwerke und
die Verwendung des Erlöses zur Tilgung hochverzinslicher
Schulden war längst erwogen worden. Jedoch durch den
Verkauf, der, wie die Dinge lagen, notwendig ungünstig
ausfallen mußte, wäre nicht nur das in den Werken angelegte
Kapital fast ganz verloren gegangen, sondern der Staat hätte
sich auch der Gewinne begeben, die dennoch vielleicht über
kurz oder lang einmal daraus würden zu erlangen sein, — und
schließlich war nicht von heute auf morgen ein Käufer zu
finden. Einen Augenblick — es war ein Augenblick seelischer
Hinfälligkeit — kam selbst der Verkauf von Staatsforsten in
Betracht. Aber hier darf gesagt werden, daß immerhin genug
gesunder Sinn im Lande vorhanden war, um zu verhindern,
daß unsere Wälder der Privatindustrie überantwortet würden.

Um nichts zu verschweigen: noch andere Verkaufsgerüchte
kamen auf, Gerüchte, die darauf schließen ließen, daß die
Verlegenheit nicht vor Stätten Halt mache, welche das
ehrerbietige Volk sich gern als allen Unbilden der Zeit entrückt
gedacht hätte. Der »Eilbote«, nicht gewohnt, seinem
Zartgefühl eine Information zu opfern, brachte zuerst die
Nachricht, daß zwei im offenen Lande gelegene Schlösser des
Großherzogs, »Zeitvertreib« und »Favorita«, dem Verkauf
unterstellt seien. In Erwägung, daß beide Besitztümer für
Wohnzwecke der allerhöchsten Familie nicht mehr in Betracht
kämen und jährlich steigende Zuschüsse erforderten, habe die
Verwaltung der Kronfideikommißgüter die zuständigen Stellen



angewiesen, die Veräußerung in die Wege zu leiten. Was
bedeutete das? Offenbar stand es anders damit, als mit dem
Verkauf von »Delphinenort«, der die Folge eines ganz
außerordentlichen und überaus günstigen Angebots und
außerdem eine Handlung der Staatsklugheit gewesen war.
Leute, die abgehärtet genug waren, um Dinge namhaft zu
machen, vor deren Nennung ein feineres Empfinden
zurückbebt, sprachen es aus, daß die Hoffinanzdirektion von
unruhig gewordenen Gläubigern rücksichtslos bedrängt werde
und, wenn sie solche Verkäufe empfehle, einem unerbittlichen
Zwang unterliege.

Wohin war es gekommen? In welche Hände würden die
Schlösser gelangen? Gerade die Bestgesinnten, die so fragten,
waren geneigt, eine weitere Nachricht, die von überklugen
Alleswissern ausgesprengt wurde, als tröstlich zu empfinden
und zu glauben: Daß nämlich abermals niemand anders als
Samuel Spoelmann der Käufer sei, — eine völlig grundlose
und aus der Luft entstandene Meldung, die aber erkennen läßt,
welche Rolle in der Vorstellungswelt des Volkes der einsame
und leidende kleine Mann spielte, der sich in seiner Mitte
fürstlich niedergelassen hatte.

Dort hauste er, mit seinem Leibarzt, seiner elektrisch
betriebenen Orgel und seiner Gläsersammlung, hinter den
Säulen, den Bogenfenstern und gemetzten Laubgewinden des
Lustschlosses, das sein Wink aus dem Verfalle hatte erstehen
lassen. Man sah ihn fast nie; er lag mit Breiumschlägen. Aber
man sah seine Tochter, dies fremdartige, mit launischem
Mienenspiel auf königlicher Höhe lebende Wesen, das eine
Gräfin zur Gesellschaft hatte, der Algebra oblag und frei und
zornig mitten durch die Wachtmannschaft gegangen war, —
man sah sie, und an ihrer Seite sah man zuweilen den Prinzen
Klaus Heinrich.



Es war eine von Raoul Überbeins starken Redensarten
gewesen, als er erklärt hatte, daß das Publikum bei diesem
Anblick »den Atem anhalte«; aber in der Sache hatte er recht,
und man kann sagen, daß niemals die Bevölkerung unserer
Residenz — und zwar in ihrer ganzen Zusammensetzung —
einen gesellschaftlichen oder öffentlichen Vorgang mit so
leidenschaftlichem, so alles andere hintansetzendem Eifer
verfolgt hatte, wie Klaus Heinrichs Verkehr auf
»Delphinenort«. Der Prinz selbst handelte bis zu einem
gewissen Punkte — nämlich bis zu einer gewissen
Unterredung mit Seiner Exzellenz dem Staatsminister von
Knobelsdorff — blind, ohne Rücksicht auf die Mitwelt und
inneren Trieben gehorchend; aber sein Lehrer konnte ihn mit
Fug ob der Meinung, als könnten seine Schritte der Welt
verborgen bleiben, in seiner väterlichen Art verspotten, denn
sei es nun, daß die beiderseitige Dienerschaft nicht reinen
Mund hielt oder daß unmittelbare Beobachtungen von seiten
des Publikums vorlagen, jedenfalls war Klaus Heinrich
niemals mit Fräulein Spoelmann zusammengetroffen, niemals
seit jener ersten Begegnung im Dorotheenspital, ohne daß es
bemerkt und besprochen worden wäre. Bemerkt? Nein,
erspäht, eräugt und gierig aufgegriffen! Besprochen? Vielmehr
mit Sturzbächen von Gerede überschüttet! Dieser Verkehr
bildete den Gesprächsgegenstand der Hofgesellschaft, der
Salons, der Wohn- und Schlafzimmer, der Barbierstuben,
Wirtshäuser, Handwerkstätten und Gesindekammern, der
Droschkenkutscher an den Haltestellen und der Mägde unter
den Haustoren, er beschäftigte gleichermaßen die männlichen
und weiblichen Köpfe, wenn auch natürlich mit den
Abweichungen, die in der unterschiedlichen
Betrachtungsweise der Geschlechter begründet liegen, die
unerhört einmütige Teilnahme daran wirkte ausgleichend,



zusammenfassend, sie überbrückte die gesellschaftlichen
Klüfte, und es konnte geschehen, daß der Trambahnschaffner
sich auf der Plattform an den feingekleideten Fahrgast mit der
Frage wandte, ob er schon wisse, daß gestern nachmittag der
Prinz wieder eine Stunde auf »Delphinenort« gewesen sei.

Aber das sowohl an und für sich Bemerkenswerte wie auch
für die Zukunft Entscheidende bei alldem war, daß man keinen
Augenblick den Eindruck gewann, als läge ein Ärgernis in der
Luft und als handle es sich bei all der Zungenbewegung um die
gemeine Lust an anstößigen Vorgängen in hohen Sphären, —
sondern daß vom ersten Anbeginn, bevor noch irgendein
Hintergedanke aufzukommen Zeit gehabt hatte, die
tausendstimmige Erörterung bei aller Erregtheit durchaus im
Sinne der Billigung und des Einverständnisses geführt wurde,
ja, daß der Prinz, wenn er früher darauf verfallen wäre, sich
nach der öffentlichen Meinung umzutun, sogleich die
glückliche Gewißheit von der unbedingten Volkstümlichkeit
seines Handelns erhalten hätte. Als er nämlich, seinem Lehrer
gegenüber, Fräulein Spoelmann eine »Prinzessin« genannt
hatte, da hatte er, wie es ihm übrigens wohl anstand, genau im
Geiste des Volkes gesprochen, — jenes Volkes, das überall das
Ungemeine und Traumhafte mit dichterischem Sinn zu
erfassen weiß. Ja, für das Volk war das schwarzbleiche,
kostbare und eigentümlich liebliche Wesen von schillernder
Blutzusammensetzung, das von den Gegenfüßlern zu uns
gekommen war, um sein vereinzeltes und beispielloses Leben
bei uns zu führen, — für das Volk war es ein Fürsten- oder
Feenkind aus Fabelland, eine Prinzessin in des Wortes
sonderbarster Bedeutung. Aber alles, sowohl ihr eigenes
Gehaben als auch das Verhalten der Welt zu ihr, trug dazu bei,
sie auch im gewohnten Sinne des Wortes als Prinzessin
erscheinen zu lassen. Wohnte sie nicht mit ihrer gräflichen



Ehrendame in einem Schloß, wie es sich gehörte? Fuhr sie
nicht in ihrem prachtvollen Kraftwagen oder mit ihrem
Viergespann an den mildtätigen Anstalten, dem Blinden-, dem
Waisen-, dem Diakonissenhause, der Volksküche und der
Milchküche vor, um sie zu allgemeiner Erhebung und eigener
Belehrung zu besichtigen, völlig nach fürstlicher Art? Hatte sie
nicht sowohl für die Überschwemmten wie für die
Abgebrannten aus ihrer »Privatschatulle«, wie der »Eilbote«
sich bezeichnend ausdrückte, Unterstützungssummen
gespendet, die genau denen des Großherzogs gleichkamen (sie
nicht übertrafen, was allgemein beifällig vermerkt wurde)?
Berichteten nicht fast jeden Tag die Journale gleich unter den
Hofnachrichten über Herrn Spoelmanns wechselnden
Gesundheitszustand, — ob die Koliken ihn ans Bett fesselten
oder ob er den morgendlichen Besuch des Quellengartens
wieder aufgenommen habe? Gehörten die weißen Livreen
seiner Bedienten nicht zum hauptstädtischen Straßenbilde wie
die braunen der großherzoglichen Lakaien? Ließen nicht die
Fremden mit ihren Handbüchern sich nach Delphinenort
hinausfahren, um sich in den Anblick der Spoelmannschen
Residenz zu versenken, — manche, bevor sie das Alte Schloß
gesehen? Waren nicht beide Schlösser, das Alte und
Delphinenort, nahezu gleichermaßen Hochsitze und
Mittelpunkte der Stadt? In welche Gesellschaft gehörte das
aller Gemeinschaft und Gleichartigkeit entrückte
Menschenkind, das als Samuel Spoelmanns Tochter geboren
war? Wem sollte es sich anschließen, mit wem Verkehr
pflegen? Nichts war weniger befremdend, nichts
einleuchtender und natürlicher, als Klaus Heinrich an ihrer
Seite zu sehen. Und auch alle diejenigen, die des Anblicks
nicht wirklich teilhaft geworden waren, genossen ihn im Geiste
und vertieften sich darein: die schlanke, festlich vertraute



Gestalt des Prinzen neben der Tochter und Erbin des
ungeheuerlichen kleinen Fremden, der krank und ärgerlich an
einem Vermögen trug, welches sich ungefähr doppelt so hoch
belief wie unsere sämtlichen Staatsschulden!

Da geschah es, daß eine Erinnerung, eine wunderliche
Wortfügung vom öffentlichen Bewußtsein Besitz ergriff...
niemand kann sagen, wer zuerst darauf hinwies, darauf
zurückwies, — das steht nicht fest. Vielleicht war es eine Frau,
vielleicht ein Kind mit gläubigen Augen, dem man es
irgendwann zum Einschlafen erzählt, — Gott weiß es. Aber
eine gespenstische Gestalt belebte sich in der Einbildungskraft
des Volkes: der Schatten eines alten Zigeunerweibes, das
grauzottig und krumm, die Augen nach innen gekehrt, seinen
Stock durch den Sand führte und dessen Gemurmel
aufgezeichnet und von Geschlecht zu Geschlecht überliefert
worden war... »Das größte Glück?« Durch einen Fürsten »mit
einer Hand« sollte es dem Lande zuteil werden. Mehr werde
er, hieß es, mit seiner einen dem Lande geben, als andere mit
zweien nicht vermöchten... Mit einer? Aber war alles ganz in
Ordnung an Klaus Heinrichs schlanker Festgestalt? War nicht,
wenn man sich besann, eine Schwäche, ein Fehler an seiner
Person, wovon man, wenn man ihn grüßte, abzusehen gewöhnt
war, aus Scheu zum ersten und zweitens, weil er einem mit
liebenswerter Kunst erleichterte, davon abzusehen? Man sah
ihn im Wagen, wie er über dem Säbelgriff den linken Unterarm
mit dem rechten bedeckte. Man sah ihn unter einem Baldachin,
auf einer mit Fahnentüchern behangenen Tribüne sich
darstellen, ein wenig nach links gewandt, die Linke auf eine
gewisse Art in die Hüfte gestützt. Sein linker Arm war zu kurz,
die Hand verkümmert, man wußte es und kannte sogar
verschiedene Erklärungen für die Entstehung dieses
Gebrechens, ohne daß Ehrfurcht und Abstand doch erlaubt



hätten, es klar zu sehen oder es auch nur eigentlich zuzugeben.
Aber nun sah man es. Niemals wird festgestellt werden
können, wer zuerst flüsternd daran erinnerte und es mit der
Prophezeiung in Verbindung brachte, — ein Kind, eine Magd
oder ein Greis an der Schwelle des Jenseits. Aber was feststeht,
ist, daß es im Volke geschah, daß das Volk gewisse Gedanken
und Hoffnungen — nicht zuletzt seine Auffassung der Person
Fräulein Spoelmanns — den gebildeten Ständen bis hinauf zu
den ausschlaggebenden Stellen erst aufdrängte, und von unten
her gewaltig eingab: daß der unbefangene, von Vorurteilen
nicht gehemmte Glaube des Volkes allem Späteren die breite
und feste Grundlage bot. »Mit einer Hand?« fragte es, und
»Das größte Glück?« Es sah Klaus Heinrich im Geiste neben
Imma Spoelmann die Linke in die Hüfte stützen, und, noch
unfähig, zu Ende zu denken, was es dachte, erbebte es bei
seinem halben Gedanken.

Damals schwebte alles in der Luft, und niemand dachte
etwas zu Ende — auch nicht die nächstbeteiligten und
handelnden Personen. Denn zwischen Klaus Heinrich und
Imma Spoelmann lagen die Dinge ja sonderbar, und ihr Sinnen
konnte — auch seines — vor der Hand auf kein
handgreifliches Ziel gerichtet sein. In der Tat hatte jener
wortkarge Vorgang am Nachmittag von des Prinzen
Geburtstag (als Fräulein Spoelmann ihm ihre Bücher gezeigt
hatte) an ihren Beziehungen sehr wenig, ja gar nichts geändert,
und wenn auch Klaus Heinrich damals in jenem wallenden und
hitzig entzückten Zustand, der jungen Leuten bei solchen
Gelegenheiten eigen ist, nach »Eremitage« zurückgekehrt war,
wohl gar in der Meinung befangen, daß etwas Entscheidendes
sich ereignet habe, so wurde er doch bald belehrt, daß sein
Werben um das, was er als sein Glück erkannt hatte, nun erst
eigentlich begann. Dieses Werben aber konnte, wie gesagt,



noch gar keinem sachlichen Enderfolg, einem bürgerlichen
Versprechen oder ähnlichem gelten, — das lag zunächst
außerhalb des Bereiches des Denkbaren, und überdies lebte
man, um dergleichen ins Auge zu fassen, in allzugroßer
Abgeschiedenheit von der praktischen Welt. Ja das, worum
Klaus Heinrich fortan mit Blick und Worten bat, war nicht
sowohl, daß Fräulein Spoelmann die Empfindungen, die er ihr
entgegenbrachte, erwidern, — sondern daß sie sich überhaupt
entschließen möge, an die Wirklichkeit und Lebendigkeit
dieser Empfindungen zu glauben. Denn das tat sie nicht.

Er ließ zwei Wochen verstreichen, ehe er wieder auf
»Delphinenort« vorsprach und lebte während dieser Zeit in
seinem Innern von dem, was geschehen. Es schien ihm nicht
eilig, dieses Geschehnis durch Neues veralten zu machen, und
außerdem nahmen ihn in diesen Tagen mehrere
Repräsentationspflichten in Anspruch, unter anderen das
Festschießen des Zimmerstutzen-Schützenverbandes, dessen
erklärter Schirmherr er war und an dessen Stiftungsfest er sich
alljährlich beteiligte, indem er, in grüner Tracht, als lebe und
webe er im Schützenwesen, von den Vereinsmitgliedern mit
begeistertem Schützengruß empfangen, an den Schießständen
vorfuhr, und mit den verklärten Herren des Vorstandes, ganz
gegen Appetit, einen Imbiß einnahm, um endlich in anmutig
kundiger Haltung mehrere Schüsse in der Richtung
verschiedener Scheiben abzugeben. Als er sich hierauf — es
war Mitte Juni — wieder um die Teestunde bei Spoelmanns
einstellte, verhielt Imma sich äußerst spöttisch, und ihre
Ausdrucksweise war ungewöhnlich schriftmäßig und
redensartlich. Auch Herr Spoelmann war jenes Mal zugegen,
und obgleich seine Anwesenheit das von Klaus Heinrich
ersehnte Alleinsein mit der Tochter des Hauses hintanhielt, so
half sie dem Prinzen doch auf unerwartete Weise über den



Kummer, der Immas Schärfe ihm machte, hinweg; denn
Samuel Spoelmann war gütig, fast weich gegen ihn.

Man nahm den Tee auf der Terrasse, in neuartig geformten
Korbstühlen sitzend, zart angeweht von den Düften des
Blumengartens. Der Schloßherr lag unter einer grünseidenen,
mit Papageien durchwebten und mit Pelz gefütterten Decke
ausgestreckt am Tische auf einem mit seidenen Kissen
ausgestatteten Ruhebett aus Rohrgeflecht. Er war außer Bett,
um die linde Luft zu genießen, aber seine Wangen waren heute
nicht hitzig, sondern gelblich bleich und seine Äuglein getrübt;
sein Kinn war spitz, seine gerade hervorspringende Nase
erschien länger als sonst, und seine Stimmung nicht von der
gewohnten Ärgerlichkeit, sondern eher wehmütig, was nicht
als gutes Zeichen genommen werden konnte. Zu seinen
Häupten saß lang und milde lächelnd Doktor Watercloose.

»Na, junger Prinz...« sagte Herr Spoelmann müde, und auf
die Frage nach seinem Befinden antwortete er nur mit einem
schwachen Knarren. Imma, in schillerndem Hauskleide mit
hoher Taille und grünsamtenem Jäckchen, goß Wasser aus
dem elektrisch geheizten Kessel in die Kanne. Sie
beglückwünschte den Prinzen mit vorgeschobenen Lippen zu
seinem persönlichen Erfolge auf der Schützenwiese. Sie habe,
sagte sie und wandte ihr Köpfchen hin und her, »aus der
Tagespresse mit tiefer Genugtuung Kenntnis davon
genommen« und die Schilderung seines Auftretens als Schütze
auch der Gräfin vorgelesen. Diese saß gerade aufgerichtet in
ihrem engen braunen Kleid am Tische und handhabte ihr
Löffelchen mit vornehmen Bewegungen, ohne sich irgendwie
gehen zu lassen. Der heute sprach, war Herr Spoelmann. Er tat
es, wie gesagt, auf eine sanfte, ja wehmütige Weise, die das
Ergebnis seiner Schmerzen war.

Er erzählte einen Vorfall, ein Erlebnis, das um Jahre



zurücklag, mit dem er aber offenbar nicht fertig wurde und das
ihn in Tagen schlechter Gesundheit immer aufs neue
schmerzlich beschäftigte, — erzählte die kurze und einfache
Geschichte zweimal hintereinander und kränkte sich beim
zweiten Male noch bitterer als beim ersten. Damals hatte er
eine seiner Stiftungen machen wollen, — keine vom ersten
Range, aber doch eine stattliche, — hatte einer großen
menschenfreundlichen Anstalt der Vereinigten Staaten
handschriftlich zu wissen gegeben, daß er ihr zur Förderung
ihrer guten Bestrebungen eine Million in Eisenbahnpapieren
zuzuwenden wünsche, in sicheren Papieren der Südpacifischen
Eisenbahngesellschaft, sagte Herr Spoelmann und schlug sich
in die flache Hand, um die Papiere anschaulich zu machen.
Was aber hatte die menschenfreundliche Anstalt getan? Sie
hatte die Schenkung ausgeschlagen, sie zurückgewiesen, die
Annahme verweigert — und zwar mit dem ausdrücklichen
Hinzufügen, daß sie es vorziehe, auf eine Unterstützung mit
fragwürdig und gewalttätig erworbenem Gut Verzicht zu
leisten. Das hatte sie getan. Herrn Spoelmanns Lippen 
zitterten, als er es erzählte, sowohl das erste wie das zweite
Mal, und voller Verlangen nach Trost und Mißbilligung sah er
sich mit seinen kleinen, nahe beisammen liegenden,
metallischen Rundaugen am Teetisch um.

»Das war nicht menschenfreundlich von der
menschenfreundlichen Anstalt«, sagte Klaus Heinrich. »Nein,
das war es nicht.« Und sein Kopfschütteln war so entschieden,
sein Unwille und sein Mitgefühl so deutlich, daß Herr
Spoelmann sich ein wenig erheiterte und erklärte, heute sei es
hübsch draußen und die Blumen drunten dufteten gut. Ja, er
nahm alsbald Gelegenheit, sich dem jungen Gast erkenntlich
zu zeigen und ihm sein Wohlwollen auf die ausdrucksvollste
Art zu bekunden. Klaus Heinrich nämlich hatte sich bei dem



warmen Wetter, das diesen Sommer mit jäh abkühlenden
Gewittern und Hagelschlägen wechselte, eine Erkältung
zugezogen, sein Hals war geschwollen, er spürte Stechen beim
Schlucken, und da sein hoher Beruf und eine gewisse
Zärtlichkeit in der Überwachung seiner zur Darstellung
bestimmten Person ihn notwendig ein wenig weichlich
gemacht hatten, so konnte er nicht umhin, davon zu sprechen
und sich über seine Halsschmerzen zu beklagen. »Dann
müssen Sie feuchte Umschläge machen«, sagte Herr
Spoelmann. »Haben Sie Guttaperchapapier?« Aber Klaus
Heinrich hatte keines. Da warf Herr Spoelmann die
Papageiendecke von sich, stand auf und ging ins Innere des
Schlosses. Er antwortete auf keine Frage, ließ sich nicht
aufhalten und ging. Man fragte einander in seiner
Abwesenheit, was er im Sinn haben könne, und Doktor
Watercloose, wohl in der Befürchtung, daß ein
Schmerzensanfall seinen Patienten vertrieben habe, folgte ihm
auf dem Fuße. Aber als Herr Spoelmann zurückkehrte, hatte er
in der Hand ein Stück Guttaperchapapier, an dessen
Vorhandensein von früherher in irgendeiner Schublade er sich
erinnert hatte, ein schon etwas brüchiges Stück, das er dem
Prinzen einhändigte, indem er ihn ausführlich darüber belehrte,
wie er es zu verwenden habe, um Nutzen daraus zu ziehen.
Klaus Heinrich dankte ihm freudig, und Herr Spoelmann
streckte sich befriedigt wieder aus. Er blieb diesmal da, und als
der Tee getrunken war, veranlaßte er sogar einen gemeinsamen
Rundgang um den Park, wobei die Anordnung die war, daß
Herr Spoelmann in seinen weichen Schuhen zwischen Imma
und Klaus Heinrich wandelte, während die Gräfin Löwenjoul
mit Doktor Watercloose in einigem Abstande folgten. Als der
Prinz für heute Abschied nahm, sagte Imma Spoelmann noch
etwas scharf Gesetztes über seinen Hals und die feuchten



Umschläge, beschwor ihn mit verstecktem Spotte, sich zu
pflegen und seine geheiligte Person doch ja in sorgsame Acht
zu nehmen. Aber obgleich Klaus Heinrich ihr nichts
Angemessenes zu erwidern wußte — was sie übrigens ja nicht
erwartete und verlangte —, so bestieg er doch ziemlich
frohgemut seinen Dogcart; denn das Stückchen brüchiger
Guttapercha in der rückwärtigen Tasche seines Uniformrockes
erschien ihm, ohne daß er sich klare Rechenschaft über diese
Auffassung ablegte, als ein Unterpfand glücklicher Zukunft.

Mochte dem nun aber wie immer sein, so blieb es dabei, daß
sein Kampf erst eigentlich begann. Es war der Kampf um
Imma Spoelmanns Glauben, der Kampf darum, daß sie ihm in
dem Grade vertrauen möge, um des Entschlusses fähig zu sein,
sich aus der frostigen und reinen Sphäre, darin sie zu spielen
gewohnt war, aus dem Reiche der Algebra und der
Sprachverspottung mit ihm hinabzuwagen in die fremde Zone,
jene wärmere, dunstigere und fruchtbarere, welche er ihr
zeigte. Denn ihre Scheu vor diesem Entschlusse war gewaltig
groß.

Das nächste Mal war er allein mit ihr, oder so gut wie allein,
das heißt zu dritt mit der Gräfin Löwenjoul. Es war ein kühler,
bedeckter Morgen nach einer nächtlichen Wetterkrise. Sie
ritten die Wiesenböschung entlang, Klaus Heinrich in hohen
Stiefeln, die Krücke der Reitpeitsche zwischen die Knöpfe
seines grauen Mantels gehängt. Die Schleuse droben bei der
hölzernen Brücke war geschlossen, das Bett des Wasserarmes
lag leer und steinig. Perceval, dessen erste Lärmwut gestillt
war, setzte federnd darüber hin und her oder trabte, nach
Hundeart schief laufend, den Pferden voran. Die Gräfin, auf
Isabeau, hielt lächelnd ihren kleinen Kopf zur Seite geneigt.
Klaus Heinrich sagte: »Ich denke Tag und Nacht an etwas, was
wohl ein Traum gewesen sein muß. Ich liege nachts und höre



Florian drüben im Stalle schnauben, so still ist es. Dann denke
ich bestimmt, daß es kein Traum war. Aber wenn ich Sie sehe,
wie heute und neulich am Teetisch, dann kann ich es doch
unmöglich für etwas Besseres halten.«

Sie antwortete: »Das bedarf der Erläuterung, hoher Prinz.«
»Haben Sie mir vor neunzehn Tagen Ihre Bücher gezeigt,

Fräulein Imma, — oder nicht?«
»Vor neunzehn Tagen? Da muß ich rechnen. Nein, lassen

Sie sehen, es sind achtzehn Tage und ein halber, wenn mich
nicht alles täuscht...«

»Sie haben mir also Ihre Bücher gezeigt?«
»Das trifft unbedingt zu, Prinz. Und ich wiege mich in der

Hoffnung, daß sie Ihnen gefallen haben.«
»Ach, Imma, Sie müssen nicht so sprechen, nicht jetzt und

nicht zu mir! Mir ist so ernst ums Herz, und ich habe Ihnen
noch so vieles zu sagen, wozu ich vor neunzehn Tagen nicht
gekommen bin, als Sie mir Ihre Bücher zeigten... Ihre vielen
Bücher. Ich möchte da anknüpfen, wo wir damals aufgehört
haben und das Dazwischenliegende vergessen sein lassen...«

»Um Gottes willen, Prinz, lassen Sie lieber das andere
vergessen sein! Worauf kommen Sie zurück! Woran erinnern
Sie sich und mich! Ich dächte, Sie hätten Grund, über diese
Dinge das tiefste Stillschweigen zu beobachten. Sich in dem
Grade gehen zu lassen! In dem Grade die Haltung zu
verlieren!...«

»Wenn Sie wüßten, Imma, wie unaussprechlich wohl es mir
tat, die Haltung zu verlieren!«

»Ich bedanke mich! Das ist beleidigend, wissen Sie das? Ich
bestehe darauf, daß Sie auch mir gegenüber die Haltung
wahren, die Sie der ganzen Welt gegenüber an den Tag legen.
Ich bin nicht dazu da, daß Sie sich bei mir von Ihrem
prinzlichen Dasein erholen.«



»Was für ein Mißverständnis, Imma! Aber ich weiß wohl,
daß Sie mich mit Absicht mißverstehen und nur im Scherz,
und das zeigt mir, daß Sie mir nicht glauben und nicht ernst
nehmen, was ich sage...«

»Nein, Prinz, das ist in der Tat zu viel verlangt! Haben Sie
mir nicht von Ihrem Leben erzählt? Sie sind zum Schein zur
Schule gegangen, Sie sind zum Schein auf der Universität
gewesen, Sie haben zum Schein als Soldat gedient und tragen
noch immer zum Scheine die Uniform; Sie erteilen zum
Scheine Audienzen und spielen zum Schein den Schützen und
der Himmel weiß, was noch alles; Sie sind zum Schein auf die
Welt gekommen, und nun soll ich Ihnen plötzlich glauben, daß
es Ihnen mit irgendetwas ernst ist?«

Während sie dies sagte, traten ihm Tränen in die Augen; so
sehr taten ihm ihre Worte weh. Er antwortete leise: »Sie haben
recht, Imma, es ist viel Unwahrheit in meinem Leben. Aber ich
habe es ja nicht gemacht oder gewählt, müssen Sie bedenken,
sondern habe meine Pflicht getan, wie sie mir streng und genau
zur Erbauung der Leute vorgeschrieben war. Und nicht genug,
daß es schwer war und voller Verbote und Entbehrungen, so
soll es sich nun auch rächen, dadurch, daß Sie mir nicht
glauben.«

»Sie sind stolz«, sagte sie, »auf Ihren Beruf und Ihr Leben,
Prinz, ich weiß das wohl, und ich kann nicht einmal wünschen,
daß Sie sich selber die Treue brechen.«

»O«, rief er aus, »lassen Sie das meine Sorge sein, das mit
der Treue zu mir und machen Sie sich keineswegs Gedanken
darüber! Ich habe Erfahrungen, ich bin mir untreu gewesen
und habe das Verbot zu umgehen gesucht, und es hat mit
Schande geendet. Aber seit ich Sie kenne, weiß ich, weiß ich
zum erstenmal, daß ich zum erstenmal ohne Reue und Schaden
daran, was man meinen hohen Beruf nennt, mich gehen lassen



darf wie irgendeiner, obwohl Doktor Überbein sagt, und sogar
auf lateinisch, daß das nicht gegeben werde...«

»Sehen Sie wohl, was Ihr Freund da gesagt hat!«
»Haben Sie ihn nicht selbst einen unseligen Menschen

genannt, der ein schlechtes Ende nehmen werde? Er ist ein
edler Charakter, ich schätze ihn hoch und verdanke ihm viele
Aufklärungen über mich und die Dinge. Aber in letzter Zeit
habe ich oftmals über ihn nachgedacht, und als Sie damals so
über ihn geurteilt hatten, da habe ich mich mehrere Stunden
lang mit Ihrem Urteil beschäftigt und mußte Ihnen recht geben.
Denn ich will Ihnen sagen, Imma, welche Bewandtnis es mit
Doktor Überbein hat. Er lebt in Feindschaft mit dem Glücke,
— das ist es.«

»Das dünkt mich eine anständige Feindschaft«, sagte Imma
Spoelmann.

»Anständig«, antwortete er, »aber unselig, wie Sie selber
gesagt haben, und obendrein sündhaft, — denn es ist Sünde
gegen etwas, was herrlicher ist, als seine strenge
Anständigkeit, das weiß ich nun, und zu dieser Sünde hat er
auch mich erziehen wollen, in aller Väterlichkeit. Aber nun bin
ich seiner Erziehung entwachsen, in diesem Punkte bin ich es.
Ich bin nun selbständig und weiß es besser, und wenn ich
Überbein auch nicht überzeugt habe, — Sie werde ich
überzeugen, Imma, sei es heut’ oder später...«

»Ja, Prinz, das muß ich gestehen! Sie wissen zu überzeugen,
Ihr Eifer reißt unwiderstehlich mit sich fort! Neunzehn Tage,
sagten Sie nicht so? Ich halte achtzehn und einen halben für
richtig, aber das läuft auf dasselbe hinaus. In dieser Zeit haben
Sie einmal geruht, auf Delphinenort zu erscheinen... vor vier
Tagen...«

Er sah ihr erschrocken ins Gesicht.
»Aber, Imma, Sie müssen Geduld mit mir haben und etwas



Nachsicht... Bedenken Sie doch, ich bin noch ungelenk... es ist
fremder Boden! Ich weiß nicht, wie es kam... Ich glaube, ich
wollte uns Zeit lassen. Und dann traten verschiedene
Anforderungen an mich heran...«

»Natürlich, Sie mußten zum Schein nach der Scheibe
schießen, ich habe es gelesen. Wie gewöhnlich hatten Sie einen
bedeutenden Erfolg zu verzeichnen. Sie standen da kostümiert
und ließen sich von einer ganzen Wiese voll Menschen
lieben...«

»Halt, Imma, o bitte, keinen Galopp!... Es ist unmöglich, ein
Wort zu sprechen... Lieben, sagen Sie. Aber was ist das für
eine Liebe? Eine Wiesenliebe, eine ungefähre, oberflächliche
Liebe, eine Liebe von weitem, die nichts bedeutet, — eine
Liebe in Gala und ganz ohne Vertraulichkeit! Nein, Sie
brauchen durchaus nicht böse zu sein, daß ich sie mir gefallen
lasse, denn nicht ich habe gut davon, sondern einzig die Leute,
die erhoben werden dadurch, und das ist ihr Verlangen. Aber
ich habe auch mein Verlangen, Imma, und Sie sind es, an die
ich mich damit wende...«

»Womit kann ich Ihnen dienen, Prinz?«
»Ach, Sie wissen es wohl! Es ist Vertrauen, Imma, —

könnten Sie nicht ein wenig Vertrauen zu mir haben?«
Sie sah ihn an, und so dunkel dringlich, wie jetzt, hatten ihre

übergroßen Augen noch niemals geforscht. Aber wie inständig
auch die stumme Bitte war, mit der er an ihr hing, so wandte
sie sich doch ab und sagte mit verschlossener Miene: »Nein,
Prinz Klaus Heinrich, das kann ich nicht.«

Er stieß einen Laut des Kummers aus, und seine Stimme
zitterte, als er fragte: »Und warum können Sie nicht?«

Sie antwortete: »Weil Sie mich daran hindern.«
»Aber wie hindere ich Sie? Bitte, sagen Sie mir’s!«
Und immer mit verschlossenem Ausdruck, die Augen auf



ihren weißen Zügel gesenkt und leicht geschaukelt vom Schritt
ihres Pferdes erwiderte sie: »Durch alles, durch Ihr Verhalten,
durch Ihre Art und Weise, durch Ihre ganze erlauchte
Persönlichkeit. Wissen Sie wohl noch, wie Sie die arme Gräfin
gehindert haben, sich gehen zu lassen, und sie gezwungen
haben, klar und nüchtern zu sein, obgleich ihr doch
ausdrücklich auf Grund ihrer übermäßigen Erfahrungen die
Wohltat der Verwirrung und Wunderlichkeit gewährt worden
ist, — und daß ich Ihnen gesagt habe, ich wüßte sehr wohl, wie
Sie es angefangen hätten, sie zu ernüchtern? Ja, ich weiß es
wohl, denn auch mich hindern Sie, mich gehen zu lassen, auch
mich ernüchtern Sie, immerwährend, durch alles, durch Ihre
Worte, durch Ihren Blick, durch Ihre Art zu sitzen und zu
stehen, und es ist ganz unmöglich, Vertrauen zu Ihnen zu
haben. Ich habe Gelegenheit gehabt, Sie im Verkehr mit
anderen Leuten zu beobachten, aber ob es nun Doktor Sammet
im Dorotheen-Hospital oder Herr Stavenüter im Fasanerie-
Garten war, es war immer dasselbe, und immer habe ich Kälte
und Angst dabei empfunden. Sie halten sich aufrecht und
stellen Fragen, aber nicht aus Teilnahme, es ist Ihnen nicht um
den Inhalt der Frage zu tun, nein, um garnichts ist es Ihnen zu
tun, und nichts liegt Ihnen am Herzen. Ich habe es oft gesehen,
— Sie sprechen, Sie äußern eine Meinung, aber Sie könnten
ganz ebensogut eine andere äußern, denn in Wirklichkeit haben
Sie keine Meinung und keinen Glauben, und auf nichts kommt
es Ihnen an als auf Ihre Prinzenhaltung. Sie sagen zuweilen,
Ihr Beruf sei nicht leicht, aber da Sie mich herausgefordert
haben, so will ich Ihnen bemerken, daß er Ihnen leichter fallen
würde, wenn Sie eine Meinung und einen Glauben hätten,
Prinz, — das ist meine Meinung und mein Glaube. Wie könnte
man Vertrauen zu Ihnen haben? Nein, es ist nicht Vertrauen,
was Sie einflößen, sondern Kälte und Befangenheit, und wenn



ich mir auch Mühe gäbe, Ihnen näher zu kommen, so würde
mich diese Art von Befangenheit und Unbeholfenheit daran
hindern, — jetzt habe ich geantwortet.«

Er hatte ihr mit schmerzlicher Spannung zugehört, hatte
mehrmals in ihr bleiches Gesichtchen geblickt, während sie
sprach, und dann wieder, wie sie, die Augen auf den Zügel
gesenkt.

»Haben Sie Dank, Imma«, antwortete er nun, »daß Sie so
ernst gesprochen haben, — denn Sie wissen wohl, daß Sie
nicht immer so tun, sondern meistens nur spottweise reden und
auf Ihre Art die Dinge so wenig ernst nehmen, wie ich auf die
meine.«

»Wie soll man anders, als spöttisch, zu Ihnen reden, Prinz!«
»Und zuweilen sind Sie sogar hart und grausam, wie zum

Beispiel gegen die Schwester Oberin im Dorotheen-Spital, die
Sie so sehr in Verwirrung setzten.«

»O, ich weiß wohl, daß ich ebenfalls meine Fehler habe und
jemanden nötig hätte, der mir hülfe, sie abzulegen.«

»Der will ich sein, Imma, wir wollen einander helfen...«
»Ich glaube nicht, daß wir einander helfen können, Prinz.«
»Doch, wir können es. Haben Sie nicht eben schon ernst und

ganz ohne Spott geredet? Was aber mich betrifft, so haben Sie
ja schon nicht mehr recht, wenn Sie sagen, daß es mir um
garnichts zu tun sei und nichts mir am Herzen liege, denn um
Sie, Imma, um Sie ist es mir zu tun, Sie liegen mir am Herzen,
und da es mir so unaussprechlich ernst mit dieser Sache ist, so
kann es nicht fehlen, daß ich endlich Ihr Vertrauen gewinne.
Wüßten Sie, wie gerne ich das gehört habe, was Sie von
Mühegeben und Näherkommen sagten! Ja, geben Sie sich ein
wenig Mühe und lassen Sie sich niemals mehr von jener Art
von Unbeholfenheit, oder was es ist, verwirren, die Sie mir
gegenüber so leicht empfinden! Ach, ich weiß ja, weiß es so



schrecklich gut, wie sehr ich schuld daran bin! Aber lachen Sie
mich aus und sich selbst, wenn ich Ihnen ein solches Gefühl
erwecke und halten Sie zu mir! Wollen Sie mir versprechen,
daß Sie sich ein wenig Mühe geben werden?«

Aber Imma Spoelmann versprach nichts, sondern bestand
nun endlich auf ihrem Galopp, und noch manche Unterredung
blieb ohne Ergebnis, wie diese.

Zuweilen, wenn Klaus Heinrich auf »Delphinenort« den Tee
genommen hatte, erging man sich im Park, der Prinz, Fräulein
Spoelmann, die Gräfin und Perceval. Der edle Collie hielt sich
mit gesammelter Miene an Immas Seite und Gräfin Löwenjoul
zwei oder drei Schritte hinter den jungen Herrschaften. Denn
bald nachdem man die Promenade angetreten, hatte sie sich
einen Augenblick verweilt, um mit gekrümmten und
gespreizten Fingern an einem Strauche zu nesteln, und den
Abstand, welcher sich dadurch hergestellt, hatte sie nicht ganz
wieder ausgeglichen. So gingen Klaus Heinrich und Imma vor
ihr her und unterhandelten; war aber eine gewisse Runde
zurückgelegt, so machten sie Kehrt, so daß sie nun also die
Gräfin zwei oder drei Schritte vor sich hatten, und dann
unterstützte Klaus Heinrich wohl seine rednerischen
Bemühungen, indem er behutsam und ohne hinzublicken Imma
Spoelmanns schmale, schmucklose Hand von ihrer Seite nahm
und sie mit seinen beiden umfing, auch mit der linken, an die
er nicht dachte und die keine Hemmung mehr war, wie beim
Repräsentieren, — während er eindringlich fragte, ob sie sich
Mühe gäbe und Fortschritte gemacht habe im Vertrauen zu
ihm. Nur ungern hörte er etwa, daß sie studiert, der Algebra
obgelegen und in den kühlen Gegenden gespielt habe seit dem
letzten Zusammensein, und bat sie herzlich, jetzt ihre Bücher
beiseite zu lassen, welche sie nur zerstreuen und der Sache
abwendig machen könnten, der jetzt alle ihre Gedankenkräfte



gewidmet sein müßten. Er sprach auch von sich, von jener
Ernüchterung und Befangenheit, die sein Wesen ihrer Aussage
nach einflößte, suchte sie zu erklären und so zu entkräften. Er
sprach von dem kalten, strengen und armen Dasein, das er bis
dahin geführt, schilderte ihr, wie Alle stets dagewesen seien,
um eben dazusein und zu schauen, indes es sein hoher Beruf
gewesen, sich zu zeigen und geschaut zu werden, was das
weitaus Schwerere war, und mühte sich ab, sie recht erkennen
zu lassen, daß eine Heilung von dem, wodurch er die arme
Gräfin am Schwatzen gehindert habe und sie selbst zu seinem
Kummer befremde, — daß seine Heilung allein durch sie, nur
eben einzig durch sie zu bewirken und gänzlich in ihre Hand
gegeben sei. Sie sah ihn an, ihre übergroßen Augen
schimmerten in dunklem Forschen, und man sah wohl, daß sie
kämpfte, auch sie. Aber dann schüttelte sie den Kopf oder
beendete das Gespräch, indem sie mit vorgeschobenen Lippen
eine Redensart anführte, über die sie sich lustig machte,
unfähig, das Ja, um das er flehte, diese unbestimmte und, wie
die Dinge lagen, eigentlich zu nichts verpflichtende Hingabe
über sich zu gewinnen.

Sie hinderte ihn nicht, einmal oder zweimal in der Woche zu
kommen, hinderte ihn nicht, zu sprechen, ihr mit Bitten und
Beteuerungen anzuliegen und dann und wann ihre Hand
zwischen den seinen zu halten. Allein sie duldete nur, sie blieb
unbewegt, ihre Entschließungsangst, diese Scheu, ihr kühles
und spöttisches Reich zu verlassen und sich zu ihm zu
bekennen, schien unüberwindlich, und es fehlte nicht, daß sie
erschöpft und verzagt in die Worte ausbrach: »Ach, Prinz, wir
hätten einander niemals kennen lernen sollen — das wäre das
Beste gewesen! Dann würden Sie nach wie vor geruhig Ihrem
hohen Berufe nachgehen, und auch ich hätte meinen Frieden,
und keines quälte den andern!« Es kostete Mühe, sie zum



Widerruf zu bestimmen, ihr das Zugeständnis abzugewinnen,
daß sie es nicht unbedingt bedauere, seine Bekanntschaft
gemacht zu haben. Aber auf diese Weise verging die Zeit. Der
Sommer neigte sich, frühe Nachtfröste lösten die Blätter noch
grün von den Bäumen, Fatmes, Florians und Isabeaus Hufe
raschelten im roten und goldenen Laub, wenn man spazieren
ritt, der Herbst kam mit Nebeln und herben Düften, — und
niemand hätte ein Ende, eine irgend entscheidende Wendung
der seltsam schwebenden Sache abzusehen vermocht.

Das Verdienst, die Dinge auf den Boden der Wirklichkeit
gestellt, den Geschehnissen die Richtung zu einem
glückseligen Ausgang gegeben zu haben, wird immer dem
hochgestellten Manne zugesprochen werden müssen, der bis
dahin eine weise Zurückhaltung beobachtet hatte, im richtigen
Augenblick aber mit behutsam fester Hand in die Ereignisse
eingriff. Es war Exzellenz von Knobelsdorff, Minister des
Inneren, des Äußeren und des Großherzoglichen Hauses.

Oberlehrer Dr. Überbein hatte recht gehabt mit seiner
Behauptung, daß der Konseilpräsident sich über Klaus
Heinrichs persönliche und leidenschaftliche Schritte Bericht
erstatten lasse. Mehr noch: der alte Herr, wohl bedient durch
intelligente und spürgewandte Unterbeamte, befand sich genau
auf dem Laufenden über die öffentliche Meinung, über die
Rolle, die Samuel Spoelmann und seine Tochter in der
Einbildungskraft des Volkes spielten, den königlichen Rang,
den sie in seiner Vorstellung einnahmen, über die gewaltige
und abergläubige Spannung, mit der die Bevölkerung den
Verkehr zwischen den Schlössern »Eremitage« und
»Delphinenort« verfolgte, über die Volkstümlichkeit dieses
Verkehrs, mit einem Wort, wie sie für jeden, der sehen wollte,
nicht nur in der Residenz, sondern im ganzen Lande in Gerede
und Gerüchten zu Tage trat. Ein bezeichnender Zwischenfall



genügte, um Herrn von Knobelsdorff seiner Sache sicher zu
machen.

Anfang Oktober nämlich — der Landtag war seit vierzehn
Tagen eröffnet, und die Mißhelligkeiten mit der
Budgetkommission waren in vollem Gange — erkrankte Imma
Spoelmann und zwar, wie es anfangs hieß, sehr schwer. Es
stellte sich heraus, daß das unvorsichtige Fräulein — Gott
wußte, in welcher Laune oder Stimmung — auf einem
Spazierritt, den sie mit ihrer Ehrendame unternommen, auf
ihrer weißen Fatme gegen den heftigen Nordostwind, der ging,
einen Dauergalopp von beinahe einer halben Stunde ertrotzt
und eine Lungenerweiterung heimgebracht hatte, an der sie
schier zu ersticken drohte. Die Nachricht war nach wenigen
Stunden in Umlauf. Es hieß, das junge Mädchen schwebe in
Lebensgefahr, was, wie sich zum Glücke bald erwies, eine
maßlose Übertreibung war. Allein wenn einem Mitgliede des
Hauses Grimmburg, wenn dem Großherzog selbst ein ernster
Unfall zugestoßen wäre, so hätte die Bestürzung, das
allgemeine Mitgefühl nicht größer sein können. Man sprach
von nichts anderem. In den geringeren Stadtgegenden, zum
Beispiel in der Nähe des Dorotheen-Kinderspitals, standen
gegen Abend die Frauen vor ihren Haustüren, preßten die
flachen Hände gegen den Busen und keuchten, um einander
deutlich zu machen, wie es sei, wenn einem der Atem fehle.
Die Abendblätter brachten über den Zustand Fräulein
Spoelmanns eingehende und medizinisch sachkundige
Mitteilungen, die von Hand zu Hand gereicht, an den
Familien- und den Stammtischen verlesen, auf den
Trambahnwagen erörtert wurden. Man hatte den
Berichterstatter des »Eilboten« per Droschke nach
»Delphinenort« jagen sehen, woselbst er in der Vorhalle mit
dem Mosaikfußboden von dem Spoelmannschen Butler



abgefertigt worden war und englisch mit ihm gesprochen hatte,
obgleich es ihm nicht leicht wurde. Übrigens war der Presse
der Vorwurf nicht zu ersparen, daß sie die Sache aufbauschte
und unnötige Besorgnisse unterhielt. Es konnte schlechterdings
von keiner ernsten Gefahr die Rede sein. Sechs Tage Bettruhe
unter der Pflege des Spoelmannschen Leibarztes genügten, um
die Gefäßerweiterung zu beheben und des Fräuleins Lunge
vollständig wieder herzustellen. Aber diese sechs Tage
genügten auch, um die Bedeutung, welche die Spoelmanns und
insonderheit Fräulein Immas Person in unserer Öffentlichkeit
gewonnen hatten, klar zu Tage treten zu lassen.
Allmorgendlich fanden sich die Abgesandten der Journale,
Beauftragte der allgemeinen Wißbegier, in der Mosaikhalle
von »Delphinenort« zusammen, um den knappen Tagesbericht
des Butlers entgegenzunehmen, den sie dann in jener breiten
Verarbeitung, welche das Publikum verlangte, in ihren Blättern
anrichteten. Man las von duftenden Grüßen und
Genesungswünschen, die in »Delphinenort« eingetroffen seien,
übersandt von verschiedenen wohltätigen Anstalten, die Imma
Spoelmann besucht und mit reichen Stiftungen unterstützt hatte
(und Witzbolde merkten an, daß eigentlich die großherzogliche
Steuerbehörde Gelegenheit hätte nehmen müssen, auf ähnliche
Art ihre Huldigung darzubringen). Man las auch — und ließ
die Zeitung sinken, um einander anzublicken — von einer
»prachtvollen« Blumenspende, die Prinz Klaus Heinrich nebst
seiner Karte habe übermitteln lassen — (während die Wahrheit
war, daß der Prinz nicht einmal, sondern täglich, solange
Fräulein Spoelmann das Bett hütete, Blumen nach
Delphinenort sandte, was aber, um allzu große Erschütterungen
zu vermeiden, von den Wissenden verschwiegen wurde). Man
las ferner, daß die allbeliebte junge Patientin zum ersten Male
das Bett verlassen habe, und endlich wurde gemeldet, daß ihre



erste Ausfahrt unmittelbar bevorstehe. Diese Ausfahrt jedoch,
die acht Tage nach des Fräuleins Erkrankung an einem
sonnigen Herbstvormittag stattfand, sollte zu einer
Gefühlsäußerung von seiten der Bevölkerung Veranlassung
geben, die von Leuten mit strengem Selbstbewußtsein sogar
als zu weitgehend bezeichnet wurde. Um das riesige,
olivenfarben lackierte und mit ziegelroten Lederpolstern
ausgestattete Spoelmannsche Automobil nämlich, das, mit
einem jungen Chauffeur von angelsächsischem Gesichtsschnitt
und blasser, gesammelter Miene auf dem Bock, vor dem
Hauptportal von »Delphinenort« wartete, hatte sich eine
größere Menschenansammlung gebildet, und als Fräulein
Spoelmann mit der Gräfin Löwenjoul und gefolgt von einem
deckentragenden Lakaien ins Freie trat, brachen tatsächlich,
mit Mützenschwenken und Tücherwehen, Hochrufe aus, die
sich wiederholten und andauerten, bis das Kraftfahrzeug sich
unter dem Tosen der Hupe den Weg durch das Gedränge
gebahnt und die Manifestanten im Benzinbrodem
zurückgelassen hatte. Zuzugeben ist, daß die Gruppe der
Schreier aus jenen nicht sehr würdigen Elementen bestand, die
sich bei solchen Gelegenheiten zusammenzufinden pflegen:
aus halbwüchsigen Burschen, einigen Frauen mit Marktkörben,
ein paar Schulkindern, Gaffern, Tagedieben und
Beschäftigungslosen verschiedener Art. Aber was ist das Volk
und wie muß es sich zusammensetzen, um maßgebend zu sein?
Ferner ist eine Behauptung nicht ganz mit Stillschweigen zu
übergehen, die später von höhnischen Charakteren verbreitet
wurde und wonach unter der Volksmenge um das Automobil
ein im Solde des Herrn Knobelsdorff stehender Agent,
Mitglied der geheimen Polizei, sich befunden hätte, der die
Hochrufe angestimmt und mit Fleiß unterhalten habe. Man
kann das dahinstellen und den Verkleinerern bedeutender



Vorgänge ihre Genugtuung gönnen. Geringsten Falles, das
heißt, wenn die Angabe jener Leute zutraf, hatte es sich um die
mechanische Auslösung von Empfindungen gehandelt, die
eben lebendig vorhanden sein mußten, um ausgelöst werden zu
können. Jedenfalls verfehlte dieser Auftritt, der natürlich in der
Tagespresse ausführlich geschildert wurde, auf niemanden
seine Wirkung, und für Personen mit einigem Scharfblick für
den Zusammenhang der Dinge unterlag es keinem Zweifel, daß
eine weitere Nachricht, die wenige Tage darauf die Gemüter
beschäftigte, zu all diesen Erscheinungen und Anzeichen in
tiefer Beziehung stehen müsse.

Die Meldung lautete dahin, daß Seine Königliche Hoheit
Prinz Klaus Heinrich Seine Exzellenz den Herrn Staatsminister
von Knobelsdorff auf Schloß Eremitage in einer Audienz
empfangen habe, die ohne Unterbrechung von drei Uhr
nachmittags bis sieben Uhr abends gedauert habe. Geschlagene
vier Stunden lang! Um was hatte es sich gehandelt? Um den
nächsten Hofball doch nicht? Nun, es war unter anderem auch
von dem Hofball die Rede gewesen.

Herr von Knobelsdorff hatte seine Bitte um eine vertrauliche
Unterredung dem Prinzen gelegentlich der Hofjagd
vorgetragen, die am zehnten Oktober bei Schloß »Jägerpreis«
in den westlichen Waldungen abgehalten worden und an
welcher Klaus Heinrich, gleich seinen rotköpfigen Vettern, in
grüner Uniform, Kerbhut und Stulpenstiefeln, behängt mit
Feldstecher, Hirschfänger, Jagdmesser, Patronengürtel und
Pistolentasche, sich beteiligt hatte. Herr von Braunbart-
Schellendorf war zu Rate gezogen und die Besprechung auf die
dritte Nachmittagsstunde des zwölften Oktobertages angesetzt
worden. Übrigens hatte Klaus Heinrich sich erboten,
seinerseits den alten Herrn in dessen Amtswohnung
aufzusuchen, aber Herr von Knobelsdorff hatte es vorgezogen,



nach »Eremitage« zu kommen, und kam pünktlich, empfangen
mit all der Verbindlichkeit und Wärme, die Klaus Heinrich
gegenüber dem betagten Ratgeber seines Vaters und Bruders
durch die Form als geboten erachtete. Jener nüchterne kleine
Salon, in welchem die drei schönen Empire-Fauteuils in
Mahagoni mit der bläulichen Lyra-Stickerei auf gelbem
Grunde standen, war der Schauplatz der Unterhaltung.

Wiewohl den Siebzig nicht mehr fern, war Exzellenz von
Knobelsdorff rüstig in körperlichem wie in geistigem Betracht.
Sein Gehrock zeigte nicht eine Greisenfalte, sondern
umspannte prall und bestens ausgefüllt den gedrungenen und
freundlich gepolsterten Körper eines Mannes von glücklicher
Gemütsart. Sein voll erhaltenes, in der Mitte glatt gescheiteltes
Haupthaar war von reinem Weiß wie der gestutzte Schnurrbart,
sein Kinn durch einen Einschnitt, der als Grübchen gelten
konnte, sympathisch gespalten. Die fächerförmig angeordneten
Fältchen an seinen äußeren Augenwinkeln trieben ihr Spiel wie
vor Zeiten; ja sie hatten mit den Jahren noch kleine
Abzweigungen und Nebenlinien erhalten, so, daß dies
vielfache und rege Runzelwerk seinen blauen Augen den
beständigen Ausdruck launiger Verschlagenheit verlieh. —
Klaus Heinrich war Herrn von Knobelsdorff zugetan, ohne daß
ein näheres Verhältnis zwischen ihnen bestanden hätte. Der
Staatsminister hatte zwar des Prinzen Lebensgang überwacht
und geleitet, hatte anfänglich den Schulrat Dröge zu seinem
ersten Lehrer bestimmt, dann das Fasanen-Konvikt für ihn ins
Leben gerufen, ihn später mit Doktor Überbein auf die
Universität geschickt, auch seinen scheinbaren militärischen
Dienst geregelt und ihm sogar Schloß »Eremitage« zur
Wohnung bestimmt, — aber alles nur mittelbar und bei
seltener persönlicher Berührung; ja, wenn Herr von
Knobelsdorff in jenen Erziehungsjahren mit Klaus Heinrich



zusammengetroffen war, so hatte er sich wohl gar nach des
Prinzen Entschließungen und Zukunftsplänen untertänigst
erkundigt, als wüßte er nichts davon, und vielleicht war es
gerade diese von beiden Seiten standhaft aufrechterhaltene
Fiktion, die den Verkehr durchaus in den Schranken des
Förmlichen gehalten hatte.

Herr von Knobelsdorff, der in bequemer und dennoch
ehrerbietiger Haltung die Führung des Gesprächs übernommen
hatte, während Klaus Heinrich die Absichten dieses Besuches
zu erraten suchte, plauderte zunächst von der vorgestrigen
Hofjagd, tat einen behaglichen Rückblick auf die Strecke und
erwähnte dann von ungefähr seines vortrefflichen Kollegen
von den Finanzen, Dr. Krippenreuthers, der ebenfalls an dem
Jagen teilgenommen und dessen schlechtes Aussehen er
beklagte. Herr Krippenreuther habe bei Jägerpreis wahrhaftig
nichts als Fehlschüsse getan. »Ja, Sorgen machen die Hand
nicht sicher«, bemerkte Herr von Knobelsdorff und legte so
dem Prinzen das Stichwort zu einer knappen Kennzeichnung
dieser Sorgen in den Mund. Er sprach von dem »nicht
unerheblichen« Fehlbetrag des Hauptvoranschlages, von des
Ministers Mißhelligkeiten mit der Budget-Kommission, der
neuen Vermögenssteuer, dem Steuerfuß von dreizehneinhalb
und dem wütenden Widerstande der städtischen Vertreter, von
der vorsündflutlichen Fleischsteuer und dem Hungerschrei der
Beamten; und Klaus Heinrich, anfänglich befremdet von soviel
Sachlichkeit, hörte ihm mit ernstem und eifrigem Kopfnicken
zu.

Die beiden Herren, der alte und der junge, saßen
nebeneinander auf einer schmächtigen und ein wenig harten
Sofabank mit gelbem Tuchbezug und kranzförmigen
Messingbeschlägen, die, hinter dem Rundtisch, der schmalen
Glastür gegenüberstand, die auf die Terrasse führte und hinter



welcher der halbentblätterte Park mit dem Ententeich im
Herbstnebel verschwamm. Der niedrige, schlichtweiße
Kachelofen, in dem ein Feuer knisterte, verbreitete in dem
streng und karg möblierten Zimmer eine linde Wärme, und
Klaus Heinrich, nicht völlig imstande, den politischen
Ausführungen zu folgen, doch stolz und glücklich, von dem
erfahrenen Würdenträger so ernst unterhalten zu werden, fühlte
sich mehr und mehr von einer dankbaren, vertrauensvollen
Stimmung umfangen. Herr von Knobelsdorff sprach angenehm
über die unangenehmsten Dinge, seine Stimme war wohltuend,
das Gefüge seiner Rede gewandt und einschmeichelnd, — und
plötzlich ward Klaus Heinrich gewahr, daß er das
wirtschaftliche Gebiet verlassen hatte und von den Sorgen
Doktor Krippenreuthers auf sein eigenes, Klaus Heinrichs,
Befinden übergegangen war. Täuschte sich Herr von
Knobelsdorff? Seine Augen fingen an, ihn zuweilen im Stiche
zu lassen. Aber ihm wollte scheinen, als sei auch das Aussehen
Seiner Königlichen Hoheit schon besser, schon frischer, schon
heiterer gewesen. Eine Müdigkeit, ein Zug von Kummer sei
unverkennbar... Herr von Knobelsdorff fürchte zudringlich zu
erscheinen; aber er müsse hoffen, daß diesen Anzeichen keine
ernstliche Beschwerde des Körpers oder Gemütes zu Grunde
liege?

Klaus Heinrich schaute in den Nebel hinaus. Noch war sein
Blick verschlossen; aber obgleich er in unnachlässig
gesammelter und gegenwärtiger Haltung wie immer, die Füße
gekreuzt, die rechte Hand über der linken, den Oberkörper
Herrn von Knobelsdorff zugewandt auf dem harten Sofa saß,
so spannte seine innere Haltung sich doch ab in dieser Stunde,
und ermattet wie er war von seinen seltsam zarten und
ergebnislosen Kämpfen, fehlte nicht viel, daß seine Augen sich
mit Tränen gefüllt hätten. Er war so sehr allein und unberaten.



Doktor Überbein hielt sich neuerdings fern von »Eremitage« ...
Klaus Heinrich sagte noch: »Ach, Exzellenz, das würde zu
weit führen.«

Aber Herr von Knobelsdorff antwortete: »Zu weit? Nein,
fürchten Königliche Hoheit nicht, allzu ausführlich sein zu
müssen. Ich bekenne, daß ich über Euerer Königlichen Hoheit
Erlebnisse unterrichteter bin, als ich mir eben den Anschein
gab. Königliche Hoheit werden mir, abgesehen von jenen
Feinheiten und Einzelheiten, die das Gerücht nicht
aufzunehmen vermag, kaum etwas Neues mitzuteilen haben.
Aber wenn es Euerer Königlichen Hoheit wohltun könnte,
einem alten Diener, der Sie auf seinen Armen getragen, Ihr
Herz auszuschütten... vielleicht, daß ich nicht ganz und gar
unfähig wäre, Euerer Königlichen Hoheit mit Rat und Tat zur
Seite zu stehen.«

Da geschahs, daß alles in Klaus Heinrichs Brust sich löste
und sich als Bekenntnis gewaltig ergoß, daß er Herrn von
Knobelsdorff das Ganze erzählte. Er erzählte, wie man erzählt,
wenn das Herz einem voll ist und alles auf einmal sich über die
Lippen drängt: nicht gerade sehr planmäßig, nicht sehr der
Reihe nach und bei Unwesentlichkeiten über Gebühr
verweilend, aber höchst eindringlich und mit jener
Körperlichkeit, die das Erzeugnis leidenschaftlicher
Anschauung ist. Er fing in der Mitte an, sprang unversehens
zum Anfang, hastete dem Ende zu (das nicht vorhanden war),
überstürzte sich und rannte sich mehr als einmal verzweifelt
fest. Aber Herrn von Knobelsdorffs Vorkenntnisse
erleichterten ihm die Übersicht, sie setzten ihn instand, durch
förderliche Zwischenfragen das Schifflein wieder flott zu
machen, — und endlich lag das Bild von Klaus Heinrichs
Erlebnissen mit allen seinen Personen und Vorgängen, mit den
Gestalten Samuel Spoelmanns, der verwirrten Gräfin



Löwenjoul, ja selbst des edlen Collies Perceval und namentlich
derjenigen Imma Spoelmanns in all ihrer Schwierigkeit,
vollendet und lückenlos zur Beratung vor. Sogar des Stückes
Guttaperchapapier war ausführlich Erwähnung getan, denn
Herr von Knobelsdorff schien Gewicht darauf zu legen, und
nichts war ausgelassen zwischen jenem so eindrucksvollen
Auftritt bei der Ablösung der Schloßwache und den letzten
innigen und quälenden Kämpfen zu Pferd und zu Fuß. Klaus
Heinrich war stark erhitzt, als er fertig war, und seine
stahlblauen, von den volkstümlichen Wangenknochen
bedrängten Augen standen in Tränen. Er hatte die Sofabank
verlassen, wodurch er Herrn von Knobelsdorff gezwungen
hatte, sich ebenfalls zu erheben, und wollte der Wärme wegen
durchaus die Glastür zu der kleinen Veranda öffnen, was aber
Herr von Knobelsdorff mit dem Hinweis auf die große
Erkältungsgefahr verhinderte. Er richtete die untertänigste
Bitte an den Prinzen, sich wieder zu setzen, da Seine
Königliche Hoheit sich der Notwendigkeit einer ruhigen
Erörterung der Sachlage nicht verschließen könne. Und beide
ließen sich wieder auf das wenig schwellende Polster nieder.

Herr von Knobelsdorff überlegte eine Weile, und sein
Gesicht war so ernst, wie es, mit seinem gespaltenen Kinn und
seinen spielenden Augenfältchen nur immer zu sein
vermochte. Sein Schweigen brechend, dankte er zunächst dem
Prinzen bewegten Herzens für die hohe Ehre, die er ihm durch
sein Vertrauen erwiesen habe. Und unmittelbar im Anschluß
hieran war es, daß Herr von Knobelsdorff unter Betonung
jedes einzelnen Wortes, die Erklärung abgab: Welche
Stellungnahme der Prinz nun auch immer in dieser
Angelegenheit von ihm, dem Herrn von Knobelsdorff
gewärtigt habe, so sei er, Herr von Knobelsdorff, jedenfalls
nicht der Mann, den Wünschen und Hoffnungen des Prinzen



entgegen zu sein, vielmehr durchaus gemeint, Seiner
Königlichen Hoheit die Wege zu dem ersehnten Ziel nach
besten Kräften zu ebnen.

Langes Stillschweigen. Klaus Heinrich blickte Herrn von
Knobelsdorff entgeistert in die Augen mit den strahlenartig
angeordneten Fältchen. Er hatte also Wünsche und
Hoffnungen? Es gab also ein Ziel? Er wußte nicht, was er
hörte. Er sagte: »Exzellenz sind so freundlich...«

Da fügte Herr von Knobelsdorff seiner großen Erklärung
etwas von einer Bedingung hinzu und sagte: Unter einer
Bedingung freilich nur dürfe er, als erster Beamter des Staats,
seinen bescheidenen Einfluß im Sinne Seiner Königlichen
Hoheit geltend machen...

Unter einer Bedingung?
»Unter der Bedingung, daß Euere Königliche Hoheit nicht

in eigennütziger und unbedeutender Weise nur auf Ihr eigenes
Glück Bedacht nehmen, sondern, wie Ihr hoher Beruf es von
Ihnen fordert, Ihr persönliches Schicksal aus dem
Gesichtspunkt des Großen, Ganzen betrachten.«

Klaus Heinrich schwieg, und seine Augen waren schwer von
Nachdenken.

»Genehmigen Königliche Hoheit«, fuhr Herr von
Knobelsdorff nach einer Pause fort, »daß wir diese delikate
und noch ganz unübersehbare Angelegenheit auf eine Weile
verlassen und uns allgemeineren Gegenständen zuwenden!
Dies ist eine Stunde des Vertrauens und der gegenseitigen
Verständigung... ich bitte ehrerbietigst, sie nutzen zu dürfen.
Königliche Hoheit sind durch Ihre erhabene Bestimmung dem
rauhen Getriebe der Wirklichkeit entrückt, durch schöne
Vorkehrungen davon geschieden. Ich werde nicht vergessen,
daß dieses Getriebe nicht — oder doch nur mittelbar — Euerer
Königlichen Hoheit Sache ist. Dennoch scheint mir der



Augenblick gekommen, Euerer Königlichen Hoheit wenigstens
ein gewisses Gebiet dieser rauhen Welt, ganz um seiner selbst
willen, zu unmittelbarer Anschauung und Einsicht nahe zu
bringen. Ich bitte im voraus um gnädigste Verzeihung, wenn
ich Euere Königliche Hoheit durch meine Informationen
innerlich hart berühren sollte...«

»Bitte, sprechen Sie, Exzellenz!« sagte Klaus Heinrich nicht
ohne Bestürzung. Unwillkürlich setzte er sich zurecht, wie man
sich im Stuhle des Zahnarztes zurechtsetzt und seine Natur
gegen einen schmerzhaften Eingriff sammelt...

»Ungeteilte Aufmerksamkeit ist erforderlich«, sagte Herr
von Knobelsdorff beinahe streng. Und nun erfolgte,
anknüpfend an die Mißhelligkeiten mit der
Budgetkommission, jener Vortrag, jene klare, gründliche und
ungeschminkte, mit Ziffern und eingeschobenen Erläuterungen
der Grundverhältnisse und Fachausdrücke wohl ausgestattete
Belehrung und Unterrichtsstunde über die wirtschaftliche Lage
des Landes, des Staates, die dem Prinzen unser ganzes
Leidwesen in unerbittlicher Deutlichkeit vor Augen rückte.
Selbstverständlich waren diese Dinge ihm nicht vollkommen
neu und fremd; vielmehr hatten sie ihm ja, seitdem er
repräsentierte, als Anlaß und Stoff zu jenen förmlichen Fragen
gedient, die er an Bürgermeister, Ackerbürger, hohe Beamte zu
richten pflegte und worauf er Antworten entgegennahm, die
um ihrer selbst und nicht um der Dinge willen gegeben
wurden, auch wohl von dem Lächeln begleitet waren, das er
von klein auf kannte und welches »Du Reiner, Du Feiner!«
besagte. Aber noch nie war all das in dieser massigen und
nackten Sachlichkeit auf ihn eingedrungen, um in vollem Ernst
seine Denkkraft in Anspruch zu nehmen. Herr von
Knobelsdorff begnügte sich keineswegs mit Klaus Heinrichs
gewohntem, eifrig ermunterndem Nicken; er nahm es genau, er



überhörte den jungen Mann, er ließ sich ganze Erläuterungen
wiederholen, er hielt ihn unnachsichtig im Banne des
Gegenständlichen, und es war wie ein Zeigefinger, der, faltig
von trockener Haut, an dem einzelnen Punkte haftete und nicht
eher von der Stelle rückte, als bis man den Ausweis wirklichen
Verständnisses erbracht hatte.

Herr von Knobelsdorff begann bei den Grundlagen und
sprach von dem Lande und seinen wenig entwickelten
Verhältnissen in bezug auf Handel und Industrie, von dem
Volk, Klaus Heinrichs Volk, diesem sinnigen und biederen,
gesunden und rückständigen Menschenschlage. Er sprach von
den mangelhaften Staatseinnahmen, den schlecht rentierenden
Eisenbahnen, den unzulänglichen Kohlenlagern. Er kam auf
die Forst-, Jagd- und Triftverwaltung, er sprach vom Walde,
von den Überfällungen, der übermäßigen Streuentnahme, den
Krüppelbeständen, der gesunkenen Forstrente. Dann ging er
des Näheren auf unsere Geldwirtschaft ein, erörterte die
natürliche Steueruntüchtigkeit des Volkes, kennzeichnete die
verwahrloste Finanzgebarung früherer Perioden. Und hierauf
rückte die Ziffer der Staatsschulden an, die zu wiederholen
Herr von Knobelsdorff den Prinzen mehrmals nötigte. Es
waren sechshundert Millionen. Der Unterricht erstreckte sich
weiter auf das Obligationenwesen, auf Zins- und
Rückzahlungsbedingungen, er kehrte zu Doktor
Krippenreuthers gegenwärtiger Bedrängnis zurück und
schilderte die schwere Ungunst des Augenblicks. An der Hand
der »Zeitschrift des Statistischen Bureaus«, die er plötzlich aus
der Tasche zog, machte Herr von Knobelsdorff seinen Schüler
mit den Ernteergebnissen der letzten Jahre bekannt, zählte die
Unbilden auf, die den Mißwuchs gezeitigt hatten, bezeichnete
die Steuerausfälle, die er mit sich brachte, und erwähnte sogar
der unterernährten Gestalten auf dem Lande. Dann ging er zur



Lage des Geldmarktes im großen über, verbreitete sich über
die Geldteuerung, die allgemeine wirtschaftliche
Verstimmung. Und Klaus Heinrich erfuhr von dem Tiefstand
des Kurses, der Unruhe der Gläubiger, dem Geldabfluß, den
Bankbrüchen; er sah unsern Kredit erschüttert, unsere Papiere
entwertet und begriff vollkommen, daß die Begebung einer
neuen Anleihe beinahe unmöglich war.

Die Dämmerung fiel ein, es war weit über fünf Uhr, als Herr
von Knobelsdorff seinen volkswirtschaftlichen Vortrag
endigte. Um diese Zeit pflegte Klaus Heinrich seinen Tee zu
nehmen, aber er dachte nur ganz vorübergehend daran, und
von außen wagte niemand eine Unterredung zu stören, deren
Wichtigkeit sich in ihrer Zeitdauer zu erkennen gab. Klaus
Heinrich lauschte, lauschte. Er wußte noch kaum, wie sehr
erschüttert er war. Aber wie unterfing man sich eigentlich, ihm
all das zu sagen? Nicht ein einziges Mal hatte man ihn
»Königliche Hoheit« genannt, während dieses Unterrichts,
hatte ihm gewissermaßen Gewalt angetan und seine Reinheit
und Feinheit gröblich verletzt. Und doch war es gut, es
erwärmte innerlich, das alles zu hören und sich um der Sache
willen darein vertiefen zu müssen... Er vergaß, Licht machen
zu lassen, so sehr war seine Aufmerksamkeit in Anspruch
genommen.

»Diese Umstände«, schloß Herr von Knobelsdorff, »waren
es etwa, die ich im Sinne hatte, als ich Euere Königliche
Hoheit aufforderte, Ihr persönliches Wünschen und Trachten
stets im Lichte des Allgemeinen zu sehen. Königliche Hoheit
werden aus dieser Stunde und dem Inhalt, den ich ihr geben
durfte, Nutzen ziehen, ich zweifle nicht daran. Und in dieser
Zuversicht lassen Königliche Hoheit mich wieder auf Ihre
engeren Angelegenheiten zurückkommen.«

Herr von Knobelsdorff wartete, bis Klaus Heinrich mit der



Hand ein Zeichen seiner Zustimmung gegeben hatte, und fuhr
dann fort: »Wenn dieser Sache irgendwelche Zukunft
beschieden sein soll, so ist es erforderlich, daß sie sich nun zu
einer neuen Entwicklungsstufe erhebt. Sie stagniert, sie steht
formlos und aussichtslos wie der Nebel draußen. Das ist
unleidlich. Man muß ihr Gestalt geben, muß sie verdichten,
muß sie auch für die Augen der Welt bestimmter umreißen...«

»Ganz so! Ganz so! Ihr Gestalt geben... sie verdichten... Das
ist es! Das ist unbedingt notwendig!« bestätigte Klaus Heinrich
außer sich, wobei er neuerdings das Sofa verließ und im
Zimmer hin und her zu gehen begann: »Aber wie? Sagen
Exzellenz mir um Gottes willen, wie!«

»Der nächste äußere Fortschritt«, sagte Herr von
Knobelsdorff und blieb sitzen — so ungewöhnlich war die
Stunde —, »muß dieser sein, daß man die Spoelmanns bei
Hofe sieht.«

Klaus Heinrich blieb stehen.
»Nie«, sagte er, »niemals, wie ich Herrn Spoelmann kenne,

wird er zu bewegen sein, zu Hofe zu gehen!«
»Was nicht ausschließt«, antwortete Herr von Knobelsdorff,

»daß sein Fräulein Tochter uns dieses Vergnügen machen
wird. Wir sind nicht allzuweit mehr vom Hofball entfernt, —
in Ihrer Hand liegt es, Königliche Hoheit, Fräulein Spoelmann
zur Teilnahme daran zu bestimmen. Ihre Gesellschaftsdame ist
Gräfin... sie soll nicht ohne Eigenheiten sein, aber sie ist
Gräfin, und das erleichtert die Sache. Wenn ich Euerer
Königlichen Hoheit versichere, daß der Hof es nicht an
Entgegenkommen fehlen lassen wird, so spreche ich im
Einverständnis mit dem Herrn Oberstzeremonienmeister von
Bühl zu Bühl...«

Und nun behandelte das Gespräch noch drei Viertelstunden
lang Placementfragen und die zeremoniellen Bedingungen,



unter denen die Einführung, die Vorstellung, würde zu
vollziehen sein. Unerläßlich blieb die Kartenabgabe bei der
Oberhofmeisterin der Prinzessin Katharina, einer verwitweten
Gräfin Trümmerhauff, die bei den Festlichkeiten im Alten
Schlosse der Damenwelt vorstand. Was aber den Akt der
Vorstellung selbst betraf, so hatte Herr von Knobelsdorff
Zugeständnisse zu erwirken verstanden, die einen
geflissentlichen, ja herausfordernden Charakter trugen. Es gab
keinen amerikanischen Geschäftsträger am Orte, — kein
Grund dafür, erklärte Herr von Knobelsdorff, die Damen durch
den erstbesten Kammerherrn präsentieren zu lassen: nein, der
Oberstzeremonienmeister selbst bitte um die Ehre, sie dem
Großherzog vorstellen zu dürfen. Wann? An welchem Punkte
der vorgeschriebenen Reihenfolge? Nun, zweifellos,
ungewöhnliche Umstände erforderten ein Übriges. Zuerst also,
an erster Stelle, vor allen Neueingeladenen der verschiedenen
Hofrangklassen, — Klaus Heinrich möge das Fräulein dieser
außerordentlichen Maßregel versichern. Es werde Gerede
geben, Aufsehen bei Hofe und in der Stadt. Aber gleichviel
und um so besser. Aufsehen war keineswegs unerwünscht,
Aufsehen war nützlich, war notwendig...

Herr von Knobelsdorff ging. Es war so dunkel geworden, als
er sich verabschiedete, daß man einander kaum noch sah.
Klaus Heinrich, der dessen erst jetzt gewahr wurde,
entschuldigte sich in einiger Verwirrung, aber Herr von
Knobelsdorff erklärte es für ganz unwesentlich, in welcher
Beleuchtung eine solche Unterredung stattfinde. Er nahm
Klaus Heinrichs Hand, die dieser ihm bot, und umfaßte sie mit
seinen beiden. »Nie«, sagte er warm — und dies waren seine
letzten Worte, bevor er sich zurückzog — »nie war das Glück
eines Fürsten von dem seines Landes unzertrennlicher. Bei
allem, was Euere Königliche Hoheit erwägen und tun, wollen



Sie sich gegenwärtig halten, daß Euerer Königlichen Hoheit
Glück durch Schicksalsfügung zur Bedingung der öffentlichen
Wohlfahrt geworden ist, daß aber auch Euere Königliche
Hoheit Ihrerseits in der Wohlfahrt des Landes die unerläßliche
Bedingung und Rechtfertigung Ihres Glückes zu erkennen
haben.«

Heftig bewegt und noch außerstande, die Gedanken zu
ordnen, die ihn tausendfältig bestürmten, blieb Klaus Heinrich
in seinen enthaltsamen Empirestuben zurück.

Er verbrachte eine unruhvolle Nacht und machte am
nächsten Vormittag trotz unsichtigen und schleimigen Wetters
einen einsamen, ausgedehnten Spazierritt. Herr von
Knobelsdorff hatte klar und reichlich geredet, hatte Tatsachen
gegeben und entgegengenommen; aber zur Verschmelzung,
Gestaltung und inneren Verarbeitung dieses vielfachen
Rohstoffes hatte er nur kurze, spruchartige Anleitungen
gegeben, und es war schwere Gedankenarbeit, die Klaus
Heinrich zu leisten hatte, während er nächtlicherweile wach lag
und später, als er auf Florian spazieren ritt.

Nach »Eremitage« zurückgekehrt, tat er etwas
Merkwürdiges. Er schrieb mit Bleistift auf ein Blättchen Papier
eine Ordre, eine gewisse Bestellung und schickte den
Kammerlakaien Neumann damit zur Stadt, zur Akademischen
Buchhandlung in der Universitätsstraße. Was Neumann,
schwer schleppend, zurückbrachte, war ein Ballen Bücher, die
Klaus Heinrich in seinem Arbeitszimmer ausbreiten ließ und
mit deren Lektüre er sofort begann.

Es waren Werke von nüchternem und schulbuchmäßigem
Aussehen, mit Glanzpapierbacken, unschön geschmückten
Lederrücken und rauhem Papier, auf welchem der Inhalt
peinlich nach Abschnitten, Hauptabteilungen,
Unterabteilungen und Paragraphen angeordnet war. Ihre Titel



waren nicht heiter. Es waren Lehr- und Handbücher der
Finanzwissenschaft, Ab- und Grundrisse der Staatswirtschaft,
systematische Darstellungen der politischen Ökonomie. Und
mit diesen Schriften schloß der Prinz sich in seinem Kabinette
ein, und gab Weisung, daß er auf keinen Fall gestört zu werden
wünsche.

Der Herbst war wässerig, und Klaus Heinrich fühlte sich
wenig versucht, die Eremitage zu verlassen. Am Sonnabend
fuhr er ins Alte Schloß, um Freiaudienzen zu gewähren; sonst
war er diese Woche lang Herr seiner Zeit, und er wußte,
Gebrauch davon zu machen. Angetan mit seiner Litewka, saß
er in der Wärme des niedrigen Kachelofens an seinem kleinen,
altmodischen und wenig benutzten Sekretär und las, die
Schläfen in den Händen, in seinen Finanzbüchern. Er las von
den Staatsausgaben und worin sie nur immer bestanden, von
den Einnahmen und woher sie glücklichen Falles flossen; er
durchpflügte das ganze Steuerwesen in allen seinen Kapiteln;
er vergrub sich in die Lehre vom Finanzplan und Budget, von
der Bilanz, dem Überschuß und namentlich dem Defizit, er
verweilte am längsten und gründlichsten bei der Staatsschuld
und ihren Arten, bei der Anleihe, dem Verhältnis von Zins und
Kapital und der Tilgung, — und zuweilen erhob er den Kopf
vom Buche und träumte lächelnd von dem, was er gelesen, als
sei es die bunteste Poesie.

Übrigens fand er, daß es nicht schwer war, das alles zu
begreifen, wenn man es darauf anlegte. Nein, diese ganze
ernste Wirklichkeit, an der er nun teilnahm, dies simple und
plumpe Interessengefüge, dies Lehrgebäude platt folgerichtiger
Bedürfnisse und Notwendigkeiten, das zahllose gewöhnlich
geborene junge Leute in ihre lebenslustigen Köpfe zu nehmen
hatten, um ihre Examina darüber abzulegen, — es war bei
weitem so schwer nicht beherrschbar, wie er in seiner Höhe



geglaubt hatte. Repräsentieren, fand er, war schwerer. Und
viel, viel heikler und schwieriger waren seine zarten Kämpfe
mit Imma Spoelmann, zu Pferd und zu Fuß. Doch machte es
ihn warm und froh, sein Studium, und er fühlte, daß er rote
Backen bekam vor Eifer, wie sein Schwager zu Ried-
Hohenried von seinem Torf.

Nachdem er so den Tatsachen, die er von Herrn von
Knobelsdorff empfangen, eine allgemeine und akademische
Grundlage gegeben und auch sonst im Knüpfen von inneren
Beziehungen und im Abwägen von Möglichkeiten eine
bedeutende Gedankenarbeit verrichtet hatte, stellte er sich
wieder um die Teestunde auf »Delphinenort« ein. Die
Glühbirnen der löwenfüßigen Schaftkandelaber und der großen
Kristall-Lüster brannten im Gartensalon. Die Damen waren
allein.

Nach den ersten Fragen und Antworten über Herrn
Spoelmanns Befinden und Immas überstandene Unpäßlichkeit
— Klaus Heinrich machte ihr lebhafte Vorwürfe über ihr
seltsames Ungestüm, worauf sie mit vorgeschobenen Lippen
erwiderte, daß sie, soviel ihr bekannt, ihr eigener Herr sei und
mit ihrer Gesundheit nach Belieben schalten könne — kam das
Gespräch auf den Herbst, auf die nasse Witterung, die das
Reiten verbiete, auf die vorgerückte Jahreszeit, den nahen
Winter, und Klaus Heinrich erwähnte von ungefähr des
Hofballes, wobei es ihm einfiel, zu fragen, ob denn die Damen
— wenn leider Herr Spoelmann schon durch seinen
Gesundheitsstand verhindert sein würde — nicht Lust hätten,
sich diesmal daran zu beteiligen. Als aber Imma erwiderte:
Nein, wirklich, die Absicht einer Kränkung liege ihr fern, aber
dazu habe sie schlechterdings nicht die geringste Lust, drang er
nicht in sie, sondern stellte die Frage vorläufig gelassen
zurück.



Was er getrieben habe die letzten Tage? — O, er sei
beschäftigt gewesen, er könne sagen, daß es Arbeit die Hülle
und Fülle gegeben habe. — Arbeit? Ohne Zweifel meine er die
Hofjagd bei »Jägerpreis«. — Nun, die Hofjagd... Nein, er sei
wirklichen Studien nachgegangen, die er übrigens keineswegs
schon abgeschlossen habe; vielmehr stecke er noch tief in der
betreffenden Materie... Und Klaus Heinrich begann, von
seinen unschönen Büchern, seinen finanzwissenschaftlichen
Einsichten zu erzählen, und mit solcher Freude und
Hochachtung sprach er von dieser Disziplin, daß Imma
Spoelmann ihn mit großen Augen betrachtete. Als sie ihn aber
— was auf fast schüchterne Weise geschah — über den Anlaß
und Beweggrund zu seiner Beschäftigung befragte, antwortete
er, daß es lebendige, nur allzu brennende Tagesfragen seien,
die ihn darauf hingeleitet hätten: Verhältnisse und Umstände,
die sich leider für ein heiteres Teegespräch recht wenig
eigneten. Diese Redewendung kränkte Imma Spoelmann ganz
offenkundig. Auf welche Beobachtungen, fragte sie scharf und
wandte ihr Köpfchen hin und her, sich eigentlich seine
Überzeugung gründe, daß sie ausschließlich oder auch nur
vorzugsweise heiteren Gesprächen zugänglich sei? Und sie
befahl ihm mehr, als sie bat, sich gefälligst über die
brennenden Tagesfragen zu äußern.

Da zeigte Klaus Heinrich, was er bei Herrn von
Knobelsdorff gelernt hatte, und sprach über das Land und die
Lage. Er wußte Bescheid in jedem Punkte, worauf der faltige
Zeigefinger geruht hatte, er sprach von den natürlichen und
den verschuldeten, den allgemeinen und den engeren, den
hingeschleppten und den verschärfend hinzugetretenen
Übelständen, er betonte namentlich die Ziffer der
Staatsschulden und den Druck, den sie auf unsre
Volkswirtschaft ausübten — es waren sechshundert Millionen



— und vergaß nicht einmal der unterernährten Gestalten auf
dem Lande.

Er sprach nicht zusammenhängend; Imma Spoelmann
unterbrach ihn mit Fragen und half ihm mit Fragen vorwärts,
sie nahm es genau und ließ sich erläutern, was sie nicht gleich
verstand. In ihrem offenärmeligen Hauskleid aus
ziegelfarbener Rohseide mit breiter Bruststickerei, eine
altspanische Ehrenkette um den kindlichen Hals, saß sie, über
den Teetisch gebückt, der von Kristall und Silber und
köstlichem Porzellane schimmerte, einen Ellenbogen
aufgestützt, das Kinn in die schmucklose und zartgliedrige
Hand vergraben, und lauschte mit ganzer Seele, indes ihre
Augen, so übergroß, so dunkel glänzend, in seiner Miene
forschten. Aber während er sprach, von Imma mit Mund und
Augen befragt, sich mühte, sich ereiferte und sich ganz seinem
Gegenstand hingab, fühlte Gräfin Löwenjoul sich nicht länger
zu nüchterner Klarheit angehalten durch seine Gegenwart,
sondern ließ sich gehen und erlaubte sich die Wohltat des
Irreschwatzens. An allem Elend, erklärte sie mit vornehmen
Bewegungen und seltsam gekniffenem Blicke, auch an der
Mißernte, der Schuldenlast und der Geldteuerung, seien die
schamlosen Weiber schuld, von welchen es überall wimmele
und die leider auch den Weg durch den Fußboden zu finden
wüßten, wie denn vergangene Nacht die Frau eines Feldwebels
aus der Leibfüsilier-Kaserne ihr die Brust zerkratzt und sie mit
abscheulichen Gebärden gemartert habe. Hierauf erwähnte sie
ihrer Schlösser in Burgund, in die es von oben hineinregnete,
und ging so weit, zu erzählen, daß sie einen Feldzug gegen die
Türken als Leutnant mitgemacht habe, wobei sie die einzige
gewesen sei, die »nicht den Kopf verloren habe«. Imma
Spoelmann und Klaus Heinrich gaben ihr hie und da ein gutes
Wort, versprachen gern, sie vorderhand Frau Meier zu nennen



und ließen sich übrigens von ihren Zwischenreden nicht stören.
Sie hatten beide heiße Gesichter, als Klaus Heinrich alles

gesagt hatte, was er wußte, — ja auch auf dem Imma
Spoelmanns, sonst von der Blässe der Perlen, war ein Hauch
von Röte zu bemerken. Sie schwiegen dann, und auch die
Gräfin verstummte, den kleinen Kopf auf die Schulter geneigt,
gekniffenen Blickes ins Leere äugend. Klaus Heinrich spielte
auf dem blitzend weißen und scharf gefälteten Tischtuch mit
dem Stengel einer Orchidee, die in einem Spitzgläschen neben
seinem Gedeck gestanden hatte; aber sobald er den Kopf
erhob, begegnete er Imma Spoelmanns Augen, die übergroß,
flammend und unverwandt, über den Tisch hinweg eine dunkel
fließende Sprache führten.

»Es war hübsch heute«, sagte sie mit ihrer gebrochenen
Stimme, als er für diesmal Abschied nahm, — und er fühlte,
wie ihre schmale zartknochige Hand die seine mit kräftigem
Druck umspannte. »Wenn Euere Hoheit wieder einmal unser
unwürdiges Haus beehren, sollten Sie mir das eine oder andere
von den guten Büchern bringen, die Sie sich angeschafft
haben.« — Sie konnte es nicht ganz lassen, zu spotten, aber sie
bat ihn um seine Finanzbücher, und er brachte sie ihr.

Er brachte ihr zwei davon, die er für die lehrreichsten und
übersichtlichsten hielt, brachte sie einige Tage später in seinem
Coupee durch den feuchten Stadtgarten, und sie wußte ihm
Dank dafür. Sobald sie den Tee genommen, zogen sie sich in
einen Winkel des Salons zurück, woselbst sie, während die
Gräfin in Abwesenheit am Teetisch verharrte, in thronartigen
Armstühlen an einem vergoldeten Tischchen sitzend, über das
erste Blatt eines Lehrbuches, namens »Finanzwissenschaft«
gebeugt, ihr gemeinsames Studium begannen. Selbst die
Vorworte zur ersten und sechsten Auflage lasen sie mit,
abwechselnd mit leiser Stimme jeder einen Satz; denn Imma



Spoelmann hielt dafür, daß man methodisch zu Werke gehen
und mit dem Anfang beginnen müsse.

Klaus Heinrich, wohl vorbereitet wie er war, machte den
Führer durch die Paragraphen, und niemand hätte behender
und hellsinniger zu folgen vermocht als Imma.

»Es ist leicht!« sagte sie und sah lachend auf. »Mich nimmt
wunder, daß es im Grunde so einfach ist. Algebra ist viel
schwerer, Prinz...«

Aber da sie die Sache so gründlich betrieben, kamen sie
dennoch nicht weit in einer Nachmittagsstunde und machten
ein Zeichen ins Buch, wo sie das nächste Mal fortfahren
würden.

Das geschah; und fortan waren des Prinzen Besuche auf
»Delphinenort« von dem sachlichsten Inhalt erfüllt. Immer,
wenn Herr Spoelmann nicht am Teetisch erschienen war oder,
sobald er seinen Krankenzwieback eingetaucht, sich mit
Doktor Watercloose zurückgezogen hatte, richteten Imma und
Klaus Heinrich sich mit ihren Büchern an dem goldenen
Tischchen ein, um sich, Kopf an Kopf, in die
Geldwirtschaftskunde zu vertiefen. Aber im Vorwärtsschreiten
verglichen sie die abgezogene Lehre mit der Wirklichkeit,
wandten, was sie lasen, auf die Verhältnisse des Landes an,
wie Klaus Heinrich sie dargelegt hatte, und studierten mit
Nutzen, obgleich es nicht selten geschah, daß ihr Forschen von
Betrachtungen persönlicher Art unterbrochen wurde.

»Dann kann also die Emission«, sagte Imma, »auf direktem
oder indirektem Wege erfolgen, — ja, das leuchtet ein.
Entweder der Staat wendet sich geradeswegs an die
Kapitalisten und eröffnet die Subskription... Ihre Hand ist
doppelt so breit wie meine«, sagte sie; — »sehen Sie, Prinz!«
Und nun schauten sie lächelnd und glücklich betroffen von
dem einfachen Anblick ihre Hände an, seine rechte und ihre



linke, die nebeneinander auf der goldenen Tischplatte lagen.
»Oder«, fuhr Imma fort, »die Anleihe wird durch Negotiation
begeben, und es ist irgendein großes Bankhaus oder
Konsortium von solchen, an das der Staat seine
Schuldscheine...« »Warten Sie!« sagte er leise. »Warten Sie,
Imma, und beantworten Sie mir eine Frage? Lassen Sie auch
die Hauptsache nicht außer acht? Geben Sie sich auch Mühe
und machen Sie Fortschritte? Wie ist es mit der Ernüchterung
und Befangenheit, liebe kleine Imma? Haben Sie nun ein
bißchen Vertrauen zu mir?« Seine Lippen fragten es nahe
ihrem Haar, dem ein kostbarer Duft entströmte, und sie hielt
ihr schwarzbleiches Kinderköpfchen still dabei über das Buch
gebeugt, wenn sie auch seine Frage nicht unumwunden
beantwortete. »Aber muß es ein Bankhaus oder Konsortium
sein?« überlegte sie. »Es steht nichts davon da, aber mir
scheint, daß es das praktischen Falles nicht notwendig zu sein
braucht...«

Sie sprach ernsthaft und ohne Anführungszeichen in dieser 
Zeit, denn auch sie hatte ja, für ihr Teil, die Gedankenarbeit zu
bewältigen, welche Klaus Heinrich nach der Unterredung mit
Herrn von Knobelsdorff verrichtet hatte. Und als er einige
Wochen später auf seine Frage zurückkam, ob sie nicht Lust
habe, den Hofball zu besuchen, und ihr die zeremoniellen
Bedingungen mitteilte, die für diesen Fall bewilligt waren, da
geschah es, daß sie ihm antwortete, ja, sie habe Lust und wolle
morgen mit der Gräfin Löwenjoul bei der verwitweten Gräfin
Trümmerhauff vorfahren, um ihre Karten abzugeben.

Dieses Jahr fand der Hofball früher statt als sonst: schon
Ende November, — eine Maßnahme, die, wie man hörte, auf
Wünsche innerhalb des Großherzoglichen Hauses
zurückzuführen war. Herr von Bühl zu Bühl beklagte bitter
diese Überstürzung, welche ihn und seine Unterbeamten



zwänge, die Vorbereitungen zu der wichtigsten höfischen
Festlichkeit über das Knie zu brechen, namentlich die
Ausbesserungen, deren die Festräume des Alten Schlosses so
dringend bedürftig waren. Aber der Wunsch des betreffenden
Mitgliedes der Allerhöchsten Familie hatte die Unterstützung
des Herrn von Knobelsdorff gehabt, und der Hofmarschall
mußte sich fügen. So aber kam es, daß die Gemüter kaum Zeit
hatten, sich auf das, was eigentlich an dem Abend Ereignis war
und wogegen der ungewöhnliche Zeitpunkt gleich nichts
erschien, genügend vorzubereiten: ja, als der »Eilbote« die
Kunde von der Kartenabgabe und Einladung in fetten Lettern
verbreitete — nicht ohne in etwas kleinerem Druck, doch in
warmen Worten seinem Vergnügen darüber Ausdruck zu
geben und Spoelmanns Tochter bei Hofe willkommen zu
heißen —, da stand der bedeutende Abend schon vor der Tür,
und ehe die Zungen sich recht in Bewegung gesetzt, war alles
vollendete Wirklichkeit.

Nie hatte mehr Neid auf den fünfhundert begnadeten
Personen geruht, deren Namen auf der Hofball-Liste standen,
nie hatte der Bürger am Morgen mit größeren Augen den
Bericht des »Eilboten« verschlungen, diese glitzernden
Spalten, die alljährlich von einem durch den Trunk entarteten
Adeligen abgefaßt wurden und so üppig zu lesen waren, daß
man glaubte, Einblick in das Feenreich zu tun, während in
Wahrheit das Ballfest im Alten Schloß ohne Überschwang und
selbst nüchtern verlief. Aber der Bericht reichte nur bis zum
Souper, mit Einschluß der französischen Speisenfolge, und
alles, was später kam, sowie überhaupt alle Zartheiten und
Unwägbarkeiten des großen Vorgangs blieben notwendig
mündlicher Überlieferung vorbehalten.

Die Damen hatten sich, in einem kolossalen olivenfarbenen
Automobil vor dem Albrechtstor anbremsend, ziemlich



pünktlich im Alten Schlosse eingefunden, wenn auch so
pünktlich nicht, daß Herr von Bühl zu Bühl nicht Zeit gehabt
hätte, sich zu ängstigen. Von siebeneinviertel Uhr an war er, in
großer Uniform, mit Orden bedeckt bis zum Unterleib, mit
spiegelndem braunem Toupee und den goldenen Zwicker auf
der Nase, in der Mitte des mit Rüstungen umstellten
Rittersaales, woselbst sich das Großherzogliche Haus und der
große Dienst versammelten, von einem Fuß auf den andern
getreten und hatte mehrmals einen Kammerjunker in den
Ballsaal hinübergesandt, um zu erfahren, ob Fräulein
Spoelmann noch nicht erschienen sei. Er erwog unerhörte
Möglichkeiten. Wenn diese Königin von Saba zu spät kam —
und was konnte man nicht von ihr gewärtigen, die mitten durch
die Wachtmannschaft geschritten war! — so mußte sich der
Eintritt des großherzoglichen Cortege verzögern, so mußte der
Hof auf sie warten, denn sie sollte ja nun einmal unbedingt
zuerst vorgestellt werden, und es war ein Ding der
Unmöglichkeit, daß sie nach dem Großherzog im Ballsaale
eintraf... Aber gottlob! eine knappe Minute vor siebeneinhalb
Uhr war sie mit ihrer Gräfin gekommen (und die Bewegung
war groß gewesen, als die empfangenden Kammerherren sie
zunächst den Diplomaten und also vor dem Adel, den
Palastdamen, den Ministern, den Generalen, den
Kammerpräsidenten und aller Welt in die Hofgesellschaft
eingereiht hatten), — Flügeladjutant von Platow hatte den
Großherzog aus seinen Zimmern geholt, im Rittersaal hatte
Albrecht, als Husar gekleidet, mit niedergeschlagenen Augen
die Mitglieder seines Hauses begrüßt, hatte seiner Tante
Katharina den Arm geboten, und dann, nachdem Herr von
Bühl in der geöffneten Flügeltür dreimal seinen Stab gegen das
Parkett gestoßen, hatte sich der Einzug des Hofes in den
Ballsaal vollzogen.



Augenzeugen versicherten später, daß die allgemeine
Unaufmerksamkeit während des Rundganges der höchsten
Herrschaften die Grenze des Anstößigen erreicht habe. Wohin
Albrecht mit seiner würdevoll schreitenden Tante gerade
gekommen war, da war ohne die rechte Sammlung ein hastiges
Neigen und Wogen entstanden, aber sonst waren alle Gesichter
nur einem Punkte des Saales zugewandt, alle Augen mit
brennender Neugier auf eben diesen Punkt gerichtet gewesen...
Die dort stand, hatte Feinde im Saal gehabt, zumindest unter
den Frauen, den weiblichen Trümmerhauffs, Prenzlaus,
Wehrzahns und Platows, die hier ihre Fächer regten, und
scharfe und kalte Damenblicke hatten sie gemustert. Aber war
nun ihre Stellung schon zu befestigt, als daß die Kritik sich
hervorgewagt hätte, oder hatte ihre Persönlichkeit an und für
sich den heimlichen Widerstand überwunden, — nur eine
Stimme hatte geherrscht, und es war die gewesen, daß Imma
Spoelmann schön sei wie Bergkönigs Töchterlein. Die
Residenz wußte am nächsten Morgen ihre Toilette auswendig,
der Schreiber im Ministerium, der Dienstmann an der
Straßenecke. Es war ein Gewand aus blaßgrünem Chinakrepp
gewesen, mit silberner Stickerei und einem Bruststück aus alter
Silberspitze von Fabelwert. Ein krönleinartiger Kopfschmuck
aus Diamanten hatte farbig in ihrem blauschwarzen Haar
gefunkelt, das eine Neigung zeigte, ihr in glatten Strähnen in
die Stirn zu fallen, und eine lang herabhängende Kette aus
demselben Edelgestein war doppelt und dreifach um ihren
bräunlichen Hals geschlungen gewesen. Klein und kindlich,
doch von einer wundersam ernsten und klugen Kindlichkeit
der Erscheinung, mit ihrem bleichen Gesichtchen und ihren
übergroßen und seltsam eindringlich redenden Augen, so hatte
sie an ihrem Ehrenplatz zur Seite der Gräfin Löwenjoul
gestanden, die braun wie immer, doch diesmal in Atlas,



gekleidet gewesen war. Mit einer gewissen spröden
Pagenanmut hatte sie, als das Cortege zu ihr gelangt war, die
höfische Verbeugung angedeutet, ohne sie auszuführen; aber
als Prinz Klaus Heinrich, das zitronengelbe Band und die
flache Kette des Hausordens zur Beständigkeit über dem
Waffenrock, den Silberstern vom Grimmburger Greifen auf
der Brust und jene blutleere Cousine am Arme führend, die
nichts als »Jä« zu sagen vermochte, gleich hinter dem
Großherzoge an ihr vorübergeschritten war, da hatte sie mit
geschlossenen Lippen gelächelt und hatte ihm zugenickt wie
ein Kamerad, — wobei es denn doch wie ein Zucken durch die
Versammlung gegangen war...

Dann, nach der Begrüßung der Diplomaten durch die
höchsten Herrschaften, hatten die Vorstellungen begonnen, —
begonnen mit Imma Spoelmann, obgleich sich unter den
neueingeladenen Damen zwei Komtessen Hundskeel und ein
Freifräulein von Schulenburg-Tressen befunden hatten.
Schwänzelnd und mit falschen Zähnen lächelnd hatte Herr von
Bühl Spoelmanns Tochter seinem Herrn präsentiert. Und
indem er mit der kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der
oberen gesogen, hatte Albrecht auf ihre spröde
Pagenverneigung niedergeblickt, aus der sie sich erhoben hatte,
um aus redenden Augen den leidenden Husarenoberst in
seinem stillen Hochmut mit dunklem Forschen zu betrachten.
Der Großherzog hatte mehrere Fragen an sie gerichtet,
während er es sonst ohne Ausnahme bei einer bewenden ließ,
hatte sich nach ihres Vaters Befinden, nach der Wirkung der
Ditlindenquelle erkundigt und wie es ihr selbst auf die Dauer
bei uns gefalle, worauf sie mit vorgeschobenen Lippen und das
schwarzbleiche Köpfchen hin und her wendend mit ihrer
gebrochenen Stimme geantwortet hatte. Hierauf, nach einer
Pause, welche vielleicht eine Pause des inneren Kampfes



gewesen, hatte Albrecht ihr sein Vergnügen zum Ausdruck
gebracht, sie bei Hofe zu sehen; und dann hatte auch Gräfin
Löwenjoul, mit einem seitwärts entgleitenden Blick, ihre
Kniebeugung vollführen dürfen.

Dieser Auftritt, Imma Spoelmann vor Albrecht, blieb lange
der Lieblingsgegenstand des Gesprächs, und obgleich er ohne
Sonderlichkeiten verlaufen war, wie er verlaufen mußte, so
sollen sein Reiz und seine Bedeutung nicht geschmälert
werden. Der Höhepunkt des Abends war er nicht. Das war in
den Augen vieler die Quadrille d’honneur, für manche auch
das Souper, — in Wirklichkeit aber ein geheimes
Zwiegespräch zwischen den beiden Hauptpersonen des
Stückes, ein kurzer, unbelauschter Wortwechsel, dessen Inhalt
und sachlichen Enderfolg die Öffentlichkeit freilich nur zu
ahnen vermochte, — der Abschluß gewisser zarter Kämpfe zu
Pferd und zu Fuß...

Die Ehrenquadrille angehend, so gab es am nächsten Tage
Personen, die behaupteten, Fräulein Spoelmann habe sie
mitgetanzt, und zwar an der Seite des Prinzen Klaus Heinrich.
Nur der erste Teil dieser Aussage traf zu. Das Fräulein hatte an
dem feierlichen Reigen teilgenommen, aber geführt vom
englischen Geschäftsträger und dem Prinzen Klaus Heinrich
gegenüber. Immerhin war das stark, und noch stärker war, daß
die Mehrzahl der Festgäste es nicht einmal als unerhört,
sondern im Gegenteil beinahe als selbstverständlich
empfunden hatte. Ja, Imma Spoelmanns Stellung war befestigt,
die volkstümliche Auffassung ihrer Person — das Volk erfuhr
es am nächsten Tage — war herrschend gewesen im
Hofballsaal, und übrigens hatte Herr von Knobelsdorff Sorge
getragen, daß diese Auffassung mit aller Augenfälligkeit, die
er für wünschenswert hielt, zum Ausdruck gelangte. Nicht mit
Rücksicht und nicht mit Auszeichnung: nein, zeremoniös war



Imma Spoelmann behandelt worden und das mit planmäßiger,
absichtsvoller Betonung. Die beiden diensttuenden
Zeremonienmeister, Kämmerer ihrem Range nach, hatten ihr
mit Auswahl die Tänzer zugeführt, und wenn sie ihren Platz,
dicht neben dem flachen, rot ausgeschlagenen Podium, wo die
Großherzogliche Familie auf Damastsesseln saß, mit einem
Kavalier verlassen hatte, um zu tanzen, so war die Balleitung
geschäftig gewesen, wie dies beim Tanz der Prinzessinnen
geschah, ihr freien Raum unter dem mittleren Lüster zu
schaffen und sie vor jedem Zusammenstoß zu behüten, — was
übrigens leichte Arbeit gewesen war, denn ohnedies hatte sich,
wenn sie tanzte, ein schützender Kreis von Neugier um sie
geschlossen.

Man berichtete, daß, als Prinz Klaus Heinrich Fräulein
Spoelmann zum erstenmal aufgefordert habe, ein heftiges
Ausatmen, ein förmliches »Zischen« der Erregung im Saale
hörbar gewesen sei und daß die Vortänzer zu tun gehabt
hätten, den Ball in Gang zu erhalten und zu verhindern, daß
alles in gieriger Schaulust die Tanzenden umstehe. Namentlich
die Damen hatten das einsame Paar mit einem exaltierten
Entzücken begleitet, das, wenn Imma Spoelmanns Stellung nur
ein wenig schwächer gewesen wäre, unzweifelhaft die Formen
der Wut und der Bosheit gezeigt haben würde. Aber zu sehr
hatte jeder einzelne der fünfhundert Festgäste unter dem Druck
und Einfluß des öffentlichen Empfindens, jener gewaltigen
Eingebung von unten her, gestanden, um dies Schauspiel
anders als mit des Volkes Augen betrachten zu können. Der
Prinz schien nicht in dem Sinne beraten gewesen zu sein, sich
Zwang anzutun. Sein Name — und zwar einfach in der
Abkürzung »K. H.«, hatte zweimal, für zwei ganze Tänze, auf
Miss Spoelmanns Karte gestanden, und außerdem hatte er
noch mehrfach bei ihr hospitiert. Dort hatten sie getanzt, Klaus



Heinrich und Spoelmanns Tochter. Ihr bräunlicher Arm hatte
auf dem Ordensband aus zitronenfarbener Seide geruht, das
über seine Schulter lief, und sein rechter Arm hatte ihre leichte
und seltsam kindliche Gestalt umschlungen gehalten, während
er den linken nach seiner Gewohnheit beim Tanz in die Hüfte
gestützt und nur mit einer Hand seine Dame geführt hatte. Mit
einer Hand...

So war die Stunde des Soupers gekommen, und ein weiterer
Artikel der zeremoniellen Bedingungen, die Herr von
Knobelsdorff für Imma Spoelmanns Hofballbesuch erwirkt
hatte, war erschütternd in Kraft getreten. Es war der gewesen,
welcher die Sitzordnung bei Tische zum Gegenstand hatte.
Während nämlich die große Menge der Festgäste in der
Bildergalerie und im Saal der zwölf Monate an langen Tafeln
speiste, war für die Großherzogliche Familie, die Diplomaten
und die obersten Hofchargen im Silbersaale gedeckt. Feierlich
geordnet, wie beim Eintritt in den Ballsaal, begaben sich
Albrecht und die Seinen punkt elf Uhr dorthin. Und an den
Kammerlakaien vorüber, welche die Türen besetzt hielten und
Unbefugten den Zugang wehrten, war am Arme des englischen
Geschäftsträgers Imma Spoelmann in den Silbersaal
eingezogen, um an der großherzoglichen Tafel teilzunehmen.

Das war ungeheuerlich gewesen — und zugleich, nach
allem Voraufgegangenen, von so zwingender Folgerichtigkeit,
daß jederlei Verwunderung oder gar Auflehnung des gesunden
Sinnes entbehrt haben würde. Heute hatte es einfach gegolten,
großen Anzeichen und Erscheinungen innerlich gewachsen zu
sein... Aber nach aufgehobener Tafel, als der Großherzog sich
zurückgezogen und Prinzessin Griseldis mit einem
Kammerherrn den Kotillon eröffnet hatte, war die Erwartung
dennoch aufs neue ins Fieberhafte gestiegen, denn die
allgemeine Frage war gewesen, ob man dem Prinzen erlaubt



habe, der Spoelmann ein Sträußchen zu bringen. Seine
Instruktion war offenbar die gewesen, ihr nicht gerade das
erste zu bringen. Er hatte zunächst seiner Tante Katharina und
einer rothaarigen Cousine je eines überreicht; aber dann war er
mit einem Fliedersträußchen aus der Hofgärtnerei vor Imma
Spoelmann hingetreten. Im Begriffe, das schöne Gebinde an
ihr Näschen zu führen, hatte sie aus unbekannten Gründen mit
ängstlicher Miene gezögert, und erst, nachdem er sie durch ein
lächelndes Kopfnicken dazu ermutigt, hatte sie sich
entschlossen, den Duft zu versuchen. Dann hatten sie, ruhig
sprechend, ziemlich lange miteinander getanzt.

Jedoch während dieses Tanzes war es gewesen, daß jener
unbelauschte Wortwechsel, jene Unterredung mit greifbar
bürgerlichem Inhalt und sachlichem Enderfolg zwischen ihnen
stattgefunden hatte... hier ist sie.

»Sind Sie diesmal zufrieden mit den Blumen, Imma, die ich
Ihnen bringe?«

»Doch, Prinz, Ihr Flieder ist schön und duftet
ordnungsgemäß. Er gefällt mir sehr.«

»Wirklich, Imma? Aber der arme Rosenstock unten im Hof
tut mir leid, weil seine Rosen Ihnen mißfallen mit ihrem
Moderduft.«

»Ich will nicht sagen, daß sie mir mißfallen, Prinz.«
»Aber sie ernüchtern und erkälten Sie wohl?«
»Ja, das vielleicht.«
»Habe ich Ihnen aber von dem Glauben der Leute erzählt,

daß der Rosenstock einmal erlöst werden soll, nämlich an
einem Tage der allgemeinen Beglückung, und Rosen
hervorbringen soll, die zu ihrer großen Schönheit auch noch
mit lieblich natürlichem Duft begabt sein werden?«

»Ja, Prinz, das muß man abwarten.«
»Nein, Imma, man muß helfen und handeln! Sich



entschließen muß man und allem Zweifelmut absagen, kleine
Imma! Sagen Sie mir... sagen Sie mir heute: Haben Sie nun
Vertrauen zu mir?«

»Doch, Prinz, in letzter Zeit habe ich Vertrauen zu Ihnen
gefaßt.«

»Sehen Sie!... Gott sei gelobt!... Sagte ich nicht, daß es mir
schließlich gelingen müsse?... Und so glauben Sie denn nun,
daß es mir ernst ist, wirklicher, ernsthafter Ernst um Sie und
um uns?«

»Ja, Prinz, in letzter Zeit glaube ich, daß ich es glauben
kann.«

»Endlich, endlich, unschlüssige kleine Imma!... Ach, ich
danke Ihnen aus Herzensgrund!... Aber dann haben Sie also
Mut und wollen sich zu mir bekennen vor aller Welt, da Sie
doch zu mir gehören?«

»Bekennen Sie sich, Königliche Hoheit, zu mir, wenn’s
gefällig ist.«

»Das will ich, Imma, laut und fest. Aber nur unter einer
Bedingung darf ich es, nämlich, daß wir nicht in eigennütziger
und unbedeutender Weise nur auf unser eigenes Glück Bedacht
nehmen, sondern alles aus dem Gesichtspunkt des Großen,
Ganzen betrachten. Denn die öffentliche Wohlfahrt, sehen Sie,
und unser Glück, die bedingen sich gegenseitig.«

»Wohlgesprochen, Prinz. Denn ohne unsere Studien über
die öffentliche Wohlfahrt würde ich mich schwerlich zum
Vertrauen zu Ihnen entschlossen haben.«

»Und ohne Sie, Imma, die Sie mir das Herz so warm
gemacht, würde ich schwerlich auf so wirkliche Studien
verfallen sein.«

»Also wollen wir denn sehen, was wir ausrichten, jeder an
seinem Platze, Prinz. Sie bei den Ihren und ich — bei meinem
Vater.«



»Kleine Schwester«, hatte er mit ruhiger Miene gesagt und
sie im Tanze ein wenig fester an sich gezogen. »Kleine
Braut...«

Und das war in der Tat ein Sonderfall von
Verlobungsgespräch gewesen.

Freilich war hiermit nicht alles, ja wenig geschehen, und
rückblickend muß man sich sagen, daß, in dem Gesamtaspekt
der Verhältnisse nur einen Faktor weg oder anders gedacht, das
Ganze damals noch immer Gefahr lief, in nichts zu zerfallen.
Welch Glück, fühlt der Chronist sich auszurufen versucht,
welch Glück, daß an der Spitze der Geschäfte ein Mann sich
befand, welcher der Zeit fest und unerschrocken, ja selbst nicht
ohne Schalkhaftigkeit ins Auge blickte und eine Sache nicht
einzig deshalb für unmöglich erachtete, weil sie sich bis dahin
noch niemals ereignet hatte!

Jener Vortrag, den ungefähr acht Tage nach dem
denkwürdigen Hofball Exzellenz von Knobelsdorff seinem
Herrn, dem Großherzog Albrecht II. im Alten Schlosse hielt,
gehört der Zeitgeschichte an. Tags zuvor hatte der
Konseilpräsident einer Sitzung des Staatsministeriums
vorgesessen, über welche der »Eilbote« soviel zu melden in die
Lage gesetzt worden war, daß Finanzfragen und innere
Angelegenheiten der Großherzoglichen Familie zur Beratung
gestanden hätten, sowie ferner, daß — und dies fügte das Blatt
in gesperrten Lettern hinzu — eine vollkommene Einhelligkeit
der Meinungen unter den Ministern erzielt worden sei. So aber
befand sich Herr von Knobelsdorff bei jener Audienz seinem
jungen Monarchen gegenüber in starker Stellung; denn er hatte
nicht nur die wimmelnde Masse des Volks, sondern auch die
einmütige Willensmeinung der Staatsregierung im Rücken.

Die Unterredung in Albrechts zugigem Arbeitszimmer nahm
fast nicht weniger Zeit in Anspruch, als diejenige in dem



kleinen gelben Salon von Schloß »Eremitage«. Es mußte sogar
eine Pause eintreten, während welcher dem Großherzog eine
Limonade und Herrn von Knobelsdorff ein Glas Portwein
nebst Biskuits gereicht wurde. Allein die lange Dauer des
Vortrags war lediglich der Großartigkeit des
durchzusprechenden Stoffes, nicht etwa dem Widerstande des
Monarchen zuzuschreiben; denn Albrecht leistete keinen. In
seinem geschlossenen Gehrock, die mageren, empfindlichen
Hände im Schoße gekreuzt, das stolze und feine Haupt mit
dem Spitzbart und den schmalen Schläfen erhoben und die
Lider gesenkt, sog er leicht mit der kurzen, gerundeten
Unterlippe an der oberen und begleitete Herrn von
Knobelsdorffs Ausführungen von Zeit zu Zeit mit einer
gemessenen Kopfneigung, die zugleich Zustimmung und
Ablehnung ausdrückte, eine unbeteiligt sachliche Zustimmung
unter dem stillen und kalten Vorbehalt seiner durch nichts
erreichbaren persönlichen Würde.

Herr von Knobelsdorff begab sich unverzüglich in die Mitte
der Dinge und sprach von dem Verkehr des Prinzen Klaus
Heinrich auf Schloß »Delphinenort«. Albrecht wußte davon.
Selbst in seine Einsamkeit war ein gedämpfter Widerhall der
Ereignisse gedrungen, welche die Stadt und das Land in Atem
hielten; auch kannte er seinen Bruder Klaus Heinrich, der
gestöbert und mit den Lakaien geplaudert hatte, der, als er sich
am großen Spieltisch die Stirn gestoßen, geweint hatte aus
Mitleid mit seiner Stirn, — und im wesentlichen bedurfte er
keiner Belehrung. Lispelnd und mit einem flüchtigen Erröten
gab er das Herrn von Knobelsdorff zu verstehen und fügte
hinzu, da jener bisher nicht hindernd eingegriffen, sondern ihm
die Tochter des Milliardärs sogar zugeführt habe, so schließe
er, daß Herr von Knobelsdorff die Unternehmungen des
Prinzen begünstige, ohne daß er, der Großherzog, übrigens



absähe, wohin das alles führen solle. Die Regierung,
antwortete Herr von Knobelsdorff, würde sich in einen
schädlichen und entfremdenden Gegensatz zum Willen des
Volkes setzen, wenn sie die Absichten des Prinzen
durchkreuzte. »So verfolgt mein Bruder bestimmte
Absichten?« Lange, versetzte Herr von Knobelsdorff, handelte
er planlos und lediglich seinem Herzen zuliebe; aber seitdem er
sich mit dem Volke auf dem Boden des Wirklichen gefunden,
haben seine Wünsche praktische Gestalt gewonnen. »Und das
alles will also sagen, daß das Publikum die Schritte des
Prinzen billigt?« — Daß es sie akklamiert, Königliche Hoheit,
daß es die innigsten Hoffnungen darauf setzt!

Und nun entrollte Herr von Knobelsdorff noch einmal das
dunkle Bild von der Lage des Landes, von der Not, von der
großen, großen Verlegenheit. Wo war Abhilfe und Heilung?
Dort war sie, einzig dort, im Stadtpark, in dem zweiten
Zentrum der Residenz, an dem Wohnsitz des kränkelnden
Geldfürsten, unseres Gastes und Einwohners, dessen Person
das Volk mit seinen Träumen umspann, und für den es ein
Kleines sein würde, allen unseren Mißhelligkeiten ein Ende zu
bereiten. Wenn er zu bestimmen war, sich unserer
Staatswirtschaft anzunehmen, so war ihre Gesundung
gesichert. Würde er zu bestimmen sein? Aber das Schicksal
hatte eine Gefühlsbegegnung zwischen der einzigen Tochter
des Gewaltigen und dem Prinzen Klaus Heinrich
herbeigeführt! Und dieser weisen und gütigen Fügung sollte
man trotzen? Starrer und abgelebter Herkömmlichkeiten
wegen sollte man eine Verbindung hintanhalten, die für Land
und Volk so ungemessenen Segen in sich schloß? Denn daß sie
das tue, war freilich vorauszusetzen, und darin beruhte ihre
Rechtfertigung und hohe Gültigkeit. War aber diese Bedingung
erfüllt, fand Samuel Spoelmann sich, um es gerade



herauszusagen, zur Finanzierung des Staates bereit, so war die
Verbindung — da denn das Wort nun gefallen war — nicht nur
statthaft, sie war notwendig, sie war die Rettung, das Wohl des
Staates verlangte sie, und weit über die Landesgrenzen hinaus,
überall dort, wo ein Interesse an der Wiederherstellung unserer
Finanzen, an der Vermeidung einer wirtschaftlichen Panik
vorhanden war, wurde sie vom Himmel erfleht.

An dieser Stelle tat der Großherzog eine Zwischenfrage,
leise, ohne aufzublicken und mit spöttischem Lächeln.

»Und die Thronfolge?« fragte er.
»Das Gesetz«, erwiderte Herr von Knobelsdorff

unerschütterlich, »legt es in Euerer Königlichen Hoheit Hand,
das dynastische Bedenken zu beseitigen. Standeserhöhung und
selbst Ebenbürtigkeit zu verleihen, gehört auch bei uns zu den
Prärogativen des Landesherrn, — und wann wäre je in der
Geschichte ein tieferer Anlaß zur Betätigung dieser Vorrechte
gegeben gewesen? Diese Verbindung trägt ihre Echtheit in
sich, sie ist von langer Hand her im Gemüte des Volkes
vorbereitet, und ihre vollkommene staats- und fürstenrechtliche
Anerkennung würde dem Volke nicht mehr als eine äußere
Bestätigung seines innersten Empfindens bedeuten.«

So kam Herr von Knobelsdorff auf Imma Spoelmanns
Popularität zu sprechen, auf die vielsagende Kundgebung
gelegentlich ihrer Genesung von leichter Unpäßlichkeit, auf
den ebenbürtigen Rang, den dies außerordentliche Wesen in
der Phantasie des Volkes einnähme, — und seine
Augenfältchen spielten, als er Albrecht an die alte Wahrsagung
erinnerte, die im Volke lebte, von dem Prinzen sprach, der mit
einer Hand dem Lande mehr geben sollte, als andere mit
zweien je vermocht hätten, und beredtsam darlegte, wie die
Verbindung zwischen Klaus Heinrich und Spoelmanns Tochter
dem Volke als vorgesehene Erfüllung des Orakels und somit



als gottgewollt und rechtmäßig erscheine.
Herr von Knobelsdorff sagte noch viel Kluges, Freies und

Gutes. Er erwähnte der vierfachen Blutzusammensetzung
Imma Spoelmanns — denn außer dem deutschen,
portugiesischen und englischen fließe ja, wie man vernähme,
auch ein wenig von dem uradligen Blut der Indianer in ihren
Adern — und betonte, daß er sich von der belebenden
Wirkung, welche die Mischung der Rassen bei alten
Geschlechtern hervorzubringen vermöge, für die Dynastie das
Beste verspreche. Aber seine bedeutendsten Augenblicke hatte
der unbefangene alte Herr, als von den ungeheueren und
segensvollen Veränderungen die Rede war, die in den
wirtschaftlichen Verhältnissen des Hofes selbst, unseres
verschuldeten und bedrängten Hofes, durch die kühne Heirat
des Thronfolgers würden hervorgebracht werden. Denn hier
war es, wo Albrecht am hochmütigsten an der Oberlippe sog.
Der Geldwert sank, die Ausgaben stiegen, sie taten es nach
einem wirtschaftlichen Gesetz, das für die Etats der
Hofverwaltungen sowohl wie für jeden Privathaushalt seine
Gültigkeit hatte, und eine Vermehrung der Einnahmen war
unmöglich. Aber es ging nicht an, daß das Vermögen des
Landesherrn hinter dem mancher Untertanen zurückstand; es
war im monarchischen Sinne unleidlich, daß Seifensieder
Unschlitts Wohnhaus schon längst eine Zentralheizung hatte,
das Alte Schloß aber noch immer nicht. Abhilfe war nötig, in
mehr als einem Fall, und wohl dem Fürstenhause, dem sich
eine so großartige Abhilfe bot, wie diese! Man beobachtete in
unseren Zeiten, daß alle Schamhaftigkeit von ehedem aus der
Behandlung höfischer Geldangelegenheiten entschwand. Jene
Selbstentäußerung, mit welcher fürstliche Familien vormals die
schwersten Opfer gebracht hatten, um die Öffentlichkeit vor
ernüchternden Einblicken in ihre Vermögensverhältnisse zu



bewahren, ward nicht mehr angetroffen, und Prozesse,
Entmündigungen, fragwürdige Veräußerungen waren an der
Tagesordnung. Aber war dieser kleinlichen und bürgerlichen
Art von Anpassung nicht das Bündnis mit dem souveränen
Reichtum vorzuziehen —, eine Verbindung, welche die Hoheit
auf immer hoch über alle wirtschaftlichen Quisquilien erheben
und sie in den Stand setzen würde, sich dem Volke mit allen
jenen äußeren Zeichen sichtbar zu machen, nach denen es
verlangte?

So fragte Herr von Knobelsdorff, und er selbst beantwortete
seine Frage mit unumwundener Bejahung. Kurz, so weise und
unwiderstehlich war seine Rede, daß er das Alte Schloß nicht
verließ, ohne stolz gelispelte Genehmigungen und
Ermächtigungen mit fort zu nehmen, die weit genug reichten,
um, wenn Fräulein Spoelmann nur irgend das ihre getan hatte,
Abschlüsse sondergleichen zu gewährleisten.

Und so gingen denn nun die Dinge ihren denkwürdigen
Gang bis zum seligen Ende. Noch vor Ende Dezember nannte
man die Namen derjenigen Personen, die gesehen (nicht etwa
nur davon erzählen gehört) hatten, wie eines schneedunklen
Vormittags um elf Uhr Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl im
Pelz, einen Zylinder auf seinem braunen Toupee und den
goldenen Zwicker auf der Nase, vor »Delphinenort« aus einem
Hofwagen gestiegen und schwänzelnd im Innern des Schlosses
verschwunden sei. Anfang Januar gingen in der Stadt
Individuen umher, die an Eidesstatt versicherten, daß jener
Herr, welcher, wiederum zu einer Vormittagsstunde und
gleichfalls in Pelz und Zylinder, an dem grinsenden
Plüschmohren vorbei das Portal von »Delphinenort« verlassen
und sich mit fiebrigen Augen in eine bereitstehende Droschke
geworfen habe, unzweifelhaft unser Finanzminister Dr.
Krippenreuther gewesen sei. Und zu gleicher Zeit tauchten in



dem halbamtlichen »Eilboten« erste und vorbereitende
Vermerke von Gerüchten auf, welche eine bevorstehende
Verlobung im Großherzoglichen Hause zum Inhalt hatten, —
tastende Verlautbarungen, die, in behutsamer Steigerung
deutlicher und deutlicher werdend, endlich die beiden Namen,
Klaus Heinrichs und Imma Spoelmanns, in klarem Druck
beieinander zeigten... Das war keine neue Zusammenstellung
mehr, aber sie schwarz auf weiß zu sehen, wirkte dennoch wie
starker Wein.

Äußerst fesselnd war es übrigens, zu beobachten, wie bei
den publizistischen Erörterungen, die sich hierauf entspannen,
unsere aufgeklärte und freigeistig gesinnte Presse sich zu der
volkstümlichen Seite der Sache, nämlich zu der Prophezeiung
stellte, die denn doch in zu hohem Grade politische Bedeutung
gewonnen hatte, als daß nicht Bildung und Intelligenz genötigt
gewesen wären, sich damit auseinanderzusetzen. Weissagerei,
Chiromantie und dergleichen Hexenwesen, erklärte der
»Eilbote«, seien, soweit das Schicksal des Einzelnen in Frage
komme, schlechterdings in das dunkle Gebiet des
Aberglaubens zu verweisen, sie gehörten dem grauen
Mittelalter an, und nicht genug zu belächeln seien die
wahnbefangenen Personen, die, was freilich in den Städten
wohl nicht mehr geschähe, sich von geriebenen
Beutelschneidern die Groschen aus der Tasche ziehen ließen,
um aus der Hand, den Karten oder dem Kaffeesatz sich ihre
geringfügige Zukunft deuten, sich gesundbeten,
homöopathisch kurieren oder ihr krankes Vieh von
eingefahrenen Dämonen befreien zu lassen, — wie als ob nicht
bereits der Apostel gefragt habe: »Kümmert sich denn Gott
auch um die Ochsen?« Allein ins Große gerechnet und
entscheidende Wendungen im Schicksal ganzer Völker oder
Dynastien in Rede gestellt, so laufe einem geschulten und



wissenschaftlichen Denken die Vorstellung nicht unbedingt
zuwider, daß, da die Zeit nur eine Illusion und in Wahrheit
betrachtet alles Geschehen in Ewigkeit feststehend sei, solche
im Schoße der Zukunft ruhenden Umwälzungen den
Menschengeist im voraus erschüttern und ihm gesichtweise
sich offenbaren könnten. Und deß zum Beweise veröffentlichte
das eifrige Blatt ein umfangreiches, von einem unserer
Hochschulprofessoren gütigst zur Verfügung gestelltes
Elaborat, das eine Übersicht aller der Fälle der
Menschheitsgeschichte bot, in welchen Orakel und Horoskop,
Somnambulismus, Hellseherei, Wahrtraum, Schlafwachen,
zweites Gesicht und Inspiration eine Rolle gespielt hatten, —
ein überaus dankenswertes Memorandum, das seine Wirkung
in gebildeten Kreisen nicht verfehlte.

Man marschierte geschlossen und in tiefem Einverständnis,
Presse, Regierung, Hof und Publikum, und sicher hätte der
»Eilbote« seine Zunge gehütet, wenn damals seine
philosophischen Dienstleistungen noch verfrüht und politisch
gefährlich —, wenn, mit einem Wort, die Verhandlungen auf
»Delphinenort« nicht bereits weit in günstiger Richtung
vorgeschritten gewesen wären. Heute weiß man ziemlich
genau, wie diese Verhandlungen sich abwickelten und einen
wie schwierigen, ja peinlichen Stand unsere Sachwalter dabei
hatten: Der sowohl, dem als Vertrauensperson des Hofes die
zarte Mission zugefallen war, des Prinzen Klaus Heinrich
Werbung vorzubereiten, wie auch der oberste Betreuer unseres
Finanzwesens, der es sich trotz seiner schwer erschütterten
Gesundheit nicht nehmen ließ, in eigener Person die Sache des
Landes bei Samuel Spoelmann zu führen. Dabei ist erstens
Herrn Spoelmanns ärgerliche und reizbare Gemütsart in
Rechnung zu ziehen, zweitens aber zu bedenken, daß ja dem
ungeheueren kleinen Manne an einem in unserem Sinne



glücklichen Abschluß des Handels bei weitem so viel nicht
gelegen war, wie uns. Abgesehen von Herrn Spoelmanns Liebe
zu seiner Tochter, die ihm ihr Herz geöffnet und ihm ihr 
schönes Verlangen kundgegeben hatte, sich liebend nützlich zu
machen, hatten unsere Mandatare nicht einen Trumpf gegen
ihn auszuspielen, und es war schlechterdings nicht an dem, daß
Dr. Krippenreuther seine Wünsche als Bedingungen an das
hätte knüpfen können, was Herr von Bühl etwa zu bieten hatte.
Von dem Prinzen Klaus Heinrich sprach Herr Spoelmann
beständig mit der Bezeichnung »der junge Mensch« und
bekundete über die Aussicht, seine Tochter einer Königlichen
Hoheit zur Frau geben zu sollen, so wenig Ergötzen, daß Dr.
Krippenreuther sowohl wie Herr von Bühl mehr als einmal in
tödliche Verlegenheit gerieten. »Wenn er irgend etwas gelernt,
eine ordentliche Beschäftigung hätte!« knarrte er verdrießlich.
»Aber ein junger Mensch, der nichts versteht, als sich
hochleben zu lassen...« Wirklich erbost zeigte er sich, als zum
ersten Male ein Wort von morganatischer Vermählung fiel.
Seine Tochter, erklärte er »once for all«, sei kein Kebsweib
und nicht für die linke Seite. Heirate man sie, so heirate man
sie... Aber die Interessen der Dynastie und des Landes trafen in
diesem Punkte ja völlig mit den seinen zusammen; die
Erzielung erbfolgeberechtigter Nachkommenschaft war eine
Notwendigkeit, und Herr von Bühl war mit all den
Vollmachten ausgestattet, die Herr von Knobelsdorff vom
Großherzog zu erwirken verstanden hatte. Was aber die
Mission Dr. Krippenreuthers betraf, so war es gewiß nicht die
Beredsamkeit ihres Trägers, welche sie glücken ließ, sondern
einzig Herrn Spoelmanns Vaterzärtlichkeit, — die
Willfährigkeit eines leidenden, überdrüssigen und von seinem
Wundertier-Dasein längst paradox gestimmten Vaters gegen
seine einzige Tochter und Erbin, die sich schließlich die



Staatspapiere, in welchen sie ihr Vermögen anzulegen
wünschte, selbst aussuchen mochte.

Und so kamen denn jene Pakten zustande, die vorderhand in
tiefe Verschwiegenheit gehüllt blieben und nur schrittweise,
erst durch die Ereignisse selbst, ans Sonnenlicht traten, die
aber hier in ruhigen Worten zusammengestellt werden mögen.

Die Verlobung Klaus Heinrichs mit Imma Spoelmann ward
gebilligt und anerkannt von Samuel Spoelmann, vom Hause 
Grimmburg. Zugleich mit der Veröffentlichung des
Verlöbnisses im »Staatsanzeiger« würde die Erhebung der
Braut zur Gräfin verkündet werden, — unter einem
Phantasienamen von romanhaftem Adelsklang, ähnlich dem,
welchen Klaus Heinrich auf seiner Studienreise in den schönen
Ländern des Südens geführt hatte; und am Tage ihrer Hochzeit
war die Gemahlin des Prinzen-Thronfolgers mit der Würde
einer Fürstin zu bekleiden. Die beiden Standeserhöhungen
waren frei von Stempelsteuer, die viertausendachthundert
Mark betragen haben würde, zu vollziehen. Nur vorläufig und
zur Gewöhnung der Welt sollte die Ehe zur Linken
geschlossen werden; denn an dem Tage, an welchem sich
zeigen würde, daß sie mit Nachkommenschaft gesegnet sein
sollte, würde Albrecht II., mit Rücksicht auf die
unvergleichlichen Umstände, die morganatische Gemahlin
seines Bruders für ebenbürtig erklären und ihr den Rang einer
Prinzessin des Großherzoglichen Hauses mit dem Titel
Königliche Hoheit verleihen. Das neue Mitglied des
Herrscherhauses würde auf jede Apanage verzichten. Was das
höfische Zeremoniale betraf, so war zum Feste der
linkshändigen Vermählung nur eine Sprechcour, zur Feier der
Ebenbürtigkeitserklärung jedoch jene höchste und
vollkommenste Huldigungsform, die Defiliercour vorgesehen.
Samuel Spoelmann aber, von seiner Seite, bewilligte dem Staat



eine Anleihe von dreihundertundfünfzig Millionen Mark —
und zwar unter Bedingungen so väterlicher Art, daß dieses
Darlehen fast alle Merkmale einer Schenkung trug.

Es war Großherzog Albrecht, der den Prinzen-Thronfolger
von diesen Abschlüssen in Kenntnis setzte. Wieder stand
Klaus Heinrich in dem großen, zugigen Arbeitszimmer unter
dem zersprungenen Deckengemälde, vor seinem Bruder, wie
einst, als Albrecht ihm die Repräsentationspflichten übertragen
hatte, und nahm in dienstlich geschlossener Haltung die großen
Mitteilungen entgegen. Er hatte den Waffenrock eines Majors
der Gardefüsiliere angelegt zu dieser Audienz, während der
Großherzog zu seinem schwarzen Überrock neuerdings
Pulswärmer trug, die seine Tante Katharina ihm in dunkelroter
Wolle gefertigt hatte, gegen den Zug durch die hohen Fenster
des Alten Schlosses. Als Albrecht geendigt hatte, trat Klaus
Heinrich einen Schritt seitwärts, um aufs neue salutierend die
Absätze zusammenzuziehen, und sagte: »Ich bitte dich, lieber
Albrecht, dir herzlichen und untertänigen Dank zu Füßen legen
zu dürfen, in meinem Namen und im Namen des ganzen
Landes. Denn letzten Endes bist du es ja, der all diesen Segen
ermöglicht, und die verdoppelte Liebe des Volkes wird dir für
deine hochherzigen Entschließungen lohnen.«

Er drückte die magere und empfindliche Hand seines
Bruders, die dieser dicht an der Brust und ohne auch nur den
Unterarm vom Körper zu lösen ihm darreichte. Der
Großherzog hatte seine kurze, gerundete Unterlippe
emporgeschoben, und seine Lider waren gesenkt. Er antwortete
leise und lispelnd: »Ich neige um so weniger dazu, mir über die
Liebe des Volkes Illusionen zu machen, als ich, wie du weißt,
dieser fragwürdigen Liebe schmerzlos entraten kann. Dabei
fällt die Frage kaum ins Gewicht, ob ich sie auch nur verdiene.
Ich gehe zur Abfahrtsstunde auf den Bahnhof, um zu winken,



— das ist weniger verdienstvoll als albern, aber es ist nun
einmal mein Amt. Dein Fall ist freilich ein anderer. Du bist ein
Sonntagskind. Alles fügt sich dir wohl... Ich wünsche dir
Glück«, sagte er, indem er die Lider von seinen einsam
blickenden blauen Augen hob. Und in diesem Augenblick sah
man, daß er Klaus Heinrich liebte. »Ich wünsche dir Glück,
Klaus Heinrich, — aber nicht allzuviel, und daß du nicht allzu
wohlig in der Liebe des Volkes ruhen mögest. Übrigens sagte
ich schon, daß alles sich dir zum Besten fügt. Das Mädchen
deiner Wahl ist recht fremdartig, recht wenig hausbacken,
recht unvolkstümlich zuguterletzt. Sie hat viererlei Blut... ich
habe mir sagen lassen, daß sogar indianisches Blut in ihren
Adern fließt. Das ist vielleicht gut. Mit einer solchen Gefährtin
läufst du vielleicht weniger Gefahr, bequemen Sinnes zu
werden.«

»Weder das Glück«, sagte Klaus Heinrich, »noch die Liebe
des Volkes wird je bewirken können, daß ich aufhöre, dein
Bruder zu sein.«

Er ging, ihm stand noch ein schweres Stündlein bevor, ein 
Gespräch mit Herrn Spoelmann unter vier Augen, seine
persönliche Werbung um Immas Hand. Da mußte er
schlucken, was die Unterhändler geschluckt hatten, denn
Samuel Spoelmann zeigte auch nicht die geringste Freude und
sagte ihm knarrend viele erfrischende Wahrheiten. Aber dann
war auch das bestanden, und der Morgen kam, da die
Verlobung im »Staatsanzeiger« prangte. Da löste die lange
Spannung sich in unendlichen Jubel; da winkten gesetzte
Männer einander mit den Schnupftüchern zu und tauschten
Umarmungen auf offenem Markt; da flogen an den
Flaggenstangen die Fahnentücher empor...

Aber am nämlichen Tag traf auf Schloß »Eremitage« die
Botschaft ein, daß Raoul Überbein sich entleibt habe.



Das war eine nichtswürdige, ja läppische Geschichte, die
wiederzugeben nicht lohnen würde, wenn nicht ihr Ende so
gräßlich gewesen wäre. Die Schuldfrage scheide hier aus. An
des Doktors Grabe bildeten sich zwei Parteien. Erschüttert
durch seine Verzweiflungstat, behaupteten die Einen, man
habe ihn in den Tod getrieben; die Andern erklärten
achselzuckend, daß sein Benehmen unmöglich und
hirnverbrannt, seine Maßregelung durchaus geboten gewesen
sei. Das stehe dahin. Auf jeden Fall rechtfertigte eigentlich
nichts einen tragischen Ausgang; ja, es war für einen Mann
von den Gaben Raoul Überbeins eine vollkommen unwürdige
Gelegenheit, zugrunde zu gehen... Es folgt die Geschichte.

Zu Ostern vorigen Jahres war der Ordinarius der
zweitobersten Klasse unseres humanistischen Gymnasiums,
ein herzkranker Mann, auf Grund seines körperlichen Leidens
zeitlich quiesziert worden, und trotz Doktor Überbeins
verhältnismäßiger Jugend, einzig in Ansehung seines
beruflichen Eifers und seiner unleugbar bemerkenswerten
Erfolge im mittleren Klassendienst hatte man ihm das vorerst
erledigte Ordinariat übertragen. Ein guter Griff, wie sich
gezeigt hatte; denn nie waren die Leistungen der Klasse ihren
diesjährigen gleichgekommen. Der beurlaubte Professor,
übrigens ein beliebter Kollege, war, wohl infolge seines
Leidens, das wiederum mit einer an sich sympathischen, in
ihrem Übermaß aber bedenklichen Neigung, nämlich
derjenigen zum Biere, zusammenhing, ein zwar launenhafter,
aber auch fahrlässiger und mattsinniger Herr gewesen, der fünf
hatte gerade sein lassen und alljährlich ein recht mangelhaft
vorbereitetes Schülermaterial in die Selekta befördert hatte.
Ein neuer Geist war mit dem stellvertretenden Ordinarius in
die Klasse eingezogen, — und niemanden hatte das
wundergenommen. Man kannte seinen unheimlichen



Berufseifer, seine einseitige und friedlose Strebsamkeit; man
sah voraus, daß er diese Gelegenheit, sich hervorzutun, nicht
ungenützt lassen würde, an die er ohne Zweifel ehrsüchtige
Hoffnungen knüpfte. Sowohl mit dem Faulenzen also, wie mit
der Langenweile hatte es in der Unterprima ein jähes Ende
genommen. Dr. Überbeins Ansprüche waren hochgespannt,
seine Kunst, auch die Widerwilligsten dafür zu begeistern, war
unwiderstehlich gewesen. Die jungen Leute beteten ihn an.
Seine überlegene, väterliche und herzlich bramarbasierende
Art hielt sie in Atem, rüttelte sie auf, machte es ihnen zur
Ehrensache, diesem Lehrer durch Dick und Dünn zu folgen. Er
fesselte sie an seine Person, indem er sonntägliche Ausflüge
mit ihnen unternahm, bei denen sie Tabak rauchen durften,
während er ihre Einbildungskraft durch burschenhaft
aufgeräumte Rodomontaden über die Größe und Strenge des
offenen Lebens bezauberte. Und am Montag fanden sie sich
mit dem umgetriebenen Kameraden von gestern zu froher und
leidenschaftlicher Arbeit wieder zusammen.

Drei Viertel des Schuljahres waren so verwichen, da war,
vor Weihnachten, die Ankündigung ergangen, daß der
beurlaubte Professor, recht leidlich genesen, nach den
Freiwochen seine Tätigkeit wieder aufnehmen, sein Amt als
Ordinarius der Unterprima wieder antreten werde. Und nun
hatte sich gezeigt, wie es um Doktor Überbein stand und was
es mit seiner grünen Gesichtsfarbe, seinem aufgeräumten und
überlegenen Wesen eigentlich auf sich hatte. Er hatte sich
aufgelehnt, war vorstellig geworden, hatte lauten und in der
Form nicht unanfechtbaren Einspruch dagegen erhoben, daß
ihm, der in drei Vierteljahren mit der Klasse verwachsen war,
der Arbeit und Erholung mit ihr geteilt und sie fast bis zum
Ziele geführt hatte, nun für das letzte Quartal das Ordinariat
entzogen und dem Beamten, der drei Viertel des Jahres im



Ruhestande verbracht, wieder zuerteilt werden sollte. Das war
verständlich, begreiflich, war menschlich nachfühlbar. Ohne
Zweifel hatte er gehofft, dem Direktor, der das Ordinariat der
Selekta innehatte, eine Musterklasse zuzuführen, deren
Fortgeschrittenheit und vorzügliche Ausbildung seine
Fähigkeit in helles Licht setzen, seine Laufbahn beschleunigen
würde, und die Vorstellung mußte ihn schmerzen, einen
anderen die Früchte seiner Hingebung ernten zu sehen. Aber
wenn sein Unmut entschuldbar gewesen wäre, so war seine
Tollheit es nicht: und leider verhielt es sich wirklich so und
nicht anders, daß er, als der Direktor seinen Vorstellungen taub
blieb, unbedingt toll wurde. Er verlor den Kopf, er verlor alles
Gleichgewicht, er setzte Himmel und Hölle in Bewegung,
damit dieser Bummler, dieses Bierherz, dieser lieblose
Schuster, wie er ohne Rücksicht den beurlaubten Professor
bezeichnete, ihm nicht seine Klasse wegnähme, und als er,
worüber der Einsame sich nicht hätte wundern dürfen, im
Lehrerkollegium keine Unterstützung gefunden hatte, da hatte
der unselige Mann sich so weit vergessen, daß er zum
Aufwiegler der ihm anvertrauten Schüler geworden war. Wen
sie haben wollten, als Klassenlehrer, für das letzte Quartal,
hatte er sie vom Katheder herunter gefragt, — ihn oder jenen?
Und fanatisiert von seiner bebenden Erregung, hatten sie
geschrien, sie wollten ihn. Dann sollten sie gefälligst selbst
ihre Sache in die Hand nehmen, Farbe bekennen und
geschlossen vorgehen, hatte er gesagt, — und Gott wußte, was
er sich in seiner Überreiztheit eigentlich dabei gedacht hatte.
Aber als nach den Ferien der zurückgekehrte Ordinarius das
Klassenzimmer betreten hatte, da hatten sie ihm Doktor
Überbeins Namen entgegengebrüllt, minutenlang — und der
Skandal war dagewesen.

Er wurde nicht unnötig aufgebauscht. Die Revoltanten



blieben fast straflos, da Doktor Überbein bei der sofort
eingeleiteten Untersuchung selbst seine Ansprache zu
Protokoll gegeben hatte. Aber auch was ihn selbst, den Doktor
betraf, so schien die Behörde durchaus geneigt, ein Auge
zuzudrücken. Sein Eifer, seine Fähigkeiten waren geschätzt,
gewisse gelehrte Arbeiten, die er von sich gegeben, Früchte
seines nächtlichen Fleißes, hatten seinen Namen bekannt
gemacht, man hielt auf ihn an höheren Stellen — an Stellen,
wohl gemerkt, mit denen er persönlich nicht in Berührung kam
und die er also nicht durch sein väterliches Wesen hatte
erbittern können —, auch seine Eigenschaft als Erzieher des
Prinzen Klaus Heinrich fiel ins Gewicht und kurz, er wurde
keineswegs, wie man wohl hätte erwarten können, einfach
entlassen. Der großherzogliche Oberschulrat, vor den die
Sache gekommen war, erteilte ihm eine ernste Rüge, und
Doktor Überbein, der gleich nach dem skandalösen Vorfall
seine Lehrtätigkeit eingestellt hatte, wurde vorläufig im
Ruhestande belassen. Aber Leute, die es wissen konnten,
versicherten später, daß nichts als des Oberlehrers Versetzung
an ein anderes Gymnasium vorgesehen gewesen sei, daß man
höheren Ortes nichts Besseres gewünscht habe, als Gras über
die Sache wachsen zu lassen, und daß man dem Doktor
tatsächlich eine bedeutende Zukunft offengehalten habe. Alles
hätte gut werden können.

Aber wenn die Behörde sich milde zeigte, so war es die
Kollegenschaft, die desto feindseliger gegen Doktor Überbein
Stellung nahm. Der »Lehrerverein« bildete unverzüglich ein
Ehrengericht, bestimmt, seinem beliebten Mitgliede, dem von
den Schülern abgelehnten Ordinarius mit dem Bierherzen,
Genugtuung zu verschaffen. Das Erkenntnis, das dem
zurückgezogen in seinem möblierten Zimmer lebenden
Überbein schriftlich zugestellt wurde, lautete demgemäß.



Indem er, lautete es, sich gesträubt habe, dem Kollegen, den er
vertreten, das Ordinariat der Unterprima wieder einzuräumen,
indem er ferner gegen denselben gewühlt und am Ende sogar
die Schüler zur Unbotmäßigkeit gegen ihn aufgereizt habe,
habe sich Überbein einer in dem Maße unkollegialen
Handlungsweise schuldig gemacht, daß dieselbe nicht nur im
intern beruflichen, sondern auch im allgemein bürgerlichen
Sinne als unehrenhaft bezeichnet werden müsse. So der
Spruch. Die erwartete Folge war, daß Doktor Überbein, der
freilich dem »Lehrerverein« stets nur dem Namen nach
angehört hatte, seinen Austritt aus dieser Körperschaft erklärte,
— und damit hätte es, wie mancher dachte, wohl sein
Bewenden haben können.

Aber sei es, daß der abgesonderte Mann nicht Kenntnis von
dem Wohlwollen hatte, das man höheren Ortes bei all dem für
ihn hegte; daß er seine Lage für aussichtsloser hielt, als sie
war; daß er die Untätigkeit nicht ertrug, den vorzeitigen
Verlust seiner geliebten Klasse nicht verwand; daß die
Redensart von der »Unehrenhaftigkeit« ihm das Blut vergiftet
hatte oder daß sein Gemüt den Erschütterungen dieser Zeit
überhaupt nicht gewachsen war: fünf Wochen nach Neujahr
fanden seine Wirtsleute ihn auf dem dürftigen Teppich seines
Zimmers, nicht grüner, als sonst, aber eine Kugel im Herzen.

So endete Raoul Überbein; hierüber strauchelte er; dies war
der Anlaß seines Untergangs. Da hatte man es! Das war das
Wort, das alle Erörterungen seines kläglichen
Zusammenbruches beherrschte. Der friedlose und
ungemütliche Mann, der niemals am Stammtisch ein Mensch
unter Menschen gewesen war, der hochmütig alle
Vertraulichkeit verschmäht, sein Leben kalt und ausschließlich
auf die Leistung gestellt und gewähnt hatte, daß er darum alle
Welt väterlich behandeln dürfe, — da lag er denn nun; das



erstbeste Ungemach, die erste Mißwende auf dem Felde der
Leistung hatte ihn elend zu Falle gebracht. Wenige bedauerten,
niemand beweinte ihn in der Bürgerschaft, — einen einzigen
ausgenommen, den Chefarzt des Dorotheen-Spitals, Überbeins
geistesverwandten Freund, — und vielleicht eine weiße Frau,
mit der er zuweilen Kasino gespielt hatte. Klaus Heinrich aber
bewahrte seinem unglücklichen Lehrer immer ein ehrendes, ja
inniges Andenken.



Der Rosenstock

Und Spoelmann finanzierte den Staat. Der Vorgang war groß
und klar in seinen Grundzügen; ein Kind hätte ihn verstehen
können, — und tatsächlich erklärten ihn glückstrahlende Väter
ihren Kindern, während sie sie auf den Knien schaukelten.

Samuel Spoelmann winkte, die Herren Phlebs und Slippers
gerieten in Bewegung, und seine gewaltigen Weisungen
zuckten unter den Wogen des Ozeans hin zum Festland der
westlichen Hemisphäre. Er zog ein Drittel seines Anteils aus
dem Zuckertrust, ein Viertel aus dem Petroleumtrust, die
Hälfte aus dem Stahltrust zurück; er ließ sich das flüssig
gemachte Kapital bei mehreren hiesigen Banken anweisen; und
auf einen einzigen Schlag nahm er Herrn Krippenreuther für
dreihundertundfünfzig Millionen neuer dreieinhalbprozentiger
Staatsobligationen zu pari ab. Das tat Spoelmann.

Wer den Einfluß des Gemütszustandes auf die Organe des
Menschen erfahren hat, wird glauben, daß Doktor
Krippenreuther aufblühte und binnen kurzem nicht wieder zu
erkennen war. Er trug sich aufrecht und frei, sein Gang ward
schwebend, die gelbe Farbe verschwand aus seinem Antlitz, es
ward weiß und rot, seine Augen blitzten, und so völlig kam in
wenigen Monaten sein Magen zu Kräften, daß der Minister,
wie man von ihm befreundeter Seite vernahm, sich ungestraft
dem Genusse von Blaukraut und Gurkensalat überlassen
durfte. Das war eine erfreuliche, doch rein persönliche Folge
von Spoelmanns Eingreifen in unser Finanzwesen, die leicht



ins Gewicht fiel, im Vergleich mit den Wirkungen, die dieses
Eingreifen auf unser Staats- und Wirtschaftsleben ausübte.

Ein Teil der Anleihe wurde der Tilgungskasse zugeführt,
und quälende Staatsschulden wurden eingelöst. Aber es hätte
dessen kaum bedurft, um uns nach allen Seiten Luft und Kredit
zu verschaffen; denn nicht so bald war es, bei aller
Verschwiegenheit, mit welcher die Angelegenheit amtlich
behandelt wurde, bekannt geworden, daß Samuel Spoelmann
den Tatsachen, wenn auch nicht dem Namen nach
Staatsbankier geworden sei, als über uns die Himmel sich
erhellten und all unsere Not sich in Lust und Wonne
verwandelte. Es hatte ein Ende mit den Angstverkäufen von
Schuldforderungen, der landesübliche Zinsfuß sank, unsere
Verschreibungen waren als Anlagepapiere freudig begehrt, und
von heute auf morgen schnellte der Kurs unserer
hochverzinslichen Anleihen aus kummervollem Stande weit
über pari empor. Der Druck, der jahrzehntelange Alp, war von
unserer Volkswirtschaft genommen, mit geschwellter Brust
sprach Doktor Krippenreuther im Landtag zugunsten
durchgreifender Steuererleichterung, — einstimmig ward sie
beschlossen, und unter dem Jubel aller sozial Empfindenden
fuhr endlich die vorsündflutliche Fleischsteuer zu Grabe. Eine
bedeutende Aufbesserung der Beamtenbesoldungen, der
Gehälter für Lehrer, Geistliche und alle Funktionäre in den
Staatsbetrieben ward schlanker Hand bewilligt. Es fehlte nicht
länger an Mitteln, die wüst liegenden Silberbergwerke wieder
in Betrieb zu setzen, vielhundert Arbeiter kamen zu Brot, und
unverhofft stieß man auf ertragreiche Schichten. Geld, Geld
war vorhanden, die wirtschaftliche Sittlichkeit hob sich, man
holzte auf, man ließ dem Wald seinen Streudünger, die
Viehbesitzer brauchten nicht mehr all ihre Vollmilch zu
verkaufen, sie tranken sie selber, und vergebens hätten die



Krittler hinfort auf dem Lande nach unterernährten Gestalten
gesucht. Das Volk zeigte sich dankbar gegen sein
Herrscherhaus, das so ungemessenen Segen über Land und
Leute gebracht. Es kostete Herrn von Knobelsdorff nicht viele
Worte, um das Parlament zu einer Erhöhung der Krondotation
zu bewegen. Jene Verfügung, welche die Schlösser
»Zeitvertreib« und »Favorita« dem Verkauf unterstellte, ward
zurückgezogen. Geschickte Werkmeister zogen ins Alte
Schloß, um es von oben bis unten mit Dampfdruckheizung zu
versehen. Unsere Geschäftsträger bei Spoelmann, die Herren
von Bühl und Doktor Krippenreuther, erhielten das Großkreuz
des Albrechtsordens in Brillanten, dem Finanzminister ward
außerdem der persönliche Adel zuteil, und Herr von
Knobelsdorff wurde mit einem lebensgroßen Bildnis des hohen
Brautpaares erfreut, — ausgeführt von der greisen
Künstlerhand des Professors von Lindemann und in kostbarem
Rahmen.

Über die Mitgift, die Imma Spoelmann von ihrem Vater
empfangen sollte, erging sich nach der Verlobung das Volk in
Phantastereien. Man befand sich im Taumel, man war von
einer tollen Sucht besessen, mit wahrhaft astronomischen
Ziffern um sich zu werfen. Aber die Mitgift überstieg nicht ein
irdisches, wenn auch recht erfreuliches Maß. Sie betrug
hundert Millionen.

»Bewahre!« sagte Ditlinde zu Ried-Hohenried, als sie zuerst
davon vernahm. »Und mein guter Philipp mit seinem Torf...«
Ähnlich dachte wohl mancher; aber den nervösen Zorn, der
sich in schlichten Herzen gegen so ungeheuerliche
Verhältnisse regen mochte, beruhigte Spoelmanns Tochter,
indem sie wohlzutun und mitzuteilen nicht vergaß, sondern
gleich am Tage des öffentlichen Verlöbnisses eine Stiftung von
fünfhunderttausend Mark errichtete, deren Erträgnisse jedes



Jahr in die vier Landeskommissarbezirke zu mildtätigen und
gemeinnützigen Zwecken verteilt werden sollten...

In einem der olivenfarbenen Spoelmannschen Automobile
mit den ziegelroten Ledersitzen fuhren Klaus Heinrich und
Imma und machten Visiten bei den Mitgliedern des Hauses
Grimmburg. Ein junger Chauffeur lenkte das prachtvolle
Fahrzeug, — derselbe, der nach Immas Aussage einige
Ähnlichkeit mit Klaus Heinrich haben sollte; aber seine
Anspannung war gering auf diesen Fahrten, denn es war
geradezu notwendig, die Riesenkräfte des Wagens soweit wie
nur möglich zu fesseln und langsames Zeitmaß zu halten, — so
sehr war er allerwege von Huldigungen umdrängt. Ja, da die
weiteren Urheber unseres Glücks, da Großherzog Albrecht und
Samuel Spoelmann, ein jeder nach seiner Art, sich vor dem
Volke verbargen, so häufte es all seine Liebe und Dankbarkeit
auf die Häupter des hohen Brautpaares; hinter den
geschliffenen Fensterscheiben des Kraftwagens flogen die
Mützen der Buben empor, der Jubel von Männern und Frauen
drang hell und grölend herein, und Klaus Heinrich, die Hand
am Helmschirm, sagte vermahnend: »Du mußt ebenfalls
grüßen, Imma, nach deiner Seite, sonst halten sie dich für
kalt.« Denn ungeduldig wie er war, nannte er sie du seit
seinem Gespräch auf dem Hofball, obgleich sie es ihm, noch
ungewohnt der wärmeren Sphären, erschrocken verwies, —
und wie leicht ging ihm das Wörtchen vom Munde, das sonst
immer falsch und unmöglich gewesen war!

Sie fuhren zur Prinzessin Katharina und wurden mit Würde
empfangen. Weiland Großherzog Johann Albrecht, ihr Bruder,
sagte die Tante zu ihrem Neffen, würde es nicht erlaubt haben.
Aber die Zeiten schritten ja fort, und sie bitte Gott, daß seine
Verlobte sich eingewöhnen möge bei Hofe. Sie fuhren zur
Fürstin zu Ried-Hohenried, und hier war es Liebe, was sie



empfing. Ditlindens Grimmburger Stolz fand Beruhigung in
der Sicherheit, daß Leviathans Tochter wohl Prinzessin des
Großherzoglichen Hauses und Königliche Hoheit, doch
niemals Großherzogliche Prinzessin werden könne, wie sie; im
übrigen war sie entzückt darüber, daß Klaus Heinrich sich
etwas so Holdes und Kostbares erstöbert hatte, wußte auch
bestens, als Gattin Philipps mit seinem Torf, die Vorzüge
dieser Heirat zu würdigen, und bot ihrer Schwägerin von
Herzen Freundschaft und Schwesterschaft. Sie fuhren auch an
der Villa des Prinzen Lambert vor, und während die Gräfin-
Braut sich mühte, eine Plauderei mit der zierlichen, aber sehr
ungebildeten Freifrau von Rohrdorf in Gang zu halten,
beglückwünschte der alte Schürzenjäger seinen Neffen mit
Grabesstimme zu der vorurteilslosen Wahl, die er getroffen,
und daß er so keck dem Hof und der Hoheit ein Schnippchen
geschlagen. »Ich schlage der Hoheit kein Schnippchen, Onkel;
auch habe ich nicht in unbedeutender Weise nur auf mein
eigenes Glück Bedacht genommen, sondern alles aus dem
Gesichtspunkt des Großen, Ganzen betrachtet«, — sagte Klaus
Heinrich recht unverbindlich, und dann brachen sie auf und
fuhren hinaus nach Schloß »Segenhaus«, wo Dorothea, die
arme Großherzogin-Mutter, traurigen Hof hielt. Die weinte, als
sie die junge Braut auf die Stirne küßte, und wußte selbst nicht,
worüber.

Indessen saß Samuel Spoelmann auf »Delphinenort«,
umgeben von Plänen und Möbelentwürfen und seidnen
Tapetenmustern und Zeichnungen zu goldenem Speisegerät. Er
kam nicht zum Orgelspiel und vergaß seine Nierensteine und
bekam fast rote Backen vor lauter Geschäftigkeit; denn wenn
er auch noch so geringe Stücke auf den »jungen Menschen«
hielt und keine Hoffnung aufkommen ließ, daß man ihn jemals
werde bei Hofe zu sehen bekommen, so sollte doch sein



Töchterchen Hochzeit machen, und die wollte er einrichten,
wie seine Verhältnisse es erlaubten. Die Pläne betrafen das
neue Schloß »Eremitage«, denn Klaus Heinrichs
Junggesellensitz sollte dem Erdboden gleichgemacht werden
und ein neues Schloß an seiner Stelle erstehen, geräumig und
hell und ausgestattet, nach Klaus Heinrichs Wunsch, in einer
gemischten Stilart aus Empire und Neuzeit, aus kühler Strenge
und wohnlichem Behagen. Herr Spoelmann erschien eines
Morgens, nachdem er im Quellengarten das Wasser
genommen, persönlich in seinem mißfarbenen Paletot auf
»Eremitage«, um festzustellen, ob etwa dies oder jenes
Möbelstück für die Einrichtung des neuen Schlosses
verwendbar sei. »Lassen Sie sehen, junger Prinz, was Sie
haben!« sagte er knarrend, und Klaus Heinrich zeigte ihm alles
in seinen enthaltsamen Stuben, die mageren Sofas, die
steifbeinigen Tische, die weiß lackierten Gueridons in den
Ecken. »Das ist Klapperwerk«, sagte Herr Spoelmann
abschätzig, »und nichts damit anzufangen.« Einzig drei
Armstühle in dem kleinen gelben Salon, aus schwerem
Mahagoni, mit schneckenförmig aufgerollten Armlehnen und
die gelben Bezüge mit bläulichen Lyren bestickt, fanden
Gnade vor seinen Augen. »Die können wir in ein Vorzimmer
stellen«, sagte er, und Klaus Heinrich legte Wert darauf, daß
von Grimmburger Seite drei Armstühle würden zur
Einrichtung beigesteuert werden; denn natürlich wäre es ihm
ein wenig peinlich gewesen, wenn Herr Spoelmann für alles
und jedes hätte aufkommen müssen.

Aber auch der verwilderte Park und der Blumengarten von
»Eremitage« sollten ausgelichtet und neu bestellt werden, und
namentlich was den Blumengarten betraf, so war ihm eine
besondere Zierde zugedacht, die Klaus Heinrich von seinem
Bruder, dem Großherzog, als Hochzeitsgeschenk erbeten hatte.



In das große Mittelbeet nämlich, vor der Auffahrt, sollte der
Rosenstock aus dem Alten Schlosse verpflanzt werden, und
dort, nicht mehr von modrigen Mauern umgeben, sondern in
Luft und Sonne und dem fettesten Mergel, der beizubringen
wäre, sollte er zusehen, was für Rosen er fortan trieb, — und
den Volksmund Lügen strafen, wenn er verstockt und
dünkelhaft genug dazu war.

Und als März und April vergangen waren, da kam der Mai
und mit ihm das hohe Fest von Klaus Heinrichs und Immas
Ehebund. Glorreich und lieblich, mit vergoldeten Wölkchen im
reinen Azur, kam der Tag herauf, und Choralmusik vom
Turme des Rathauses begrüßte sein Erwachen. Mit allen
Zügen, zu Fuß und zu Wagen strömte das Landvolk herein,
dieser blonde und gedrungene, gesunde und rückständige
Schlag mit blauen, grübelnden Augen und breiten, ein wenig
zu hoch sitzenden Wangenknochen, mit der schmucken
Landestracht angetan, die Männer in roten Jacken und
Stulpenstiefeln und schwarzen, breitkrämpigen Sammethüten,
die Frauen in buntgestickten Miedern und dicken, fußfreien
Röcken und der schwarzen Riesenschleife als Kopfputz, —
und drängten sich mit der städtischen Bevölkerung in der
Straßenzeile zwischen dem Quellengarten und dem Alten
Schloß, die mit Girlanden und bekränzten Tribünen und weiß
bemalten Holzobelisken voll Pflanzenschmuck in eine
Einzugsstraße verwandelt worden war. Von früh an wurden die
Banner der gewerblichen Verbände, der Schützengilden und
Sportvereine durch die Straßen getragen. Die Feuerwehr, in
blitzenden Helmen, war auf den Beinen. Man sah die
Chargierten der Studentenkorps in aller Pracht und mit ihren
Fahnen in offenen Landauern umherfahren. Man sah Gruppen
von weißen Ehrenjungfrauen, die Rosenstäbe in den Händen
hielten. Die Bureaus und Werkstätten feierten. Die Schulen



waren geschlossen. In den Kirchen ward Festgottesdienst
gehalten. Und die Morgenausgaben des »Eilboten« sowohl wie
des »Staatsanzeigers« enthielten nebst innigen Leitartikeln die
Verkündigung einer umfassenden Amnestie, laut welcher
vielen zu Freiheitsstrafen verdammten Personen durch
vollständigen oder teilweisen Straferlaß vom Großherzog
Gnade erwiesen wurde. Sogar der Mörder Gudehus, der zum
Tode und dann zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt
worden war, wurde auf Wohlverhalten aus dem Zuchthaus
beurlaubt. Aber er mußte alsbald wieder in Sicherheit gebracht
werden.

Um zwei Uhr war Festessen der Bürgerschaft im Saale des
»Museums«, mit Tafelmusik und Huldigungstelegrammen.
Aber vorm Tore war Volksbelustigung, mit
Schmalzgebackenem und Sultansbrot, mit Festmarkt,
Glückshafen und Vogelschießen, Sacklauf und Preisklettern
nach Sirupsemmeln für die männliche Jugend. Aber dann kam
die Stunde, da Imma Spoelmann von »Delphinenort« zum
Alten Schlosse fuhr. Sie tat es im feierlichen Zuge.

Die Fahnen flatterten im Frühlingswind, die armdicken
Girlanden rankten sich, mit roten Rosen durchflochten, von
einem Holzobelisken zum andern, schwarz staute sich auf den
Tribünen, den Dächern, den Bürgersteigen die Menge, und
zwischen dem Spalier von Schutzleuten und Feuerwehr, von
Gilden, Vereinen, Studenten und Schulkindern kam langsam
auf der mit Sand bestreuten Feststraße, umbrandet von Jubel,
der Brautzug daher. Zwei Spitzenreiter mit Tressenhüten und
Fangschnüren kamen zuerst, geführt von einem
schnauzbärtigen Stallmeister im Dreispitz. Eine vierspännige
Kutsche dann, worin der großherzogliche Kommissär, Beamter
des Hausministeriums und zur Einholung abgeordnet, mit
einem Kammerherrn zur Begleitung lehnte. Ein zweiter



Vierspänner hierauf, worin man die Gräfin Löwenjoul
gewahrte, die scheel und schief auf die beiden Ehrendamen
blickte, mit denen sie fuhr, und denen sie wohl in sittlicher
Hinsicht mißtraute. Zehn Postillone zu Pferde demnächst, in
gelben Hosen und blauen Fräcken, die bliesen: »Wir winden
dir den Jungfernkranz«. Zwölf weiße Jungfrauen sodann, die
kleine Rosen und Ästchen vom Lebensbaum auf die Straße
streuten. Und endlich, gefolgt von fünfzig gewaltig berittenen
Handwerksmeistern, der sechsfach bespannte, sehr
durchsichtige Brautwagen. Stolz streckte hoch droben auf dem
mit weißem Sammet behangenen Bock der rotgesichtige
Kutscher im Tressenhut seine Gamaschenbeine, die langen
Zügel mit ebenfalls ausgestreckten Armen haltend; Stalldiener
in Stulpen führten die Schimmelpaare am Zaum, und zwei
Lakaien in großem Staat standen der klirrenden Karosse
hintenauf, in deren unzugänglichen Mienen niemand gelesen
hätte, daß Durchstecherei und schleichendes Wesen ihrem
Alltag nicht fremd waren. Doch hinter Glas und vergoldetem
Rahmen saß Imma Spoelmann in Schleier und Kranz, eine alte
Palastdame als Ehrendienst an der Seite. Wie Schnee in der
Sonne schimmerte ihr Kleid aus geflammtem Seidengewebe,
und auf dem Schoße hielt sie den weißen Strauß, den Prinz
Klaus Heinrich ihr eine Stunde früher gesandt. Ihr fremdes
Kindergesichtchen war bleich wie die Perlen des Meeres, und
unter dem Schleier hervor fiel eine glatte Strähne
blauschwarzen Haares in ihre Stirn, während ihre Augen, so
kohlschwarz und übergroß, über das wimmelnde Volk hin eine
fließende Sprache führten. Jedoch was tobte, geiferte, lärmte
zur Seite des Kutschenschlages? Es war Perceval, der
Colliehund, — so außer sich, wie man ihn noch niemals
gesehen! Der Trubel, die Fahrt erregten ihn über das Maß,
beraubten ihn aller Besonnenheit, zerrissen sein Inneres ganz



und bis zum Vergehen. Er raste, er tanzte, er litt, er schwang
sich blind wütend herum im Rausch seiner Nerven, — und
beiderseits auf den Tribünen, der Straße, den Dächern
überstieg der Jubel sich selbst, als das Volk ihn erkannte...

So zog Imma Spoelmann ins Alte Schloß, und das Summen
und Dröhnen der Glocken vermischte sich mit den Hochrufen
des Volks und mit Percevals tollem Gebell. Über den
Albrechtsplatz ging es im Schritt und durch das Albrechtstor;
im Schloßhof schwenkte das berittene Korps der Innungen ab
und nahm Parade-Aufstellung, und im Säulenumgang, vor dem
verwitterten Portal, empfing Großherzog Albrecht, als
Husarenoberst, mit seinem Bruder und den übrigen Prinzen die
Braut, bot ihr den Arm und führte sie die grausteinerne Treppe
hinauf in die Repräsentationsräume, an deren Türen
Galawachen standen und in denen die Hofstaaten versammelt
waren. Die Prinzessinnen des Hauses weilten im Rittersaal,
und dort war es, wo Herr von Knobelsdorff, im Kreise der
Großherzoglichen Familie, die standesamtliche Eheschließung
vollzog. Nie, hörte man später, hätten seine Augenfältchen
lebhafter gespielt, als während er Klaus Heinrich und Imma
Spoelmann von Staates wegen zusammentat. Doch dies
geschehen, gab Albrecht II. den Befehl zum Beginn der
kirchlichen Feier.

Herr von Bühl zu Bühl hatte das Seine getan, um einen
eindrucksvollen Zug zusammenzustellen, — den Brautzug, in
welchem man sich über die Treppe Heinrichs des Üppigen und
durch einen gedeckten Gang in die Hofkirche begab. Gebückt
nachgerade von der Last der Jahre, aber in braunem Toupee
und jugendlich schwänzelnd, schritt er, mit Orden bedeckt bis
zu den Lenden und seinen hohen Stab vor sich hinsetzend, den
Kammerherren voran, die, den Federhut unterm Arm und den
Schlüssel an der hinteren Taillennaht, in seidenen Strümpfen



daherzogen. Es nahte das junge Paar: in weißem Schimmer die
fremdartige Braut und in Leibgrenadier-Uniform, das
zitronenfarbene Band schräg über Brust und Rücken, Klaus
Heinrich, der Thronfolger. Vier Fräulein aus dem Landadel
trugen mit verdutzten Mienen Imma Spoelmanns Schleppe,
begleitet von Gräfin Löwenjoul, die mißtrauisch seitwärts
äugte; und die Herren von Schulenburg-Tressen und von
Braunbart-Schellendorf schritten hinter dem Bräutigam.
Oberhofjägermeister von Stieglitz und die hinkende
Schauspiel-Exzellenz traten hierauf dem jungen Monarchen
voran, der still an der Oberlippe sog, seine Tante Katharina zur
Seite und gefolgt vom Hausminister von Knobelsdorff, von
den Adjutanten, dem fürstlichen Paare zu Ried-Hohenried und
den übrigen Mitgliedern des Hauses. Zum Schluß kamen
wieder Kämmerer.

In der Hofkirche, die mit Pflanzen und Draperien
ausgestattet war, hatten die geladenen Gäste den Zug erwartet.
Es waren Diplomaten mit ihren Damen, Hof- und Landadel,
das Offizierskorps der Residenz, die Minister, unter denen man
die leuchtende Miene des Herrn von Krippenreuther gewahrte,
die Ritter des Großen Ordens vom Grimmburger Greifen, die
Präsidenten des Landtags, allerlei Würdenträger. Und da das
Oberhofmarschallamt Einladungen in alle Gesellschaftsklassen
hatte ergehen lassen, so füllten auch Handeltreibende,
Landleute und schlichte Handwerker erhobenen Herzens das
Gestühl. Aber vorn am Altar nahmen im Halbkreise auf
rotsamtenen Armstühlen die Anverwandten des Bräutigams
Platz. Zart und rein schwebte der Gesang des Domchores unter
den Wölbungen, und dann sang zum Brausen der Orgel die
ganze Gemeinde ein Loblied. Als es verhallte, blieb einzig die
wohllautende Stimme des Oberkirchenratspräsidenten D.
Wislizenus zurück, der im Silberhaar und den gewölbten Stern



auf dem seidigen Talar, vor dem hohen Paare stand und
kunstreich predigte. Motivisch arbeitete er und sozusagen auf
musikalische Art. Und das Thema, das er handhabte, war der
Psalterklang, der da lautet: »Er wird leben, und man wird ihm
vom Golde aus Reich Arabien geben.« — Da war kein Auge,
das trocken blieb.

Dann vollzog D. Wislizenus die Trauung, und in dem
Augenblick, da das Brautpaar die Ringe wechselte, erschallten
Trompeten-Fanfaren, und dreimal zwölf Schüsse begannen,
über Stadt und Land hinzurollen, abgefeuert von militärischer
Seite auf dem Wall der »Zitadelle«. Gleich darauf kanonierte
auch die Feuerwehr mit den städtischen Salutgeschützen; aber
lange Pausen entstanden zwischen einzelnen Detonationen,
was der Bevölkerung unerschöpflichen Stoff zum Gelächter
gab.

Als der Segen gesprochen war, ordnete sich aufs neue der
Zug, um zurückzukehren in den Rittersaal, wo Haus
Grimmburg die Neuvermählten beglückwünschte. Aber dann
war die Sprechcour, und Arm in Arm gingen Klaus Heinrich
und Imma Spoelmann durch die Schönen Zimmer, wo die
Hofstaaten sich aufgestellt hatten, und richteten Ansprachen an
Herren und Damen, lächelnd über einen Abstand von blankem
Parkett hinweg, und Imma wandte mit vorgeschobenen Lippen
ihr Köpfchen hin und her, während sie jemanden ansprach, der
in Verbeugung ausbog und maßvolle Antwort gab. Nach
beendeter Cour war Zeremonientafel im Marmorsaal und
Marschalltafel in dem der zwölf Monate, und es gab vom
Teuersten, aus Rücksicht auf die Gewohnheiten von Klaus
Heinrichs Gemahlin. Auch Perceval, nun wieder bei Sinnen,
war beim Festmahl zugegen und erhielt Braten. Nach dem
Souper jedoch bereiteten die Studenten und das Volk dem
jungen Paar eine Huldigung mit Ständchen und Fackelzug auf



dem Albrechtsplatz. Flackerndes Licht und ungeheuerer Lärm
herrschten da draußen.

Lakaien zogen den Vorhang von einem der Fenster im
Silbersaal, sie öffneten weit die fast bis zum Boden reichenden
Flügel, und Klaus Heinrich und Imma traten an das offene
Fenster, wie sie waren, denn draußen war eine laue
Frühlingsnacht. Neben ihnen, in edler Haltung und mit
bedeutender Miene, saß Perceval, der Colliehund, und blickte
hinunter, wie sie.

Sämtliche Musikkorps der Residenz spielten auf dem
illuminierten Platze, der vollgepfercht war von Menschen, und
die aufwärtsgekehrten Gesichter des Volks waren dunkelrot
qualmig beglüht von den Fackeln der Studenten, die am
Schlosse vorüberzogen. Jubel brach aus, als die
Neuvermählten am Fenster erschienen. Sie grüßten und
dankten. Und dann blieben sie noch eine Weile dort stehen,
schauend zugleich und sich darstellend. Das Volk sah aber von
unten, wie sie im Gespräche die Lippen bewegten. Sie
sprachen: »Horch, Imma, wie dankbar sie sind, weil wir ihrer
Not und Bedrängnis nicht vergessen haben. So viele
Menschen! Da stehen sie und rufen herauf. Viele davon sind
sicher Kujone und führen einander auf den Leim und bedürfen
dringlich der Erhebung über den Wochentag und seine
Sachlichkeit. Aber wenn man dabei sich ihrer Not und
Bedrängnis nicht fremd zeigt, so sind sie sehr dankbar.«

»Aber wir sind so dumm und alleine, Prinz, auf der
Menschheit Höhen, wie Doktor Überbein immer gesagt haben
soll, und wissen garnichts vom Leben!«

»Garnichts, kleine Imma? Aber was ist es denn, was dir
endlich Vertrauen zu mir gemacht und mich zu so wirklichen
Studien über die öffentliche Wohlfahrt geführt hat? Weiß der
garnichts vom Leben, der von der Liebe weiß? Das soll fortan



unsre Sache sein: beides, Hoheit und Liebe, — ein strenges
Glück.«

Ende



Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Weitere
Korrekturen, teilweise unter Verwendung anderer Ausgaben
(vorher/nachher):

... auf die Burg. In der Begleitung des Großherzogs langten die ...

... auf die Burg. In der Begleitung des Großherzogs langten der ...

... »Eins von beidem!... Diese summa, sage ich, auferlegt und ...

... »Eins von beiden!... Diese summa, sage ich, auferlegt und ...

... und frage schließlich: »Hat der Großherzog das schon
gesehen?« ...
... und fragte schließlich: »Hat der Großherzog das schon
gesehen?« ...

... lehmfarbenen Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen,
unnatürlich ...
... lehmfarbenem Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen,
unnatürlich ...

... Einiges slawische Blut floß in ihren Adern, wie man sagte, ...

... Einiges slawisches Blut floß in ihren Adern, wie man sagte, ...

... die hier für alle Augen vorhanden sei, außer für seine, — ...

... die hier für aller Augen vorhanden sei, außer für seine, — ...

... vieler fürstlichen Gäste begangen wurden. Die düsteren
Umständlichkeiten, ...
... vieler fürstlicher Gäste begangen wurden. Die düsteren
Umständlichkeiten, ...

... Bett; denn seine Berufsübung erschöpfte ihn in seltsamem ...

... Bett; denn seine Berufsausübung erschöpfte ihn in seltsamem ...

... zu Anfang Oktober (war der Oktober des Jahres, in welchem ...

... zu Anfang Oktober (es war der Oktober des Jahres, in welchem

...

... und gepreßtem Leder, mit Golddruck, aus gesuchten Papieren ...

... und gepreßtem Leder, mit Golddruck, ausgesuchten Papieren ...

... gesagt, noch gar keinen sachlichen Enderfolg, einem



bürgerlichen ...
... gesagt, noch gar keinem sachlichen Enderfolg, einem
bürgerlichen ...

... weichlich gemacht hatte, so konnte er nicht umhin, davon zu ...

... weichlich gemacht hatten, so konnte er nicht umhin, davon zu

...

[The end of Königliche Hoheit by Thomas Mann]
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