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LUDWIG TIECK

Der blonde Eckbert

In einer Gegend des Harzes wohnte ein
Ritter, den man gewohnlich nur den blonden
Eckbert nannte. Er war ohngeféahr vierzig
Jahr alt, kaum von mittler Grof3e, und kurze
hellblonde Haare lagen schlicht und dicht an
seinem blassen eingefallenen Gesichte. Er
lebte sehr ruhig fiir sich und war niemals in
den Fehden seiner Nachbarn verwickelt, auch
sah man ihn nur selten auf3erhalb den
Ringmauern seines kleinen Schlosses. Sein
Weib liebte die Einsamkeit ebensosehr, und
beide schienen sich von Herzen zu lieben, nur
klagten sie gewohnlich dariiber, da3 der
Himmel ihre Ehe mit keinen Kindern segnen
wolle.

Nur selten wurde Eckbert von Géisten
besucht, und wenn es auch geschah, so wurde



ihretwegen fast nichts in dem gewdhnlichen
Gange des Lebens geandert, die MaBigkeit
wohnte dort, und die Sparsamkeit selbst
schien alles anzuordnen. Eckbert war alsdann
heiter und aufgerdumt, nur wenn er allein
war, bemerkte man an ihm eine gewisse
Verschlossenheit, eine stille, zurtickhaltende
Melancholie.

Niemand kam so haufig auf die Burg als
Philipp Walter, ein Mann, dem sich Eckbert
angeschlossen hatte, weil er an ihm
ohngeféhr dieselbe Art zu denken fand, der
auch er am meisten zugetan war. Dieser
wohnte eigentlich in Franken, hielt sich aber
oft iiber ein halbes Jahr in der Ndhe von
Eckberts Burg auf, sammelte Krauter und
Steine und beschiftigte sich damit, sie in
Ordnung zu bringen; er lebte von einem
kleinen Vermdgen und war von niemand
abhingig. Eckbert begleitete ihn oft auf
seinen einsamen Spaziergangen, und mit
jedem Jahre entspann sich zwischen ihnen
eine innigere Freundschaft.



Es gibt Stunden, in denen es den Menschen
angstigt, wenn er vor seinem Freunde ein
Geheimnis haben soll, was er bis dahin oft
mit vieler Sorgfalt verborgen hat; die Seele
fiihlt dann einen unwiderstehlichen Trieb,
sich ganz mitzuteilen, dem Freunde auch das
Innerste aufzuschlief3en, damit er um so mehr
unser Freund werde. In diesen Augenblicken
geben sich die zarten Seelen einander zu
erkennen, und zuweilen geschieht es wohl
auch, dal} einer vor der Bekanntschaft des
andern zuriickschreckt.

Es war schon im Herbst, als Eckbert an
einem neblichten Abend mit seinem Freunde
und seinem Weibe Berta um das Feuer eines
Kamines sal3. Die Flamme warf einen hellen
Schein durch das Gemach und spielte oben an
der Decke, die Nacht sah schwarz zu den
Fenstern herein, und die Baume draullen
schiittelten sich vor nasser Kilte. Walter
klagte tiber den weiten Riickweg, den er
habe, und Eckbert schlug ihm vor, bei thm zu
bleiben, die halbe Nacht unter traulichen
Gesprachen hinzubringen und dann in einem



Gemache des Hauses bis am Morgen zu
schlafen. Walter ging den Vorschlag ein, und
nun ward Wein und die Abendmahlzeit
hereingebracht, das Feuer durch Holz
vermehrt und das Gesprach der Freunde
heitrer und vertraulicher.

Als das Abendessen abgetragen war und
sich die Knechte wieder entfernt hatten, nahm
Eckbert die Hand Walters und sagte:
»wFreund, Ihr solltet Euch einmal von meiner
Frau die Geschichte ihrer Jugend erzidhlen
lassen, die seltsam genug ist.« — »Gern,
sagte Walter, und man setzte sich wieder um
den Kamin.

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond
sah abwechselnd durch die voriiberflatternden
Wolken. »Ihr miifit mich nicht fiir zudringlich
halten,« fing Berta an, »mein Mann sagt, daf3
Ihr so edel denkt, da} es unrecht sei, Euch
etwas zu verhehlen. Nur haltet meine
Erzdhlung fiir kein Mérchen, so sonderbar sie
auch klingen mag.



Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater
war ein armer Hirte. Die Haushaltung bei
meinen Eltern war nicht zum besten bestellt,
sie wullten sehr oft nicht, wo sie das Brot
hernehmen sollten. Was mich aber noch weit
mehr jammerte, war, dal3 mein Vater und
meine Mutter sich oft {iber thre Armut
entzweiten und einer dem andern dann bittere
Vorwlirfe machte. Sonst hort ich bestiandig
von mir, daf} ich ein einfiltiges, dummes
Kind sei, das nicht das unbedeutendste
Geschift auszurichten wisse, und wirklich
war ich duBerst ungeschickt und unbeholfen:
ich lie3 alles aus den Héanden fallen, ich
lernte weder ndhen noch spinnen, ich konnte
nichts in der Wirtschaft helfen, nur die Not
meiner Eltern verstand ich auflerordentlich
gut. Oft saB3 ich dann im Winkel und fiillte
meine Vorstellungen damit an, wie ich thnen
helfen wollte, wenn ich plétzlich reich wiirde,



wie ich sie mit Gold und Silber liberschiitten
und mich an ithrem Erstaunen laben mochte;
dann sah ich Geister heraufschweben, die mir
unterirdische Schétze entdeckten oder mir
kleine Kiesel gaben, die sich in Edelsteine
verwandelten, kurz, die wunderbarsten
Phantasien beschéftigten mich, und wenn ich
nun aufstehn muflte, um irgend etwas zu
helfen oder zu tragen, so zeigte ich mich noch
viel ungeschickter, weil mir der Kopf von
allen den seltsamen Vorstellungen
schwindelte.

Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf
mich, daB3 ich eine so ganz unniitze Last des
Hauswesens sei, er behandelte mich daher oft
ziemlich grausam, und es war selten, dal3 ich
ein freundliches Wort von ihm vernahm. So
war ich ohngeféahr acht Jahr alt geworden,
und es wurden nun ernstliche Anstalten
gemacht, daB3 ich etwas tun oder lernen sollte.
Mein Vater glaubte, es wire nur Eigensinn
oder Tragheit von mir, um meine Tage in
Miifliggang hinzubringen, genug, er setzte
mir mit Drohungen unbeschreiblich zu; da



diese aber doch nichts fruchteten, ziichtigte er
mich auf die grausamste Art, und fiigte hinzu,
daf3 diese Strafe mit jedem Tage
wiederkehren sollte, weil ich doch nur ein
unniitzes Geschopf sei.

Die ganze Nacht hindurch weint ich
herzlich, ich fiihlte mich so au3erordentlich
verlassen, ich hatte ein solches Mitleid mit
mir selber, daf3 ich zu sterben wiinschte. Ich
fiirchtete den Anbruch des Tages, ich wullte
durchaus nicht, was ich anfangen sollte, ich
wiinschte mir alle mogliche Geschicklichkeit
und konnte gar nicht begreifen, warum ich
einféltiger sei als die librigen Kinder meiner
Bekanntschaft. Ich war der Verzweiflung
nahe.

Als der Tag graute, stand ich auf und
er0ffnete, fast ohne daf3 ich es wulte, die Tiir
unsrer kleinen Hiitte. Ich stand auf dem freien
Felde, bald darauf war ich in einem Walde, in
den der Tag fast noch nicht hineinblickte. Ich
lief immerfort, ohne mich umzusehn, ich
fiihlte keine Miidigkeit, denn ich glaubte



immer, mein Vater wiirde mich noch wieder
einholen und, durch meine Flucht gereizt,
mich noch grausamer behandeln.

Als ich aus dem Walde wieder heraustrat,
stand die Sonne schon ziemlich hoch; ich sah
jetzt etwas Dunkles vor mir liegen, welches
ein dichter Nebel bedeckte. Bald mufite ich
tiber Hiigel klettern, bald durch einen
zwischen Felsen gewundenen Weg gehn, und
ich erriet nun, daf3 ich mich wohl in dem
benachbarten Gebirge befinden miisse,
woriiber ich anfing, mich in der Einsamkeit
zu fiirchten. Denn ich hatte in der Ebene noch
keine Berge gesehn, und das blof3e Wort
Gebirge, wenn ich davon hatte reden horen,
war meinem kindischen Ohr ein
fiirchterlicher Ton gewesen. Ich hatte nicht
das Herz zuriickzugehn, meine Angst trieb
mich vorwarts; oft sah ich mich erschrocken
um, wenn der Wind iiber mir weg durch die
Baume fuhr oder ein ferner Holzschlag weit
durch den stillen Morgen hintonte. Als mir
Kohler und Bergleute endlich begegneten und
ich eine fremde Aussprache horte, wire ich



vor Entsetzen fast in Ohnmacht gesunken.

Ich kam durch mehrere Dorfer und bettelte,
weil ich jetzt Hunger und Durst empfand; ich
half mir so ziemlich mit meinen Antworten
durch, wenn ich gefragt wurde. — So war ich
ohngefahr vier Tage fortgewandert, als ich
auf einen kleinen FuBsteig geriet, der mich
von der grof3en Strafle immer mehr entfernte.
Die Felsen um mich her gewannen jetzt eine
andre, weit seltsamere Gestalt. Es waren
Klippen, so aufeinander gepackt, da3 es das
Ansehn hatte, als wenn sie der erste Windstof3
durcheinander werfen wiirde. Ich wullte
nicht, ob ich weitergehen sollte. Ich hatte des
Nachts immer im Walde geschlafen, denn es
war gerade zur schonsten Jahrszeit, oder in
abgelegenen Schiferhiitten; hier traf ich aber
gar keine menschliche Wohnung und konnte
auch nicht vermuten, in dieser Wildnis auf
eine zu stol3en; die Felsen wurden immer
furchtbarer, ich muf3te oft dicht an
schwindlichten Abgriinden vorbeigehn, und
endlich horte sogar der Weg unter meinen
Fiilen auf. Ich war ganz trostlos, ich weinte



und schrie, und in den Felsentdlern hallte
meine Stimme auf eine schreckliche Art
zuriick. Nun brach die Nacht herein, und ich
suchte mir eine Moosstelle aus, um dort zu
ruhn. Ich konnte nicht schlafen; in der Nacht
horte ich die seltsamsten Tone: bald hielt ich
es fiir wilde Tiere, bald fiir den Wind, der
durch die Felsen klage, bald fiir fremde
Vogel. Ich betete und schlief nur spit gegen
Morgen ein.

Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht
schien. Vor mir war ein steiler Felsen, ich
kletterte in der Hoffnung hinauf, von dort den
Ausgang aus der Wildnis zu entdecken und
vielleicht Wohnungen oder Menschen gewahr
zu werden. Als ich aber oben stand, war alles,
soweit nur mein Auge reichte, ebenso wie um
mich her; alles war mit einem neblichten
Dufte iiberzogen, der Tag war grau und triibe,
und keinen Baum, keine Wiese, selbst kein
Gebiisch konnte mein Auge entdecken,
einzelne Straucher ausgenommen, die einsam
und betriibt in engen Felsenritzen
emporgeschossen waren. Es ist



unbeschreiblich, welche Sehnsucht ich
empfand, nur eines Menschen ansichtig zu
werden, wire es auch, dal} ich mich vor ihm
hétte fiirchten miissen. Zugleich empfand ich
einen peinigenden Hunger; ich setzte mich
nieder und beschlof3 zu sterben. Aber nach
einiger Zeit trug die Lust zu leben dennoch
den Sieg davon, ich raffte mich auf und ging
unter Tranen, unter abgebrochenen Seufzern
den ganzen Tag hindurch; am Ende war ich
mir meiner kaum noch bewuft, ich war miide
und erschopft, ich wiinschte kaum noch zu
leben und fiirchtete doch den Tod.

Gegen Abend schien die Gegend umher
etwas freundlicher zu werden, meine
Gedanken, meine Wiinsche lebten wieder auf,
die Lust zum Leben erwachte in allen meinen
Adern. Ich glaubte jetzt, das Gesause einer
Miihle aus der Ferne zu horen, ich
verdoppelte meine Schritte, und wie wohl,
wie leicht ward mir, als ich endlich wirklich
die Grenzen der 6den Felsen erreichte! Ich
sah Wilder und Wiesen mit fernen
angenehmen Bergen wieder vor mir liegen.



Mir war, als wenn ich aus der Hoélle in ein
Paradies getreten wire, die Einsamkeit und
meine Hiilflosigkeit schienen mir nun gar
nicht fiirchterlich.

Statt der gehofften Miihle stiel3 ich auf einen
Wasserfall, der meine Freude freilich um
vieles minderte; ich schopfte mit der Hand
einen Trunk aus dem Bache, als mir plotzlich
war, als hore ich in einiger Entfernung ein
leises Husten. Nie bin ich so angenehm
iiberrascht worden als in diesem Augenblick;
ich ging ndher und ward an der Ecke des
Waldes eine alte Frau gewahr, die auszuruhen
schien. Sie war fast ganz schwarz gekleidet,
und eine schwarze Kappe bedeckte ihren
Kopf und einen groB3en Teil des Gesichtes, in
der Hand hielt sie einen Kriickenstock.

Ich ndherte mich ihr und bat um ihre Hiilfe;
sie liel mich neben sich niedersitzen und gab
mir Brot und etwas Wein. Indem ich al3, sang
sie mit kreischendem Ton ein geistliches
Lied. Als sie geendet hatte, sagte sie mir, ich
mochte ihr folgen.



Ich war tiber diesen Antrag sehr erfreut, so
wunderlich mir auch die Stimme und das
Wesen der Alten vorkam. Mit ithrem
Kriickenstocke ging sie ziemlich behende,
und bei jedem Schritte verzog sie thr Gesicht
so, dal} ich im Anfange dariiber lachen
muflte. Die wilden Felsen traten immer weiter
hinter uns zuriick, wir gingen iiber eine
angenehme Wiese und dann durch einen
ziemlich langen Wald. Als wir heraustraten,
ging die Sonne gerade unter, und ich werde
den Anblick und die Empfindung dieses
Abends nie vergessen. In das sanfteste Rot
und Gold war alles verschmolzen, die Baume
standen mit ihren Wipfeln in der Abendréte,
und tliber den Feldern lag der entziickende
Schein; die Wilder und die Blétter der
Baume standen still, der reine Himmel sah
aus wie ein aufgeschlossenes Paradies, und
das Rieseln der Quellen und von Zeit zu Zeit
das Fliistern der Baume tonte durch die heitre
Stille wie in wehmiitiger Freude. Meine junge
Seele bekam jetzt zuerst eine Ahndung von
der Welt und ihren Begebenheiten. Ich
vergal} mich und meine Fiihrerin, mein Geist



und meine Augen schwiarmten nur zwischen
den goldnen Wolken.

Wir stiegen nun einen Hiigel hinan, der mit
Birken bepflanzt war, von oben sah man in
ein griines Tal voller Birken hinein, und
unten mitten in den Baumen lag eine kleine
Hiitte. Ein munteres Bellen kam uns
entgegen, und bald sprang ein kleiner
behender Hund die Alte an und wedelte, dann
kam er zu mir, besah mich von allen Seiten
und kehrte mit freundlichen Gebarden zur
Alten zurtick.

Als wir vom Hiigel hinuntergingen, horte
ich einen wunderbaren Gesang, der aus der
Hiitte zu kommen schien, wie von einem
Vogel; es sang also:

Waldeinsamkeit,
Die mich erfreut,
So morgen wie heut
In ewger Zeit!

O wie mich freut
Waldeinsamkeit!



Diese wenigen Worte wurden bestdndig
wiederholt; wenn ich es beschreiben soll, so
war es fast, als wenn Waldhorn und
Schalmeien ganz in der Ferne durcheinander
spielen.

Meine Neugier war auflerordentlich
gespannt; ohne dal} ich auf den Befehl der
Alten wartete, trat ich mit in die Hiitte. Die
Dammerung war schon eingebrochen, alles
war ordentlich aufgerdumt, einige Becher
standen auf einem Wandschranke,
fremdartige Gefdfle auf einem Tische, in
einem glanzenden Kéfig hing ein Vogel am
Fenster, und er war es wirklich, der die Worte
sang. — Die Alte keichte und hustete, sie
schien sich gar nicht wieder erholen zu
konnen, bald streichelte sie den kleinen
Hund, bald sprach sie mit dem Vogel, der ihr
nur mit seinem gewohnlichen Liede Antwort
gab; tibrigens tat sie gar nicht, als wenn ich
zugegen ware. Indem ich sie so betrachtete,
iiberlief mich mancher Schauer, denn ihr
Gesicht war in einer ewigen Bewegung,
indem sie dazu wie vor Alter mit dem Kopfe



schiittelte, so dal} ich durchaus nicht wissen
konnte, wie ihr eigentliches Aussehn
beschaffen war.

Als sie sich erholt hatte, ziindete sie Licht
an, deckte einen ganz kleinen Tisch und trug
das Abendessen auf. Jetzt sah sie sich nach
mir um und hief3 mir, einen von den
geflochtenen Rohrstiihlen nehmen. So saf3 ich
ihr nun dicht gegeniiber, und das Licht stand
zwischen uns. Sie faltete ithre knochernen
Héande und betete laut, indem sie ihre
Gesichtsverzerrungen machte, so da3 es mich
beinahe wieder zum Lachen gebracht hitte;
aber ich nahm mich sehr in acht, um sie nicht
boshaft zu machen.

Nach dem Abendessen betete sie wieder,
und dann wies sie mir in einer niedrigen und
engen Kammer ein Bett an; sie schlief in der
Stube. Ich blieb nicht lange munter, ich war
halb betdubt, aber in der Nacht wachte ich
einigemal auf, und dann horte ich die Alte
husten und mit dem Hunde sprechen und den
Vogel dazwischen, der im Traum zu sein



schien und immer nur einzelne Worte von
seinem Liede sang. Das machte mit den
Birken, die vor dem Fenster rauschten, und
mit dem Gesang einer entfernten Nachtigall
ein so wunderbares Gemisch, dal} es mir
immer nicht war, als sei ich erwacht, sondern
als fiele ich nur in einen andern noch
seltsamern Traum.

Am Morgen weckte mich die Alte und wies
mich bald nachher zur Arbeit an. Ich muf3te
spinnen, und ich begriff es auch bald, dabei
hatte ich noch fiir den Hund und fiir den
Vogel zu sorgen. Ich lernte mich schnell in
die Wirtschaft finden, und alle Gegenstdande
umher wurden mir bekannt; nun war mir, als
miifite alles so sein: ich dachte gar nicht mehr
daran, dal} die Alte etwas Seltsames an sich
habe, da3 die Wohnung abenteuerlich und
von allen Menschen entfernt liege und dal3 an
dem Vogel etwas Aullerordentliches sei.
Seine Schonheit fiel mir zwar immer auf,
denn seine Federn glanzten mit allen
moglichen Farben: das schonste Hellblau und
das brennendste Rot wechselten an seinem



Halse und Leibe, und wenn er sang, bldhte er
sich stolz auf, so daf} sich seine Federn noch
prachtiger zeigten.

Oft ging die Alte aus und kam erst am
Abend zuriick, ich ging ihr dann mit dem
Hunde entgegen, und sie nannte mich Kind
und Tochter. Ich ward ihr endlich von Herzen
gut, wie sich unser Sinn denn an alles,
besonders in der Kindheit, gewohnt. In den
Abendstunden lehrte sie mich lesen, ich fand
mich leicht in die Kunst, und es ward nachher
in meiner Einsamkeit eine Quelle von
unendlichem Vergniigen, denn sie hatte
einige alte geschriebene Biicher, die
wunderbare Geschichten enthielten.

Die Erinnerung an meine damalige
Lebensart ist mir noch bis jetzt immer
seltsam: von keinem menschlichen
Geschopfe besucht, nur in einem so kleinen
Familienzirkel einheimisch, denn der Hund
und der Vogel machten denselben Eindruck
auf mich, den sonst nur langst gekannte
Freunde hervorbringen. Ich habe mich immer



nicht wieder auf den seltsamen Namen des
Hundes besinnen kénnen, sooft ich ithn auch
damals nannte.

Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt,
und ich mochte ohngefahr zwolf Jahr alt sein,
als sie mir endlich mehr vertraute und mir ein
Geheimnis entdeckte. Der Vogel legte
ndmlich an jedem Tage ein Ei, in dem sich
eine Perl oder ein Edelstein befand. Ich hatte
schon immer bemerkt, daf} sie heimlich in
dem Kifige wirtschaftete, mich aber nie
genauer darum bekiimmert. Sie trug mir jetzt
das Geschéft auf, in ithrer Abwesenheit diese
Eier zu nehmen und in den fremdartigen
GefiBlen wohl zu verwahren. Sie liefl mir
meine Nahrung zuriick und blieb nun ldnger
aus, Wochen, Monate; mein Radchen
schnurrte, der Hund bellte, der wunderbare
Vogel sang, und dabei war alles so still in der
Gegend umbher, daB ich mich in der ganzen
Zeit keines Sturmwindes, keines Gewitters
erinnere. Kein Mensch verirrte sich dorthin,
kein Wild kam unserer Behausung nahe, ich
war zufrieden und arbeitete mich von einem



Tage zum andern hiniiber. — Der Mensch
wire vielleicht recht gliicklich, wenn er so
ungestort sein Leben bis ans Ende fortfiihren
konnte.

Aus dem wenigen, was ich las, bildete ich
mir ganz wunderliche Vorstellungen von der
Welt und den Menschen; alles war von mir
und meiner Gesellschaft hergenommen: wenn
von lustigen Leuten die Rede war, konnte ich
sie mir nicht anders vorstellen wie den
kleinen Spitz, prachtige Damen sahen immer
wie der Vogel aus, alle alten Frauen wie
meine wunderliche Alte. — Ich hatte auch
von Liebe etwas gelesen und spielte nun in
meiner Phantasie seltsame Geschichten mit
mir selber. Ich dachte mir den schonsten
Ritter von der Welt, ich schmiickte ithn mit
allen Vortrefflichkeiten aus, ohne eigentlich
zu wissen, wie er nun nach allen meinen
Bemiihungen aussah: aber ich konnte ein
rechtes Mitleid mit mir selber haben, wenn er
mich nicht wiederliebte; dann sagte ich lange
rithrende Reden in Gedanken her, zuweilen
auch wohl laut, um ihn nur zu gewinnen. —



Thr lachelt! Wir sind jetzt freilich alle iiber
diese Zeit der Jugend hiniiber.

Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war,
denn alsdann war ich selbst die Gebieterin im
Hause. Der Hund liebte mich sehr und tat
alles, was ich wollte, der Vogel antwortete
mir mit seinem Liede auf alle meine Fragen,
mein Riadchen drehte sich immer munter, und
so fiihlte ich im Grunde nie einen Wunsch
nach Verdanderung. Wenn die Alte von ihren
langen Wanderungen zuriickkam, lobte sie
meine Aufmerksamkeit, sie sagte, daf} ihre
Haushaltung, seit ich dazu gehore, weit
ordentlicher gefiihrt werde, sie freute sich
tiber mein Wachstum und mein gesundes
Aussehn, kurz, sie ging ganz mit mir wie mit
einer Tochter um.

'Du bist brav, mein Kind!' sagte sie einst zu
mir mit einem schnarrenden Tone; 'wenn du
so fortfahrst, wird es dir auch immer gut
gehn: aber nie gedeiht es, wenn man von der
rechten Bahn abweicht, die Strafe folgt nach,
wenn auch noch so spit.! — Indem sie das



sagte, achtete ich eben nicht sehr darauf, denn
ich war in allen meinen Bewegungen und
meinem ganzen Wesen sehr lebhaft; aber in
der Nacht fiel es mir wieder ein, und ich
konnte nicht begreifen, was sie damit hatte
sagen wollen. Ich iiberlegte alle Worte genau,
ich hatte wohl von Reichtiimern gelesen, und
am Ende fiel mir ein, daf} ihre Perlen und
Edelsteine wohl etwas Kostbares sein
konnten. Dieser Gedanke wurde mir bald
noch deutlicher. Aber was konnte sie mit der
rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den
Sinn ihrer Worte noch immer nicht fassen.

Ich war jetzt vierzehn Jahr alt, und es ist ein
Ungliick fiir den Menschen, dal3 er seinen
Verstand nur darum bekommt, um die
Unschuld seiner Seele zu verlieren. Ich
begriff namlich wohl, da3 es nur auf mich
ankomme, in der Abwesenheit der Alten den
Vogel und die Kleinodien zu nehmen und
damit die Welt, von der ich gelesen hatte,
aufzusuchen. Zugleich war es mir dann
vielleicht moglich, den liberaus schonen
Ritter anzutreffen, der mir immer noch im



Gedéachtnisse lag.

Im Anfange war dieser Gedanke nichts
weiter als jeder andre Gedanke, aber wenn
ich so an meinem Rade sal3, so kam er mir
immer wider Willen zuriick, und ich verlor
mich so in thm, dal} ich mich schon herrlich
geschmiickt sah und Ritter und Prinzen um
mich her. Wenn ich mich so vergessen hatte,
konnte ich ordentlich betriibt werden, wenn
ich wieder aufschaute und mich in der
kleinen Wohnung antraf. Ubrigens, wenn ich
meine Geschifte tat, bekiimmerte sich die
Alte nicht weiter um mein Wesen.

An einem Tage ging meine Wirtin wieder
fort und sagte mir, daB sie diesmal ldnger als
gewohnlich ausbleiben werde, ich solle ja auf
alles ordentlich achtgeben und mir die Zeit
nicht lang werden lassen. Ich nahm mit einer
gewissen Bangigkeit von ihr Abschied, denn
es war mir, als wiirde ich sie nicht
wiedersehn. Ich sah ihr lange nach und wullte
selbst nicht, warum ich so bedngstigt war; es
war fast, als wenn mein Vorhaben schon vor



mir stinde, ohne mich dessen deutlich
bewullt zu sein.

Nie hab ich des Hundes und des Vogels mit
einer solchen Emsigkeit gepflegt, sie lagen
mir ndher am Herzen als sonst. Die Alte war
schon einige Tage abwesend, als ich mit dem
festen Vorsatze aufstand, mit dem Vogel die
Hiitte zu verlassen und die sogenannte Welt
aufzusuchen. Es war mir enge und bedrangt
zu Sinne, ich wiinschte wieder da zu bleiben,
und doch war mir der Gedanke widerwartig;
es war ein seltsamer Kampf in meiner Seele,
wie ein Streiten von zwei widerspenstigen
Geistern in mir. In einem Augenblick kam
mir die ruhige Einsamkeit so schon vor, dann
entziickte mich wieder die Vorstellung einer
neuen Welt mit allen ithren wunderbaren
Mannigfaltigkeiten.

Ich wuB3te nicht, was ich aus mir selber
machen sollte, der Hund sprang mich
unaufhorlich an, der Sonnenschein breitete
sich munter {iber die Felder aus, die griinen
Birken funkelten: ich hatte die Empfindung,



als wenn ich etwas sehr Eiliges zu tun hitte,
ich griff also den kleinen Hund, band ihn in
der Stube fest und nahm dann den Kéfig mit
dem Vogel unter den Arm. Der Hund
kriimmte sich und winselte iiber diese
ungewohnte Behandlung, er sah mich mit
bittenden Augen an, aber ich flirchtete mich,
thn mit mir zu nehmen. Noch nahm ich eins
von den Gefiallen, das mit Edelsteinen
angefiillt war, und steckte es zu mir, die
tibrigen lief3 ich stehn.

Der Vogel drehte den Kopf auf eine
wunderliche Weise, als ich mit ihm zur Tiir
hinaustrat, der Hund strengte sich sehr an,
mir nachzukommen, aber er mullte
zuriickbleiben.

Ich vermied den Weg nach den wilden
Felsen und ging nach der entgegengesetzten
Seite. Der Hund bellte und winselte
immerfort, und es rithrte mich recht inniglich,;
der Vogel wollte einigemal zu singen
anfangen, aber da er getragen ward, muflte es
ithm wohl unbequem fallen.



So wie ich weiter ging, horte ich das Bellen
immer schwicher, und endlich horte es ganz
auf. Ich weinte und wére beinahe wieder
umgekehrt, aber die Sucht, etwas Neues zu
sehn, trieb mich vorwarts.

Schon war ich iiber Berge und durch einige
Wilder gekommen, als es Abend ward und
ich in einem Dorfe einkehren muflte. Ich war
sehr blode, als ich in die Schenke trat; man
wies mir eine Stube und ein Bett an, ich
schlief ziemlich ruhig, nur daf3 ich von der
Alten trdumte, die mir drohte.

Meine Reise war ziemlich einformig, aber je
weiter ich ging, je mehr dngstigte mich die
Vorstellung von der Alten und dem kleinen
Hunde; ich dachte daran, daf} er
wahrscheinlich ohne meine Hiilfe verhungern
misse, im Walde glaubt ich oft, die Alte
wiirde mir plotzlich entgegentreten. So legte
ich unter Tridnen und Seufzern den Weg
zuriick; sooft ich ruhte und den Kifig auf den
Boden stellte, sang der Vogel sein
wunderliches Lied, und ich erinnerte mich



dabei recht lebhaft des schonen verlassenen
Aufenthalts. Wie die menschliche Natur
vergeBlich ist, so glaubt ich jetzt, meine
vormalige Reise in der Kindheit sei nicht so
triibselig gewesen als meine jetzige; ich
wiinschte wieder in derselben Lage zu sein.

Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam
nun nach einer Wanderschaft von vielen
Tagen in einem Dorfe an. Schon beim Eintritt
ward mir wundersam zumute, ich erschrak
und wullte nicht woriiber; aber bald erkannt
ich mich, denn es war dasselbe Dorf, in
welchem ich geboren war. Wie ward ich
iiberrascht! wie liefen mir vor Freuden,
wegen tausend seltsamer Erinnerungen, die
Trdnen von den Wangen! Vieles war
verdandert: es waren neue Hiuser entstanden,
andre, die man damals erst errichtet hatte,
waren jetzt verfallen, ich traf auf
Brandstellen; alles war weit kleiner,
gedringter, als ich erwartet hatte. Unendlich
freute ich mich darauf, meine Eltern nun nach
so manchen Jahren wiederzusehn; ich fand
das kleine Haus, die wohlbekannte Schwelle,



der Griff der Tiir war noch ganz so wie
damals, es war mir, als hétte ich sie nur
gestern angelehnt; mein Herz klopfte
ungestliim, ich 6ffnete sie hastig, — aber ganz
fremde Gesichter sal3en in der Stube umher
und stierten mich an. Ich fragte nach dem
Schifer Martin, und man sagte mir, er sei
schon seit drei Jahren mit seiner Frau
gestorben. — Ich trat schnell zuriick und ging
laut weinend aus dem Dorfe hinaus.

Ich hatte es mir so schon gedacht, sie mit
meinem Reichtume zu iiberraschen; durch
den seltsamsten Zufall war das nun wirklich
geworden, was ich in der Kindheit immer nur
traumte, — und jetzt war alles umsonst, sie
konnten sich nicht mit mir freuen, und das,
worauf ich am meisten immer im Leben
gehofft hatte, war fiir mich auf ewig verloren.

In einer angenehmen Stadt mietete ich mir
ein kleines Haus mit einem Garten und nahm
eine Aufwarterin zu mir. So wunderbar, als
ich es vermutet hatte, kam mir die Welt nicht
vor, aber ich vergal} die Alte und meinen



ehemaligen Aufenthalt etwas mehr, und so
lebt ich im ganzen recht zufrieden.

Der Vogel hatte schon lange nicht mehr
gesungen, ich erschrak daher nicht wenig, als
er in einer Nacht plotzlich wieder anfing, und
zwar mit einem verdnderten Liede. Er sang:

Waldeinsamkeit,
Wie liegst du weit!

O dich gereut

Einst mit der Zeit. —
Ach, einzge Freud,
Waldeinsamkeit!

Ich konnte die Nacht hindurch nicht
schlafen, alles fiel mir von neuem in die
Gedanken, und mehr als jemals fiihlt ich, daf3
ich Unrecht getan hatte. Als ich aufstand, war
mir der Anblick des Vogels ordentlich
zuwider, er sah immer nach mir hin, und
seine Gegenwart dngstigte mich. Er horte nun
mit seinem Liede gar nicht wieder auf, und er
sang es lauter und schallender, als er es sonst
gewohnt gewesen war. Je mehr ich ihn



betrachtete, je banger machte er mich; ich
offnete endlich den Kafig, steckte die Hand
hinein und fal3te seinen Hals, herzhaft driickte
ich die Finger zusammen, er sah mich bittend
an, ich lieB3 los, aber er war schon gestorben.
— Ich begrub ihn im Garten.

Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor
meiner Aufwérterin an, ich dachte an mich
selbst zuriick und glaubte, dal} sie mich auch
einst berauben oder wohl gar ermorden
konne. — Schon lange kannt ich einen jungen
Ritter, der mir iiberaus gefiel, ich gab ihm
meine Hand, — und hiermit, Herr Walter, ist
meine Geschichte geendigt.«

»lhr héittet sie damals sehn sollen,« fiel
Eckbert hastig ein, »ihre Jugend, ihre
Schonheit, und welch einen
unbeschreiblichen Reiz ihr ihre einsame



Erziehung gegeben hatte! Sie kam mir vor
wie ein Wunder, und ich liebte sie ganz
unbeschreiblich. Ich hatte kein Vermdogen,
aber durch ihre Liebe kam ich in diesen
Wohlstand, wir zogen hieher, und unsere
Verbindung hat uns bis jetzt noch keinen
Augenblick gereut.«

»Aber liber unser Schwatzen«, fing Berta
wieder an, »ist es schon tief in die Nacht
geworden — wir wollen uns schlafen legen!«

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer,
Walter wiinschte ihr mit einem Handkusse
eine gute Nacht und sagte: »Edle Frau, ich
danke Euch; ich kann mir Euch recht
vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und wie
Ihr den kleinen Stromian fiittert.«

Auch Walter legte sich schlafen, nur
Eckbert ging noch unruhig im Saale auf und
ab. — »Ist der Mensch nicht ein Tor?« fing er
endlich an; »ich bin erst die Veranlassung,
daf} meine Frau ihre Geschichte erzihlt, und
jetzt gereut mich diese Vertraulichkeit! —



Wird er sie nicht mi3brauchen? Wird er sie
nicht andern mitteilen? Wird er nicht
vielleicht, denn das ist die Natur des
Menschen, eine unselige Habsucht nach
unsern Edelgesteinen empfinden und
deswegen Plane anlegen und sich
verstellen?«

Es fiel ihm ein, daf3 Walter nicht so herzlich
von ihm Abschied genommen hatte, als es
nach einer solchen Vertraulichkeit wohl
natlirlich gewesen wire. Wenn die Seele erst
einmal zum Argwohn gespannt ist, so trifft
sie auch in allen Kleinigkeiten Bestatigungen
an. Dann warf sich Eckbert wieder sein
unedles Mifitrauen gegen seinen wackern
Freund vor und konnte doch nicht davon
zuriickkehren. Er schlug sich die ganze Nacht
mit diesen Vorstellungen herum und schlief
nur wenig.

Berta war krank und konnte nicht zum
Friihstiick erscheinen, Walter schien sich
nicht viel darum zu kiimmern und verlief3
auch den Ritter ziemlich gleichgiiltig. Eckbert



konnte sein Betragen nicht begreifen, er
besuchte seine Gattin, sie lag in einer
Fieberhitze und sagte, die Erzédhlung in der
Nacht miisse sie auf diese Art gespannt
haben.

Seit diesem Abend besuchte Walter nur
selten die Burg seines Freundes, und wenn er
auch kam, ging er nach einigen
unbedeutenden Worten wieder weg. Eckbert
ward durch dieses Betragen im duflersten
Grade gepeinigt; er lie3 sich zwar gegen
Berta und Walter nichts davon merken, aber
jeder muBBte doch seine innerliche Unruhe an
thm gewahr werden.

Mit Bertas Krankheit ward es immer
bedenklicher; der Arzt ward dngstlich: die
Ro6te von ihren Wangen war verschwunden,
und ihre Augen wurden immer glithender. —
An einem Morgen lieB sie ihren Mann an ihr
Bette rufen, die Médgde muf3ten sich
entfernen.

»Lieber Mann,« fing sie an, »ich muf dir



etwas entdecken, das mich fast um meinen
Verstand gebracht hat, das meine Gesundheit
zerrlttet, so eine unbedeutende Kleinigkeit es
auch an sich scheinen mochte. — Du weil3t,
daf} ich mich immer nicht, sooft ich von
meiner Kindheit sprach, trotz aller
angewandten Miihe auf den Namen des
kleinen Hundes besinnen konnte, mit
welchem ich so lange umging. — An jenem
Abend sagte Walter beim Abschiede plotzlich
zu mir: 'Ich kann mir Euch recht vorstellen,
wie Thr den kleinen Stromian fiittert." — Ist
das Zufall? Hat er den Namen erraten, weil}
er ihn und hat er ihn mit Vorsatz genannt?
Und wie hdngt dieser Mensch dann mit
meinem Schicksale zusammen? — Zuweilen
kdmpfe ich mit mir, als ob ich mir diese
Seltsamkeit nur einbilde, aber es ist gewil3,
nur zu gewiB3! — Ein gewaltiges Entsetzen
befiel mich, als mir ein fremder Mensch so zu
meinen Erinnerungen half. — Was sagst du,
Eckbert?«

Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem
tiefen Gefiihle an, er schwieg und dachte bei



sich nach, dann sagte er ihr einige trostende
Worte und verlieB sie. — In einem
abgelegenen Gemache ging er in
unbeschreiblicher Unruhe auf und ab. Walter
war seit vielen Jahren sein einziger Umgang
gewesen, und doch war dieser Mensch jetzt
der einzige in der Welt, dessen Dasein ithn
driickte und peinigte. Es schien ihm, als
wiirde ithm froh und leicht sein, wenn nur
dieses einzige Wesen aus seinem Wege
gerlickt werden konnte. — Er nahm seine
Armbrust, um sich zu zerstreuen und auf die
Jagd zu gehn.

Es war ein rauher, stiirmischer Wintertag,
tiefer Schnee lag auf den Bergen und bog die
Zweige der Biume nieder. Er streifte umher,
der Schweil} stand ithm auf der Stirne, er traf
auf kein Wild, und das vermehrte seinen
Unmut. Plétzlich sah er sich etwas in der
Ferne bewegen, es war Walter, der Moos von
den Biaumen sammelte; ohne zu wissen, was
er tat, legte er an, Walter sah sich um und
drohte mit einer stummen Gebarde, aber
indem flog der Bolzen ab, und Walter stiirzte



nieder.

Eckbert fiihlte sich leicht und beruhigt, und
doch trieb ihn ein Schauder nach seiner Burg
zuriick; er hatte einen grolen Weg zu
machen, denn er war weit hinein in die
Wilder verirrt. — Als er ankam, war Berta
schon gestorben; sie hatte vor ihrem Tode
noch viel von Walter und der Alten
gesprochen.

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der
grofften Einsamkeit; er war schon sonst
immer schwermiitig gewesen, weil ihn die
seltsame Geschichte seiner Gattin
beunruhigte und er irgendeinen ungliicklichen
Vorfall, der sich ereignen konnte,
befiirchtete: aber jetzt war er ganz mit sich
zerfallen. Die Ermordung seines Freundes
stand ithm unaufhorlich vor Augen, er lebte
unter ewigen innern Vorwiirfen.

Um sich zu zerstreuen, begab er sich
zuweilen nach der nidchsten groBBen Stadt, wo
er Gesellschaften und Feste besuchte. Er



wiinschte durch irgendeinen Freund die Leere
1n seiner Seele auszufiillen, und wenn er dann
wieder an Walter zuriickdachte, so erschrak
er vor dem Gedanken, einen Freund zu
finden, denn er war iiberzeugt, da3 er nur
ungliicklich mit jedwedem Freunde sein
konne. Er hatte so lange mit Berta in einer
schonen Ruhe gelebt, die Freundschaft
Walters hatte thn so manches Jahr hindurch
begliickt, und jetzt waren beide so plotzlich
dahingerafft, dall ihm sein Leben in manchen
Augenblicken mehr wie ein seltsames
Mirchen als wie ein wirklicher Lebenslauf
erschien.

Ein junger Ritter, Hugo, schlof3 sich an den
stillen, betriibten Eckbert und schien eine
wahrhafte Zuneigung gegen ihn zu
empfinden. Eckbert fand sich auf eine
wunderbare Art Uiberrascht, er kam der
Freundschaft des Ritters um so schneller
entgegen, je weniger er sie vermutet hatte.
Beide waren nun hiufig beisammen, der
Fremde erzeigte Eckbert alle moglichen
Gefalligkeiten, einer ritt fast nicht mehr ohne



den andern aus, in allen Gesellschaften trafen
sie sich, kurz, sie schienen unzertrennlich.

Eckbert war immer nur auf kurze
Augenblicke froh, denn er fiihlte es deutlich,
daB thn Hugo nur aus einem Irrtume liebe;
jener kannte ihn nicht, wullte seine
Geschichte nicht, und er fiihlte wieder
denselben Drang, sich thm ganz mitzuteilen,
damit er versichert sein kdnne, ob jener auch
wahrhaft sein Freund sei. Dann hielten ihn
wieder Bedenklichkeiten und die Furcht,
verabscheut zu werden, zuriick. In manchen
Stunden war er so sehr von seiner
Nichtswiirdigkeit iberzeugt, da3 er glaubte,
kein Mensch konnte ihn seiner Achtung
wiirdigen, fiir den er nicht ein volliger
Fremdling sei. Aber dennoch konnte er sich
nicht widerstehn; auf einem einsamen
Spazierritte entdeckte er seinem Freunde
seine ganze Geschichte und fragte ihn dann,
ob er wohl einen Morder lieben konne. Hugo
war gerithrt und suchte ihn zu trosten,
Eckbert folgte ihm mit leichterm Herzen zur
Stadt.



Es schien aber seine Verdammnis zu sein,
gerade in der Stunde des Vertrauens
Argwohn zu schopfen, denn kaum waren sie
in den Saal getreten, als thm beim Schein der
vielen Lichter die Mienen seines Freundes
nicht gefielen. Er glaubte ein hdmisches
Licheln zu bemerken, es fiel ihm auf, dal3 er
nur wenig mit thm spreche, da3 er mit den
Anwesenden viel rede und seiner gar nicht zu
achten scheine. Ein alter Ritter war in der
Gesellschaft, der sich immer als den Gegner
Eckberts gezeigt und sich oft nach seinem
Reichtum und seiner Frau auf eine eigne
Weise erkundigt hatte; zu diesem gesellte
sich Hugo, und beide sprachen eine Zeit lang
heimlich, indem sie nach Eckbert
hindeuteten. Dieser sah jetzt seinen Argwohn
bestitigt, er glaubte sich verraten, und eine
schreckliche Wut bemeisterte sich seiner.
Indem er noch immer hinstarrte, sah er
plotzlich Walters Gesicht, alle seine Mienen,
die ganze, ihm so wohlbekannte Gestalt; er
sah noch immer hin und ward {iberzeugt, da3
niemand als Walter mit dem Alten spreche.
— Sein Entsetzen war unbeschreiblich, auller



sich stiirzte er hinaus, verlie3 noch in der
Nacht die Stadt und kehrte nach vielen
Irrwegen auf seine Burg zurtick.

Wie ein unruhiger Geist eilte er jetzt von
Gemach zu Gemach, kein Gedanke hielt ihm
stand, er verfiel von entsetzlichen
Vorstellungen auf noch entsetzlichere, und
kein Schlaf kam in seine Augen. Oft dachte
er, da3 er wahnsinnig sei und sich nur selber
durch seine Einbildung alles erschaffe; dann
erinnerte er sich wieder der Ziige Walters,
und alles ward ihm immer mehr ein Rétsel.
Er beschlof, eine Reise zu machen, um seine
Vorstellungen wieder zu ordnen; den
Gedanken an Freundschaft, den Wunsch nach
Umgang hatte er nun auf ewig aufgegeben.

Er zog fort, ohne sich einen bestimmten
Weg vorzusetzen, ja, er betrachtete die
Gegenden nur wenig, die vor thm lagen. Als
er im stirksten Trabe seines Pferdes einige
Tage so fortgeeilt war, sah er sich plotzlich in
einem Gewinde von Felsen verirrt, in denen
sich nirgend ein Ausweg entdecken lief3.



Endlich traf er auf einen alten Bauer, der thm
einen Pfad, einem Wasserfall voriiber, zeigte:
er wollte thm zur Danksagung einige Miinzen
geben, der Bauer aber schlug sie aus. — 'Was
gilts?' sagte Eckbert zu sich selber, 'ich
konnte mir wieder einbilden, daf3 dies
niemand anders als Walter sei', — und indem
sah er sich noch einmal um, und es war
niemand anders als Walter! — Eckbert
spornte sein Rof3, so schnell es nur laufen
konnte, durch Wiesen und Wilder, bis es
erschopft unter ihm zusammenstiirzte. —
Unbekiimmert dariiber setzte er nun seine
Reise zu FulB} fort.

Er stieg trdumend einen Hiigel hinan; es
war, als wenn er ein nahes munteres Bellen
vernahm, Birken sduselten dazwischen, und
er horte mit wunderlichen Tonen ein Lied
singen:

Waldeinsamkeit

Mich wieder freut,

Mir geschieht kein Leid,
Hier wohnt kein Neid;



Von neuem mich freut
Waldeinsamkeit.

Jetzt war es um das Bewultsein, um die
Sinne Eckberts geschehn; er konnte sich nicht
aus dem Ritsel herausfinden, ob er jetzt
trdume oder ehemals von einem Weibe Berta
getriumt habe; das Wunderbarste vermischte
sich mit dem Gewohnlichsten, die Welt um
ihn her war verzaubert und er keines
Gedankens, keiner Erinnerung méchtig.

Eine krummgebiickte Alte schlich hustend
mit einer Kriicke den Hiigel heran. —
»Bringst du mir meinen Vogel? meine
Perlen? meinen Hund?« schrie sie ihm
entgegen. »Siehe, das Unrecht bestraft sich
selbst: niemand als ich war dein Freund
Walter, dein Hugo!«

»Gott im Himmel!« sagte Eckbert stille vor
sich hin, »in welcher entsetzlichen
Einsamkeit hab ich dann mein Leben
hingebracht!«



»Und Berta war deine Schwester.«
Eckbert fiel zu Boden.

»Warum verlie3 sie mich tiickisch? Sonst
hitte sich alles gut und schon geendet, ihre
Probezeit war ja schon voriiber. Sie war die
Tochter eines Ritters, die er bei einem Hirten
erzichen lief3, die Tochter deines Vaters.«

»Warum hab ich diesen schrecklichen
Gedanken immer geahndet?« rief Eckbert
aus.

»Weil du in frither Jugend deinen Vater
einst davon erzdhlen hortest. Er durfte seiner
Frau wegen diese Tochter nicht bei sich
erzichen lassen, denn sie war von einem
andern Weibe!«

Eckbert lag wahnsinnig und verscheidend
auf dem Boden; dumpf und verworren horte
er die Alte sprechen, den Hund bellen und
den Vogel sein Lied wiederholen.
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