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LUDWIG TIECK

Der blonde Eckbert

In einer Gegend des Harzes wohnte ein
Ritter, den man gewöhnlich nur den blonden
Eckbert nannte. Er war ohngefähr vierzig
Jahr alt, kaum von mittler Größe, und kurze
hellblonde Haare lagen schlicht und dicht an
seinem blassen eingefallenen Gesichte. Er
lebte sehr ruhig für sich und war niemals in
den Fehden seiner Nachbarn verwickelt, auch
sah man ihn nur selten außerhalb den
Ringmauern seines kleinen Schlosses. Sein
Weib liebte die Einsamkeit ebensosehr, und
beide schienen sich von Herzen zu lieben, nur
klagten sie gewöhnlich darüber, daß der
Himmel ihre Ehe mit keinen Kindern segnen
wolle.

Nur selten wurde Eckbert von Gästen
besucht, und wenn es auch geschah, so wurde



ihretwegen fast nichts in dem gewöhnlichen
Gange des Lebens geändert, die Mäßigkeit
wohnte dort, und die Sparsamkeit selbst
schien alles anzuordnen. Eckbert war alsdann
heiter und aufgeräumt, nur wenn er allein
war, bemerkte man an ihm eine gewisse
Verschlossenheit, eine stille, zurückhaltende
Melancholie.

Niemand kam so häufig auf die Burg als
Philipp Walter, ein Mann, dem sich Eckbert
angeschlossen hatte, weil er an ihm
ohngefähr dieselbe Art zu denken fand, der
auch er am meisten zugetan war. Dieser
wohnte eigentlich in Franken, hielt sich aber
oft über ein halbes Jahr in der Nähe von
Eckberts Burg auf, sammelte Kräuter und
Steine und beschäftigte sich damit, sie in
Ordnung zu bringen; er lebte von einem
kleinen Vermögen und war von niemand
abhängig. Eckbert begleitete ihn oft auf
seinen einsamen Spaziergängen, und mit
jedem Jahre entspann sich zwischen ihnen
eine innigere Freundschaft.



Es gibt Stunden, in denen es den Menschen
ängstigt, wenn er vor seinem Freunde ein
Geheimnis haben soll, was er bis dahin oft
mit vieler Sorgfalt verborgen hat; die Seele
fühlt dann einen unwiderstehlichen Trieb,
sich ganz mitzuteilen, dem Freunde auch das
Innerste aufzuschließen, damit er um so mehr
unser Freund werde. In diesen Augenblicken
geben sich die zarten Seelen einander zu
erkennen, und zuweilen geschieht es wohl
auch, daß einer vor der Bekanntschaft des
andern zurückschreckt.

Es war schon im Herbst, als Eckbert an
einem neblichten Abend mit seinem Freunde
und seinem Weibe Berta um das Feuer eines
Kamines saß. Die Flamme warf einen hellen
Schein durch das Gemach und spielte oben an
der Decke, die Nacht sah schwarz zu den
Fenstern herein, und die Bäume draußen
schüttelten sich vor nasser Kälte. Walter
klagte über den weiten Rückweg, den er
habe, und Eckbert schlug ihm vor, bei ihm zu
bleiben, die halbe Nacht unter traulichen
Gesprächen hinzubringen und dann in einem



Gemache des Hauses bis am Morgen zu
schlafen. Walter ging den Vorschlag ein, und
nun ward Wein und die Abendmahlzeit
hereingebracht, das Feuer durch Holz
vermehrt und das Gespräch der Freunde
heitrer und vertraulicher.

Als das Abendessen abgetragen war und
sich die Knechte wieder entfernt hatten, nahm
Eckbert die Hand Walters und sagte:
»Freund, Ihr solltet Euch einmal von meiner
Frau die Geschichte ihrer Jugend erzählen
lassen, die seltsam genug ist.« — »Gern«,
sagte Walter, und man setzte sich wieder um
den Kamin.

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond
sah abwechselnd durch die vorüberflatternden
Wolken. »Ihr müßt mich nicht für zudringlich
halten,« fing Berta an, »mein Mann sagt, daß
Ihr so edel denkt, daß es unrecht sei, Euch
etwas zu verhehlen. Nur haltet meine
Erzählung für kein Märchen, so sonderbar sie
auch klingen mag.



 

 

Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater
war ein armer Hirte. Die Haushaltung bei
meinen Eltern war nicht zum besten bestellt,
sie wußten sehr oft nicht, wo sie das Brot
hernehmen sollten. Was mich aber noch weit
mehr jammerte, war, daß mein Vater und
meine Mutter sich oft über ihre Armut
entzweiten und einer dem andern dann bittere
Vorwürfe machte. Sonst hört ich beständig
von mir, daß ich ein einfältiges, dummes
Kind sei, das nicht das unbedeutendste
Geschäft auszurichten wisse, und wirklich
war ich äußerst ungeschickt und unbeholfen:
ich ließ alles aus den Händen fallen, ich
lernte weder nähen noch spinnen, ich konnte
nichts in der Wirtschaft helfen, nur die Not
meiner Eltern verstand ich außerordentlich
gut. Oft saß ich dann im Winkel und füllte
meine Vorstellungen damit an, wie ich ihnen
helfen wollte, wenn ich plötzlich reich würde,



wie ich sie mit Gold und Silber überschütten
und mich an ihrem Erstaunen laben möchte;
dann sah ich Geister heraufschweben, die mir
unterirdische Schätze entdeckten oder mir
kleine Kiesel gaben, die sich in Edelsteine
verwandelten, kurz, die wunderbarsten
Phantasien beschäftigten mich, und wenn ich
nun aufstehn mußte, um irgend etwas zu
helfen oder zu tragen, so zeigte ich mich noch
viel ungeschickter, weil mir der Kopf von
allen den seltsamen Vorstellungen
schwindelte.

Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf
mich, daß ich eine so ganz unnütze Last des
Hauswesens sei, er behandelte mich daher oft
ziemlich grausam, und es war selten, daß ich
ein freundliches Wort von ihm vernahm. So
war ich ohngefähr acht Jahr alt geworden,
und es wurden nun ernstliche Anstalten
gemacht, daß ich etwas tun oder lernen sollte.
Mein Vater glaubte, es wäre nur Eigensinn
oder Trägheit von mir, um meine Tage in
Müßiggang hinzubringen, genug, er setzte
mir mit Drohungen unbeschreiblich zu; da



diese aber doch nichts fruchteten, züchtigte er
mich auf die grausamste Art, und fügte hinzu,
daß diese Strafe mit jedem Tage
wiederkehren sollte, weil ich doch nur ein
unnützes Geschöpf sei.

Die ganze Nacht hindurch weint ich
herzlich, ich fühlte mich so außerordentlich
verlassen, ich hatte ein solches Mitleid mit
mir selber, daß ich zu sterben wünschte. Ich
fürchtete den Anbruch des Tages, ich wußte
durchaus nicht, was ich anfangen sollte, ich
wünschte mir alle mögliche Geschicklichkeit
und konnte gar nicht begreifen, warum ich
einfältiger sei als die übrigen Kinder meiner
Bekanntschaft. Ich war der Verzweiflung
nahe.

Als der Tag graute, stand ich auf und
eröffnete, fast ohne daß ich es wußte, die Tür
unsrer kleinen Hütte. Ich stand auf dem freien
Felde, bald darauf war ich in einem Walde, in
den der Tag fast noch nicht hineinblickte. Ich
lief immerfort, ohne mich umzusehn, ich
fühlte keine Müdigkeit, denn ich glaubte



immer, mein Vater würde mich noch wieder
einholen und, durch meine Flucht gereizt,
mich noch grausamer behandeln.

Als ich aus dem Walde wieder heraustrat,
stand die Sonne schon ziemlich hoch; ich sah
jetzt etwas Dunkles vor mir liegen, welches
ein dichter Nebel bedeckte. Bald mußte ich
über Hügel klettern, bald durch einen
zwischen Felsen gewundenen Weg gehn, und
ich erriet nun, daß ich mich wohl in dem
benachbarten Gebirge befinden müsse,
worüber ich anfing, mich in der Einsamkeit
zu fürchten. Denn ich hatte in der Ebene noch
keine Berge gesehn, und das bloße Wort
Gebirge, wenn ich davon hatte reden hören,
war meinem kindischen Ohr ein
fürchterlicher Ton gewesen. Ich hatte nicht
das Herz zurückzugehn, meine Angst trieb
mich vorwärts; oft sah ich mich erschrocken
um, wenn der Wind über mir weg durch die
Bäume fuhr oder ein ferner Holzschlag weit
durch den stillen Morgen hintönte. Als mir
Köhler und Bergleute endlich begegneten und
ich eine fremde Aussprache hörte, wäre ich



vor Entsetzen fast in Ohnmacht gesunken.

Ich kam durch mehrere Dörfer und bettelte,
weil ich jetzt Hunger und Durst empfand; ich
half mir so ziemlich mit meinen Antworten
durch, wenn ich gefragt wurde. — So war ich
ohngefähr vier Tage fortgewandert, als ich
auf einen kleinen Fußsteig geriet, der mich
von der großen Straße immer mehr entfernte.
Die Felsen um mich her gewannen jetzt eine
andre, weit seltsamere Gestalt. Es waren
Klippen, so aufeinander gepackt, daß es das
Ansehn hatte, als wenn sie der erste Windstoß
durcheinander werfen würde. Ich wußte
nicht, ob ich weitergehen sollte. Ich hatte des
Nachts immer im Walde geschlafen, denn es
war gerade zur schönsten Jahrszeit, oder in
abgelegenen Schäferhütten; hier traf ich aber
gar keine menschliche Wohnung und konnte
auch nicht vermuten, in dieser Wildnis auf
eine zu stoßen; die Felsen wurden immer
furchtbarer, ich mußte oft dicht an
schwindlichten Abgründen vorbeigehn, und
endlich hörte sogar der Weg unter meinen
Füßen auf. Ich war ganz trostlos, ich weinte



und schrie, und in den Felsentälern hallte
meine Stimme auf eine schreckliche Art
zurück. Nun brach die Nacht herein, und ich
suchte mir eine Moosstelle aus, um dort zu
ruhn. Ich konnte nicht schlafen; in der Nacht
hörte ich die seltsamsten Töne: bald hielt ich
es für wilde Tiere, bald für den Wind, der
durch die Felsen klage, bald für fremde
Vögel. Ich betete und schlief nur spät gegen
Morgen ein.

Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht
schien. Vor mir war ein steiler Felsen, ich
kletterte in der Hoffnung hinauf, von dort den
Ausgang aus der Wildnis zu entdecken und
vielleicht Wohnungen oder Menschen gewahr
zu werden. Als ich aber oben stand, war alles,
soweit nur mein Auge reichte, ebenso wie um
mich her; alles war mit einem neblichten
Dufte überzogen, der Tag war grau und trübe,
und keinen Baum, keine Wiese, selbst kein
Gebüsch konnte mein Auge entdecken,
einzelne Sträucher ausgenommen, die einsam
und betrübt in engen Felsenritzen
emporgeschossen waren. Es ist



unbeschreiblich, welche Sehnsucht ich
empfand, nur eines Menschen ansichtig zu
werden, wäre es auch, daß ich mich vor ihm
hätte fürchten müssen. Zugleich empfand ich
einen peinigenden Hunger; ich setzte mich
nieder und beschloß zu sterben. Aber nach
einiger Zeit trug die Lust zu leben dennoch
den Sieg davon, ich raffte mich auf und ging
unter Tränen, unter abgebrochenen Seufzern
den ganzen Tag hindurch; am Ende war ich
mir meiner kaum noch bewußt, ich war müde
und erschöpft, ich wünschte kaum noch zu
leben und fürchtete doch den Tod.

Gegen Abend schien die Gegend umher
etwas freundlicher zu werden, meine
Gedanken, meine Wünsche lebten wieder auf,
die Lust zum Leben erwachte in allen meinen
Adern. Ich glaubte jetzt, das Gesause einer
Mühle aus der Ferne zu hören, ich
verdoppelte meine Schritte, und wie wohl,
wie leicht ward mir, als ich endlich wirklich
die Grenzen der öden Felsen erreichte! Ich
sah Wälder und Wiesen mit fernen
angenehmen Bergen wieder vor mir liegen.



Mir war, als wenn ich aus der Hölle in ein
Paradies getreten wäre, die Einsamkeit und
meine Hülflosigkeit schienen mir nun gar
nicht fürchterlich.

Statt der gehofften Mühle stieß ich auf einen
Wasserfall, der meine Freude freilich um
vieles minderte; ich schöpfte mit der Hand
einen Trunk aus dem Bache, als mir plötzlich
war, als höre ich in einiger Entfernung ein
leises Husten. Nie bin ich so angenehm
überrascht worden als in diesem Augenblick;
ich ging näher und ward an der Ecke des
Waldes eine alte Frau gewahr, die auszuruhen
schien. Sie war fast ganz schwarz gekleidet,
und eine schwarze Kappe bedeckte ihren
Kopf und einen großen Teil des Gesichtes, in
der Hand hielt sie einen Krückenstock.

Ich näherte mich ihr und bat um ihre Hülfe;
sie ließ mich neben sich niedersitzen und gab
mir Brot und etwas Wein. Indem ich aß, sang
sie mit kreischendem Ton ein geistliches
Lied. Als sie geendet hatte, sagte sie mir, ich
möchte ihr folgen.



Ich war über diesen Antrag sehr erfreut, so
wunderlich mir auch die Stimme und das
Wesen der Alten vorkam. Mit ihrem
Krückenstocke ging sie ziemlich behende,
und bei jedem Schritte verzog sie ihr Gesicht
so, daß ich im Anfange darüber lachen
mußte. Die wilden Felsen traten immer weiter
hinter uns zurück, wir gingen über eine
angenehme Wiese und dann durch einen
ziemlich langen Wald. Als wir heraustraten,
ging die Sonne gerade unter, und ich werde
den Anblick und die Empfindung dieses
Abends nie vergessen. In das sanfteste Rot
und Gold war alles verschmolzen, die Bäume
standen mit ihren Wipfeln in der Abendröte,
und über den Feldern lag der entzückende
Schein; die Wälder und die Blätter der
Bäume standen still, der reine Himmel sah
aus wie ein aufgeschlossenes Paradies, und
das Rieseln der Quellen und von Zeit zu Zeit
das Flüstern der Bäume tönte durch die heitre
Stille wie in wehmütiger Freude. Meine junge
Seele bekam jetzt zuerst eine Ahndung von
der Welt und ihren Begebenheiten. Ich
vergaß mich und meine Führerin, mein Geist



und meine Augen schwärmten nur zwischen
den goldnen Wolken.

Wir stiegen nun einen Hügel hinan, der mit
Birken bepflanzt war, von oben sah man in
ein grünes Tal voller Birken hinein, und
unten mitten in den Bäumen lag eine kleine
Hütte. Ein munteres Bellen kam uns
entgegen, und bald sprang ein kleiner
behender Hund die Alte an und wedelte, dann
kam er zu mir, besah mich von allen Seiten
und kehrte mit freundlichen Gebärden zur
Alten zurück.

Als wir vom Hügel hinuntergingen, hörte
ich einen wunderbaren Gesang, der aus der
Hütte zu kommen schien, wie von einem
Vogel; es sang also:

Waldeinsamkeit,
Die mich erfreut,
So morgen wie heut
In ewger Zeit!
O wie mich freut
Waldeinsamkeit!



Diese wenigen Worte wurden beständig
wiederholt; wenn ich es beschreiben soll, so
war es fast, als wenn Waldhorn und
Schalmeien ganz in der Ferne durcheinander
spielen.

Meine Neugier war außerordentlich
gespannt; ohne daß ich auf den Befehl der
Alten wartete, trat ich mit in die Hütte. Die
Dämmerung war schon eingebrochen, alles
war ordentlich aufgeräumt, einige Becher
standen auf einem Wandschranke,
fremdartige Gefäße auf einem Tische, in
einem glänzenden Käfig hing ein Vogel am
Fenster, und er war es wirklich, der die Worte
sang. — Die Alte keichte und hustete, sie
schien sich gar nicht wieder erholen zu
können, bald streichelte sie den kleinen
Hund, bald sprach sie mit dem Vogel, der ihr
nur mit seinem gewöhnlichen Liede Antwort
gab; übrigens tat sie gar nicht, als wenn ich
zugegen wäre. Indem ich sie so betrachtete,
überlief mich mancher Schauer, denn ihr
Gesicht war in einer ewigen Bewegung,
indem sie dazu wie vor Alter mit dem Kopfe



schüttelte, so daß ich durchaus nicht wissen
konnte, wie ihr eigentliches Aussehn
beschaffen war.

Als sie sich erholt hatte, zündete sie Licht
an, deckte einen ganz kleinen Tisch und trug
das Abendessen auf. Jetzt sah sie sich nach
mir um und hieß mir, einen von den
geflochtenen Rohrstühlen nehmen. So saß ich
ihr nun dicht gegenüber, und das Licht stand
zwischen uns. Sie faltete ihre knöchernen
Hände und betete laut, indem sie ihre
Gesichtsverzerrungen machte, so daß es mich
beinahe wieder zum Lachen gebracht hätte;
aber ich nahm mich sehr in acht, um sie nicht
boshaft zu machen.

Nach dem Abendessen betete sie wieder,
und dann wies sie mir in einer niedrigen und
engen Kammer ein Bett an; sie schlief in der
Stube. Ich blieb nicht lange munter, ich war
halb betäubt, aber in der Nacht wachte ich
einigemal auf, und dann hörte ich die Alte
husten und mit dem Hunde sprechen und den
Vogel dazwischen, der im Traum zu sein



schien und immer nur einzelne Worte von
seinem Liede sang. Das machte mit den
Birken, die vor dem Fenster rauschten, und
mit dem Gesang einer entfernten Nachtigall
ein so wunderbares Gemisch, daß es mir
immer nicht war, als sei ich erwacht, sondern
als fiele ich nur in einen andern noch
seltsamern Traum.

Am Morgen weckte mich die Alte und wies
mich bald nachher zur Arbeit an. Ich mußte
spinnen, und ich begriff es auch bald, dabei
hatte ich noch für den Hund und für den
Vogel zu sorgen. Ich lernte mich schnell in
die Wirtschaft finden, und alle Gegenstände
umher wurden mir bekannt; nun war mir, als
müßte alles so sein: ich dachte gar nicht mehr
daran, daß die Alte etwas Seltsames an sich
habe, daß die Wohnung abenteuerlich und
von allen Menschen entfernt liege und daß an
dem Vogel etwas Außerordentliches sei.
Seine Schönheit fiel mir zwar immer auf,
denn seine Federn glänzten mit allen
möglichen Farben: das schönste Hellblau und
das brennendste Rot wechselten an seinem



Halse und Leibe, und wenn er sang, blähte er
sich stolz auf, so daß sich seine Federn noch
prächtiger zeigten.

Oft ging die Alte aus und kam erst am
Abend zurück, ich ging ihr dann mit dem
Hunde entgegen, und sie nannte mich Kind
und Tochter. Ich ward ihr endlich von Herzen
gut, wie sich unser Sinn denn an alles,
besonders in der Kindheit, gewöhnt. In den
Abendstunden lehrte sie mich lesen, ich fand
mich leicht in die Kunst, und es ward nachher
in meiner Einsamkeit eine Quelle von
unendlichem Vergnügen, denn sie hatte
einige alte geschriebene Bücher, die
wunderbare Geschichten enthielten.

Die Erinnerung an meine damalige
Lebensart ist mir noch bis jetzt immer
seltsam: von keinem menschlichen
Geschöpfe besucht, nur in einem so kleinen
Familienzirkel einheimisch, denn der Hund
und der Vogel machten denselben Eindruck
auf mich, den sonst nur längst gekannte
Freunde hervorbringen. Ich habe mich immer



nicht wieder auf den seltsamen Namen des
Hundes besinnen können, sooft ich ihn auch
damals nannte.

Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt,
und ich mochte ohngefähr zwölf Jahr alt sein,
als sie mir endlich mehr vertraute und mir ein
Geheimnis entdeckte. Der Vogel legte
nämlich an jedem Tage ein Ei, in dem sich
eine Perl oder ein Edelstein befand. Ich hatte
schon immer bemerkt, daß sie heimlich in
dem Käfige wirtschaftete, mich aber nie
genauer darum bekümmert. Sie trug mir jetzt
das Geschäft auf, in ihrer Abwesenheit diese
Eier zu nehmen und in den fremdartigen
Gefäßen wohl zu verwahren. Sie ließ mir
meine Nahrung zurück und blieb nun länger
aus, Wochen, Monate; mein Rädchen
schnurrte, der Hund bellte, der wunderbare
Vogel sang, und dabei war alles so still in der
Gegend umher, daß ich mich in der ganzen
Zeit keines Sturmwindes, keines Gewitters
erinnere. Kein Mensch verirrte sich dorthin,
kein Wild kam unserer Behausung nahe, ich
war zufrieden und arbeitete mich von einem



Tage zum andern hinüber. — Der Mensch
wäre vielleicht recht glücklich, wenn er so
ungestört sein Leben bis ans Ende fortführen
könnte.

Aus dem wenigen, was ich las, bildete ich
mir ganz wunderliche Vorstellungen von der
Welt und den Menschen; alles war von mir
und meiner Gesellschaft hergenommen: wenn
von lustigen Leuten die Rede war, konnte ich
sie mir nicht anders vorstellen wie den
kleinen Spitz, prächtige Damen sahen immer
wie der Vogel aus, alle alten Frauen wie
meine wunderliche Alte. — Ich hatte auch
von Liebe etwas gelesen und spielte nun in
meiner Phantasie seltsame Geschichten mit
mir selber. Ich dachte mir den schönsten
Ritter von der Welt, ich schmückte ihn mit
allen Vortrefflichkeiten aus, ohne eigentlich
zu wissen, wie er nun nach allen meinen
Bemühungen aussah: aber ich konnte ein
rechtes Mitleid mit mir selber haben, wenn er
mich nicht wiederliebte; dann sagte ich lange
rührende Reden in Gedanken her, zuweilen
auch wohl laut, um ihn nur zu gewinnen. —



Ihr lächelt! Wir sind jetzt freilich alle über
diese Zeit der Jugend hinüber.

Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war,
denn alsdann war ich selbst die Gebieterin im
Hause. Der Hund liebte mich sehr und tat
alles, was ich wollte, der Vogel antwortete
mir mit seinem Liede auf alle meine Fragen,
mein Rädchen drehte sich immer munter, und
so fühlte ich im Grunde nie einen Wunsch
nach Veränderung. Wenn die Alte von ihren
langen Wanderungen zurückkam, lobte sie
meine Aufmerksamkeit, sie sagte, daß ihre
Haushaltung, seit ich dazu gehöre, weit
ordentlicher geführt werde, sie freute sich
über mein Wachstum und mein gesundes
Aussehn, kurz, sie ging ganz mit mir wie mit
einer Tochter um.

'Du bist brav, mein Kind!' sagte sie einst zu
mir mit einem schnarrenden Tone; 'wenn du
so fortfährst, wird es dir auch immer gut
gehn: aber nie gedeiht es, wenn man von der
rechten Bahn abweicht, die Strafe folgt nach,
wenn auch noch so spät.' — Indem sie das



sagte, achtete ich eben nicht sehr darauf, denn
ich war in allen meinen Bewegungen und
meinem ganzen Wesen sehr lebhaft; aber in
der Nacht fiel es mir wieder ein, und ich
konnte nicht begreifen, was sie damit hatte
sagen wollen. Ich überlegte alle Worte genau,
ich hatte wohl von Reichtümern gelesen, und
am Ende fiel mir ein, daß ihre Perlen und
Edelsteine wohl etwas Kostbares sein
könnten. Dieser Gedanke wurde mir bald
noch deutlicher. Aber was konnte sie mit der
rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den
Sinn ihrer Worte noch immer nicht fassen.

Ich war jetzt vierzehn Jahr alt, und es ist ein
Unglück für den Menschen, daß er seinen
Verstand nur darum bekömmt, um die
Unschuld seiner Seele zu verlieren. Ich
begriff nämlich wohl, daß es nur auf mich
ankomme, in der Abwesenheit der Alten den
Vogel und die Kleinodien zu nehmen und
damit die Welt, von der ich gelesen hatte,
aufzusuchen. Zugleich war es mir dann
vielleicht möglich, den überaus schönen
Ritter anzutreffen, der mir immer noch im



Gedächtnisse lag.

Im Anfange war dieser Gedanke nichts
weiter als jeder andre Gedanke, aber wenn
ich so an meinem Rade saß, so kam er mir
immer wider Willen zurück, und ich verlor
mich so in ihm, daß ich mich schon herrlich
geschmückt sah und Ritter und Prinzen um
mich her. Wenn ich mich so vergessen hatte,
konnte ich ordentlich betrübt werden, wenn
ich wieder aufschaute und mich in der
kleinen Wohnung antraf. Übrigens, wenn ich
meine Geschäfte tat, bekümmerte sich die
Alte nicht weiter um mein Wesen.

An einem Tage ging meine Wirtin wieder
fort und sagte mir, daß sie diesmal länger als
gewöhnlich ausbleiben werde, ich solle ja auf
alles ordentlich achtgeben und mir die Zeit
nicht lang werden lassen. Ich nahm mit einer
gewissen Bangigkeit von ihr Abschied, denn
es war mir, als würde ich sie nicht
wiedersehn. Ich sah ihr lange nach und wußte
selbst nicht, warum ich so beängstigt war; es
war fast, als wenn mein Vorhaben schon vor



mir stände, ohne mich dessen deutlich
bewußt zu sein.

Nie hab ich des Hundes und des Vogels mit
einer solchen Emsigkeit gepflegt, sie lagen
mir näher am Herzen als sonst. Die Alte war
schon einige Tage abwesend, als ich mit dem
festen Vorsatze aufstand, mit dem Vogel die
Hütte zu verlassen und die sogenannte Welt
aufzusuchen. Es war mir enge und bedrängt
zu Sinne, ich wünschte wieder da zu bleiben,
und doch war mir der Gedanke widerwärtig;
es war ein seltsamer Kampf in meiner Seele,
wie ein Streiten von zwei widerspenstigen
Geistern in mir. In einem Augenblick kam
mir die ruhige Einsamkeit so schön vor, dann
entzückte mich wieder die Vorstellung einer
neuen Welt mit allen ihren wunderbaren
Mannigfaltigkeiten.

Ich wußte nicht, was ich aus mir selber
machen sollte, der Hund sprang mich
unaufhörlich an, der Sonnenschein breitete
sich munter über die Felder aus, die grünen
Birken funkelten: ich hatte die Empfindung,



als wenn ich etwas sehr Eiliges zu tun hätte,
ich griff also den kleinen Hund, band ihn in
der Stube fest und nahm dann den Käfig mit
dem Vogel unter den Arm. Der Hund
krümmte sich und winselte über diese
ungewohnte Behandlung, er sah mich mit
bittenden Augen an, aber ich fürchtete mich,
ihn mit mir zu nehmen. Noch nahm ich eins
von den Gefäßen, das mit Edelsteinen
angefüllt war, und steckte es zu mir, die
übrigen ließ ich stehn.

Der Vogel drehte den Kopf auf eine
wunderliche Weise, als ich mit ihm zur Tür
hinaustrat, der Hund strengte sich sehr an,
mir nachzukommen, aber er mußte
zurückbleiben.

Ich vermied den Weg nach den wilden
Felsen und ging nach der entgegengesetzten
Seite. Der Hund bellte und winselte
immerfort, und es rührte mich recht inniglich;
der Vogel wollte einigemal zu singen
anfangen, aber da er getragen ward, mußte es
ihm wohl unbequem fallen.



So wie ich weiter ging, hörte ich das Bellen
immer schwächer, und endlich hörte es ganz
auf. Ich weinte und wäre beinahe wieder
umgekehrt, aber die Sucht, etwas Neues zu
sehn, trieb mich vorwärts.

Schon war ich über Berge und durch einige
Wälder gekommen, als es Abend ward und
ich in einem Dorfe einkehren mußte. Ich war
sehr blöde, als ich in die Schenke trat; man
wies mir eine Stube und ein Bett an, ich
schlief ziemlich ruhig, nur daß ich von der
Alten träumte, die mir drohte.

Meine Reise war ziemlich einförmig, aber je
weiter ich ging, je mehr ängstigte mich die
Vorstellung von der Alten und dem kleinen
Hunde; ich dachte daran, daß er
wahrscheinlich ohne meine Hülfe verhungern
müsse, im Walde glaubt ich oft, die Alte
würde mir plötzlich entgegentreten. So legte
ich unter Tränen und Seufzern den Weg
zurück; sooft ich ruhte und den Käfig auf den
Boden stellte, sang der Vogel sein
wunderliches Lied, und ich erinnerte mich



dabei recht lebhaft des schönen verlassenen
Aufenthalts. Wie die menschliche Natur
vergeßlich ist, so glaubt ich jetzt, meine
vormalige Reise in der Kindheit sei nicht so
trübselig gewesen als meine jetzige; ich
wünschte wieder in derselben Lage zu sein.

Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam
nun nach einer Wanderschaft von vielen
Tagen in einem Dorfe an. Schon beim Eintritt
ward mir wundersam zumute, ich erschrak
und wußte nicht worüber; aber bald erkannt
ich mich, denn es war dasselbe Dorf, in
welchem ich geboren war. Wie ward ich
überrascht! wie liefen mir vor Freuden,
wegen tausend seltsamer Erinnerungen, die
Tränen von den Wangen! Vieles war
verändert: es waren neue Häuser entstanden,
andre, die man damals erst errichtet hatte,
waren jetzt verfallen, ich traf auf
Brandstellen; alles war weit kleiner,
gedrängter, als ich erwartet hatte. Unendlich
freute ich mich darauf, meine Eltern nun nach
so manchen Jahren wiederzusehn; ich fand
das kleine Haus, die wohlbekannte Schwelle,



der Griff der Tür war noch ganz so wie
damals, es war mir, als hätte ich sie nur
gestern angelehnt; mein Herz klopfte
ungestüm, ich öffnete sie hastig, — aber ganz
fremde Gesichter saßen in der Stube umher
und stierten mich an. Ich fragte nach dem
Schäfer Martin, und man sagte mir, er sei
schon seit drei Jahren mit seiner Frau
gestorben. — Ich trat schnell zurück und ging
laut weinend aus dem Dorfe hinaus.

Ich hatte es mir so schön gedacht, sie mit
meinem Reichtume zu überraschen; durch
den seltsamsten Zufall war das nun wirklich
geworden, was ich in der Kindheit immer nur
träumte, — und jetzt war alles umsonst, sie
konnten sich nicht mit mir freuen, und das,
worauf ich am meisten immer im Leben
gehofft hatte, war für mich auf ewig verloren.

In einer angenehmen Stadt mietete ich mir
ein kleines Haus mit einem Garten und nahm
eine Aufwärterin zu mir. So wunderbar, als
ich es vermutet hatte, kam mir die Welt nicht
vor, aber ich vergaß die Alte und meinen



ehemaligen Aufenthalt etwas mehr, und so
lebt ich im ganzen recht zufrieden.

Der Vogel hatte schon lange nicht mehr
gesungen, ich erschrak daher nicht wenig, als
er in einer Nacht plötzlich wieder anfing, und
zwar mit einem veränderten Liede. Er sang:

Waldeinsamkeit,
Wie liegst du weit!
O dich gereut
Einst mit der Zeit. —
Ach, einzge Freud,
Waldeinsamkeit!

Ich konnte die Nacht hindurch nicht
schlafen, alles fiel mir von neuem in die
Gedanken, und mehr als jemals fühlt ich, daß
ich Unrecht getan hatte. Als ich aufstand, war
mir der Anblick des Vogels ordentlich
zuwider, er sah immer nach mir hin, und
seine Gegenwart ängstigte mich. Er hörte nun
mit seinem Liede gar nicht wieder auf, und er
sang es lauter und schallender, als er es sonst
gewohnt gewesen war. Je mehr ich ihn



betrachtete, je bänger machte er mich; ich
öffnete endlich den Käfig, steckte die Hand
hinein und faßte seinen Hals, herzhaft drückte
ich die Finger zusammen, er sah mich bittend
an, ich ließ los, aber er war schon gestorben.
— Ich begrub ihn im Garten.

Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor
meiner Aufwärterin an, ich dachte an mich
selbst zurück und glaubte, daß sie mich auch
einst berauben oder wohl gar ermorden
könne. — Schon lange kannt ich einen jungen
Ritter, der mir überaus gefiel, ich gab ihm
meine Hand, — und hiermit, Herr Walter, ist
meine Geschichte geendigt.«

 

 

»Ihr hättet sie damals sehn sollen,« fiel
Eckbert hastig ein, »ihre Jugend, ihre
Schönheit, und welch einen
unbeschreiblichen Reiz ihr ihre einsame



Erziehung gegeben hatte! Sie kam mir vor
wie ein Wunder, und ich liebte sie ganz
unbeschreiblich. Ich hatte kein Vermögen,
aber durch ihre Liebe kam ich in diesen
Wohlstand, wir zogen hieher, und unsere
Verbindung hat uns bis jetzt noch keinen
Augenblick gereut.«

»Aber über unser Schwatzen«, fing Berta
wieder an, »ist es schon tief in die Nacht
geworden — wir wollen uns schlafen legen!«

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer,
Walter wünschte ihr mit einem Handkusse
eine gute Nacht und sagte: »Edle Frau, ich
danke Euch; ich kann mir Euch recht
vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und wie
Ihr den kleinen Stromian füttert.«

Auch Walter legte sich schlafen, nur
Eckbert ging noch unruhig im Saale auf und
ab. — »Ist der Mensch nicht ein Tor?« fing er
endlich an; »ich bin erst die Veranlassung,
daß meine Frau ihre Geschichte erzählt, und
jetzt gereut mich diese Vertraulichkeit! —



Wird er sie nicht mißbrauchen? Wird er sie
nicht andern mitteilen? Wird er nicht
vielleicht, denn das ist die Natur des
Menschen, eine unselige Habsucht nach
unsern Edelgesteinen empfinden und
deswegen Plane anlegen und sich
verstellen?«

Es fiel ihm ein, daß Walter nicht so herzlich
von ihm Abschied genommen hatte, als es
nach einer solchen Vertraulichkeit wohl
natürlich gewesen wäre. Wenn die Seele erst
einmal zum Argwohn gespannt ist, so trifft
sie auch in allen Kleinigkeiten Bestätigungen
an. Dann warf sich Eckbert wieder sein
unedles Mißtrauen gegen seinen wackern
Freund vor und konnte doch nicht davon
zurückkehren. Er schlug sich die ganze Nacht
mit diesen Vorstellungen herum und schlief
nur wenig.

Berta war krank und konnte nicht zum
Frühstück erscheinen, Walter schien sich
nicht viel darum zu kümmern und verließ
auch den Ritter ziemlich gleichgültig. Eckbert



konnte sein Betragen nicht begreifen, er
besuchte seine Gattin, sie lag in einer
Fieberhitze und sagte, die Erzählung in der
Nacht müsse sie auf diese Art gespannt
haben.

Seit diesem Abend besuchte Walter nur
selten die Burg seines Freundes, und wenn er
auch kam, ging er nach einigen
unbedeutenden Worten wieder weg. Eckbert
ward durch dieses Betragen im äußersten
Grade gepeinigt; er ließ sich zwar gegen
Berta und Walter nichts davon merken, aber
jeder mußte doch seine innerliche Unruhe an
ihm gewahr werden.

Mit Bertas Krankheit ward es immer
bedenklicher; der Arzt ward ängstlich: die
Röte von ihren Wangen war verschwunden,
und ihre Augen wurden immer glühender. —
An einem Morgen ließ sie ihren Mann an ihr
Bette rufen, die Mägde mußten sich
entfernen.

»Lieber Mann,« fing sie an, »ich muß dir



etwas entdecken, das mich fast um meinen
Verstand gebracht hat, das meine Gesundheit
zerrüttet, so eine unbedeutende Kleinigkeit es
auch an sich scheinen möchte. — Du weißt,
daß ich mich immer nicht, sooft ich von
meiner Kindheit sprach, trotz aller
angewandten Mühe auf den Namen des
kleinen Hundes besinnen konnte, mit
welchem ich so lange umging. — An jenem
Abend sagte Walter beim Abschiede plötzlich
zu mir: 'Ich kann mir Euch recht vorstellen,
wie Ihr den kleinen Stromian füttert.' — Ist
das Zufall? Hat er den Namen erraten, weiß
er ihn und hat er ihn mit Vorsatz genannt?
Und wie hängt dieser Mensch dann mit
meinem Schicksale zusammen? — Zuweilen
kämpfe ich mit mir, als ob ich mir diese
Seltsamkeit nur einbilde, aber es ist gewiß,
nur zu gewiß! — Ein gewaltiges Entsetzen
befiel mich, als mir ein fremder Mensch so zu
meinen Erinnerungen half. — Was sagst du,
Eckbert?«

Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem
tiefen Gefühle an, er schwieg und dachte bei



sich nach, dann sagte er ihr einige tröstende
Worte und verließ sie. — In einem
abgelegenen Gemache ging er in
unbeschreiblicher Unruhe auf und ab. Walter
war seit vielen Jahren sein einziger Umgang
gewesen, und doch war dieser Mensch jetzt
der einzige in der Welt, dessen Dasein ihn
drückte und peinigte. Es schien ihm, als
würde ihm froh und leicht sein, wenn nur
dieses einzige Wesen aus seinem Wege
gerückt werden könnte. — Er nahm seine
Armbrust, um sich zu zerstreuen und auf die
Jagd zu gehn.

Es war ein rauher, stürmischer Wintertag,
tiefer Schnee lag auf den Bergen und bog die
Zweige der Bäume nieder. Er streifte umher,
der Schweiß stand ihm auf der Stirne, er traf
auf kein Wild, und das vermehrte seinen
Unmut. Plötzlich sah er sich etwas in der
Ferne bewegen, es war Walter, der Moos von
den Bäumen sammelte; ohne zu wissen, was
er tat, legte er an, Walter sah sich um und
drohte mit einer stummen Gebärde, aber
indem flog der Bolzen ab, und Walter stürzte



nieder.

Eckbert fühlte sich leicht und beruhigt, und
doch trieb ihn ein Schauder nach seiner Burg
zurück; er hatte einen großen Weg zu
machen, denn er war weit hinein in die
Wälder verirrt. — Als er ankam, war Berta
schon gestorben; sie hatte vor ihrem Tode
noch viel von Walter und der Alten
gesprochen.

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der
größten Einsamkeit; er war schon sonst
immer schwermütig gewesen, weil ihn die
seltsame Geschichte seiner Gattin
beunruhigte und er irgendeinen unglücklichen
Vorfall, der sich ereignen könnte,
befürchtete: aber jetzt war er ganz mit sich
zerfallen. Die Ermordung seines Freundes
stand ihm unaufhörlich vor Augen, er lebte
unter ewigen innern Vorwürfen.

Um sich zu zerstreuen, begab er sich
zuweilen nach der nächsten großen Stadt, wo
er Gesellschaften und Feste besuchte. Er



wünschte durch irgendeinen Freund die Leere
in seiner Seele auszufüllen, und wenn er dann
wieder an Walter zurückdachte, so erschrak
er vor dem Gedanken, einen Freund zu
finden, denn er war überzeugt, daß er nur
unglücklich mit jedwedem Freunde sein
könne. Er hatte so lange mit Berta in einer
schönen Ruhe gelebt, die Freundschaft
Walters hatte ihn so manches Jahr hindurch
beglückt, und jetzt waren beide so plötzlich
dahingerafft, daß ihm sein Leben in manchen
Augenblicken mehr wie ein seltsames
Märchen als wie ein wirklicher Lebenslauf
erschien.

Ein junger Ritter, Hugo, schloß sich an den
stillen, betrübten Eckbert und schien eine
wahrhafte Zuneigung gegen ihn zu
empfinden. Eckbert fand sich auf eine
wunderbare Art überrascht, er kam der
Freundschaft des Ritters um so schneller
entgegen, je weniger er sie vermutet hatte.
Beide waren nun häufig beisammen, der
Fremde erzeigte Eckbert alle möglichen
Gefälligkeiten, einer ritt fast nicht mehr ohne



den andern aus, in allen Gesellschaften trafen
sie sich, kurz, sie schienen unzertrennlich.

Eckbert war immer nur auf kurze
Augenblicke froh, denn er fühlte es deutlich,
daß ihn Hugo nur aus einem Irrtume liebe;
jener kannte ihn nicht, wußte seine
Geschichte nicht, und er fühlte wieder
denselben Drang, sich ihm ganz mitzuteilen,
damit er versichert sein könne, ob jener auch
wahrhaft sein Freund sei. Dann hielten ihn
wieder Bedenklichkeiten und die Furcht,
verabscheut zu werden, zurück. In manchen
Stunden war er so sehr von seiner
Nichtswürdigkeit überzeugt, daß er glaubte,
kein Mensch könnte ihn seiner Achtung
würdigen, für den er nicht ein völliger
Fremdling sei. Aber dennoch konnte er sich
nicht widerstehn; auf einem einsamen
Spazierritte entdeckte er seinem Freunde
seine ganze Geschichte und fragte ihn dann,
ob er wohl einen Mörder lieben könne. Hugo
war gerührt und suchte ihn zu trösten,
Eckbert folgte ihm mit leichterm Herzen zur
Stadt.



Es schien aber seine Verdammnis zu sein,
gerade in der Stunde des Vertrauens
Argwohn zu schöpfen, denn kaum waren sie
in den Saal getreten, als ihm beim Schein der
vielen Lichter die Mienen seines Freundes
nicht gefielen. Er glaubte ein hämisches
Lächeln zu bemerken, es fiel ihm auf, daß er
nur wenig mit ihm spreche, daß er mit den
Anwesenden viel rede und seiner gar nicht zu
achten scheine. Ein alter Ritter war in der
Gesellschaft, der sich immer als den Gegner
Eckberts gezeigt und sich oft nach seinem
Reichtum und seiner Frau auf eine eigne
Weise erkundigt hatte; zu diesem gesellte
sich Hugo, und beide sprachen eine Zeit lang
heimlich, indem sie nach Eckbert
hindeuteten. Dieser sah jetzt seinen Argwohn
bestätigt, er glaubte sich verraten, und eine
schreckliche Wut bemeisterte sich seiner.
Indem er noch immer hinstarrte, sah er
plötzlich Walters Gesicht, alle seine Mienen,
die ganze, ihm so wohlbekannte Gestalt; er
sah noch immer hin und ward überzeugt, daß
niemand als Walter mit dem Alten spreche.
— Sein Entsetzen war unbeschreiblich, außer



sich stürzte er hinaus, verließ noch in der
Nacht die Stadt und kehrte nach vielen
Irrwegen auf seine Burg zurück.

Wie ein unruhiger Geist eilte er jetzt von
Gemach zu Gemach, kein Gedanke hielt ihm
stand, er verfiel von entsetzlichen
Vorstellungen auf noch entsetzlichere, und
kein Schlaf kam in seine Augen. Oft dachte
er, daß er wahnsinnig sei und sich nur selber
durch seine Einbildung alles erschaffe; dann
erinnerte er sich wieder der Züge Walters,
und alles ward ihm immer mehr ein Rätsel.
Er beschloß, eine Reise zu machen, um seine
Vorstellungen wieder zu ordnen; den
Gedanken an Freundschaft, den Wunsch nach
Umgang hatte er nun auf ewig aufgegeben.

Er zog fort, ohne sich einen bestimmten
Weg vorzusetzen, ja, er betrachtete die
Gegenden nur wenig, die vor ihm lagen. Als
er im stärksten Trabe seines Pferdes einige
Tage so fortgeeilt war, sah er sich plötzlich in
einem Gewinde von Felsen verirrt, in denen
sich nirgend ein Ausweg entdecken ließ.



Endlich traf er auf einen alten Bauer, der ihm
einen Pfad, einem Wasserfall vorüber, zeigte:
er wollte ihm zur Danksagung einige Münzen
geben, der Bauer aber schlug sie aus. — 'Was
gilts?' sagte Eckbert zu sich selber, 'ich
könnte mir wieder einbilden, daß dies
niemand anders als Walter sei', — und indem
sah er sich noch einmal um, und es war
niemand anders als Walter! — Eckbert
spornte sein Roß, so schnell es nur laufen
konnte, durch Wiesen und Wälder, bis es
erschöpft unter ihm zusammenstürzte. —
Unbekümmert darüber setzte er nun seine
Reise zu Fuß fort.

Er stieg träumend einen Hügel hinan; es
war, als wenn er ein nahes munteres Bellen
vernahm, Birken säuselten dazwischen, und
er hörte mit wunderlichen Tönen ein Lied
singen:

Waldeinsamkeit
Mich wieder freut,
Mir geschieht kein Leid,
Hier wohnt kein Neid;



Von neuem mich freut
Waldeinsamkeit.

Jetzt war es um das Bewußtsein, um die
Sinne Eckberts geschehn; er konnte sich nicht
aus dem Rätsel herausfinden, ob er jetzt
träume oder ehemals von einem Weibe Berta
geträumt habe; das Wunderbarste vermischte
sich mit dem Gewöhnlichsten, die Welt um
ihn her war verzaubert und er keines
Gedankens, keiner Erinnerung mächtig.

Eine krummgebückte Alte schlich hustend
mit einer Krücke den Hügel heran. —
»Bringst du mir meinen Vogel? meine
Perlen? meinen Hund?« schrie sie ihm
entgegen. »Siehe, das Unrecht bestraft sich
selbst: niemand als ich war dein Freund
Walter, dein Hugo!«

»Gott im Himmel!« sagte Eckbert stille vor
sich hin, »in welcher entsetzlichen
Einsamkeit hab ich dann mein Leben
hingebracht!«



»Und Berta war deine Schwester.«

Eckbert fiel zu Boden.

»Warum verließ sie mich tückisch? Sonst
hätte sich alles gut und schön geendet, ihre
Probezeit war ja schon vorüber. Sie war die
Tochter eines Ritters, die er bei einem Hirten
erziehen ließ, die Tochter deines Vaters.«

»Warum hab ich diesen schrecklichen
Gedanken immer geahndet?« rief Eckbert
aus.

»Weil du in früher Jugend deinen Vater
einst davon erzählen hörtest. Er durfte seiner
Frau wegen diese Tochter nicht bei sich
erziehen lassen, denn sie war von einem
andern Weibe!«

Eckbert lag wahnsinnig und verscheidend
auf dem Boden; dumpf und verworren hörte
er die Alte sprechen, den Hund bellen und
den Vogel sein Lied wiederholen.

 



 

Quelle:

Deutsche Erzähler

Ausgewählt und eingeleitet von
Hugo von Hofmannsthal

Insel-Verlag 1955

[The end of Der blonde Eckbert by Ludwig
Tieck]


	LUDWIG TIECK
	Der blonde Eckbert


